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UN


Les changements sont toujours
inquiétants, pensai-je, même quand ce sont des améliorations. Du seuil de ma
chaumière, je regardais la grange de l’autre côté de la cour et du jardin. Mon
mari y harnachait notre cheval de labour alezan. Mon mari. Notre
cheval de labour. Je savourai cette pensée en esprit, un sourire aux lèvres.
Inquiétants, oui, mais enthousiasmants aussi, et merveilleux.


La grange n’était pas loin de la
maison, mais assez tout de même pour que je ne discerne ni les boucles du
harnais ni les fines rides pâles autour des yeux de mon mari, là où son sourire
empêchait le soleil de lui brunir la peau. Je voyais néanmoins le cheval
tourner l’oreille pour écouter la voix de Daryn, lente et douce. Je voyais le
blé d’or des cheveux de Daryn, coupés tout récemment en l’honneur de notre
mariage.


Nous étions mariés depuis toute une
nuit et, même si les fiançailles remontaient aux dernières moissons, je
n’arrivais toujours pas à y croire complètement. Je n’avais jamais compté me
marier un jour. Le printemps était encore peu avancé, et l’air matinal restait
froid. Je resserrai mon châle autour de mes épaules pour me réchauffer.


Daryn fixa les traits bien haut sur
la croupière, afin qu’ils ne traînent pas pendant la montée au champ où
l’attendaient son frère et mon père pour continuer les labours. Quand il se
hissa sur le dos de l’alezan dans un mouvement fluide, les muscles de son dos
jouèrent sous sa chemise de laine.


« Daryn…» appelai-je d’un ton
hésitant.


Il me vit sur le seuil de la maison
et m’adressa un grand sourire que, fort soulagée, je lui rendis. Lorsqu’il
était sorti, je m’affairais à nettoyer les reliefs du petit-déjeuner, en me
donnant l’air d’avoir fait ça toute ma vie alors que ç’avait été le domaine de
ma mère. À près de trente ans, je n’arrivais pas à faire griller du pain sans
le carboniser.


Le ménage m’avait fourni, pour
justifier mes joues empourprées, une excuse autre que l’embarras qui m’avait
serré la gorge lorsque je m’étais éveillée à côté de mon mari, et que
l’incident du pain brûlé avait encore aggravé. Je m’étais attendue à le voir
grogner, comme mon père. J’aurais dû savoir depuis le temps que Daryn n’était
pas rancunier.


Il fit volter le cheval ; il
lui avait appris cette fantaisie durant les longs mois d’hiver, tandis que je
le regardais depuis la maison de mes parents. En fermant à demi les paupières,
je voyais un guerrier sur sa monture, prêt à partir au combat, au lieu d’un
paysan qui s’en allait aux champs. Le cheval renifla et partit au galop
jusqu’au porche où je me tenais. Ses lourds sabots martelaient le sol comme
ceux des destriers des héros antiques dans les légendes de Mémé.


Daryn était assez beau pour être un
héros, peut-être un prince ou un seigneur égaré parmi nous. Son œil perdait
rarement son éclat malicieux, et il avait toujours l’air chaleureux : deux
attributs indispensables à tout héros digne de ce nom. Ses muscles de laboureur
n’étaient pas moins impressionnants que ceux d’un soldat, et sans doute plus
solides que ceux d’un prince assis sur son trône.


À la vérité, il était plus joli que
moi, et près de dix ans plus jeune. À l’automne précédent, quand Père l’avait
fait venir chez nous, cette différence d’âge m’avait inquiétée. Je n’aurais pas
dû sous-estimer mon père. Il aurait fallu être idiot pour ne pas apprécier
Daryn, et j’espère ne pas être idiote – du moins pas trop souvent.


« Aren, ma belle ? »
demanda Daryn. Je m’aperçus qu’il était planté devant moi depuis un moment et
que je le regardais fixement, bouche close.


J’essayai de dire quelque chose de
léger, de drôle, pour lui faire comprendre que j’étais timide et non taciturne,
mais aucune parole ne franchit mes lèvres. Un frisson familier me glaça le
ventre. Pitié, pas maintenant, songeai-je. Je m’accrochai à son pantalon
en quête de chaleur et de normalité, dans l’espoir que la sensation
s’évanouirait. Quand je fermai les yeux pour combattre les vertiges, je vis…


…un lis d’hiver, fleur écarlate
au calice incliné, bordé de brun, s’agitant doucement au rythme des gouttes qui
lui tombaient dessus.


Comme explication à la terreur qui
m’étouffait, ça ne valait pas lourd. Avec mes visions, c’était presque toujours
le cas. Plus tard, après l’événement contre lequel la vue m’avait mise
en garde, je pouvais hocher la tête et m’exclamer : Oh, c’est ce que ça
voulait dire ! D’une utilité très relative.


S’il fallait absolument que je sois
atteinte de magie, j’aurais préféré avoir par exemple le talent de guérisseuse
de Mémé, ou le don de mon frère pour retrouver les choses perdues – d’autant
plus que détenir des pouvoirs magiques avait des conséquences létales. Mon
frère en était mort lorsque j’avais treize ans.


Il était en ville avec Père pour
échanger du lait frais contre un peu de cuir destiné à réparer un
harnais ; le mage de sang du baron Morech l’a vu et a prononcé la sentence
de mort de mon frère. Quilliar avait quinze ans. On lui a accordé une journée
pour décider s’il deviendrait l’apprenti du mage ou s’il préférait refuser et
mourir.


S’il avait choisi de devenir mage de
sang, il aurait appris à tuer et à torturer pour accroître son pouvoir. Et il
aurait fini par devenir fou, comme tous les mages un jour ou l’autre… certains
tout de suite, d’autres après des années d’une lente dégradation.


Il avait choisi la mort, mais pas de
la main du mage. Les mages auraient utilisé sa mort, son corps inerte, pour
alimenter leurs sortilèges. Mon frère s’est enfoncé dans une tempête de neige
vers un refuge où son corps ne serait pas retrouvé avant au moins trois
jours : un laps de temps suffisant pour que le mage de sang ne puisse plus
se servir de lui.


Je ne pouvais avouer à Daryn que
j’avais la vue, même si j’avais eu tout l’hiver pour m’y résoudre. La
prudence apprise d’une manière si violente n’allait pas m’abandonner au bout de
quelques mois de confidences échangées à mesure que l’amour entre nous
s’épanouissait. Après une nuit d’union, j’aurais remis ma vie entre ses mains,
mais je ne voulais pas risquer de perdre la douceur de son regard sur moi.


Je le regardais dans les yeux sans
pouvoir lui dire ce que j’avais vu.


« Aren ? » Il
commençait à s’inquiéter. « Quelque chose ne va pas ?


— Non. Non. Sois prudent, c’est
tout. » Je lâchai sa jambe de pantalon et reculai. Je serrai les bras
autour de moi comme pour empêcher ma bouche de tout lui dire. Je dus batailler
avec ma conscience et décidai enfin que si l’événement annoncé était
catastrophique, je parlerai à Daryn de mon pouvoir ; ce serait ma punition
pour l’égoïsme qui m’empêchait de le lui révéler tout de suite.


Il me sourit sans remarquer
l’intensité de ma mise en garde. « J’éviterai de laisser mes pieds traîner
sous le soc, et je rentrerai au crépuscule après une journée de labours
périlleux en compagnie de Caulem et de ton père. »


La chaleur de son regard empêchait
sa réplique d’être condescendante. Il voyait dans mes paroles l’expression de
mon intérêt pour lui, peut-être des excuses détournées pour mon attitude du
matin – justement ce que j’avais voulu lui dire en le hélant.


Après tout, la vue n’était
pas infaillible et m’annonçait autant de petites contrariétés que de graves
accidents. Peut-être quelqu’un allait-il se tordre la cheville ou se couper sur
l’angle d’un rocher. Peut-être allait-il pleuvoir. J’espérais qu’il allait
pleuvoir.


Je repoussai mon inquiétude dans un
coin de mon esprit et embrassai Daryn qui se penchait vers moi. « Je
compte sur toi. »


Je lui tapotai la joue d’une main
maternelle, ce qui le fit sourire. Il m’enveloppa d’un regard tendre et tourna
la tête pour me mordiller l’index. Je me reculai pour lui dissimuler l’ardeur
qui brûlait dans mes yeux. Il glissa sa main dans mes cheveux et m’attira
contre lui. Cette fois, son baiser me coupa le souffle et chassa de mon cœur le
sombre pressentiment comme s’il n’avait jamais existé.


Le cheval broncha et rompit notre étreinte.


« Tu te fais trop de souci,
Aren. » Sa voix me calmait comme elle calmait tous les animaux. « Toi
et moi, nous nous en sortirons très bien. »


Il m’embrassa une fois de plus et,
avant que j’aie recouvré ma voix, le hongre avait emprunté le chemin qui menait
au champ. Daryn savait que je le suivais du regard : il fit reculer sa
monture juste avant de disparaître dans la forêt. Le harnais ne facilitait pas
la monte, mais Daryn était très à l’aise. Il m’envoya un baiser, puis cheval et
cavalier s’enfoncèrent entre les arbres.


Je fermai la porte de la chaumière
et regardai autour de moi. Daryn avait construit de ses mains notre petite
maison.


Chaque cheville, chaque couche de
chaux montrait le soin qu’il y avait apporté. Il y avait une galerie en hauteur
pour le lit, et un recoin réservé à la cuisine. J’avais aidé à poncer le
plancher – comme tout le monde dans nos deux familles – et j’avais tissé la
carpette verte qui recouvrait la trappe du cellier où nous garderions au frais
nos provisions pendant l’été. Il n’y avait pas beaucoup de meubles. Daryn
m’avait promis qu’il en fabriquerait d’autres au cours de l’hiver. Je promenai
une main possessive sur le dossier en bois de la causeuse qui me venait de ma
grand-mère.


Tout le village savait que, dans la
famille de mon père, on avait la magie dans le sang. Ça n’avait pas empêché ma
sœur de se marier. La région n’était pas assez peuplée pour qu’un sang souillé
empêche les gens de former des alliances, pas quand la souillure était
proprement enterrée une ou deux générations plus tôt. La mort de mon frère
avait ravivé la honte ; après cela, aucune famille n’avait voulu de moi.


Si on avait appris que j’avais la
magie en moi, on m’aurait tuée. Selon les commandements sacrés du Dieu unique,
les magiciens sont l’incarnation du mal et doivent être éliminés ; et,
depuis que l’arrière-grand-père du baron Morech s’était converti, tout le monde
à Basseau obéissait aux préceptes du Dieu unique. La mise à mort des magiciens
était plus populaire que certains autres décrets.


Je faisais encore des cauchemars à
propos de la vieille femme que sa famille avait exécutée par écrasement quand
j’avais cinq ou six ans. On l’avait allongée sous une porte de grange avant
d’empiler des pierres dessus, jusqu’à ce qu’elle soit broyée sous le poids. Je
n’avais pas assisté à la scène, mais le tas de pierres était toujours là. Quand
je passais devant, j’essayais de ne pas voir les débris de la porte en dessous.


Comme mon frère, je préférais tout
de même une telle mort à ce qu’un mage m’infligerait – et ce n’était pas plus
mal, puisqu’on ne m’offrirait pas le choix de devenir apprentie. Tous les mages
de sang étaient des hommes.


J’évitais d’aller en ville quand le
baron Morech et son mage de sang s’y trouvaient. Heureusement, Basseau n’étant
ni le seul ni le plus important de ses fiefs, on ne l’y voyait guère. Cette
année, il y avait eu la guerre quelque part, et il n’était pas venu une seule
fois.


J’avais supposé qu’après la mort de
Quilliar je resterais vieille fille malgré tous mes efforts pour paraître
normale, mais en quatorze ans les souvenirs s’étaient estompés. Mon père avait
besoin de quelqu’un pour reprendre ses champs. Poul, le mari de ma sœur Ani,
n’aurait pas pu travailler davantage de terre. Père était donc parti pour
Roquefont, au nord, un village encore plus petit que notre Basseau, et y avait
trouvé Daryn et son frère cadet Caulem, dixième et onzième fils d’un fermier
qui n’avait qu’une maigre parcelle à diviser entre ses enfants. Caulem et Daryn
avaient suivi mon père l’automne précédent pour l’aider à la récolte.


Ni les vieux souvenirs, ni le poids
de la vue ni la honte tout aussi cuisante d’avoir laissé brûler le pain
ce matin ne pouvaient me voler mon bonheur bien longtemps. Le passé n’existait
plus : la mort de Quilliar était irrémédiable. À midi, quand j’irais au
champ pour apporter le déjeuner des hommes, je dirais à mon père d’être
prudent. Maman faisait comme si je n’avais pas la vue, mais Père en
tiendrait compte. Demain je réussirais mieux les rôties.


Je cherchai du regard quelque chose
à faire dans la chaumière, en vain. Nous n’y vivions pas depuis assez longtemps
pour avoir rien sali. Mon accès de ménage, tout à l’heure, avait réglé son
compte à la vaisselle du matin.


Je sortis le couvre-pieds que je
cousais pour le bébé de ma sœur. Après des années de stérilité, Ani attendait
la naissance de son premier enfant pour la fin de l’été. À la vitesse où je
cousais, j’aurais sans doute fini pour les douze ans du petit. Malgré cela, le
rythme familier de l’aiguille me détendait toujours.


À midi je repliai la couverture et
la rangeai en la tapotant doucement. Je souriais. Je n’étais pas une grande
couturière, d’accord, mais mon ouvrage prenait très bonne tournure. Maman
disait que c’était le modèle le plus simple qu’elle connaissait, et que même
moi je n’arriverais pas à le rater. En étirant mes épaules raidies par une
matinée de points soigneux, je me dirigeai vers le cellier pour préparer un
repas.


Je repoussai la carpette du bout de
la chaussure pour ouvrir la trappe. Un jambon salé m’attendait sur une étagère.
En tranches fines sur le pain de maman, ça ferait un bon déjeuner.


J’étais sur le premier barreau de
l’échelle quand j’ai entendu l’agitation dehors.


Dans un fracas de sabots, un homme
criait des phrases indistinctes. Des chevaux, à cette époque de l’année, ça
apportait une mauvaise nouvelle. Les bonnes, elles pouvaient attendre qu’on ait
fini de semer. Je voulus gagner la porte.


« Va voir dans la
grange », grogna quelqu’un. Je ne connaissais pas cette voix, et je
trouvais l’accent bizarre. « Ils ont peut-être des chevaux. »


J’étais sur le point d’aller les
accueillir, mais ça m’a stoppée net. Des maraudeurs. Nous n’avions pas
eu affaire à des brigands depuis longtemps. La route Royale passait bien par
Basseau, mais nous étions isolés aux confins du monde civilisé.


Le bruit des bottes sur le porche
m’arracha à ma passivité stupéfaite. Je tirai la carpette depuis l’intérieur du
cellier, la maintenant en place du bout des doigts tandis que je descendais
l’échelle. Quand la trappe fut presque refermée, je lâchai le tissu et rentrai
la main. J’espérais qu’ainsi ma cachette échapperait à une fouille
superficielle. Il n’y avait ni barre ni verrou pour empêcher les intrus de
soulever la trappe.


J’entendis un bruit, sans doute la
porte d’entrée qu’on ouvrait à la volée. Dans la grange, Marguerite, notre
vache laitière, meuglait de toutes ses forces. Je me tapis dans un coin du
cellier obscur, derrière un tonneau de farine. Des bottes résonnaient au-dessus
de ma tête. Je ne savais pas combien ils étaient, mais il y en avait plus d’un.


Pensant soudain au grand couteau de
boucher posé près du jambon, je sortis de ma cachette pour aller le récupérer.
Je regrettais que Quilliar ait refusé de m’apprendre à me battre au couteau
quand je le lui avais demandé, mais à l’époque il commençait à prendre très au
sérieux les différences entre garçons et filles. Il m’avait dit d’en parler à
Père, sachant très bien que j’essuierais un refus.


Des lattes de bois explosèrent et je
me jetai au sol, sûre qu’ils avaient fracassé le plancher : on aurait dit
qu’ils avaient jeté notre lit à bas de la galerie. Le plancher flambant neuf
n’avait pas encore joué ; il n’y avait pas de fentes par lesquelles
distinguer l’étendue des dégâts, mais eux ne pouvaient pas me voir non plus.


Je les entendis rire et me dépêchai
de retourner derrière le tonneau. J’espérais qu’ils ne s’étonneraient pas de ne
pas voir de viande dans la maison, sans quoi ils décideraient de chercher nos
réserves. Peut-être ne remarqueraient-ils pas que le sol sonnait creux sous
leurs pas.


Qui aurait cru que c’était moi
que la vue avait cherché à mettre en garde ? C’était la première
fois. Lorsque je m’accroupis sur la terre battue, mes os furent gagnés par une
sensation qui n’était pas due qu’au froid.


La magie. J’en étais sûre, alors que
ça ne m’était encore jamais arrivé. La terre se mit à rougeoyer d’une lumière
terne semée de traces dorées. Peu à peu, l’or devint plus vif et le rouge vira
au brun.


J’eus d’abord peur que les
maraudeurs le remarquent eux aussi, ou qu’ils soient directement responsables
de ce phénomène, mais la puissance que cela dégageait chassa bien vite ces
hommes de mon esprit.


Le simple contact avec la terre
faisait vibrer tout mon corps. Une énergie immense me traversait au point de me
couper le souffle. Les mages de sang ressentaient-ils cela devant leurs
victimes ? J’avais toutes les raisons au monde d’être terrifiée, mais la
douceur de la magie empêchait la peur de m’atteindre.


Plusieurs épaisseurs rouges
recouvraient la lumière scintillante comme un immense tissu qui retenait l’or
dissimulé.


Je regardai fixement le sol et
compris soudain.


La magie, jadis, n’était pas fille
de la douleur et de la mort. Jadis, à une époque si lointaine que les souvenirs
n’en subsistaient plus que dans les contes de Mémé, échangés en secret dans les
longues nuits d’hiver entre petits magiciens, on tirait de la terre une magie
pleine de joie. Mais les mages de sang, pour assurer leur hégémonie, l’avaient
entravée jusqu’à ce que nul ne puisse plus recourir au pouvoir du peuple
sauvage.


Sous le lourd tissu pourpre, la
magie d’or m’appelait et chantait à l’oreille de mon âme. Quelque chose
céda : un fil de la trame se défit. Puis un autre.


Couche après couche le rouge se
déchirait, libérant une puissance qui me fit décoller. Je lévitai à un doigt
au-dessus du sol. Les câbles rouge vif se rompaient inexorablement. Chaque fois
je sentais la sang-magie me tirailler en des parties de moi-même dont
j’ignorais l’existence, comme un poil coincé au fond de ma gorge. Ce n’était
pas douloureux, mais je le sentais nettement. Chaque nœud de ces câbles me
liait à la terre où j’étais née, jusqu’à ce que je voie…


… une tour, assombrie par la
magie qui l’habitait. Il invoquait la magie liée à la terre. Le pouvoir de cet
homme me parvenait comme la chaleur d’une forge. La folie se cachait au cœur du
sortilège et lui donnait une force plus grande encore.


Puis la vision s’évanouit, et avec
elle les ultimes traces des sortilèges des mages. Comme tous les magiciens de
la contrée, je les sentis se dissiper. Un instant, la terre étincela d’une
lumière d’or qui remonta le long des murs comme entraînée par des démons puis
disparut. J’étais seule, bouleversée, assise en tailleur dans le cellier
obscur.


Mes yeux me disaient que la magie n’était
plus là, mais, quand je touchai la terre, mon corps fourmillait d’une douceur
chaude. Je me sentais propre, sans jamais m’être trouvée sale. En caressant la
poussière je sus que l’emprise des mages de sang sur la magie de la terre était
réduite à néant.


Un cri ramena mon attention sur les
maraudeurs au-dessus. Je les avais oubliés. À présent que la magie ne me
protégeait plus, la peur m’envahit. Un instant je crus qu’eux aussi avaient vu
la lumière ; je m’attendais à ce qu’ils déboulent en bas pour voir ce qui
s’était passé.


Mon cœur battait à se rompre et
j’avais le souffle court, mais je compris enfin qu’ils se disputaient un objet.
Le miroir d’argent de Mémé, sans doute.


Qu’ils s’en débrouillent. Et qu’ils
décampent. Plus ils resteraient longtemps, plus je risquais d’être découverte.
Ils étaient là depuis un bon moment déjà ; ils devaient commencer à avoir
des fourmis dans les jambes. Les hommes pouvaient revenir des champs d’une
minute à l’autre.


Dans le cellier, une grosse
marmite tomba à grand bruit. Le vacarme fit taire les maraudeurs.


« Il y a quelque chose en
dessous. Ressors et cherche la porte. Dans ce genre de baraque, en général il y
a un cellier. On y trouvera peut-être des objets de valeur. »


Je sautai sur mes pieds et courus
jusqu’au mur opposé. On n’y voyait rien, mais je ne craignais pas de trébucher
sur le sol nu. J’entendis un grand boum. Ils avaient renversé les
étagères près de la cheminée.


Sans même le voir tomber, je
rattrapai le chaudron dans lequel je fabriquais mon savon à l’instant où il
glissait de la cheville fixée au mur. Daryn avait bien affirmé qu’elle était
trop courte. Il faudrait que je pense à lui dire qu’il avait eu raison. Les
hommes aimaient ça, selon maman. Le poids du chaudron me fit tituber, et l’anse
retomba violemment sur mon pouce posé au bord, mais je réussis à le retenir
sans lâcher mon couteau ni faire le moindre bruit.


Je le posai avec force précautions.
Tant que rien d’autre ne tombait, j’étais à peu près en sécurité : les
étagères gisaient sur la trappe. Les dégâts que les maraudeurs infligeraient à
la maison, nous pourrions les réparer. Ce qu’ils emporteraient, nous pourrions
nous en passer.


J’étais émerveillée d’avoir vu
le chaudron avant qu’il ne tombe. Je n’avais jamais eu de vision aussi nette,
et jamais aucune ne m’avait permis d’éviter un désastre. Ça devait être grâce à
la rupture des entraves.


Dès ce soir, je parlerais de la
vue à Daryn. Pas pour me punir, mais parce qu’à présent je pouvais lui dire
que ça m’avait sauvée. Si la magie était de nouveau libre, je saurais peut-être
me servir de mon petit talent pour nous aider, aider le village, comme Mémé à
son époque.


J’avais un grand sourire à l’instant
où une autre vision m’envahit.


Daryn retenait les chevaux. Père
aidait mon jeune beau-frère, Caulem, à fixer le harnais à la charrue offerte au
village par le baron Morech deux ans plus tôt. Père, patient, laissait Caulem
trifouiller dans les boucles du harnais double. Roquefont n’utilisait que les
vieux modèles pour un seul cheval.


Un bruit attira l’attention de
Daryn, qui leva la main pour se protéger les yeux et se tourna vers l’est, vers
le soleil. Il se raidit, soudain inquiet, et lança quelques phrases à mon père.


Père lâcha la sangle, qui tomba
dans la poussière, et vint se placer à côté de lui.


Après un seul coup d’œil, Père
attrapa Caulem par les épaules et lui cria quelque chose tout en le jetant sur
le cheval qui n’était pas encore attelé. Il lui fourra les rênes dans les
mains. Le garçon lui répondit, tout aussi agité, et sa mâchoire serrée révélait
son désaccord. Père enleva son chapeau et l’abattit sur la croupe du cheval,
qui partit au galop sur le chemin de chez mes parents.


La piste était large et le cheval
en connaissait chaque caillou, chaque ornière. Il fonçait droit vers la ferme.
Le maraudeur embusqué dans l’arbre en bordure du champ n’avait que quatre
doigts à une main, mais cela ne réduisit en rien la précision de la flèche qui
s’enfonça dans la gorge de Caulem.


L’homme sauta de sa branche pour
arrêter le cheval, mais la bête était terrifiée par l’odeur du sang. C’était un
animal de trait, assez fort pour entraîner le maraudeur agrippé aux rênes comme
un fétu de paille. L’homme tint bon mais finit par perdre l’équilibre ; le
sabot ferré lui heurta la jambe, et il tomba.


Libéré, le cheval accéléra
encore. Les maraudeurs étaient là : il emportait ce message sur son dos
rougi par le sang de Caulem.


L’image changea sans prévenir.


Mon père était sur le ventre, une
hache plantée dans le dos. Daryn, debout près de lui, se battait. Muni du bâton
de marche de Caulem, il frappait de toute la force de ses muscles durcis par le
travail. Ses adversaires n’étaient que des formes floues et des éclats d’armes.
Un ruisseau de sang coulait sur son visage et dans son cou pour former une
large tache rouge sur son épaule.


Son bâton se rompit. Il le jeta
au loin et s’avança pour protéger mon père. Il y eut un miroitement métallique,
et une épée s’enfonça dans sa gorge.


Un lis d’hiver, bruni par le
poids du temps, poussait sur le sol encore intact. Une goutte du sang de Daryn
tomba sur les pétales écarlates presque flétris.


La vision m’abandonna. Je restai
assise, pétrifiée. Il était trop tard pour faire quoi que ce soit. D’après la
position du soleil dans ma vision, Daryn était mort avant que je ne me cache dans
le cellier pour échapper à ses assassins. L’horreur me paralysa un instant,
puis une rage brûlante m’envahit.


La main crispée sur le couteau de
boucher, je courus à l’échelle, montai les trois premiers barreaux et, adossée
à la trappe, poussai de tout mon poids, mais elle refusa de bouger. Je passai
sur le quatrième et tendis les genoux pour donner de l’épaule contre
l’ouverture. Les étagères étaient trop lourdes pour moi. Hurlant de fureur, je
me mis à tambouriner à grands coups de poing contre l’obstacle qui m’empêchait
d’attaquer les maraudeurs.


Pour finir, les doigts en sang, je
redescendis l’échelle et m’effondrai, l’âme hébétée et le corps engourdi. Les
maraudeurs étaient partis. S’ils avaient été dans la maison, ils m’auraient
entendue et auraient ouvert la trappe.


Je lâchai le couteau avant de me
relever. Contre le mur, sur une table grossière, des outils attendaient d’être
aiguisés. Parmi eux, une scie.


Je tâtonnai dans l’obscurité. Mes
mains avaient payé le prix de mon acharnement contre la trappe. Je finis par
trouver la scie et entrepris de me frayer un passage. Couper les traverses avec
une lame émoussée brandie au-dessus de ma tête me prit du temps. Ensuite, je
tirai sur les planches, qui, l’une après l’autre, tombèrent dans le cellier.


Débarrassée de la trappe, je pus me
glisser entre les étagères entassées et regagner la lumière. Le sol était
jonché de vaisselle brisée, d’éclats de bois et des lambeaux du couvre-pieds
d’Ani.


Dans la grange, quelques poulets,
effarouchés par le vacarme des maraudeurs, s’enfuirent à mon arrivée.
Marguerite, la vache, gisait dans la paille. Morte. Ils en avaient découpé et
emporté un quartier, laissant le reste aux asticots. J’évitai de regarder la
pellicule vitreuse qui recouvrait ses yeux d’un brun chaud.


Louralou, notre poney de selle,
avait disparu de sa stalle, avec tous les harnais de cuir de la sellerie. Ils
avaient aussi emporté le porcelet. Mais laissé les sacs de grain.


Par habitude, je mesurai une dose de
maïs et le lançai aux poulets. Quelqu’un avait jeté un tapis de selle au milieu
du passage. Je restai un moment à le regarder.


Il faudrait que je leur couvre le
visage. Les corbeaux vont venir. L’idée que les yeux
de Daryn soient mangés par les corbeaux me retourna l’estomac, et je vomis dans
la paille.


Je me rinçai la bouche avec l’eau du
seau pendu dans la stalle de Louralou puis ramassai le tapis, le battis contre
un mur et m’en allai recouvrir le visage de mon mari.


Le vent tiède charriait le doux
parfum des fleurs printanières. Seule la terre du chemin, retournée, montrait
que cet après-midi n’était pas comme tous les autres.


Je savais que je n’avais pas les
idées claires. J’aurais dû avoir peur de croiser les maraudeurs. Mais c’était
une pensée vague, et je l’ignorai.


Malgré tout, en entendant des voix
d’homme et les craquements d’une charrette, je m’arrêtai et trouvai une
cachette sous les branches d’un vieil épicéa. Je m’y enfonçai profondément,
indifférente aux aiguilles qui me mordaient la peau à travers ma robe de laine.
Un instant j’eus l’étrange impression d’être deux : une ici, dans le
présent, vêtue de ma robe préférée, et l’autre…


… affublée d’une tunique sale et
d’une culotte d’homme, la main crispée sur une arbalète.


Je m’essuyai les yeux avec le
grossier tapis de selle et me mordis les lèvres pour que la douleur dissipe la
vision.


Les gémissements de la charrette se
rapprochaient. Je reconnus la voix de ténor de Talon, le forgeron, qui criait
pour couvrir les bruits du véhicule. C’étaient des gens du village.


Je quittai l’abri de l’épicéa.
C’était bien plus facile d’en sortir que d’y entrer en se frayant un passage
entre les branches hérissées d’aiguilles. La poussière du cellier et la farine
du pot habituellement rangé sur l’étagère près de la cheminée avaient taché ma
robe, dont l’ourlet était imbibé du sang de notre vache. Des brindilles
coincées dans mes cheveux me frôlaient les joues.


Quand je pus les apercevoir au
sommet de la colline, je sus qu’ils étaient déjà allés au champ. Je le sus
parce que la charrette transportait une forme sous une couverture.


Je m’arrêtai net. Je refusais de
m’approcher.


Albrin, le plus proche voisin de mes
parents, montait sa jument favorite. La charrette était la sienne, et tirée par
ses bœufs. A côté de lui se trouvait son fils, Kitt, qui avait servi dans la
garde personnelle du baron Morech jusqu’à ce qu’il perde son bras gauche. Kitt
était jadis le meilleur ami de mon frère.


Trois des quatre autres hommes
vivaient eux aussi aux alentours. Talon seul habitait le village. Il s’était
sans doute trouvé chez Albrin pour faire ferrer ses chevaux. À part Kitt, qui
avait toujours son épée de soldat, ils étaient armés de faux et de coutelas. Un
bâton brisé était posé sur la couverture qui dissimulait le contenu de la
charrette.


Ils ralentirent en m’apercevant. Je
ne pouvais deviner leurs pensées car mon regard refusait de s’attarder sur
leurs visages et revenait sans cesse sur le fardeau qu’ils transportaient.
J’avais la gorge sèche.


« Ils sont aussi passés
ailleurs, dis-je d’une voix rauque. Les maraudeurs.


— Petite… dit Talon, qui
n’était pourtant pas plus âgé que moi. Aren. » Son air triste le faisait
ressembler au corniaud qui vivait sous le porche d’Albrin. « Ton père…»


Un coup d’œil à la charrette, et je
vis qu’un liquide sombre gouttait à l’arrière ; je me retournai en hâte
vers Talon. « Mort. D’après les empreintes devant chez moi, l’un d’eux
monte le hongre de mon mari. Ses fers sont tout neufs. »


Je ne me souvenais pas avoir examiné
le sol en quittant la maison. Mais j’avais remarqué les empreintes. Pendant
notre enfance, Quilliar et Kitt m’avaient appris à pister. Je coulai un regard
à Kitt mais, comme d’habitude depuis son retour à l’automne précédent, son
expression était parfaitement indéchiffrable.


Talon parut perturbé par mon
coq-à-l’âne. Il répondit doucement : « Je pense que Caulem était
parti chercher de l’aide, mais ils avaient placé quelqu’un sur le chemin de
chez ton père. Son cheval est arrivé dans la cour d’Albrin, couvert de sang du
poitrail à la croupe. Kitt a sonné l’alarme, et on est tous sortis. On a laissé
des hommes chez ta mère, et nous on a suivi la piste du cheval. »


Je me léchai les lèvres, tendue.
J’aurais beaucoup donné pour que mes idées ne s’enchaînent pas si bien. Ce
cheval, Père venait de l’acheter à Albrin, et la piste qu’il avait empruntée
passait devant la maison de mes parents avant d’aboutir chez Albrin. Mes
parents eux aussi avaient une cloche d’alarme dans leur cour. Maman aurait dû
sonner à toute volée avant que le cheval n’ait atteint l’écurie de son premier
propriétaire – si elle avait été vivante.


Si les maraudeurs n’avaient pas pris
les sacs de grain dans notre grange, c’était qu’ils en avaient déjà assez volé
chez mes parents.


« Maman ? »
demandai-je dans un murmure, comme si mon calme allait changer la réponse que
je connaissais déjà.


Talon, du regard, quêta un soutien
auprès de ses compagnons, mais nul ne prit la parole. « Ils sont d’abord
passés chez la veuve Mavrenen », dit-il sur le même ton que moi, celui
qu’il employait pour calmer les poulains trop nerveux. « Ils l’ont tuée,
ainsi que son vieux cabot. Ils ont emporté tout ce qui n’était pas cloué au
sol. Ensuite ils sont allés chez tes parents. Il y avait madame Ani et ta
maman. On pense, d’après ce qu’on a vu, qu’elles leur ont donné du fil à
retordre. » Il déglutit, mal à l’aise. « Poul était avec nous. On l’a
laissé, avec son père, pour s’occuper de tout, mais, vu la direction dans
laquelle les maraudeurs étaient partis, on avait peur qu’ils décident de
s’arrêter chez toi avant de décamper. »


Je hochai la tête, suffoquée. Maman,
Ani et son enfant à naître étaient morts eux aussi.


« Nous sommes les derniers sur
la route », dis-je alors qu’ils le savaient très bien. J’avais la voix
incertaine mais ne cherchais pas à mieux articuler. « La maison de la
colline est vide depuis que le vieux Lovik est mort d’une fièvre pulmonaire
d’hiver dernier. Chez nous, ils n’ont pas pris grand-chose. Le poney, c’est
tout. Et le miroir d’argent de Mémé. » Je ne l’avais pas cherché, mais il
avait certainement disparu.


« Comment as-tu réussi à leur
échapper ? » demanda Kitt d’un ton soupçonneux.


La dureté de sa voix attira mon
attention. J’avais grandi avec lui, nous allions à la pêche ensemble, j’avais
dansé – et flirté – avec lui avant qu’il ne soit mobilisé. Quand il nous était
revenu, il était hanté par une perte qui n’était pas seulement d’un bras…


« Il est temps que tu
rentres chez toi, on ne se bat pas avec un seul bras. C’est vraiment dommage,
tu serais devenu un excellent soldat…»


J’avalai ma salive en repoussant de
toutes mes forces la voix du baron Morech. Je savais que tous avaient les yeux
fixés sur moi. Je n’avais jamais eu de vision pareille auparavant. C’était
comme s’il me suffisait de penser à quelque chose pour que la vue se
déclenche.


« C’est idiot », dis-je
finalement. En d’autres circonstances, sa méfiance m’aurait blessée et énervée.
« Je descendais l’échelle du cellier pour chercher du jambon pour… pour le
déjeuner de Daryn, et je les ai entendus arriver. Je me suis cachée dedans,
avec une carpette pour dissimuler la trappe. J’ai attendu qu’il n’y ait plus de
bruit pour ressortir. »


Je les contournai pour m’approcher
de la charrette. Je crois qu’Albrin m’a posé une question, mais j’étais
incapable de me concentrer. J’ai soulevé la couverture – elle ne venait pas de
chez maman, qui ne choisissait jamais des motifs floraux.


J’ai contemplé les corps étendus
dans la charrette. La mort avait laissé sa marque sur eux ; ils ne
ressemblaient plus aux gens que j’avais aimés. On leur avait fermé les yeux,
mais j’ai tout de même déposé le tapis de selle sur la tête de Daryn. J’ai dû
grimper sur la roue pour me rapprocher suffisamment. Ensuite, j’ai remis en
place la couverture à fleurs.


« Je pense que les anciens du
village doivent entendre ce que j’ai à dire, déclarai-je en m’écartant.


— Au sujet des
maraudeurs ? demanda Kitt. Mais tu ne les as même pas vus !


— Hein ? » Je me
tournai vers lui. Si j’avais parlé à Daryn de ma vision, il serait peut-être
encore en vie. J’avais promis de lui révéler que j’avais la vue si un
malheur survenait. Je ne pouvais plus me racheter ainsi, sauf par procuration,
avec les anciens à la place de Daryn.


J’avais même une bonne raison pour
le faire et accepter mon châtiment. La magie était de nouveau libre dans les
montagnes. J’en sentais le pouls battre sous mes pieds. Je ne savais ni comment
ni pourquoi c’était arrivé au juste. Mais les histoires de Mémé finissaient
toujours par…


La vieille dame souriait aux
enfants agglutinés autour d’elle sur des nattes.


« Mais un jour, dit-elle, un
jour la magie reviendra. Et avec elle reviendront la Bête blanche, les fées et
les géants. Les gremlins, les trolls et tout ce qui est surnaturel.


— Mais, mémé, demanda le
gamin, ils vont être en colère, non ? »


Si Quilliar avait vu juste, il
fallait prévenir Basseau.


Je me hâtai de répondre dans
l’espoir que personne n’avait remarqué mon moment d’absence. « Le chemin
le plus rapide pour rentrer au village, c’est de repasser par chez nous… par
chez moi, puis de longer le ru de l’Ame jusqu’à la rivière.


— Mais que veux-tu dire aux
anciens ? s’entêta Kitt.


— J’ai la vue. »


Voilà, c’était dit, et ça ne
pourrait jamais être effacé. Je n’aurais pas pu trouver moyen plus radical pour
créer un gouffre entre moi et les villageois, pas même me trancher la gorge. Je
n’arrivais pas à m’en soucier. J’avouerais tout aux anciens et paierais le prix
qu’ils exigeraient.


L’hébétude qui m’avait protégée
depuis que j’étais sortie du cellier se dissipait, remplacée par une douleur si
grande que j’en aurais hurlé. Je n’avais plus de famille. Plus de mari pour me
blottir dans sa tiédeur lorsque je m’éveillais par un frais matin de printemps.
Plus jamais.


J’avais hurlé tout mon soûl dans le
cellier. Je me retournai. Devant moi s’étirait le chemin qui menait… Non, je
n’avais plus l’impression que c’était chez moi. Ça ne l’avait été que – je
regardai discrètement le soleil – un peu plus d’une journée. L’hébétude revint,
comme une couverture moelleuse qui me protégeait du froid.


« Qu’est-ce qu’elle
raconte ? » demanda un homme que je connaissais à peine. Il me
semblait qu’il s’appelait Ruprick.


« Elle est en état de choc,
coupa Albrin. Elle ne sait pas ce qu’elle dit. »


Le hongre isabelle de Kitt vint me
bloquer le passage. Kitt rengaina son épée et me tendit la main. Son visage
était de marbre, mais quand je m’accrochai à lui il me hissa en croupe, comme à
l’époque lointaine où j’étais Chipie, l’agaçante petite sœur de son meilleur
ami.


Son cheval, Torche, piaffa, ce qui
me fit basculer en avant et me donna une excuse pour appuyer mon front contre
le dos de Kitt. Si je pleurais, je pouvais compter sur lui pour ne le dire à
personne. Il était devenu méfiant et se comportait comme si nous étions des
étrangers, mais il n’en était pas un pour moi. Je savais qu’il était capable de
garder un secret.


Les bœufs nous ralentissaient, et
Kitt prenait parfois un peu d’avance. Par moments, il quitta même le chemin. Je
compris qu’il cherchait des traces laissées par les maraudeurs, même si leur
piste s’était enfoncée plein ouest juste après la petite ferme, pour éviter le
village. Depuis, je n’avais repéré aucun signe d’eux. Et puisque Kitt gardait
le silence, j’en conclus que lui non plus.


Même entourée d’une carapace de
chagrin, je sentais la magie sauvage qui s’accumulait depuis la rupture des
entraves. La puissance dégagée me faisait transpirer comme si nous étions au
plus fort de l’été et non au printemps. L’air en était lourd. J’avais
l’impression de respirer sous l’eau, mais les autres n’avaient pas l’air de
remarquer quoi que ce soit. Les animaux en revanche le savaient. Même les bœufs
placides commençaient à s’agiter. Les chevaux piaffaient comme des poulains non
débourrés.


Torche se figea soudain, crispé. Il
rabattit sa queue entre ses jambes tandis que ses hanches s’affaissaient sous
moi. Les bœufs mugirent et s’arrêtèrent eux aussi avant de s’allonger malgré le
joug qui leur rendait cette position inconfortable.


« Les maraudeurs ? demanda
Albrin.


— Je ne sais pas, Père,
répondit Kitt. Je ne pense pas que ça perturberait Torche, après les campagnes
auxquelles il a…»


Sous nos pieds la terre se mit à
onduler violemment. Le hongre de Kitt gémissait de peur ; son poil
isabelle, imbibé de transpiration, virait au brun. Rapidement, les cris des
animaux furent couverts par le rugissement de la terre en furie. Le vacarme
était indescriptible. Un arbre immense s’effondra à deux pas de nous, mais je
ne l’entendis même pas tomber.


Les tremblements se calmèrent. La
magie qui m’avait consumée perdit en intensité, et je pus de nouveau respirer.
Un bruit sourd me fit regarder au sud, vers les pics qui entouraient notre
vallée. La Dent d’argent s’affaissa, presque au ralenti, dans un bruit plus
doux que celui du séisme, plus lointain – jusqu’à ce que la montagne vienne
s’écraser dans le défilé avec un grondement de tonnerre, bloquant la route
Royale. La terre frémit de nouveau.


La seconde secousse fut moins
violente mais parut durer davantage. La jument d’Albrin, tombée sur le flanc,
réussit à se relever. Quand la réplique prit fin, je ne sentais plus qu’un
vague effluve de magie.


La Dent d’argent avait été un des
plus hauts sommets de notre vallée, dominé seulement par le mont du Hob. À
présent on aurait dit que quelqu’un l’avait fait basculer contre la Citadelle,
qui elle-même s’était inclinée. Nous regardions la poussière s’élever sur le
site du cataclysme et, peu à peu, dissimuler à tous les regards ce nouveau
paysage.


« C’est une journée de mauvais
présages », déclara Talon, qui calmait les bœufs d’une main plus assurée
que sa voix.


Je ne voyais pas le visage de
Kitt ; Albrin, en tout cas, donnait l’impression d’avoir assisté à la fin
du monde. Les bœufs se remirent debout, faisant tanguer la charrette : la
couverture glissa. Je plongeai mon regard dans les yeux morts de Caulem. Mon
univers à moi avait été détruit avant le séisme.


Le forgeron chuchota aux bœufs des
paroles apaisantes jusqu’à ce qu’ils pèsent sur le joug de tout leur poids.
Lorsque la charrette passa devant nous, Torche fit un pas de côté pour s’en
rapprocher. Kitt se pencha, les rênes entre les dents, et remit la couverture
en place.


Il fallait continuer par le chemin
le long du ru de l’Âme et franchir le gué juste avant la rivière, puis la
longer un moment. Pendant les premières minutes, des bosquets de saules nous
masquaient le plus grand des deux cours d’eau. Mais une fois à la lisière de la
forêt, ce ne furent pas les animaux qui décidèrent d’une halte.


« Par tous les dieux »,
souffla Albrin, oubliant que depuis quelques générations notre religion était
celle du Dieu unique.


A l’emplacement de la rivière, il n’y
avait plus qu’un lit profondément creusé dans le roc. Le ru de l’Ame se
déversait sur des pierres à nu et coulait au hasard. Des poissons tressautaient
faiblement dans une mince couche de boue. Leurs branchies palpitaient vainement
à l’air libre.


« Elle reviendra », dis-je
sans réfléchir. Un instant, la vue fut plus réelle que le cheval qui
s’agitait sous moi. « Demain soir, le lit de la rivière sera rempli de
boue, et dès la semaine prochaine l’eau coulera comme avant. »


Albrin me jeta un regard intrigué et
presque froid. « Et comment le sais-tu, Aren ? »


Je m’agrippai au dos de la chemise
de Kitt en secouant la tête. « Il faut que je parle aux anciens,
murmurai-je. S’il vous plaît, dépêchons-nous. »


Avant que nous n’ayons atteint le
petit pont sur la Ravinée, le ciel avait pris une teinte sombre et menaçante.
De gros nuages dérivaient vers le nord, alors que d’ordinaire ils allaient
d’ouest en est. Une poudre fine tombait en flocons de neige sèche.


« Des cendres, dis-je.


— Un incendie ? demanda
Albrin, qui chevauchait à côté de nous depuis que nous avions découvert la
rivière à sec.


— Non, répondis-je avec un
frisson. Des cadavres. »


Albrin nous laissa prendre de
l’avance. La distance entre le cheval de Kitt et le reste du groupe se creusa
nettement. Je les comprenais : moi aussi, si j’avais pu me tenir à l’écart
de moi-même, je n’aurais pas hésité.


 


Une fois à Basseau, je vis que les
femmes et les enfants du village s’étaient massés en petits groupes sur la
berge. Ce n’était pas étonnant. Mais, à ce moment-là, la rivière était à sec
depuis assez longtemps pour que le contenu de la charrette leur fournisse un
nouveau centre d’intérêt.


Albrin les mit au courant du passage
des maraudeurs ; des murmures compatissants s’élevèrent autour de moi. On
me fit mettre pied à terre, mais je refusai de lâcher l’étrier de Kitt.


« Les anciens », dis-je
seulement.


Albrin, qui venait de descendre de
cheval, hocha la tête d’un air abattu. « Suis les autres. Il va falloir un
moment pour réunir tout le monde. On ne peut pas interrompre les
semailles. »


Je laissai donc Melly m’entraîner
dans le sanctuaire tiède qu’était la cuisine de l’auberge. Melly était la femme
de l’aubergiste – du moins c’était ainsi que nous l’appelions tous, alors que
son mari ne se mêlait guère des affaires. Il passait ses journées à soigner ses
navets, ses carottes et des porcs aristocratiques au pedigree plus long que
celui du baron Morech.


L’auberge disposait de trois
chambres destinées aux rares voyageurs et de plusieurs salles pour boire et
manger. Celles-ci servaient bien plus souvent. Le troc était populaire parmi
les villageois, même si le baron Morech et ses hommes payaient en pièces
sonnantes et trébuchantes. Mon père disait que Melly gagnait à peine de quoi
payer ses factures, mais tenir l’auberge la rendait heureuse.


Aussi généreuse qu’à l’ordinaire,
elle m’installa devant un saladier plein des navets de son mari.


« Tiens, petite, épluche-moi ça
si ça te tente. Ou bien n’y touche pas. Mais ta grand-mère disait toujours que
s’occuper les mains consolait de bien des choses. » Ensuite elle mit tout
le monde dehors, sortit elle aussi et ferma la porte derrière elle.


J’attrapai le premier navet et
m’appliquai à l’éplucher tout entier d’un long coup de couteau. Avec les pommes
c’était facile, mais pour les navets il fallait une spécialiste. Le couteau de
Melly, bien aiguisé, glissait sans mal contre le légume. Comme cela réclamait
toute mon attention et aucune pensée construite, je cessai de ruminer ce qui
s’était passé – et ce qui, je le craignais, allait bientôt se passer.


 



[bookmark: bookmark4]DEUX


Les anciens ne se réunirent qu’à la
tombée du soir. Malgré les séismes, les maraudeurs, les mauvais présages,
c’était la saison des semailles, et les paysans travaillaient de l’aube au
crépuscule.


On plantait d’abord les champs du
seigneur, puis les villageois étaient libres de s’occuper de leurs propres
terres. A l’altitude où nous étions, les saisons étaient trop courtes pour
qu’on se permette de traînasser. Les terres appartenaient à tous les
villageois, et les anciens les répartissaient entre les familles. Une fois
payée la dîme, les récoltes de chaque champ revenaient à l’homme qui le
cultivait.


Les droits sur chaque parcelle se
transmettaient de père en fils. Si un homme n’avait pas de fils, il en adoptait
un ou transmettait son bien à l’époux de sa fille. Les champs de Père allaient
revenir au village. Les anciens m’accorderaient peut-être une saison pour me
remarier, mais la communauté ne pouvait pas se permettre de laisser des terres
en friche sans bonne raison. Au printemps prochain, les anciens les
attribueraient à quelqu’un d’autre, ou bien les diviseraient pour agrandir le
domaine des voisins. Entre la dîme du baron et la nécessité de laisser chaque
année la moitié des terres en jachère pour qu’elles restent fertiles, le
village avait parfois du mal à se nourrir pendant les longs mois d’hiver. Rien
n’était assez urgent pour détourner les hommes de leurs semailles.


Mon couteau dérapa et la peau du
navet, déjà à moitié épluché, se déchira net. Je me suçai une entaille au pouce
droit tout en examinant le légume pour m’assurer que je n’avais pas mis de sang
dessus. Mes doigts étaient endoloris pour avoir tambouriné sur la trappe, et
l’anse du chaudron avait laissé un gros bleu sur mon pouce gauche. Le droit
était resté intact jusqu’à ce que je l’attaque au couteau.


Je retournai à mes pensées. Je
voulais éviter de ressasser les événements de la matinée, même si pour cela je
devais réfléchir à la soirée qui se profilait.


Les anciens, malgré les semailles,
auraient pu se réunir. Certains n’étaient pas fermiers. Albrin élevait et
dressait des chevaux et des chiens. Cantier, le plus âgé, continuait à partir
pêcher avec les jeunes malgré l’insistance de sa femme qui voulait qu’il prenne
sa retraite. J’ignorais son âge exact, mais son fils aîné était plus vieux que
mon père. Tolleck, étant notre nouveau prêtre, occupait de droit un siège au
conseil. Mais il participait parfois aux travaux des champs. Mérévich, leur
chef à tous, était berger naguère mais ses articulations déformées l’empêchaient
dorénavant de travailler.


Pour certaines décisions ces hommes
auraient suffi, mais Albrin avait certainement décidé que le séisme, la
disparition de la rivière et l’éboulement au col de Montfort – le village où se
tenait le plus grand de nos marchés – nécessitaient la présence du conseil au
grand complet.


Assise dans la cuisine de l’auberge,
je me demandais ce que j’allais bien pouvoir leur dire. Et si la magie que
j’avais perçue n’était en fait que les prémices du tremblement de terre ?
Plus le temps passait, plus l’expérience du cellier me semblait le souvenir
d’un rêve. Mais il y avait les visions. Des visions comme je n’en avais jamais
eu, et en grand nombre.


Mon couteau tremblait si fort que je
dus interrompre mon épluchage pour ne pas martyriser davantage mon pauvre
pouce. Déglutissant, je cherchai à retrouver l’hébétude qui m’avait protégée
jusqu’ici, mais elle se dissipait comme une brume matinale.


Que je parle au conseil ou non, je
m’étais déjà condamnée en révélant mes dons de magicienne. Kitt n’en
soufflerait pas un mot mais d’autres avaient entendu mes aveux. Il n’y avait
qu’une solution pour que ma mort serve à quelque chose : je devais faire
en sorte qu’ils me croient lorsque je leur dirais la vérité.


La magie baignait les montagnes comme
au temps jadis. Le peuple sauvage qui y vivait jusqu’à ce que des sortilèges
étouffent sa magie avait depuis longtemps disparu. Mais je savais au fond de
moi que nous n’étions plus en sûreté dans la vallée de Basseau. Certes, ça
n’avait aucune importance pour Daryn et mes parents. Et pour moi ça n’en avait
guère. Mais je devais accomplir ma pénitence.


Melly entra à grands pas et me prit
le couteau des mains. « Désolée, ma chérie, mais la nuit est tombée. Le
conseil va se réunir.


— Je n’entends personne. »


C’était vrai. Où étaient les
raclements des lourdes tables qu’on déplaçait dans la grande salle, là où se
tenaient les conseils ? Les murs n’étaient pas assez massifs pour étouffer
les voix. L’auberge semblait déserte.


Melly se planta dans mon dos, défit
ma natte et se mit à me brosser les cheveux. « Ils ont décidé de
s’installer dans la cour intérieure. Tu étais dehors pendant le séisme, donc
j’imagine que tu le sais : la Dent d’argent bloque la route de Montfort.
Les fermiers vont tous assister à la réunion : ils veulent entendre ce que
les anciens vont proposer pour vendre nos surplus, et les pêcheurs viennent
aussi. Plusieurs maisons du village se sont écroulées pendant le tremblement de
terre, et beaucoup d’autres nécessitent des réparations. Grâce au Dieu unique,
l’auberge n’a subi que de légers dégâts. Je vais quand même devoir envoyer
l’aubergiste regarder la fenêtre de la chambre du fond. Avec les maraudeurs
par-dessus le marché, le village tout entier va se presser au conseil. La
grande salle n’en tiendrait pas la moitié. »


Elle vint en face de moi et prit un
linge humide dans une terrine pour m’en frotter la figure. « Et voilà. Tu
as toujours la tête d’une femme qui a perdu toute sa famille, mais personne ne
va te dévisager en comptant les traces de larmes. Ton deuil, il ne regarde que
toi. »


Je regardais Melly mais je voyais
l’homme d’Albrin qui parlait à des villageois.


« Elle était là, devant
nous, et elle nous faisait la causette alors que les siens étaient entassés
dans la charrette juste à côté. C’était pas naturel. »


« Aren ? » fit Melly.


Je hochai la tête en me concentrant
sur son visage, plus proche du mien que dans mon souvenir.


« Allez, lève-toi. »
J’obéis. Elle se mit à me tourner autour, les poings sur les hanches. « On
va laisser la robe comme ça, trancha-t-elle avec un mouvement du menton. Ça ne
peut pas faire de mal de leur rappeler ce que tu as enduré. Tes cheveux te
donnaient un air sauvage mais, maintenant qu’ils sont bien nattés, tu as l’air
d’une gamine de quinze ans. »


J’avais l’impression d’en avoir cent
quinze. Elle me tapota l’épaule avant de m’entraîner vers la porte.


« Il vaut mieux que tu y ailles
seule. Pour qu’ils voient que l’idée vient de toi. »


Melly avait raison : la cour
était noire de monde. Je n’avais pas le moindre désir de parler à cette foule.
Si Kitt n’avait pas surgi à cet instant pour me prendre le coude, je crois que
je serais retournée me planquer dans la cuisine sans demander mon reste.


L’assistance s’écarta pour nous
laisser passer, davantage par crainte de Kitt que par courtoisie. Kitt, avec
ses yeux froids et son visage dur, ressemblait à un étranger menaçant plus qu’à
un garçon du village. Tant mieux. Moi aussi j’avais peur… mais pas de Kitt.


Quand il m’installa à l’extrémité du
banc, les anciens n’avaient pas fini de s’asseoir à la table. C’est moi qu’on
allait entendre en premier. L’homme dont je prenais la place se décala sans
piper mot. Même la femme à l’autre bout, qui dut se lever, n’osa pas protester.


Kitt se tenait debout à ma gauche,
un pied posé au bord du banc. Il replia le bras droit sur sa poitrine, serra la
main sur l’épaule opposée et ferma les yeux. J’aurais aimé être assez calme
pour l’imiter.


D’un coup d’œil vers le banc des
anciens, je remarquai que Koret, songeur, me dévisageait. C’était un homme
solide avec une barbe touffue que je me rappelais noir goudron mais qui à
présent était plutôt gris fer. On racontait que c’était un ancien pirate,
capturé et réduit en esclavage par l’un des rois du Sud. Après son évasion,
cherchant du travail, il avait échoué à Basseau, pour finir par y épouser la
fille de l’homme qui l’avait embauché. C’était ainsi qu’il était devenu fermier
et s’était intégré à la communauté. Koret était un homme tranquille et doux.
Les seules traces de son passé étaient les cicatrices autour de ses poignets.
Des cicatrices peut-être dues à des fers d’esclave. Ou pas.


Quand les anciens se furent
installés et que les gens qui n’avaient pas trouvé de place sur les bancs se
furent disposés en rangées à peu près régulières, Mérévich saisit le gland posé
au centre de la table, ce qui l’autorisait à prendre la parole.


« J’ai envoyé Talon examiner
les dommages causés aux maisons par le tremblement de terre. Talon, dans quel
état est le village ?


— Ça va, monsieur, répondit la
voix du forgeron derrière moi. Seules quelques maisons ont subi des dégâts
importants. Ce sont surtout les plus grandes, celles sur deux niveaux. Même les
plus endommagées ne demanderont que quelques jours de travaux.


— Bien, dit Mérévich. Que les
habitants des faubourgs viennent me signaler les dégâts de leur maison. Après
les semailles, j’organiserai des équipes pour réparer le plus gros. »


Il reposa le gland, et Koret s’en
saisit. « Nous avons presque tous vu la montagne tomber. Quelqu’un est
allé vérifier si par miracle la route Royale est toujours praticable,
j’imagine ?


— Oui, moi », répondit
Wandel Langue-d’argent en s’extrayant de la foule. D’un geste las, il passa sur
son visage ses doigts que la harpe avait couverts de durillons. « Tout de
suite après l’éboulement. Il faut le voir pour le croire. Même les sorciers du
roi auront du mal à libérer le passage.


— Quelqu’un sait-il si le col
du Mariage est resté accessible ? » demanda Koret quand Wandel se fut
rassis.


Après un silence, Albrin, à l’autre
bout de la table, se leva. « J’irai voir demain matin. Sinon, il y a un
autre passage en contournant l’Époux. Mais, même s’il est possible de franchir
le col du Mariage, au nord il n’y a que Roquefont. La route Royale s’arrête
là-bas, et le seul itinéraire possible entre Roquefont et Montfort passe par
ici. Nous n’avons pas besoin du col du Mariage pour porter nos produits au
marché. Maintenant que la Dent d’argent bloque la route, Montfort est à douze
jours de trajet par le meilleur itinéraire encore praticable. Je connais
quelques sentiers plus rapides, mais on ne peut pas y faire passer une
charrette. »


Il se rassit tandis que Koret
reposait le gland et que les anciens échangeaient des regards abattus. Douze
jours au lieu de deux, c’était terriblement long, surtout avec des maraudeurs
dans la vallée. Chacun au village était au courant de leur présence, je n’en
doutais pas.


Je me levai et attendis qu’on me
donne la parole. Cantier prit le gland et hocha la tête sans enthousiasme.
« Autant entendre toutes les mauvaises nouvelles d’un seul coup. Dis-nous
ce que tu sais sur les maraudeurs, Aren. »


J’inclinai la tête en prenant une
grande inspiration. J’avais eu tout le temps de réfléchir pendant que je
travaillais dans la cuisine de Melly. « Aujourd’hui mes parents, ma sœur,
son enfant à naître et mon mari ont été tués. » C’était brutal, et ma
gorge se serra alors que je prononçai cette vérité irrémédiable. Je dus me
forcer à déglutir. « À présent, je n’ai plus de famille proche. »


Il me fallut m’interrompre. Si je me
mettais à pleurer, je perdrais toute crédibilité car on attribuerait mes
paroles au chagrin ou à l’hystérie. Plusieurs des anciens se détendirent,
pensant sûrement que je m’apprêtais à demander de l’aide. Les montagnes qui
s’effondraient, ils n’avaient pas l’habitude, mais aider les leurs, ils
savaient faire.


« Ma grand-mère, la mère de
Père, est morte au printemps dernier. Toute sa vie elle a été guérisseuse. Une
très bonne guérisseuse. » Je les regardai. « Je sais que vous avez
entendu des rumeurs sur son compte – on chuchote qu’elle ne se contentait pas
d’administrer des plantes médicinales et de poser des attelles. C’est vrai. Ma
grand-mère avait des dons magiques tout autant que mon frère, qui est mort
plutôt que d’accepter de devenir ce que le mage de sang voulait faire de
lui. »


Albrin pâlit ; d’autres anciens
se raidirent, très inquiets : ce genre de discours ne se tenait pas en
public. Koret fourrageait dans sa barbe, et le vieux Mérévich se contentait de
hocher la tête. Mérévich ne s’émouvait pas facilement.


« Moi aussi je suis
magicienne », déclarai-je d’un ton net. Sans me laisser continuer, Cantier
reposa le gland d’un geste brusque. Koret, qui n’était pas vraiment d’ici,
l’arracha presque des mains du pêcheur.


« Tu nous as demandé audience,
et j’imagine que ce n’était pas dans le but d’être condamnée au bûcher ou à la
mort par écrasement. Continue, petite. »


La tension et l’effroi m’habitaient
depuis si longtemps que je m’y étais accoutumée. Je léchai mes lèvres sèches
avant de reprendre. « Mémé disait que nous avions oublié l’époque de notre
installation sur cette terre, et que personne ne voulait entendre parler de
magie. »


Kitt s’étira d’un air très naturel.
Lorsqu’il s’immobilisa, son épaule était calée contre la mienne. Concentrée sur
ce contact et sur le visage impassible de Koret, je me forçai à ne prêter
aucune attention aux réactions des autres.


« Il y a très longtemps, un roi
a hérité d’une terre trop peuplée. À l’ouest, les domaines du duc Noir. Au sud,
la mer. Au nord, le froid hostile. À l’est, les terres libres. Dans les terres
libres vivaient les créatures magiques : les trolls, les gobelins, les
dragons, les goules. Rien de très favorable à l’occupation humaine. Ils
constituaient le peuple sauvage. » Je pus me détendre en me laissant
porter par le rythme familier de l’histoire de Mémé. « Alors le roi
convoqua tous ses mages pour qu’ils jettent des sorts contre la magie de ces
terres libres, les dernières qui subsistaient. Ici même. Les mages du roi
entravèrent la magie de la terre de leur mieux, et après eux chaque génération
de sorciers resserra de plus en plus les fils de la magie, à tel point qu’un
jour il n’y eut plus aucune parcelle de terre libre, et le peuple sauvage
disparut – car il ne peut vivre sans magie. À cause du sortilège, les mages eux
non plus n’étaient plus à même d’accéder à la magie, mais ils disposaient
d’autres moyens d’alimenter leur pouvoir.


— La sang-magie », dit
Koret, ce que tous savaient parfaitement.


J’acquiesçai. « Ceux d’entre
nous qui choisissent de ne pas emprunter cette voie disposent d’un pouvoir très
limité. Et le peu qu’il leur… qu’il nous reste, nous le dissimulons. Les mages
de sang inspirent un effroi légitime. » Je levai les yeux pour les
plonger, pendant le reste de ma tirade, dans ceux de chaque ancien tour à tour.
« Et tout magicien peut choisir de suivre leur exemple. Rien ne vous
garantit que je ne le ferai pas ; rien d’autre que ma parole. » Je
ménageai une pause, le regard rivé aux bottes de Kitt. « Le talent de Mémé
était la guérison ; moi, j’ai la vue. Ce matin, j’ai su qu’un
malheur allait arriver, mais j’ai cru que ce serait… bah, un orage ou une
cheville foulée. Alors je n’ai rien dit à Daryn quand il est parti aux
champs. » Je me tus un instant avant de cracher : « C’est pour
ça qu’il est mort. Je ne referai jamais cette erreur.


« Pendant que j’étais cachée
pour échapper aux maraudeurs, je les ai vus tuer Daryn, mon père et
Caulem. » J’insistai bien sur « vus » pour que nul n’ait de
doute quant à la façon dont j’avais obtenu l’information. « Ensuite, j’ai
vu autre chose. Un mage de sang a défait les entraves qui pesaient sur la
terre. L’un des effets secondaires de ce sortilège a été le tremblement de
terre qui a détruit la Dent d’argent. »


Je m’attendais à me sentir soulagée
après avoir raconté mon histoire ; ou, sinon soulagée, du moins effrayée à
l’idée de ma mort prochaine. Mais je ne ressentais rien.


Cantier tendis la main et, avec un
regard scrutateur, Koret y déposa le gland. « Peux-tu prouver que tu es ce
que tu prétends, petite ? »


Je le fixai d’abord d’un air stupide
– pourquoi irait-on affirmer avoir la vue si ce n’était pas vrai ?
Quand je compris qu’il était sérieux, je haussai les épaules. « La vue
vient quand elle le décide. Que voulez-vous que je regarde ? »


Il fronça les sourcils, ce qui lui
donnait l’air plus bougon encore que d’ordinaire, avant de retrousser sa manche
pour exhiber une cicatrice irrégulière. « Comment est-ce que je me suis
fait ça ? »


J’observai la cicatrice puis fermai
les yeux et me remémorai l’image, mais rien ne vint. Au bout d’un moment je
relevai les paupières, ouvris la bouche et… les visions affluèrent. Pas
exactement celles que j’avais appelées.


Le baron Morech se disputait avec
un autre noble. Je ne percevais aucun bruit, mais l’odeur du sang et de la mort
était suffocante. Morech indiqua du geste quelque chose hors de mon champ de
vision. L’autre hocha la tête et se détourna à l’instant précis où une flèche
pénétrait dans l’œil de Morech.


Des images de champs de bataille
grouillant d’hommes un instant et couverts de cendres grises à la seconde
suivante. Des visages en succession si rapide que j’arrivai seulement à
déterminer que je n’en connaissais aucun.


Et enfin des sons :
hurlements, suppliques d’agonisants…


Mon visage me fit soudain très mal,
et je vis la main levée de Kitt juste devant ma joue. Mais dans ma tête les
hurlements résonnaient sans relâche. J’approchai ma bouche de son oreille et
murmurai : « Le peuple sauvage va revenir.


— Elle va bien ? »
demanda Cantier, qui, agenouillé à côté de moi, me soutenait les épaules. Je
m’aperçus que j’étais assise par terre.


Kitt leva un sourcil et
souffla : « Mais comment…» Il se força à respirer posément. « Je
ne sais pas. Je ne sais pas du tout. »


Un homme vêtu d’un uniforme
étrange s’enveloppait dans un manteau violet brodé d’or. Fièrement dressé
devant ses troupes, il adopta une pose héroïque. Quelque chose… Quelque chose
se produisit soudain. A la place où il s’était tenu il n’y avait plus qu’un
squelette qui portait ses vêtements, debout devant une armée de squelettes.
Rien ne bougeait, sauf le manteau violet qui claquait au vent. Puis le crâne
d’un cheval, avec un mors et une bride, glissa de l’os étroit qui le maintenait
en place. Un instant il resta pendu par les rênes. Mais les doigts du squelette
qui les tenaient se désagrégèrent. Ensuite tous se décomposèrent, l’armée tout
entière, un homme après l’autre. Une armée d’os en uniforme gisait dans un
champ de fleurs jaunes. Des os qui devinrent cendres. Des cendres que la brise
printanière dispersa.


Je fermai les yeux pour échapper aux
voix furieuses qui toutes ne cherchaient qu’à dominer le vacarme, de sorte
qu’aucune n’était distincte. Koret finit par pousser un mugissement qui couvrit
tout le reste, et ne se calma que lorsque le silence fut revenu.


« Tuer les magiciens est une
coutume barbare, dit Tolleck, le prêtre, de sa voix douce de baryton. Le Dieu
unique n’exige pas cela. Il condamne les mages de sang et ceux qui tirent leur
pouvoir de la mort. Mais un homme… ou une femme… n’a pas le choix de sa
naissance. Condamner quelqu’un pour cela, c’est mal.


— Frère Gifford n’était pas
d’accord avec vous, cria-t-on dans la foule. Il était prêtre depuis bien plus
longtemps.


— Frère Gifford n’est plus
ici », gronda Tolleck d’un ton que je ne lui connaissais pas. Je faillis
le regarder, mais j’avais trop peur de voir autre chose. Sa voix
puissante subjugua la foule.


Calme et déterminé, le prêtre
reprit : « De quel droit condamneriez-vous celui qui n’a commis aucun
crime ? »


Je vis le visage du prêtre,
ce qui prouvait que je n’avais pas besoin d’ouvrir les yeux pour voir. L’idée
de vivre avec ces visions permanentes me fit souhaiter que Tolleck se taise et
les laisse me pendre.


« Bois ça, Chipie », dit
Kitt en portant un verre à mes lèvres tremblantes.


J’avalai. C’avait un goût de pomme
et de jus de pavot.


« Elle a besoin de se reposer.
Ma maison est juste à côté, et les autres ne viendront pas m’embêter. »
J’aurais reconnu entre mille la voix rude de Cantier.


 


Je m’éveillai en sursaut dans un
intérieur inconnu ; mais quand j’eus pris un moment pour regarder autour
de moi, je m’aperçus que j’étais sur une paillasse improvisée dans la salle
principale de chez Cantier. Ça sentait un peu le poisson. Seules les braises de
la cheminée perçaient les ténèbres. De la galerie venaient les petits bruits de
corps endormis. Je me demandai comment il avait convaincu sa femme de me
laisser dormir là.


D’après le silence et l’obscurité
qui régnaient au-dehors, il était un peu plus de minuit. Je portais toujours ma
robe, mais il me fallut un moment pour trouver mes bottes. Je franchis la porte
sur la pointe des pieds et me glissai dans la rue.


 


C’était la maison de mes parents que
je cherchais et non la mienne. J’avais besoin de me raccrocher à quelque chose
de familier. Un endroit où je me sentirais en sécurité. Quand je l’atteignis,
elle était sombre et déserte. Comme je n’avais rien pour éclairer l’intérieur,
je dus examiner la pièce à tâtons.


La peau huilée de la grande fenêtre
était déchirée, et un rayon de lune tombait sur le coffre de mariée de maman.
Quelqu’un l’avait détruit à coups de hache ; son contenu était éparpillé.
Était-ce l’œuvre du même homme qui avait saccagé les meubles chez moi, ou bien
tous les maraudeurs avaient-ils la manie de réduire en miettes les objets sans
défense ?


En voyant les taches de sang sur le
plancher, je perdis tout le courage dont j’avais essayé de m’armer. Je me
détournai. Une couverture était roulée en boule dans un coin. Je l’attrapai
pour me blottir dedans, même si je ne croyais pas une seconde pouvoir un jour
avoir chaud de nouveau. Je m’assis dans le recoin où j’avais trouvé la
couverture et regardai la nuit.


 


Je restai chez mes parents jusque
tard dans la matinée, pour y récupérer des objets encore utilisables parmi ceux
que les maraudeurs avaient dédaignés. Il n’y avait pas grand-chose. Ils avaient
pris les vivres, les armes et tout ce qui pouvait servir à transporter leur
butin : havresacs, musettes, sacs à dos, et même les draps de lit. Je ne
sais pas pourquoi ils avaient laissé la couverture dont je m’étais servie.


Je trouvai un assortiment des
vêtements de Caulem. Ceux de Père avaient disparu. Je pliai avec soin les
chemises et les pantalons de mon frère-par-mariage et les déposai près des
vestiges de sa couchette. Peut-être ses parents voudraient-ils les récupérer.


Mes mains se figèrent alors que je
pliais le dernier pantalon. J’étais maigre, mais grande pour une femme. Caulem
n’avait pas fini sa croissance. Il avait pratiquement atteint sa taille adulte
mais ne s’était pas encore étoffé. Son pantalon m’irait.


Je me levai et me déshabillai à la
hâte pour enfiler une culotte d’homme et une tunique ample. Je dus resserrer
les liens aux chevilles et à la taille, et retrousser les manches. La tunique,
qui arrivait aux hanches de Caulem, me tombait aux genoux. Je mis une ceinture
pour qu’elle ne me gêne pas. Ses bottes étaient trop grandes pour moi, mais les
miennes feraient l’affaire.


Ces vêtements de garçon me rendaient
différente de la femme stupide qui croyait aux contes de fées. De la femme qui
avait tué son mari en s’obstinant à vouloir être comme tout le monde.


Je me rendis compte que j’avais
indéniablement perdu l’esprit. Si le prêtre m’avait vue courir jusque chez moi
et me glisser entre les étagères pour me réfugier dans le cellier, il aurait
sans doute pris ma défense avec moins de conviction.


Pendant plusieurs jours, l’obscurité
du cellier devint une carapace entre le monde et moi. Je laissai le
rez-de-chaussée en l’état, jonché des débris de ma vie. J’étais une bête à
moitié folle qui, tapie dans le noir de la terre, n’en quittait l’étreinte qu’à
la nuit.


Je ne pouvais fuir les
visions : elles me venaient même lorsque je faisais tout pour les tenir à
distance. Dans la plupart, les sons me parvenaient, et parfois les odeurs
également. Je regardai les villageois enterrer ma famille dans le petit terrain
derrière la maison de mon père, disperser des pétales parfumés sur la terre
fraîchement remuée de leurs tombes. Tout cela depuis les ténèbres closes de mon
cellier.


Que je le veuille ou non, je savais
ce que faisait le monde extérieur.


 


Comme moi, le village s’enterra pour
ne pas voir combien il était isolé. La saison des semailles exigeait tant de
travail que les habitants s’abandonnèrent vite à un engourdissement épuisé. Les
maraudeurs se tenaient tranquilles. On répara les maisons endommagées ; on
en reconstruisit deux qui avaient vraiment trop souffert du séisme. Il y eut
quelques répliques, réduites à des vibrations sourdes faciles à ignorer.


Peut-être, concluaient les commères
réunies au lavoir pour leur lessive du milieu de semaine, peut-être les
maraudeurs étaient-ils partis pour de bon. Peut-être avaient-ils gagné
Roquefont avant de continuer leur route. D’ailleurs Lomas, l’homme d’Albrin,
n’avait-il pas déclaré que le col du Mariage était praticable, même s’il
n’avait pas poussé jusque Roquefont ? Et c’était bien triste pour Aren, la
fille de Hobart, pas vrai ? Bien sûr, c’était une perte si lourde et si
soudaine qui la rendait folle de chagrin, mais quelle idée de venir raconter un
si gros bobard ! Heureusement pour elle que le vieux prêtre était mort,
parce que lui l’aurait brûlée – d’ailleurs certaines des matrones murmuraient
que le petit nouveau était trop mou.


Nul ne vint de Roquefont ; mais
les Roquefontais, comme les fermiers de Basseau, étaient en plein milieu des
semailles, eux qui vivaient encore plus au nord que nous, et encore plus en
altitude. À part Wandel Langue-d’argent, très peu de gens en descendaient au
printemps, même quand la route de Montfort n’était pas fermée. Melly,
normalement, n’ouvrait pas la taverne tant que les semailles n’étaient pas
finies, car Wandel, lors de ses visites, s’installait au manoir et non chez
elle. Le baron Morech l’aimait bien et lui laissait libre accès à sa
bibliothèque.


Six jours après l’effondrement de la
Dent d’argent, Wandel se disputa avec l’intendant (comme tout le monde un jour
ou l’autre, car je n’ai jamais connu d’homme plus revêche) et partit pour le
col du Mariage.


A cheval, il chantait. Ses
chansons évoquaient les déboires qui menaçaient les intendants incapables de
rien comprendre à la musique ni aux harpistes. Il jouait des deux mains. Sa
jument blanche ne quittait pas les pavés de la route Royale. Lorsqu’ils
approchèrent de l’Épouse et de l’Époux, Wandel rangea sa harpe.


Les pentes abruptes de l’Épouse,
à sa gauche, projetaient leur ombre sur la route, et à la droite du ménestrel
s’élevait l’Époux, plus haut d’un bon tiers mais bien moins escarpé.


Sur le flanc de l’Époux
serpentait la cicatrice de l’ancienne route de Roquefont. La route Royale
grimpait plus progressivement, car les mages de sang étaient capables de
défricher les taillis impénétrables qui foisonnaient entre les deux montagnes
bien mieux que la hache et la faux. J’avais entendu les fermiers jurer que ces broussailles
poussaient d’un doigt par jour et trouvaient à s’enraciner là où seuls les
lichens auraient dû survivre. Pourtant, même au bout de plusieurs siècles, pas
une seule tige ne pointait entre les pierres de la route Royale.


Wandel se mit à fredonner une
ballade en regardant la voie qui s’étirait devant lui. C’était l’une de ses
chansons préférées. Elle parlait d’un homme dont la maison se trouvait sur le
tracé de la route. Il était si têtu et si retors que les mages avaient fini par
contourner son terrain. De nos jours encore, jurait Wandel, il y avait une
vallée dans laquelle la route décrivait un demi-cercle parfait autour d’une
zone déserte où jadis se dressait une chaumière.


Et ça montre, concluait toujours
le harpiste, que l’obstination peut triompher de la pire des malédictions.


Wandel, au milieu de la dernière
petite ascension, arrêta sa jument. Il mit pied à terre pour gagner le
bas-côté. L’un des pavés était sorti de son emplacement d’origine, laissant un
trou profond entouré de plusieurs pierres branlantes.


« Donzelle, dit-il à sa
monture, j’emprunte la route Royale depuis bien des années, et je n’avais
jamais vu un pavé descellé. »


Lentement il remonta en selle et
reprit son chemin, l’œil aux aguets, mais ne remarqua plus rien d’anormal sur la
route. Pas même quand elle disparut sous les eaux calmes d’un lac qui
emplissait la vallée de Roquefont.


« Un autre éboulement,
murmura-t-il pour lui-même ou pour la jument. Dans la région, la moitié des
montagnes s’achèvent en falaises, avec des chutes de rochers tous les
printemps. Je m’étais bien dit que peut-être la Dent d’argent n’était pas la
seule à s’être effondrée. En tout cas, quelque chose est venu faire barrage
dans la rivière, et ça a inondé la vallée. C’est pour ça que le niveau d’eau de
la Ravinée a baissé si brutalement. »


Le nouveau lac était
profond : seules les cimes des arbres dépassaient de la surface, là où
aurait dû se trouver le village. L’eau était brune de végétation pourrie et de
bien pire.


Wandel, mâchoires serrées, fit
volter sa jument et retourna sur ses pas. Quand il pénétra dans la cour de chez
Melly, il était gris de poussière et visiblement épuisé. Le garçon d’auberge
lui jeta un regard intrigué en prenant les rênes de Donzelle, mais il était
trop bien dressé pour poser la question qui lui brûlait les lèvres.


La grande salle était vide.
Wandel déposa sa harpe et son sac dans un coin discret et passa la tête en
cuisine, où Melly récurait des casseroles.


« Madame Melly ? »


Elle se retourna en s’essuyant
les mains à son tablier et s’approcha à pas rapides. « Eh bien, monsieur
Wandel, je vous croyais déjà arrivé à Roquefont.


— Et j’y serais, répondit-il
sans son entrain habituel, s’il existait un Roquefont où arriver. Je me suis
querellé avec l’intendant du baron. Auriez-vous la gentillesse de me donner une
de vos chambres ?


— Bien sûr, bien sûr.
Laissez-moi simplement une heure pour l’aérer. Que me dites-vous au sujet de
Roquefont ?


— Toute la vallée est
inondée, madame. »


Melly pâlit mais se contenta de
hocher la tête, de prendre le bras de Wandel pour l’emmener dans la grande
salle et de l’y installer sur un banc près du feu. Elle lui apporta une chope
de bière brune et envoya le garçon chercher Mérévich et aérer la chambre.


Lorsque arriva le vieillard, il
s’assit en face de Wandel et s’appuya le menton dans le creux de la main.


« Bon, harpiste, dites-moi
ce qui se passe à Roquefont. »


Wandel haussa les épaules.
« Je pense que le séisme a bouché le lit de la rivière, ce qui a inondé la
vallée. Il n’y a plus de Roquefont.


— Avez-vous vu quelque trace
des habitants ? »


Le ménestrel secoua la tête.
« Non, mais je pense qu’ils ont eu le temps d’évacuer le village. Une
vallée de cette taille met du temps à se remplir. Et puisqu’ils ne sont pas
ici, je présume qu’ils ont gagné Montfort par un chemin de montagne. Mais
impossible d’en être sûr : la route Royale est bloquée au sud d’ici.


— Ah. » Mérévich
acquiesça du menton en buvant une gorgée de bière dans la chope du harpiste.
« Il y a un vieux sentier qui gagne Montfort par le mont du Hob. Kitt le
connaît. Je le lui ai montré moi-même quand il était petit et que son père me
l’envoyait pour m’aider avec les moutons. Au contraire des autres hommes, lui
n’est pas accaparé par les semailles. » Il s’interrompit, évitant de
parler de la raison pour laquelle Kitt n’était pas aux champs : son bras
en moins. « Une petite expédition lui ferait du bien.


— Le mont du Hob ?


— Oui. Il n’y a pas de
broussailles. C’est la seule montagne du coin qui n’en soit pas infestée. Il y
a bien un itinéraire plus court, entre le Carn et la Moisson – les sommets au
sud et à l’ouest de la Dent d’argent –, mais les chevaux n’y passeraient pas.


— Vous pensez que Kitt
accepterait de me conduire à Montfort ? » Wandel semblait dubitatif.
« Moi, je n’en suis pas certain. »


Mérévich hocha la tête en
soupirant. « Wandel, ici, soit les gens ont de la famille à Roquefont,
soit ils sont mariés à quelqu’un qui a de la famille à Roquefont. Kitt vous y
mènera et nous rapportera les nouvelles, malgré les histoires entre vous. Peut-être
quelqu’un là-bas saura-t-il ce que sont devenus les Roquefontais. On ne vous
demande que de revenir l’an prochain et de nous dire ce que vous aurez
appris. »


J’ignorais qu’il y avait des
histoires entre Kitt et Wandel. En d’autres circonstances je me serais demandé
de quoi il s’agissait, mais la vision ne me laissa pas plus de temps pour m’en
inquiéter que pour pleurer sur le sort de Roquefont.


« Et alors vous pensez qu’il
y a un fond de vérité dans ce que nous a raconté la fille ? Que le
tremblement de terre n’était qu’une conséquence de ce qui s’est vraiment
passé ? » Wandel récupéra sa chope et but à grands traits.


« Hum…» Mérévich frottait la
table d’un geste nerveux. « Je sais que sa grand-mère était une sorcière.
Elle a sauvé mon fils aîné. Il était tombé la tête la première contre un
rocher. Il avait quatre ans. C’était la lumière de ma vie. Je l’ai emmené chez
elle, mais je savais que c’était trop tard : il y avait une zone toute
molle sur sa tempe. Elle l’a regardé puis s’est tournée vers moi. Sans dire un
mot elle l’a allongé sur la table de la cuisine. Elle a posé les mains sur
cette zone molle et a fermé les yeux. Quand elle a retiré ses mains, le crâne
du petit était réparé. Ça fait quarante-deux ans, et je n’en avais jamais
soufflé mot à âme qui vive. Je vous serais reconnaissant de ne pas le
répéter. » Il reprit un peu de la bière de Wandel. « Est-ce que je
crois qu’elle est magicienne ? Oui. Est-ce que je crois qu’elle est
convaincue de ce qu’elle affirme ? Oui. » Il regarda le harpiste droit
dans les yeux. « Sa grand-mère m’a montré qu’on peut être magicien et
avoir bon cœur. »


Wandel fit la moue.
« Aujourd’hui, j’ai vu qu’un pavé de la route Royale s’était délogé.


— Hein ? souffla
Mérévich. Je vais dire à Albrin qu’on lui emprunte Kitt pour quelques
jours. »


 


Un jour ou deux après cette
conversation, je m’éveillai percluse de courbatures pour avoir dormi à même le
sol et je jetai un regard aux ténèbres qui m’entouraient. Ces derniers jours,
soit je m’étais habituée à la magie, soit elle s’était estompée, mais en tout
cas je ne la sentais plus vibrer dans mes os. La terre du cellier n’était que
de la terre, sèche et froide. Mieux encore : nulle vision ne m’encombrait
l’esprit.


Je ne m’étais pas changée depuis que
j’avais enfilé le pantalon et la tunique de Caulem, et je songeai soudain que
lui n’aurait jamais toléré qu’ils soient si sales. Le cellier puait la sueur et
le laisser-aller.


Je me mordis les lèvres, tête basse,
me demandant ce que Daryn aurait dit à me voir tapie dans un coin du sous-sol.
Et j’avais presque l’impression que Mémé me brandissait sous le nez un index
réprobateur.


« Maintenant tu te lèves, ma
petite demoiselle, et tu te débarbouilles. Ensuite, tu commences à réfléchir
sur les moyens d’aider les gens. Tu ne vas pas laisser la peur et l’ignorance
de quelques-uns t’empêcher de secourir les autres. Ils auront besoin de toi, et
tu seras là pour eux, comme je l’étais et comme l’était mon père avant
moi. »


Je ne savais pas si c’était mon
imagination ou la vue, mais les paroles de Mémé touchèrent leur cible.
Cantier m’avait portée jusque chez lui pour que j’y dorme, alors qu’il n’avait
aucune tendresse pour les mages de sang. J’avais pu compter sur Kitt quand
j’avais besoin de lui… ainsi que sur le prêtre, d’ailleurs, alors que je le
connaissais à peine : il vivait au village depuis moins d’une saison.


La voix rauque parce que je n’avais
pas dit un mot depuis longtemps, je citai le sermon favori de Mémé :
« Ce don s’accompagne d’une grande responsabilité. Nous sommes des
protecteurs. Dans leur quête d’un pouvoir sans limites, les mages de sang l’ont
oublié. Ils sont prêts à se détruire, à détruire tout ce qu’ils approchent. La
magie de mort est profondément mauvaise, et rien de bien ne peut en
sortir. »


« Une responsabilité. »
J’avais beau ronchonner, je ne m’en relevai pas moins. Sans les visions qui
m’écrasaient, je n’avais plus d’excuse pour me terrer dans les ténèbres.


Je trouvai des vêtements propres
(encore des affaires de Caulem), une vieille couverture dans laquelle on avait
taillé des chiffons et un pain de savon parfumé, puis je sortis de la maison.


La lumière du jour m’aveugla ;
je dus rester un moment sur le porche pour laisser mes yeux s’y réhabituer. Il
restait quelques poulets qui grattaient la poussière devant la grange. Voir le
bâtiment me rappela qu’une vache morte y pourrissait depuis presque une
semaine. Il allait falloir que je me débrouille pour l’enlever.


Le ru de l’Ame étant glacial, je ne
retirai que mes bottes avant d’entrer dans l’eau. Je commençai par me laver la
figure et les mains, tant que j’en avais le courage, puis m’attaquai aux
vêtements le plus vite possible. Pour mes cheveux, ce fut plus long, mais à la
fin mes mèches grasses, encroûtées de poussière, recouvrèrent leur brillant.


Une fois propre et sèche,
j’entrepris de nettoyer la chaumière, remis en place ce que je pouvais et triai
le reste. Certains objets étaient si endommagés que j’en fis du bois de
chauffage ; j’en mis d’autres de côté pour les réparer plus tard. Quand
j’eus fini, je descendis chercher un seau au cellier et retournai au ruisseau
puiser de l’eau pour lessiver le sol.


Peut-être la magie longtemps
contenue se dissipait-elle, ou tout simplement le travail me réussissait-il
plus que les heures passées dans le noir à m’efforcer de ne penser à
rien ; en tout cas je n’eus pas une seule vision de toute la journée. Ça
suffisait presque à me mettre de bonne humeur.


Le soleil de l’après-midi était
chaud et l’air chargé de l’odeur des jeunes pousses. Pendant l’exil que je
m’étais imposé, le monde avait fleuri. Des fritillaires dansaient dans la
brise ; maman et moi les avions plantées autour de la maison. Des fleurs
sauvages pointaient leur corolle timide le long du chemin de la grange et dans
le champ juste derrière, où… où paissait le grand hongre alezan de Daryn.


Il avait dû s’échapper et reprendre
le chemin de l’écurie.


Je posai mon seau et gagnai le
pâturage. Daryn, le matin de son départ, avait laissé le portillon ouvert. Par
habitude, je le refermai derrière moi après l’avoir franchi. Le grincement des
charnières attira l’attention du cheval, qui se tourna vers moi et tendit les
oreilles avant de s’approcher au trot en hennissant.


Il s’arrêta à quelques pas de moi,
renifla et balança un instant la tête avant de l’appuyer contre mon ventre et
l’y frotter doucement. Comme il portait encore les restes de son licol, ça me
fit mal. Je lui donnai une petite tape dans le cou.


« Allez, allez, mon vieux,
dis-je en saisissant le mors. Arrête, Canard. » Daryn l’avait baptisé
Aigle de feu, ou quelque chose d’aussi romanesque, mais Caulem le surnommait
Canard, et c’était resté.


J’ôtai le filet – il devait le
porter depuis que les maraudeurs l’avaient volé. Sous le cuir, sa robe était
brunie par la sueur et en plusieurs endroits il n’y avait plus de poils, rien
que de petites zones de peau rose. Les rênes, naguère assez longues pour qu’on
le guide pendant les labours, faisaient à peine la taille de mon bras.


« On t’a attaché par les rênes,
hein ? C’est pas bien malin. »


Je continuai à lui chuchoter des
phrases sans queue ni tête tout en lui ouvrant la bouche pour voir s’il s’était
blessé en se libérant. Il se laissa faire un instant puis tendit le cou pour me
forcer à arrêter. Dès que je lui eus lâché le nez, il me pardonna cet outrage
et revint mendier des caresses. On lui avait retiré ses fers, peut-être pour
qu’il soit plus difficile de suivre sa piste.


« Tu vois, je me demandais
comment j’allais sortir la vache de la grange ; maintenant je n’ai plus
besoin que d’un harnais. Peut-être Kitt aura-t-il quelque chose à me
prêter. »


Ces mots terre à terre ne
dissimulaient pas mes larmes. Je les essuyai d’un geste décidé. C’était idiot
de pleurer parce qu’un cheval était revenu, mais je me sentais beaucoup moins
seule que le matin.


Je le laissai au pâturage, déposai
le filet dans un coin pour le réparer plus tard et repris mon ménage. La vache
attendrait le lendemain. Je sifflotais en briquant la chaumière, mais l’écho me
rappelait combien elle était vide. Je me tus bientôt. J’avais pleuré tout mon
soûl dans les ténèbres du cellier et dans la crinière de Canard ; le temps
était venu de passer à autre chose.


Une fois la maison propre,
j’attrapai les cinq poulets restants et les enfermai dans le poulailler, hors
d’atteinte des prédateurs. J’étais en train de prendre une mesure de grain pour
la volaille quand j’entendis des sabots marteler la terre durcie.


J’eus un coup au cœur, mais il n’y
avait qu’un seul cheval. Il était peu probable qu’un maraudeur sorte
seul ; du moins je l’espérais. Je demeurai donc dans l’abri relatif de la
grange jusqu’à ce que les cheveux roux de Kitt apparaissent au tournant du
chemin.


Il avançait au trot, le dos bien
droit – fruit de son expérience militaire et de l’enseignement d’Albrin. Je
montais ainsi, moi aussi. Torche, son isabelle, avait une grosse tête sur un
cou trop mince, mais de bonnes jambes bien droites et solides et une démarche
élastique qui, en mouvement, l’empêchait d’être laid. Il faisait deux empans de
moins que Canard mais restait grand pour un cheval de selle.


L’attitude de Kitt en glissant à
terre pour se tourner vers moi n’avait rien d’hésitant, mais je crus lire de
l’incertitude dans son regard avant qu’il ne la dissimule derrière le mur qui
l’isolait des autres.


Un instant je vis un Kitt
bien plus jeune courir à toutes jambes, Quilliar à ses trousses, leur visage
illuminé d’une joie sauvage. Cela raviva la douleur que me causait la
transformation du garçon pétillant avec qui j’avais grandi en un étranger
morose et réservé.


Je lui souris poliment, contente
qu’il ne soit pas venu la veille pour me surprendre à pleurer sur mon sort ou à
me débattre dans les convulsions causées par la vue. Pour la première
fois depuis longtemps, je me sentis le cœur assez léger pour lui accorder
l’accueil cérémonieux que réclamait son comportement. « Bienvenue, Kitt,
l’harmonie soit sur toi. »


Il me jeta un regard méfiant, et je
repensai au soutien qu’il m’avait apporté devant le conseil des anciens.
J’adoucis ma taquinerie d’un ton plus chaleureux : « Qu’est-ce qui
t’amène ? »


Il serra les dents, ce qui empourpra
ses joues pâles. « La vallée de Roquefont est inondée. »


Ma bonne humeur m’abandonna. Je
m’avançai pour lui serrer le bras ; moi aussi j’avais là-bas des amis et
des cousins. « Je sais. Je l’ai vu. »


Il hocha la tête, comme s’il s’y était
attendu ; mais le mage de sang du baron Morech voyageait avec l’armée,
aussi Kitt devait-il être habitué à la magie. « Hier, le harpiste a
franchi le col du Mariage. Il dit que toute la vallée est sous l’eau. Personne
de Roquefont n’est venu par ici, alors on pense qu’ils ont dû partir pour
Montfort en comprenant que le village allait être englouti. » Il me
regarda ; je secouai la tête. Je n’avais pas vu les Roquefontais et
n’avais pas essayé de les voir.


Il reprit après une courte
hésitation : « Wandel et moi allons remonter la vieille piste du mont
du Hob pour savoir si certains s’en sont tirés. »


Sachant qu’il n’était pas venu me
parler avant son départ sans une bonne raison, je laissai ma main sur son bras.


« Aren ? » Il
détourna le regard. « Tu voudrais bien essayer de savoir ce qu’est devenue
Danci ? Me dire si elle va bien ?


— Danci ? » C’était
une veuve de Roquefont qui avait entrepris de séduire Kitt, et avec plus de
succès qu’on ne le supposait puisque c’était pour elle qu’il me demandait une faveur.


« Tu sais ce qui lui est
arrivé ? Si elle n’est pas à Montfort, j’aimerais avoir une idée d’où elle
s’est réfugiée. »


Je lui adressai un sourire sans
joie. « Je peux essayer, mais tu sais bien ce qui s’est passé avec la
cicatrice de Cantier : je n’ai vu que les visages d’hommes morts,
et pour la plupart des inconnus. Depuis l’effondrement de la Dent d’argent, je
suis assaillie de visions, mais je ne les contrôle pas. »


Il haussa un sourcil. « Tu ne
te souviens pas ? Tu as attrapé Cantier à bras-le-corps en lui disant que
son chien l’avait mordu parce qu’il était blessé et terrifié. » Il eut une
ombre de sourire. « Ensuite tu lui as tapoté la joue en expliquant que les
gens et les chiens avaient beaucoup de points communs. Tu faisais vraiment
peur. Si le prêtre n’avait pas été là… Tu as de la chance que le vieux Gifford
soit mort et que Tolleck soit venu s’installer au village. »


Je hochai la tête. « Le prêtre,
je m’en souviens. Très bien. Si je peux te la trouver, je le ferai. Entre, que
je puisse m’asseoir. »


Je ne voulais pas faire une chose
pareille. Aucune vision de toute la journée – enfin, rien qu’une petite avec
Kitt et Quilliar. Mais Danci avait été… était mon amie, à moi aussi.


Kitt mena son cheval jusqu’à un coin
d’herbe et lui ordonna de ne pas bouger, puis me suivit dans la chaumière.
Quand il eut refermé la porte, je m’assis sur un tabouret, dos au mur. Comme
c’était à présent le seul siège de la maison, Kitt dut rester debout. Je me
détendis et fermai les yeux en laissant le visage de Danci se former dans mon
esprit. Si ça avait marché avec Cantier, ça marcherait peut-être pour Danci.


Des cheveux bruns aux reflets de
miel, songeai-je, légèrement ondulés. Des yeux gris pétillants, une mâchoire
têtue. Le teint clair, le nez un peu trop long. Alors que je répertoriais les
traits de Danci, son image devint celle d’un inconnu.


Des yeux de prédateur couleur
cannelle, bridés comme ceux d’un chat. Stupéfiants. Mais ses traits étaient
humains. Son visage, d’un gris plus sombre que les ombres nocturnes, respirait
la gaîté et le rire. Lorsque son regard croisa le mien, il haussa un sourcil
intrigué. J’étais certaine qu’il m’avait vue, ce qui me mit mal à l’aise.
Peut-être était-ce là sa vision autant que la mienne. Un instant je perçus une
solitude égale à celle qui m’habitait, et je me demandai ce qu’il avait perdu.


« Hob ? demanda la voix de
Kitt dans mon oreille. Tu parles du mont du Hob ? »


Interloquée, je le dévisageai un
moment en clignant des yeux. La couleur de sa peau me paraissait bizarre.
« Je ne sais pas. C’est ce que j’ai dit ?


— Tu as seulement dit
« Hob ». »


Toujours à moitié immergée dans ma
vision, je secouai la tête. Je ne pouvais pas répondre : je ne me
souvenais pas d’avoir parlé. « Tu me disais que tu vas à Montfort par le
vieux sentier du Hob ?


— Oui.


— Ça t’embêterait que je
t’accompagne ? Canard est revenu, je n’aurais même pas besoin d’emprunter
un cheval. » Je voulus me lever, mais un vertige m’en empêcha.


« Tu as vu quelque
chose ? » Il me remit sur pied et me soutint un instant.


J’acquiesçai. « Mais rien qui
concerne Danci. Je ne sais pas ce que ça voulait dire, mais je crois que le
voyage me permettra de comprendre. » Ça m’occuperait. Plutôt ça que rester
ici affronter souvenirs et visions. Peut-être que, si je ne restais jamais oisive,
les visions disparaîtraient. Même la dernière, celle de l’être aux yeux
brun-rouge, n’avait pas été aussi envahissante que les précédentes.


Kitt hocha la tête et sortit.
« Très bien. Je dois retrouver le harpiste devant l’auberge juste avant
l’aube. Emporte des provisions pour quatre jours au moins. »


Je l’accompagnai à son cheval.
Voyant le temps qu’il mettait pour récupérer les rênes, je songeai qu’il devait
être vraiment pénible de n’avoir qu’un bras.


« Si tu te coinçais le bout des
rênes entre les dents, ce serait plus rapide, et plus facile pour les
égaliser », fis-je remarquer.


Il me sourit. Je retrouvai soudain
l’homme qu’il avait été. « C’est ce que je fais quand personne ne me
regarde. » Les rênes bien en place, il monta en selle.


« Kitt ?


— Quoi ? » Son cheval
piaffait.


« Tu m’apprendrais à me servir
d’un couteau ? Je sais tirer à l’arc, Père m’avait appris. Mais au corps à
corps, ça me ferait une belle jambe. J’ai un des couteaux de Daryn. » Il
était sur la table du cellier. Je pourrais l’aiguiser dans la soirée.


« Pour te battre ? »
Kitt était songeur. « Je devrais sans doute, oui, puisque tu vis seule
dans une maison isolée. » Il n’était pas assez bête pour me conseiller de
réinstaller en ville : j’avais sans doute plus à craindre des villageois
que des maraudeurs. « Très bien. Emporte le couteau, on commencera demain.


— Parfait.


— Aren ?


— Oui ?


— Tu es sûre de vouloir emmener
Canard ? Ne le prends pas mal, mais ce n’est pas vraiment un cheval de
selle. La piste est très mauvaise et dangereuse par endroits. Je pourrais
emprunter une des montures de Père pour toi.


— Ah oui ? » J’étais
dubitative, car je repensais à l’attitude d’Albrin lors de notre retour au
village. Mes souvenirs devaient être exacts : Kitt s’empourpra. « Ne
t’en fais pas. Laisse-lui du temps. Canard et moi, on s’en sortira très bien.
Rappelle-toi, je connais cette piste. On était ensemble, d’ailleurs. »


Il eut l’air interloqué puis sourit
franchement. « Et j’ai cru qu’on allait devoir attacher ton père pour
l’obliger à se calmer ! J’avais complètement oublié cette histoire. Quill
et moi, on était montés au Hob pour passer notre première nuit tout seuls. On
se sentait adultes et courageux. Et, arrivés là où on comptait camper, on tombe
sur sa maigriotte de petite sœur ! Tu ne nous as jamais dit comment tu t’y
étais prise pour arriver là-haut avant nous. »


J’éclatai de rire. « Je n’osais
pas. Je savais que Quill le répéterait à Père, et plus jamais on ne m’aurait
laissée mettre le nez dehors. Je suis passée par la falaise, pas par la route.
On gagne plusieurs lieues, mais à mi-chemin j’ai bien cru que je n’arriverais
pas en haut. »


Il hocha la tête et s’inclina pour
faire avancer Torche. « Tu as toujours eu un courage insensé, je te
l’accorde. À demain matin.


— À demain. » Je le
regardai s’éloigner. Le vent de printemps, imprévisible, choisit cet instant
pour fraîchir et me faire courir un frisson dans l’échine – un frisson qui, je
ne sais pourquoi, me fit penser à une peau sombre et des yeux cannelle.




TROIS


Les rues, avant l’aube, étaient
désertes. Les sabots non ferrés de Canard faisaient peu de bruit sur la piste
de terre battue. Des chiens aboyaient quand je passais devant chez eux, mais je
ne vis personne avant d’arriver à l’auberge.


Mérévich et Albrin s’y trouvaient.
Même de loin, je vis qu’ils étaient plongés dans une dispute farouche, mais à
voix si basse que je n’entendais même pas l’écho de leurs voix. À côté d’eux,
isolé par l’expression sinistre de son visage, Kitt plongeait le regard dans
les rues obscures en caressant machinalement la joue de Torche. Le hongre fut
le premier à remarquer notre approche.


Prévenu par la réaction de son
cheval, Kitt glissa un mot aux deux autres. Le temps que je pénètre dans la
cour pavée de l’auberge, Mérévich et le père de Kitt s’étaient tus.


Kitt me salua d’un signe de tête.
« Dès que Wandel a fini de seller sa jument, on y va. »


Je lui répondis d’un demi-sourire
mais mon attention était fixée sur Albrin, qui détourna le regard comme s’il ne
me voyait pas. Mal à l’aise, j’avalai ma salive. C’était Albrin qui m’avait
appris à monter à cheval, qui m’avait montré où poussaient les meilleures
fraises au printemps.


Mérévich me tapota le genou en
disant, comme si Albrin ne pouvait pas l’entendre : « Laisse-lui un
peu de temps. J’ai parlé avec le prêtre, et il estime comme moi que le pire est
encore à venir. Le frère Tolleck est un érudit, il connaît les Écritures. Il
dit que des jours sombres nous attendent, et je partage son opinion. De pires
fléaux qu’une poignée de maraudeurs. Ouvre l’œil, Aren. »


Je hochai la tête et me détournai
d’Albrin pour regarder le vieil homme dans les yeux. « C’est
promis. »


Wandel sortit de l’écurie avec sa
jument crème à la si jolie tête et monta en selle. Il avait les mouvements d’un
homme plus jeune de plusieurs décennies – presque ceux de Kitt. Je me
rembrunis : pourquoi ce harpiste se mouvait-il comme un soldat ?


« Ma chère, s’exclama-t-il en
voyant le filet de Canard, qu’est-ce que c’est que ce machin ? On dirait
des chiffons noués ensemble. »


Je lui souris, ce qui me fit un
effet étrange après si longtemps. « C’est bien le cas. Mais c’est un
hackamore, il n’y a pas de mors. Les maraudeurs ont emporté tout le cuir de la
grange. J’ai dû improviser. De toute façon Canard n’a besoin que d’un rappel à
l’ordre de temps en temps. »


Canard tendit le nez vers la petite
jument. Elle le laissa approcher mais soudain coucha les oreilles, roula des
yeux fous et le mordit un bon coup. Sous la douleur et l’indignation, Canard
retira la tête du périmètre dangereux.


« La Donzelle n’aime pas les
autres chevaux, fit remarquer Wandel – ce qui était superflu.


— Ni les enfants, dit Mérévich.


— Ni les chiens, ajouta Kitt en
souriant.


— Ni les femmes »,
renchérit le harpiste, tout prêt à composer une chanson sur les bizarreries de
son cheval – ou de s’en servir pour dissiper la tension ambiante. « Avant,
j’avais une très jolie petite femme qui…


— Allez, coupa Kitt. Si on ne
part pas tout de suite, il va nous raconter des histoires jusqu’au coucher du
soleil. »


Wandel secoua la tête en mettant
pied à terre. Il tendit les rênes à Albrin. « Aren ne peut pas faire tout
ce chemin à cru. Je vais lui trouver une selle à l’écurie. »


Il revint avec une selle, un tapis
et des fontes, et remonta tandis que je sellais le hongre. Je répartis soigneusement
mon paquetage dans les deux sacs et fis sortir Canard avant de vérifier la
sous-ventrière. Comme elle était un peu trop lâche, je la resserrai avant de
m’installer. Je prenais mon temps. Hors de question de laisser le silence gêné
qui régnait dans la cour me pousser à tout bâcler.


« Wandel, mon vieil ami »,
dit enfin Mérévich en rompant le silence.


Le harpiste sourit et serra la main
du chef. « A la saison prochaine. » Il se tourna vers le père de
Kitt. « Albrin. »


Albrin lui fit un geste de la main, mais,
quand il se tourna vers son fils, celui-ci s’éloigna sans un mot.


 


Nous franchîmes le pont pour passer
sur la rive qui appartenait au baron. Là, les champs étaient déjà piqués de
vert, car les premières semailles, effectuées des semaines avant celles du
village, levaient déjà.


Les chevaux mirent plusieurs lieues
à trouver un rythme confortable. Celui de Kitt avait l’habitude de voyager en
groupe nombreux, mais la jument du harpiste aimait marcher à son pas. Et il y
avait Canard. Sa démarche syncopée dévorait le chemin, trop vite pour les deux
autres bêtes, bien plus petites que lui. Sans quoi ce serait le pas lourd qu’il
adoptait pour labourer : beaucoup trop lent. La situation ne s’harmonisa
que lorsque les trois animaux comprirent qu’il leur fallait impérativement
avancer ensemble.


Il y avait des serfs dans les champs
les plus reculés. On m’avait dit que le manoir et les terres étaient de
dimensions réduites pour un baron. Morech avait d’autres domaines, plus grands,
ailleurs. Je ne savais pas combien de serfs il faisait travailler, parce qu’ils
venaient rarement au village et qu’on ne les encourageait guère à converser
avec les hommes libres, mais je pense qu’ils n’étaient pas une cinquantaine.


Une équipe de six curait les fossés
d’irrigation encombrés par les débris de l’hiver. Ils ne relevèrent pas la tête
sur nous, alors que je passai à deux pas de certains.


Plus loin, une femme entassait les
déchets combustibles sur une petite carriole à âne. Elle nous aurait ignorés
elle aussi si la jument de Wandel n’avait pas décidé de s’en prendre à
l’animal.


Elle se mit à renifler et quitta la
route d’un pas dansant pour s’arrêter dans un dérapage, ce qui effraya l’âne.
La femme lâcha son fagot de brindilles et courut lui immobiliser la tête. Ses
yeux croisèrent les miens.


Wandel reprit le contrôle de
Donzelle avant de plonger dans une courbette maniérée. « Mes excuses,
dame. Devant un aussi large auditoire, ma jument est incapable de résister à
l’envie de faire son petit numéro. » La jument hennit et encensa en
mâchonnant son mors, agacée.


Les yeux rivés au sol, la femme
opina. Elle avait hâte que nous soyons repartis pour reprendre sa tâche. Je
remarquai que ses mains tremblaient – avait-elle peur de Wandel ? Je
regardai le ménestrel, que son accoutrement bariolé rendait à peu près aussi
impressionnant qu’un chiot nouveau-né.


Je repris ma route en songeant à ce
que j’avais perdu et que cette femme n’aurait jamais. Je gravai ses yeux morts
et ses mains tremblantes dans ma mémoire, au cas où j’aurais de nouveau envie
de m’apitoyer sur mon sort. Moi, au moins, j’avais eu une famille à perdre. Et
je n’étais pas une proie offerte à tous les hommes qui passaient par là.


En milieu de matinée, nous avions
atteint les derniers champs cultivés. Kitt choisit comme au hasard une sente
tracée par les chevreuils et nous entraîna dans les bois touffus envahis de
buissons épineux. Je n’étais pas venue par là depuis l’époque où, gamine, je
n’avais aucune des responsabilités des adultes. Les chemins changeaient un peu
d’une année sur l’autre, mais j’avais l’impression que ce n’était pas par
celui-ci que j’avais gagné le Hob.


Kitt, en tout cas, n’hésitait
jamais. Il était certainement passé par là récemment ; avant que le baron
Morech ne l’engage, il ne connaissait pas cette forêt aussi bien.


Un peu inquiète, je regardais le dos
de Kitt par-delà Wandel. Tendu comme un limier en chasse, il surveillait les
deux côtés du sentier, et j’aurais juré qu’il reniflait de temps à autre,
cherchant l’odeur de quelque chose. Torche manifestait la même nervosité que
son cavalier. Il avançait tête levée, narines dilatées, et avait tendance à
caracoler.


Ma foi, moi aussi je trouvais la
forêt différente. Comme si nous étions épiés. Mais les buissons l’auraient
rendu difficile. Si quelqu’un se faufilait dans les broussailles, nous
l’aurions entendu. Mon agitation était peut-être due à un effet secondaire de
la libération de la magie. Ou, plus probablement, au fait de voir Kitt se
comporter comme si on nous épiait.


« Quelque chose ne va pas,
Kitt ? On dirait une souris coincée dans le terrier d’un renard.


— Non, non. Mais j’ai
l’impression…» Il me jeta un regard en coin. « Si je le dis, on me tiendra
pour aussi bizarre que toi. »


Je battis des paupières d’un air
innocent. « Je ne suis pas bizarre, je suis l’incarnation du mal – c’est
le Dieu unique qui l’a décrété. Va demander à la mère de Poul. »


Il leva les yeux au ciel puis se
retourna pour regarder devant lui. « J’ai l’impression que la forêt est
vivante. »


J’y réfléchis un peu et m’aperçus
que je ressentais la même chose. Ce que je n’avouerais sûrement pas. On
m’aurait trouvée bizarre.


« Moi aussi, reconnut Wandel.
Mais je ne suis jamais à l’aise en forêt. Impossible de voir s’il y a d’autres
gens dans le coin. Trop facile d’y tendre des embuscades.


— Il n’y a personne, rétorqua
Kitt. S’il y avait des gens je les sentirais. »


Les sentir ? Le sentier se
rétrécit, et je me concentrai pour guider Canard.


Pour la première fois je regrettais
d’avoir refusé le cheval de selle proposé par Kitt. Des itinéraires parfaits
pour les chevreuils ne sont pas conçus pour un cheval de trait de dix-sept
empans, surtout avec un cavalier perché dessus. Pour finir, agacée, je quittai
les étriers et m’aplatis sur l’encolure de Canard, sachant que je pouvais
compter sur lui pour suivre les autres sans trop d’histoires.


Quand Wandel s’arrêta sans crier
gare, Canard se retrouva trop près de Donzelle. Elle lança une ruade, mais il
la connaissait assez pour bondir en avant afin que, manquant de recul, elle ne
puisse mettre beaucoup de vigueur dans son assaut. Furieuse, elle pivota sur
les jambes arrières, oublieuse de son cavalier et de la végétation épaisse, et
ses dents brillèrent comme elle cherchait à mordre mon pauvre hongre.


Je m’agrippai au troussequin et tins
bon malgré les branches qui me fouaillaient pendant que Canard reculait
précipitamment pour se soustraire aux assauts de la démone.


Wandel se pencha en avant et
chantonna une chanson à la jument. Je n’entendais pas les paroles, mais j’étais
juste dans le bon axe et vis nettement le monstre enragé se transformer en une
monture assez docile pour un enfant. La surprise me fit tout lâcher, et je
tombai à terre.


Sous l’effet de la berceuse que
fredonnait Wandel, la Donzelle, immobile, baissait les paupières sur des yeux
extasiés. De l’animal hystérique que j’avais devant moi l’instant précédent, il
ne restait nulle trace qu’un souffle haletant. Le rire de Kitt, si rare, fit
naître un sourire sur mes lèvres.


Wandel termina le refrain et tapota
le cou de sa jument. « Je sais. Moi aussi, je trouve ça stupéfiant. Les
caprices de la Donzelle, le plus souvent, ça s’arrête comme c’est venu. Je
crois qu’elle veut seulement qu’on s’intéresse à elle. »


La jument tendit une oreille vers le
harpiste et ploya une hanche pour se tenir sur trois jambes comme si elle
comptait faire un petit somme – mais l’œil que je voyais brillait d’un éclat
vif.


Je profitai d’une section du sentier
à peu près exempte de broussailles pour remonter en selle. « Pourquoi
t’étais-tu arrêté ?


— Là, dit le ménestrel en
tendant le bras.


— La cour du Hob »,
murmura Kitt.


Je fis pivoter Canard jusqu’à
pouvoir discerner à travers le feuillage les pierres de vieilles fondations.
Nous avions dû retrouver à un moment quelconque la piste que je prenais jadis,
parce que le site m’était familier.


Les pierres étaient sans doute les
vestiges d’un entrepôt de ferme, mais par un caprice du temps et de l’usure
elles ressemblaient aux restes d’un petit château doté d’un mur d’enceinte et
de remparts.


« Mémé l’appelait la cour des
fées, dis-je, mais on ne saura sans doute jamais ce qu’il en est au juste. Pépé
chassait sur ces contreforts pendant l’hiver ; il disait qu’on trouvait
des reliques étranges dans toute la région, des traces du peuple sauvage qui
vivait ici. Il disait même qu’un jour il avait découvert une véritable cité,
nichée au fond d’un ravin encaissé ; mais il a détourné les yeux en
cherchant un chemin pour y descendre, et il n’a jamais pu la retrouver. »
Je me demandai si c’était vraiment le château d’une fée.


« Ton grand-père aimait
raconter des histoires », dit Kitt d’un ton sans réplique avant de
reprendre sa route.


Je souris à Wandel. « Ouais, et
une bonne moitié, c’était des fadaises. Mais justement, le jeu, c’était de
déterminer lesquelles étaient vraies. » Plus sérieuse, j’ajoutai :
« Le frère du baron Morech a disparu sur la crête de Faran. Les recherches
ont duré des semaines, mais on n’a jamais trouvé le moindre lambeau de
vêtement. »


Le harpiste acquiesça. « Ce
genre d’histoire est fréquent par ici. Bien trop fréquent pour qu’on puisse
croire que ce ne sont que des racontars. » Il lança Donzelle au trot pour
rattraper Kitt, et je lui emboîtai le pas.


 


Le chemin se mit à monter doucement
et la forêt se fit moins dense. Il n’y eut bientôt plus d’épineux dans les broussailles
du sous-bois. Les branches ne retombaient plus en travers de la piste : je
pus me rasseoir, position que je préférais de loin.


Wandel sortit sa harpe. Il resta
dans l’ambiance instaurée par Kitt en jouant des airs consacrés à ces êtres
sauvages qui occupaient les montagnes dans des temps reculés. Je chantai avec
lui ceux que je connaissais et ignorai superbement les grimaces outrancières de
Kitt chaque fois que je détonnais. Wandel, toujours aimable, ne releva aucune
de mes fausses notes.


Il entama ensuite l’histoire de
Faran, le roi sorcier à l’origine de la route Royale. La crête qui fermait la
vallée au sud-ouest portait son nom parce que, disait-on, il y avait remporté
une bataille, même si rien ne le prouvait.


Il était, selon Mémé et la chanson
de Wandel, beau et charismatique. Guerrier depuis de longues années, il finit
par enfiler également la tunique des mages. Faran fut un monarque sage et bon
jusqu’à ce que le frappe la folie qui cause toujours la perte des mages de
sang. Du moins si l’on en croit les histoires. Je ne vois pas comment un mage
de sang pourrait faire un bon roi, fou ou non. La tour du haut de laquelle il
s’était jeté était toujours debout, m’avait-on dit.


Je ne connaissais pas la version que
jouait Wandel, mais l’air en était entraînant et les paroles gaies. Kitt se
décoinça assez pour chanter lui aussi. Il ajouta quelques couplets, d’une
teneur qui ne m’étonnait pas dans le répertoire d’un soldat.


Lorsque nous quittâmes la zone
boisée pour arriver sur les pentes d’herbe sèche des contreforts du Hob, la
chanson mourut sur les lèvres de Kitt. Je guidai Canard jusqu’aux autres
chevaux et compris la raison de ce silence.


À mi-hauteur, au pied des premières
falaises, se trouvait un quartier de roc gros comme deux fois ma ferme. Il n’était
pas là depuis longtemps. En levant les yeux je distinguai des plaies au flanc
de la montagne : l’endroit d’où il s’était décroché, et chacun de ses
rebonds. Il avait fracassé un chêne sur son passage ; les feuilles étaient
encore vertes des promesses du printemps.


Je sifflai entre mes dents.
« Je n’aurais pas aimé être là quand il est tombé. »


Ce rocher, nous rappelant que notre
monde s’était tout récemment effondré autour de nous, jeta un voile sombre sur
nous trois. En tout cas Wandel perdit sa belle humeur, sans laquelle la
nervosité morose de Kitt nous contamina rapidement.


Nous grimpâmes la pente douce dans
un silence de mort. Cette montagne était la plus haute de celles qui
entouraient Basseau, mais nous n’avions pas besoin d’en franchir le sommet. Le
chemin de Montfort contournait un épaulement en serpentant entre les falaises
par le seul itinéraire possible. La distance à couvrir était à peu près la même
que par la route Royale, bien qu’elle parût plus courte sur une carte. Les
cartes, même exactes, ne tenaient pas compte des montées et des descentes.


La première partie du sentier était
facile d’accès, comme dans mes souvenirs. On longeait la base des falaises en
grimpant doucement le long de la montagne, en tournant le dos à Montfort. La
seule autre possibilité était d’escalader la falaise. Je suivis les autres en
retenant un sourire.


Après plusieurs heures de route, la
falaise céda la place à une pente abrupte semée de conifères. Le sentier
sinuait entre les arbres jusqu’à un immense pierrier escarpé.


On aurait dit qu’un géant avait vidé
un seau de sable à la base de la montagne. L’éboulis commençait au sommet du
Hob et ne s’arrêtait que dans la vallée, loin en dessous de nous. Le chemin y
tournait au raidillon, avec un dénivelé impressionnant. Ça, pour monter, nous
allions monter.


Wandel poussa un juron avant de
rougir en me jetant un regard.


« Et voici pourquoi il faudrait
être fou pour faire le voyage avec une charrette, dis-je. Il y a des pâturages
au-dessus. » Du menton, j’indiquai l’autre bout du chemin. « Les
bergers y emmènent leurs troupeaux au plus fort de l’été pour ne pas épuiser
les prés de la vallée, et tous les ans ils perdent quelques moutons. Par cet
itinéraire, je n’ai jamais poussé jusqu’à Montfort, mais on m’a dit que c’était
l’étape la plus pénible, même s’il y a d’autres passages difficiles. »


Kitt avait déjà entamé l’ascension.
À la façon dont son cheval dérapait et vacillait, il était évident que le
sentier n’était guère plus stable que le reste du pierrier. Et ça grimpait dur.


Wandel fit partir sa jument.
J’attendis qu’il fût déjà loin pour laisser Canard démarrer. Dans un endroit
pareil, je voulais avoir la place de manœuvrer. Dans l’idéal, j’aurais attendu
que Wandel atteigne le sommet, mais Canard s’agitait déjà ; il n’appréciait
pas de se retrouver tout seul. Pendant la traversée de l’immense éboulis, je
voulais qu’il s’inquiète d’où il posait le sabot, pas des autres chevaux qu’il
tenait à rattraper.


Avant que nous n’ayons couvert un
dixième de la distance, il était déjà couvert de sueur et de poussière grise.
Je sentais ses muscles trembloter sous l’effort. Peu à peu, nous gravissions la
pente. Je me recroquevillai sur ses épaules puissantes en m’efforçant de rester
immobile pour le laisser choisir son rythme.


Si le passage avait été moins
étroit, il aurait mieux valu mettre pied à terre. Seule, je l’aurais sans doute
fait. Mais Kitt ayant affronté le danger en selle, nous autres guerriers virils
devions l’imiter. J’eus un sourire acide. J’aurais cru que les rivalités de mômes
s’évanouiraient à l’âge adulte… Mais pour rien au monde je ne serais descendue
de cheval la première.


Wandel était à mi-hauteur quand la
Donzelle perdit pied sur une grande plaque de schiste. La petite jument
sursauta et pédala dans le vide pour recouvrer son équilibre, mais partit en
arrière et ne s’arrêta même pas en quittant le schiste pour retrouver la
caillasse irrégulière qui formait le reste du sentier.


Je fis piler Canard. J’eus quelques
secondes pour m’inquiéter, puis la croupe de la Donzelle percuta mon cheval en
plein poitrail. Il grogna sous la violence du choc et se tassa sur ses hanches,
mais son poids et ses larges sabots non ferrés lui donnaient une meilleure
adhérence que la jument. Il glissa d’un pas ou deux puis les deux bêtes s’immobilisèrent.


« Sois remerciée pour avoir
pris ce cheval, hoqueta Wandel en tapotant l’encolure de la Donzelle
essoufflée. J’ai bien cru y passer. Si Canard avait été un peu moins lourd, on
aurait dégringolé jusqu’en bas. »


J’étais fascinée par une pierre qui,
détachée par les sabots de la jument, s’écrasait enfin au fond de la vallée.
Canard, reculant un peu, profita de ma distraction pour arracher quelques brins
d’herbe qui avaient poussé dans les cailloux ; preuve s’il en fallait que
les chevaux n’ont aucune imagination.


Je secouai la tête pour répondre à
Wandel. « Non, ç’aurait été trop facile. Avec toutes les histoires que tu
as racontées, tu mérites quand même une mort plus glorieuse et plus
douloureuse, crois-moi. »


Il éclata de rire. « Je me le
répéterai pendant notre seconde tentative. »


Quand Wandel fit repartir la
Donzelle, Kitt nous attendait déjà au sommet. Cette fois, je retins Canard
jusqu’à ce que la jument ait traversé la plaque schisteuse, puis le laissai
avancer. J’atteignis enfin la petite prairie où les deux autres étaient en
train de desserrer les sangles. Je mis pied à terre et les imitai, en prenant
soin de retirer le mors de Canard pour qu’il puisse brouter pendant la pause.


« Le bivouac auquel je pense
est à une lieue d’ici, déclara Kitt. Ça nous forcera à nous arrêter tôt, mais
plus loin il n’y a guère d’autres possibilités. Et, de toute façon, on
atteindra la ville en fin d’après-midi.


— Très bien. » Je ne me
sentais pas dans une forme étincelante. Rester assise dans le noir toute une semaine
ne constituait pas la meilleure des préparations à une randonnée en montagne.
D’un revers de manche, j’essuyai mon front couvert de sueur, puis examinai les
alentours pour les comparer aux souvenirs de ma dernière venue.


« Eh, on n’est pas très loin de
là où on avait passé la nuit, non ? » Je n’attendis pas la réponse de
Kitt. « Il n’y avait pas des runes, ou un truc de ce genre, sur des
rochers en contrebas ?


— Des runes ? répéta le
harpiste.


— Hmm. Tu veux aller jeter un
coup d’œil pendant que les chevaux se reposent ?


— Je peux rester avec
eux », proposa Kitt.


Quelque chose dans sa voix me fit
lui jeter un regard inquisiteur, mais son expression était simplement réservée.


« J’aimerais les voir,
oui », répondit Wandel. Mais, quand il se leva de la grosse pierre où il
s’était assis, il ne put retenir un grognement.


« Marcher fait du bien, ça
évite les courbatures », dis-je en cherchant à paraître à la fois plus
sage et moins endolorie que je ne l’étais réellement.


Le harpiste leva les sourcils avec un
air hautain qui aurait rendu le baron Morech fier de lui. « Mon enfant,
quand tu auras parcouru autant de lieues que moi, tu comprendras que rien –
rien – ne permet d’éviter les courbatures.


— Si vous n’êtes pas de retour
au coucher du soleil, je partirai à votre recherche », déclara Kitt en me
regardant chercher un passage pour entamer notre descente. Peut-être nous
trouvait-il divertissants, mais ça ne sautait pas aux yeux.


Le sentier que je choisis n’était
pas celui que nous avions emprunté à trois près de vingt ans plus tôt. A
l’époque, nous cherchions un moyen de regagner la vallée sans repasser par le
pierrier que les garçons avaient traversé à l’aller. Tout en bas, des fourrés
d’épineux impénétrables nous avaient forcés à remonter jusqu’à notre point de
départ, mais en chemin nous étions tombés sur…


« Là », dis-je en
indiquant un gros rocher rougeâtre posé sur un autre. Chacun faisait au moins
la taille de trois hommes montés sur les épaules les uns des autres.


Je nous avais conduits trop
bas ; il nous fallut remonter tant bien que mal. Je commençais à haleter.


« C’est ici. Sur le dessous, là
où c’est protégé des intempéries. »


Les runes n’étaient pas aussi
impressionnantes que dans mes souvenirs. Il ne s’agissait que de lignes noires
à moitié effacées qui formaient presque des images. Presque, mais pas tout à
fait. Pourtant Wandel ne semblait pas déçu.


Il s’approcha au plus près et
s’accroupit devant les signes délavés, et ses mouvements avaient une aisance
peu compatible avec les courbatures dont il se plaignait. Sourcils froncés, il
étudia un instant le rocher puis tira de son sac un morceau de charbon. D’une
main délicate il ajouta des traits de-ci de-là, parfois simplement pour
repasser sur les caractères déjà peints, et à un endroit il ajouta même toute
une série de petits symboles.


« Tu sais lire ces
signes ? » demandai-je, sincèrement admirative. Je savais un peu
lire, grâce à Mémé, mais dans la langue royale. Seuls les nobles connaissaient
d’autres formes écrites ; les nobles, et les érudits.


Le harpiste hocha la tête. « Un
peu. Certaines des runes sont différentes. » Il en indiqua une. « Je
n’ai jamais vu ça. Et là, cette autre, elle n’avait pas de queue, mais j’en ai
ajouté une et ça semble cohérent.


— Et ça dit quoi ? Tu sais
qui a écrit ces phrases ? C’est vieux ?


— C’est plus vieux que la
dernière fois où tu l’as vu, dit-il d’un ton sec. N’importe quel savant a pu
écrire ceci. C’est une forme ancienne de l’homien, une langue très répandue
chez les érudits, mais morte depuis environ quatre cents ans. »


Il disait « quatre cents
ans » comme j’aurais dit « quelques jours. » Les harpistes
avaient de ces bizarreries.


« C’est de ça que dérive le
patois mercenaire. » Il tapota le rocher de la main qui tenait toujours le
charbon, laissant une tache noire sur la pierre. « Bien sûr, ils l’ont
altéré au point de le rendre méconnaissable. Ils l’ont réduit à trois ou quatre
cents mots de code que, avec une formation adaptée, même un crétin peut
apprendre en peu de temps. Ainsi, le pays d’origine des soldats n’a aucune
importance. »


Il se tut pour couver les signes
noirs d’un œil enchanté. « Mais ça, là, c’est très vieux. Les légendes
racontent que les hommes ont volé l’écriture à une autre race. Aux nains. Dans
le musée du palais royal, on peut voir certains de leurs artefacts. Une coupe,
trois assiettes et une épée. Sur l’épée sont gravées des runes dont l’une est
exactement semblable à celle-ci. » Il indiqua une marque usée qui me
semblait identique à celle d’à côté – et d’ailleurs à celle d’au-dessus.


« C’est un caractère qu’on ne
trouve pas en homien ; apparemment, il se lit comme deux autres glyphes
réunis. Un érudit qui voudrait faire croire à un message écrit par des nains
obtiendrait sans doute un résultat comme celui-ci, mais…» Sa voix vibrait de
passion. « Mais à ton avis combien d’érudits auraient gravi cette damnée
montagne pour le tracer ? » Il n’attendit pas ma réponse.
« Exactement. C’est ce que j’aurais dit moi aussi. »


Son enthousiasme était contagieux.
J’avais mis le doigt sur une de ses passions.


« Alors tu crois que ça vient
vraiment des nains ? » Leur race s’était éteinte il y avait
longtemps, victime d’une épidémie de peste, d’une guerre ou de ce qui avait
anéanti le reste du peuple sauvage.


« Peut-être, mais nous n’avons
pas été les seuls à voler les runes des nains. Ce texte dit…» Il poursuivit
dans une langue rauque et nasale.


Bien caché, le hob fit la grimace et
colla ses oreilles contre son crâne. Ses sortilèges lui permettaient de
comprendre leurs paroles, mais il connaissait la langue que massacrait
le musicien. L’âme des humains n’était pas capable d’apprécier la vraie beauté,
mais là, ils allaient loin. Il n’avait jamais entendu pareil accent. Bien sûr,
après tant de lustres – combien de temps avait-il dormi au juste ? – les
choses pouvaient avoir changé.


La fille, celle qu’il avait vue la
veille en lançant son sortilège d’exploration, reprit la parole. « Et ça
veut dire quoi ? »


L’homme mûr sourit, habité par la
joie des érudits face à une découverte. Tout n’avait pas changé. « Ça veut
dire : « Soyez les bienvenus ici, bons voyageurs au bon cœur ;
les âmes bienveillantes ont toujours été les bienvenues sur les montagnes du
hob. » »


Pas loin, se dit le hob.


« Le mont du Hob »,
dit-elle en frôlant la pierre.


Le hob retint son souffle en voyant
la magie qui tournoyait autour de cette fille. Ils ne formaient pas mieux que
ça leurs petits ? Une telle signature devait attirer toute sorte de
saletés.


 


Je touchai le rocher. Il était
vieux, si vieux que je ne perçus que des fragments d’images.


Une main sombre, tordue par les
ans, tenait un pinceau qu’elle trempa soigneusement dans un petit pot d’argile
plein d’encre noire… C’était habile, car dissimuler le message leur permettrait
de tourmenter les méchants sans leur mettre la puce à l’oreille.


Mauvais temps, songeai-je – à moins que ce ne fût cet artiste d’un siècle enfui – boue
et rouille, épées brisées. Je regardai Wandel, toujours absorbé dans
l’examen du rocher. Si je m’étais effondrée, l’écume aux lèvres, je ne crois
pas qu’il l’aurait remarqué.


« Je n’ai jamais entendu parler
des hobs qu’en deux circonstances, à moins qu’ils ne soient également désignés
par un autre terme, dit Wandel. La première, c’est le nom de cette montagne.
Quand je suis arrivé dans la région, il y a une trentaine d’années. Je pensais
que c’était le nom de quelqu’un, comme pour la crête de Faran. Ivn, le
prédécesseur de Mérévich, disait que non. Il disait que la montagne avait
appartenu à un hob. Personne à Basseau, à Montfort ou à Roquefont ne savait au
juste ce qu’était ce hob. On racontait seulement que, pour un membre du peuple
sauvage, il se montrait plutôt bienveillant, et qu’il possédait cette montagne
– ou lui appartenait. L’autre fois, c’est dans une vieille chanson que j’ai
entendue dans le Sud, très loin d’ici. Je te la chanterai quand on aura dressé
le camp pour la nuit. »


 


Le hob, assis dans les ombres, les
regarda partir, rongé par la peur et la solitude. Il avait choisi l’isolement
et s’enorgueillissait de son audace et de son courage.


Le dernier, songea-t-il. Il ne reste plus que moi. Cette idée lui emplit la
bouche des cendres du regret. Il baissa la tête et pleura son peuple, que seul
le nom d’une montagne sauvait de l’oubli.


 


Quand nous regagnâmes l’endroit où
attendaient les chevaux, Kitt les avait préparés au départ. Il amena la
Donzelle à Wandel.


« En selle, on y va »,
aboya-t-il.


Il n’était pas facile de savoir si
Kitt était toujours agité à cause du malaise qui l’avait gagné plus tôt dans la
journée ou si quelque chose d’autre l’inquiétait. Je m’approchai de Canard,
vérifiai si Kitt avait resserré la sous-ventrière (c’était le cas) et
l’enfourchai pour reprendre ma place derrière Wandel.


Les alentours étaient à peu près
plats. Nous avancions sur un épaulement de la montagne, presque une vallée
suspendue – sauf que l’autre versant descendait au lieu de remonter vers les
sommets. Kitt nous fit traverser les prés au petit trot. Malgré la pause, les
chevaux étaient trop fatigués pour progresser longtemps à ce rythme. Dès que
nous eûmes une vue dégagée sur le terrain, il ralentit son cheval et nous fit
signe de le rejoindre.


Son œil était agité d’un tic
nerveux. Torche, concentré, était prêt à bondir, alors que Kitt lui laissait
les rênes longues.


« Désolé, dit-il. J’avais cru
voir quelque chose en contre-haut. C’aurait pu être un animal… mais l’odeur
était bizarre.


— L’odeur était bizarre,
répétai-je d’un ton neutre.


— À force de rouler sa bosse en
pleine nature, on apprend à se servir de son nez autant que de ses oreilles et
de ses yeux », expliqua Kitt un peu trop naturellement.


Il se trouvait qu’à cet instant
précis je regardais Wandel. Il eut soudain l’air triste.


« Mieux vaut prévenir que
guérir, dit le harpiste après un silence. Maintenant que la magie a été
libérée, le monde peut changer, et impossible de savoir à quelle vitesse. Le
vieux Mérévich et la donzelle ici présente semblent convaincus que ça ne va pas
traîner. » D’après le contexte, je supposai qu’il parlait de moi et non de
son cheval.


Kitt le regarda dans les yeux pour
répondre : « Oui, eh bien, moi, j’ai appris à faire confiance à… à
mon instinct. »


Je vis quelque chose passer entre
les deux hommes ; Kitt eut soudain le regard glacial et le visage comme
figé dans la pierre, et le ménestrel conserva sa mine désolée. Je me demandais
ce qui m’échappait. J’aurais le temps de leur tirer les vers du nez une fois au
bivouac.


Kitt hésita un peu avant de nous
laisser mettre pied à terre à l’endroit qu’il avait prévu, un terrain plat et
dépourvu de pierres non loin d’un ruisseau, et à bonne distance de la zone
boisée. Je n’aurais pas juré que c’était là que nous avions campé la première
fois, mais ça y ressemblait beaucoup.


Il avait décidé qu’il valait mieux
ouvrir l’œil qu’essayer de nous dissimuler aux regards. Il disparut entre les
arbres pour ramasser du bois en grommelant que, méfiant comme il était, il ne
se sentirait pas en sécurité dans la matrice de sa mère.


Nous n’avions pas emporté de tentes,
mais Wandel et moi étendîmes des tissus huilés sous nos couvertures, et nous en
avions chacun un autre pour nous blottir dessous si les nuages de pluie qui
s’étaient amassés au cours de l’après-midi décidaient de crever.


Après avoir installé mon couchage,
je descendis celui de Kitt du dos de Torche. Le hongre était un cheval de
guerre, certes, mais il me connaissait assez bien pour me laisser faire sans
protester : j’avais contribué à son dressage. Je lui tapotai la hanche
avant de le quitter.


Vas-y,
songeai-je. Essaie tant que tu as Wandel en tête à tête. Si Kitt se
fourrait dans le crâne d’éviter un sujet, il était presque impossible de le
faire parler. Le harpiste, en revanche, était bavard. « Pourquoi les
talents de pisteur de Kitt vous font-ils échanger des regards
navrés ? »


Il détourna les yeux du foyer qu’il
creusait pour me regarder en haussant les sourcils. « Pose la question à
Kitt. C’est son histoire, pas la mienne. Je ne tiendrais pas longtemps comme
barde si je racontais les secrets des autres dès qu’on me le demande, tu ne
crois pas ?


— Oh ! Tu révélerais au
monde entier ce que ton meilleur ami porte pour aller dormir si tu pensais que
ça ferait une bonne histoire.


— Dis-lui », coupa Kitt
d’un ton uni.


Je sursautai, car je ne l’avais pas
entendu revenir. Il déposa une brassée de bois à un pas du foyer et déplia d’un
coup sec l’un des plus petits carrés de tissu huilé, dont il entoura
soigneusement les branches.


Il était tout ce qui me restait de
mon frère… de toute ma famille, d’ailleurs, même si nous n’étions pas
apparentés – sauf de très loin. Pour rien au monde je ne l’aurais fait
souffrir. J’avais abordé le sujet par simple curiosité. En regardant Kitt, je
compris qu’il ne s’agissait pas d’un secret anodin, et que mon ami d’enfance en
souffrait déjà.


Je me retournai vers Wandel.
« Raconte-moi.


— Quand on aura fini de
s’installer. »


 


Je récupérai la terre que Wandel
ôtait du foyer pour former un cercle tout autour, qui empêcherait les flammes
de se propager à la prairie.


Wandel entassa les mottes de terre
et d’herbe près du feu ; le lendemain matin, avant de partir, nous
remettrions la terre dans le trou et la recouvririons de ces mottes : en
une saison il ne resterait ici nulle trace de notre passage. Kitt dessella les
chevaux, les entrava et les laissa brouter.


J’allai au ruisseau me laver les
mains. A mon retour, les hommes étaient assis devant le foyer. Wandel
entrechoqua un silex et un morceau d’acier pour enflammer un tas de petit bois,
puis souffla doucement en y ajoutant des branches. Quand le feu dansa gaiement,
il prit sa harpe et s’assit en tailleur à l’extrémité de son couchage.


Il caressa les cordes puis posa
l’instrument, attendant poliment que son public s’installe. Je m’assis sur mes
couvertures avec difficulté : Canard avait le dos trop large pour faire
une monture confortable. Quand Kitt m’eut imitée, le harpiste commença.


« Le baron Morech a reçu en
héritage le mage de sang de son oncle, le frère de sa mère. L’oncle de Morech
était le grand maréchal du roi jusqu’à ce que celui-ci le fasse décapiter pour
des crimes mystérieux. Il a affronté l’armée du roi tout entière avec seulement
quinze gardes dans une petite ferme. Ces gardes, son mage de sang les avait
créés pour lui. Ils sont tous morts lors de cette bataille, ainsi que
quatre-vingts des hommes du roi. Le roi, s’il l’avait pu, aurait aussi tué le
mage, mais sans un chef d’accusation précis contre le maréchal, impossible de
faire annuler le testament. La jalousie n’est pas recevable devant les
tribunaux : le mage de sang est donc devenu la propriété du baron Morech.
Et…» Wandel regarda Kitt. « Et il a recommencé à créer des guerriers pour
le neveu.


« Jamais beaucoup, bien sûr,
parce que le roi n’en autorisait à Morech qu’un nombre limité : il voulait
l’empêcher d’acquérir un trop grand pouvoir. Ces berserkers servent
d’éclaireurs et de gardes du corps. L’un des anciens soldats du maréchal m’a
dit qu’ils ont le flair d’un limier et entendent une abeille éternuer dans la
pièce à côté. Au combat, ils sont dignes des légendes qui chantent leurs
exploits : leurs plaies ne saignent pas tant que la bataille n’est pas
finie. On achève ceux qui sont mutilés ou trop sévèrement blessés. »
Nouveau regard à Kitt. « Morech ne peut en avoir que quelques-uns, alors
il les veut entiers. »


Kitt eut un rire sans joie.
« Morech avait une dette de sang envers mon père. » Il se tourna vers
moi. « Tu sais bien, c’est mon père qui a retrouvé l’héritier de notre
seigneur un jour où le gosse s’était perdu dans le brouillard. C’est pour ça
qu’il m’a renvoyé chez moi l’automne dernier. Avant que la guerre ne vire au
carnage, Morech comptait être revenu pour les semailles de printemps. Trois
mois, m’a-t-il dit, c’était un bon paiement en échange de son fils. » Il
leva les yeux vers le ciel qui s’obscurcissait. « De toute façon je ne
peux pas m’enfuir : Nahag a mis sa marque sur moi. L’un d’entre nous s’est
enfui, une fois. L’imbécile était amoureux. »


Nahag n’était sans doute pas le vrai
nom du mage de Morech, que je ne connaissais d’ailleurs pas. Un nahag, c’est un
démon nocturne qui dévore les enfants pendant leur sommeil. Qu’on ait donné au
mage un tel surnom en disait long sur son tempérament.


Kitt se tourna vers moi, les yeux
chargés d’ironie et d’une mise en garde évidente. « Nahag l’a pris comme
joujou. Tous les soirs, pendant quinze jours, il l’a exposé devant tout le
monde pour que les choses soient bien claires. Il a l’âge de mon père et il est
mage depuis que ses parents l’ont abandonné à la guilde, tout enfant. Quel
qu’ait été cet homme jadis, la folie a pris le dessus depuis longtemps. Le
fuyard est mort – je crois, j’espère – à la fin de la première semaine, mais
c’était dur à dire. C’est cette fois-là que j’ai appris que les mages de sang
mangent leurs victimes. Quand on est venu me chercher, le baron Morech savait
que je ne m’enfuirais pas. »


Pour la première fois la mort du
baron m’inspira autre chose que l’effroi vague d’un mouton privé de son
berger : une immense satisfaction. Un homme pareil méritait de mourir.


Je sentis mes lèvres se retrousser.
« S’il n’était pas mort, murmurai-je d’une voix douce, je le maudirais, et
la chair de sa chair ne le reconnaîtrait plus tant la fièvre lui tordrait les
os. Je le maudirais, et la douleur ferait de lui une chose ni humaine ni
animale. Je ferais en sorte qu’il vive pour toujours dans le néant, sans les
ténèbres et sans la lumière, pour prix des souffrances qu’il a causées et de
tout ce qu’il a foulé aux pieds. »


Wandel me dévisageait comme s’il me
rencontrait pour la première fois.


Kitt eut un petit rire grinçant.
« Tu me rajeunis de vingt ans ! Je n’avais pas entendu cette
malédiction depuis le jour où ton frère et moi avions tenté une descente dans
le potager de ta grand-mère. Elle nous a fait crever de peur. » Il arracha
un brin d’herbe et se mit à le tripoter. « Enfin, bon, maintenant tu es au
courant. » Il lâcha son brin d’herbe et releva les yeux vers moi.
« Et si on trouve Danci, tu pourras lui dire pourquoi je ne suis pas
envisageable comme époux et comme père. »


C’était donc pour cela qu’il m’avait
tout raconté. Je haussai les sourcils. « Pourquoi ? Parce qu’un mage
de sang, aujourd’hui mort, était à ta recherche ?


— Parce que je suis assez
dangereux pour que ce mage ait voulu se lancer à ma recherche.


— Dangereux pour qui ?
bafouillai-je. Au village, personne ne semble souffrir de ta présence. »


Il secoua la tête, le bourricot.
« Ça n’a pas d’importance. Raconte à Danci ce que le harpiste et moi
t’avons dit. »
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Accroupi sans bouger dans les ombres
montantes, le hob surveillait les voyageurs. Il avait toujours évité, dans la
mesure du possible, la tâche traditionnelle consistant à suivre les hommes de
bonne volonté. Lui, ce qu’il aimait, ce à quoi il excellait, c’était tourmenter
les méchants. Mais voilà. Pas de vin à faire tourner, pas de chevaux à
détacher, rien que les doux murmures des voix humaines pour dissiper la
solitude. Il se tassa encore davantage et se laissa envahir par la chaleur du
campement.


 


Kitt bondit sur ses pieds, ce qui me
fit sursauter. « Allez, viens. On a un peu de temps. Va chercher ton
couteau, que je voie ce que je peux t’enseigner. »


Contente d’avoir un prétexte pour ne
plus penser aux révélations des deux hommes, je sortis le couteau de Daryn de
mes fontes empruntées et revins le présenter, nerveuse, à Kitt. La veille,
j’avais passé un long moment à l’aiguiser, mais Kitt avait des idées bien à lui
là-dessus.


Il le saisit et le tourna en tous
sens. « Le fil est bon, tant mieux. Je ne suis plus bien capable
d’aiguiser quoi que ce soit. » Il eut un sourire inattendu. « C’est
Père qui aiguise mes outils, maintenant, mais ça ne vaut pas le travail qu’on
fait soi-même. »


Je lui retournai son sourire.
« J’imagine.


— Bon. » Il me rendit mon
couteau et observa la façon dont je le tenais. Devant ses sourcils froncés, je
changeai ma prise plusieurs fois, sans que son visage ne perde son air
réprobateur. « La première chose à se mettre dans le crâne, c’est que les
couteaux coupent. »


Je levai les yeux au ciel.
« Oui, parce qu’égorger les cochons et les vaches, ce n’est pas quelque
chose que je fais depuis ma plus tendre enfance. »


Il sourit et sortit son propre
couteau en enchaînant : « Tu peux te blesser aussi facilement que tu
vas blesser l’adversaire : garde tes doigts bien à l’écart. La deuxième
chose, c’est qu’on peut déjà faire beaucoup de dégâts en le prenant en main
pour frapper. »


Il serra le poing et fît la
démonstration sur un assaillant imaginaire. Ses gestes avaient une efficacité
fluide ; l’homme invisible en face de lui mourut sur-le-champ.


« Déjà, oublie que tu tiens un
couteau, reprit-il. Il fera tout seul sa part du boulot, du moins tant que tu
n’auras pas plus d’expérience. Ton handicap, c’est que tu es une femme. On
recule devant un autre homme armé d’un couteau, pas devant une femme. » Il
me regarda tandis que j’essayais de copier ses mouvements. Je ne savais pas si
je m’en sortais correctement ou non. Sans doute pas.


« Range-le pour le moment,
décida-t-il soudain. On va s’entraîner avec autre chose. »


Quand je revins après avoir remis
mon arme à sa place, Kitt m’attendait avec trois bâtons un peu plus longs que
son avant-bras. Ils étaient en bois vert et de diamètre presque identique.


Il me fit signe de le suivre jusqu’à
une zone bien plane un peu à l’écart du camp, puis me tendit deux des bâtons et
se cala le troisième sous l’aisselle.


Il corrigea ma prise avant
d’attraper son arme d’entraînement d’un petit geste habile. « Ces bâtons
t’apprendront les mouvements sans que ni toi ni moi ne risquions de coupure. Au
reste, ce sont des armes tout à fait acceptables en elles-mêmes ; et, dans
les parages, tu trouveras toujours un bâton en cas de besoin. »


Puis il entreprit de m’apprendre à
me battre – du moins c’est ce qu’il prétendait. S’il n’avait pas prévenu,
j’aurais plutôt dit qu’il me tapait dessus à grands coups de bâton. Comme quoi
tout le monde peut se tromper.


Quand enfin il déclara que ça
suffisait, j’étais si fatiguée que je pus à peine tituber jusqu’au feu. Si je
m’asseyais, j’aurais les muscles affreusement raides au matin. Peut-être que si
je marchais un peu, ils ne seraient que très raides.


« Je vais chercher du bois,
dis-je en m’éloignant. Notre provision ne suffira pas pour la nuit.


— Bonne idée, dit Kitt. Wandel
et moi nous occupons du dîner.


— Je pensais que la femme
ferait la cuisine », intervint Wandel d’un ton ironique, mais à moitié
sérieux tout de même. Il n’avait jamais goûté au résultat de mes efforts sur un
feu de camp.


« On s’en charge »,
répondit Kitt, qui, lui, avait déjà tenté l’expérience.


Dès que je fus hors de vue, je
m’arrêtai pour renouer les lacets de mes bottes. Je les entendais parler… de
moi. Une personne bien élevée se serait éclipsée.


« Elle m’a étonné, devant vos
anciens, disait Wandel. Je ne l’avais jamais perçue comme un caractère fort.
Elle est toujours dans un coin de la pièce, elle ne parle que quand on lui pose
une question.


— Quand les hommes discutent,
elle se tait », confirma Kitt. Était-ce une inflexion sarcastique qui
perçait dans sa voix ? « Comme une bonne petite villageoise. »
Oui, c’était un sarcasme.


« Je les ai vues, tes
villageoises. La plupart ne se conduisent pas comme ça. » Wandel rit
doucement. Il devait penser à Melly ou à la femme du forgeron.


« Hmm, marmonna Kitt. Disons
comme ce que son père tenait pour une bonne petite villageoise. Et sa mère avec
lui. Je crois que ça remonte à la mort de Quilliar. Son frère.


— À l’époque où tu l’as
tué. »


J’étais étonnée d’apprendre qu’il
était au courant. Il n’était pas au village, en ce temps-là. Kitt répondit
indirectement : « C’était mon meilleur ami.


— Ça m’avait intrigué. »
Le harpiste grogna doucement. Je l’imaginai en train de jeter une bûche dans le
feu. « D’après ce que je sais des berserkers de Morech, je n’aurais pas
cru que tu puisses désobéir à un ordre.


— Nahag non plus ne le pensait
pas. Sinon j’aurais été exécuté à la place de Quill.


— Donc tu penses qu’Aren essaie
de cacher ce qu’elle est pour ne se faire remarquer ni par le mage de sang ni
par les villageois ? »


Oui, me
dis-je. Se cacher ou mourir.


« Elle se cache d’elle-même
avant tout, à mon avis. C’est dur d’accepter d’être différent. C’est dur, quand
les gens détournent le regard sur ton passage, de continuer à croire en
toi-même. »


Oui, et tu sais de quoi tu
parles, Kitt, pas vrai ?


Sa voix changea pour devenir presque
taquine. « Ce que je sais, c’est ça : chaque fois que je la voyais
jouer à l’épouse soumise et reconnaissante devant ce chiot arrogant auquel on
l’a unie…»


Arrogant ? J’appliquai le
qualificatif à Daryn. Ça ne lui allait pas.


« … J’avais envie de la secouer
comme un prunier. J’attendais qu’elle se réveille et le remette à sa place
comme avec Quill et moi quand on se liguait contre elle. »


Peut-être fut-ce la voix de Kitt qui
me mit la puce à l’oreille. Il parlait un demi-ton plus haut que nécessaire.
Peut-être fut-ce le mot « arrogant » : Kitt n’avait rien eu
contre Daryn. Il savait que j’écoutais.


« Daryn était plus gentil que
vous deux, c’est tout, lançai-je.


— Si tu nous servais comme une
bonniche, nous aussi on serait gentils », répondit Kitt du tac au tac.
J’entendis Wandel hoqueter de surprise.


Je m’éloignai dans un éclat de rire,
laissant derrière moi cet instant d’introspection. Quand je fus un peu à
l’écart, j’ôtai tous mes vêtements pour me débarrasser de la sueur du voyage
dans le ruisseau peu profond. Je m’essuyai avec ma tunique puis me rhabillai,
en l’enfilant par-dessus ma chemise alors qu’elle était encore humide. Le temps
que je regagne le camp, elle aurait séché.


Je marchai un moment sans ramasser
de brindille. Le retour suffirait ; inutile de porter le bois plus
longtemps que nécessaire. La forêt baignait dans cette nuance de jaune
particulière aux fins d’après-midi de printemps où les nuages d’orage
s’accumulent dans le ciel. Les ombres étaient denses mais la lumière, quand
elle réussissait à se frayer un passage, rendait les couleurs splendides.


Pour la première fois depuis la mort
de Daryn, je me sentis apaisée. Je savais que Morech ne reviendrait jamais pour
mettre Kitt à mort. Le temps le guérirait. Avec l’aide des habitants de
Montfort, on repousserait les maraudeurs.


Je m’arrêtai dans une petite
clairière en me disant que, si j’allais plus loin, Kitt et Wandel risquaient de
partir à ma recherche. Je pivotai sur mes talons et me figeai. Debout sur un
arbre tombé en travers du chemin, à seulement une longueur de cheval devant
moi, se tenait un… une créature.


Je ne ressentais aucune peur, rien
qu’une surprise enchantée. Par terre, cet être me serait arrivé à l’épaule.
L’envoyé du peuple sauvage avait l’air fragile, et sa nature magique
s’harmonisait avec l’étrange lumière comme si c’était lui, et non moi, qui
avait vraiment sa place en ce monde. Il avait les jambes et les bras fins,
presque maigres. Les os de ses épaules et de sa cage thoraciques saillaient,
mais il avait un petit ventre rond.


Ses proportions étaient celles d’un
enfant, avec une tête trop grosse pour son corps menu. Sa peau avait le brun
chaud du chêne patiné. Ses doigts se terminaient par des griffes, mais ils
étaient aussi longs et élégants que ceux d’une dame de haute naissance.


Il ne portait qu’une paire de
chaussures grossières et un pagne. Ses cheveux gris cendre étaient coiffés en
nattes compliquées piquées de perles aux couleurs vives.


Ses yeux étaient immenses, même pour
son visage trop large, trop rond, inhumain. Ses grands iris gris donnaient une
beauté étrange à un ensemble qu’on aurait pu trouver grotesque. Sa bouche, plus
large que celle d’un homme, rééquilibrait le bas de son visage. Alors que je le
fixais, un sourire éclaira son regard puis atteignit les commissures de ses
lèvres.


« Hob ? » demandai-je
doucement en levant la main dans sa direction.


Son sourire s’élargit, découvrant
les dents pointues et irrégulières d’un prédateur. Avant que je n’aie compris
les implications de ce détail, il se jeta sur moi. Ses bras se refermèrent
autour de mes épaules avec la puissance d’un étau ; sa tête fusa vers ma
gorge.


Je réussis tout juste à placer le
bras que j’avais levé entre son visage et mon cou. Il l’attrapa dans ses
mâchoires cruelles. J’entendis l’os craquer ; la stupeur, pour le moment,
m’empêchait de sentir la douleur. Je remarquai que ses lèvres étaient toujours
étirées en un sourire.


Il sentait les feuilles moisies et
la terre humide. J’essayai de le repousser mais, malgré sa petite taille, il
était beaucoup plus fort que moi. J’avais laissé mon couteau au campement, et
aucun bâton n’était à ma portée.


Il tourna la tête d’un coup sec, et
mon bras prisonnier se replia dans un angle impossible. Je me souviens d’un
carillon qui m’emplit les oreilles – puis plus rien.


 


Ils me dirent plus tard que c’était
Wandel qui m’avait retrouvée. Kitt avait repéré les empreintes de la créature
et remontait sa piste lorsqu’il entendit les sifflements perçants du harpiste.
Quand je repris conscience, j’avais la tête posée sur la cuisse de Wandel, qui
m’essuyait le visage à l’aide d’un linge humide. Je restai un moment sans
réagir, sous l’effet de la stupeur plus que pour toute autre raison. Je ne
m’étais pas attendue à reprendre conscience.


Quand une goutte d’eau froide me
tomba dans l’oreille, je fis signe à Wandel de mon bras indemne et me redressai
tant bien que mal. Assise, j’avais des vertiges.


« Qui as-tu rencontré,
Aren ? » cria Kitt à ma droite.


J’ouvris les yeux ; mais le
soir tombait, et ma vision insistait pour virer au noir : il me fallut un
instant pour le repérer. Il était à genoux devant une forme indistincte à
quelque distance. Après réflexion, je parvins à la conclusion qu’il s’agissait
d’un cadavre.


« Sais pas, croassai-je en
refermant les yeux. Ça ressemble à quoi ?


— Ce truc-ci, ça ressemble à un
enfant difforme avec des dents de requin. Mais tu as aussi croisé autre chose.
Tu n’aurais jamais pu lui tordre le cou aussi violemment. Celui qui l’a tué est
plus costaud que moi ; il a bien failli lui arracher la tête des épaules
tant qu’il y était.


— Et, qui que ce soit, il lui a
bandé le bras », ajouta Wandel.


J’avais pourtant essayé de ne pas
penser à ce bras. Je revoyais nettement l’os qui dépassait de la chair. En
baissant les yeux, je vis qu’on m’avait pansée avec des lambeaux de ma tunique.
Ça ressemblait toujours à un bras, alors que ça n’aurait pas dû. Et ça faisait
mal.


Kitt jura entre ses dents. Je relevai
la tête et le vis marcher en tous sens. Il s’arrêtait de temps en temps pour
examiner le sol. Ma vue s’améliorait mais mes vertiges ne s’étaient pas calmés.


« Regarde les hématomes. Il lui
a cassé l’échine d’une main, marmonnait Kitt. Ensuite, il lui a rouvert les
mâchoires en faisant levier avec un morceau de bois. Il se tenait ici…» Kitt
était en effet, me semblait-il, à l’endroit où la créature m’avait attaquée.
« Et il l’a jeté par là-bas. » Il indiqua le corps inerte. « Il
n’est pas énorme, mais il doit bien peser soixante-dix ou quatre-vingts livres,
et je ne connais pas un seul homme capable de lancer un tel poids aussi loin,
pas même quelqu’un comme moi dont la force est redoublée par des
sortilèges. »


Il continuait à parler, mais le noir
envahit de nouveau mon champ de vision et j’entendis seulement qu’il évoquait
des bottes à semelles souples.


« Un Roquefontais ?
suggéra Wandel. Certains de ces montagnards sont capables de balancer un ours
dans la vallée d’à côté. Mais pourquoi s’est-il éclipsé avant notre
arrivée ?


— Non, pas un Roquefontais,
corrigea Kitt. Je ne crois pas qu’un être humain serait capable de cela. Et
certainement aucun des Roquefontais que je connais. » Il se mit à
grommeler des phrases sans suite au sujet du peuple sauvage, mais j’étais
davantage intéressée par mon bras que par ses hypothèses.


Il finit par s’interrompre pour se
mettre à genoux près de moi et me demander : « Tu es gravement
blessée ?


— Je ne sais pas, dis-je en
respirant très fort par le nez comme un cheval épuisé. J’ai peur de regarder.


— Quelqu’un a tué cette chose
et a pansé les plaies d’Aren », dit Wandel d’une voix fascinée.
Évidemment, ce n’était pas son bras à lui qui était blessé. « Je me
demande de qui il s’agissait, et pourquoi il n’est pas resté. »


Kitt secoua la tête. « Je pense
qu’on ferait mieux de retourner au campement. Là où traîne une de ces
créatures, il peut y en avoir d’autres. Si tu m’aides à la caler sur mon
épaule, je la porterai, et tu pourras ramasser le bois pour le feu pendant le
trajet de retour.


— Ce serait plus facile si je
la…» commença Wandel. J’avais de nouveau les yeux fermés, et je ne les ouvris
pas assez vite pour voir ce qui l’avait fait se taire.


« Je peux marcher »,
dis-je en plissant les paupières pour distinguer Kitt.


Peut-être le regard que Wandel avait
reçu ressemblait-il à celui que Kitt me lança alors. Il me réduisit au silence,
en tout cas.


Avec beaucoup d’aide de la part du
ménestrel, je réussis à me lever. Kitt coinça son épaule gauche dans le creux
de mon ventre et me souleva. Le changement brutal de position me fit m’évanouir
comme une bougie qu’on souffle.


 


Lorsque je m’éveillai, une tunique
familière s’agitait à quelques pouces de mon visage.


« Je peux marcher, dis-je d’une
voix pâteuse.


— Non, rétorqua Kitt. Vu la
quantité de sang que tu as perdu, j’aurais même cru que tu ne te serais pas
réveillée avant demain matin. Si je te pose et que tu t’évanouis, ce sera
encore plus difficile de te remonter. On n’est pas loin du bivouac, Chipie.
Attends tranquillement qu’on arrive. »


Du reste du trajet, je n’ai qu’un
souvenir très flou des mollets de Kitt qui se mouvaient entre deux vertiges. Je
ne repris pleinement conscience qu’au moment où les tressautements réguliers de
son épaule dans mon estomac s’arrêtèrent, et que je commençai à glisser au sol.


Il grommela un mot que je ne l’avais
jamais entendu prononcer et s’efforça de ralentir ma chute. J’atterris sur mes
couvertures devant le foyer. Mon bras me lançait, mes fesses étaient meurtries
parce que j’étais tombée pile sur une pierre, et j’avais une migraine affreuse
mais, l’un dans l’autre, à mon avis, je survivrais.


Il me laissa un instant pour aller
fouiller dans mes fontes, d’où il ramena un gros chandail qu’il m’enfila autour
du cou. Cela me réchauffa un peu, et tant mieux : maintenant que le soleil
était couché, il faisait bien plus froid. L’épaisse tunique que je portais
quand je m’étais aventurée dans la forêt s’était révélée beaucoup moins chaude
après la disparition du tiers inférieur.


« Kitt…», commençai-je. Je me
sentais bien mieux à l’endroit, mais il m’interrompit d’un geste.


« Repose-toi, Chipie. Il faut
qu’on attende Wandel, et moi j’ai besoin de reprendre mon souffle. » Il
s’assit à côté de moi et me tendit une petite flasque. « Bois un peu de
ça. »


Je ne sais pas à quoi je m’attendais
– un alcool fort, sans doute, même si je savais que Kitt n’en buvait jamais. Le
liquide dont j’avalai une gorgée n’était pas de l’alcool, mais une sorte de
cidre aux herbes. Entre ça et le ragoût qu’ils avaient concocté pour le dîner,
le temps que Wandel revienne avec sa brassée de bois je me sentais presque
redevenue moi-même.


Les hommes mangèrent tandis que je
somnolais devant le feu. J’aurais dû me lever pour laver mon écuelle, mais
c’était un trop gros effort. Kitt, quand il eut terminé, l’emporta pour la
rincer au ruisseau en même temps que la sienne. Je ferais peut-être bien de me
débrouiller pour être blessée chaque fois que je voyageais. Ça m’épargnait
vraiment pas mal de corvées.


Kitt revint s’asseoir en tailleur
près de moi. Wandel était en face, de l’autre côté du feu. « Bon,
maintenant raconte-moi ce qui s’est passé. »


Je soupirai. « Tu sais déjà
presque tout. J’ai levé les yeux et j’ai vu l’être dont tu as trouvé le
cadavre. J’étais si occupée à me demander ce que c’était que son assaut m’a
prise au dépourvu. » Je réfléchis un instant. La fascination qu’il m’avait
inspirée avait quelque chose d’anormal, mais c’était trop dur à décrire et j’y
renonçai. « Il visait ma gorge, mais j’ai pu interposer mon bras. Il m’a
mordue en secouant la tête comme un chien qui tue un rat, et c’est tout ce dont
je me souviens.


— Tu ne te souviens pas du…»
Kitt hésita un instant. « De ce qui a tué cette chose ? »


Je fis signe que non. « Je ne
sais même pas si ma blessure est grave. J’aurais juré que le monstre m’avait
quasiment arraché le… En tout cas, les dégâts étaient bien pires qu’ils ne le
paraissent maintenant. »


D’un geste vif je tirai le couteau
de Kitt de sa botte et le glissai sous les bandes de tissu qui m’enveloppaient
le bras.


C’était vilain. De chaque côté, une
profonde entaille allait du coude au poignet, mais je ne vis aucun éclat d’os.
Quand je serrai le poing, ça me fit mal et les plaies se mirent à saigner
doucement – bon, quand je serrai le poing, ça me fit encore plus mal –,
mais rien de plus.


J’avais découpé assez d’animaux pour
savoir que, certes, j’aurais dû avoir le bras cassé, mais que ce n’était pas la
seule anomalie. Ça saignait étonnamment peu. Vu la sévérité des blessures, les
artères peu profondes avaient été sectionnées. Sans pansement compressif digne
de ce nom, ç’aurait dû être hémorragique.


« Quand il m’a mordue,
articulai-je autant pour me convaincre que pour expliquer la situation aux
autres, il m’a cassé le bras. J’ai entendu les os céder. Il a tourné la tête,
et mon bras s’est replié à cet endroit précis. » J’indiquai la blessure
juste au-dessous du coude, mais en prenant bien garde à ne pas la toucher.


Kitt me saisit le bras pour
l’examiner. Une fois qu’il eut fini, il secoua la tête. « Je ne vois
aucune trace de la fracture. Et, là, ça aurait dû sectionner une artère. »
Il passa le doigt au-dessus d’une des plaies. « Et là aussi. Ton sauveteur
dispose de pouvoirs magiques que je n’ai jamais rencontrés même chez les mages
de sang.


— Non qu’ils auraient eu l’idée
de venir en aide à quiconque », dis-je. Kitt eut un sourire las.


Wandel ouvrit une aumônière à sa
ceinture pour en tirer une petite boîte puis contourna le foyer pour
s’approcher de moi. Il ôta les pansements que j’avais découpés et appliqua une
couche de baume sur certaines parties de mon avant-bras.


« Remets ça en place »,
dit-il en reposant le tissu sur les plaies.


Avec mon aide, il déchira une autre
bande de ma pauvre tunique et s’en servit pour maintenir le tout.
« Apparemment, tes blessures ont déjà été nettoyées ; inutile de te
refaire passer ce mauvais moment ce soir. J’ai de l’eau-de-vie dans mon
sac ; on désinfectera de nouveau demain matin. Les morsures guérissent
difficilement si on ne les garde pas très propres. »


Quand il eut fini mon pansement, je
m’allongeai sur ma couverture pour regarder le ciel étoilé. « Wandel,
demandai-je, tu crois que c’est un hob qui est venu à mon secours ? Comme
dans les runes qu’on a trouvées ? »


Wandel prit sa harpe et en pinça
doucement une corde. « Je ne sais pas. Comme je te l’ai dit, je ne connais
d’eux qu’une vieille chanson. » Il se mit à jouer un air guilleret, de
ceux qui donnent envie de fredonner en chœur. Après le troisième couplet,
j’entonnai le refrain. Kitt ne joignit pas sa voix aux nôtres.


La chanson parlait d’un riche
fermier qui devait sa prospérité au hob vivant dans sa grange. Le fermier,
grâce à sa richesse, se trouva une épouse dans une famille bourgeoise. Ils
vécurent heureux jusqu’au jour où, dans la grange, elle croisa le hob. Ils se détestèrent
dès le premier regard. Elle tenta de forcer le hob à quitter la grange, et le
hob tenta de forcer la femme à quitter la ferme. La femme était maligne, mais
le hob plus malin encore : toutes les manigances qu’elle échafaudait, il
les retournait contre elle. À la fin le fermier intervint, garda le hob et se
débarrassa de sa femme. Avec l’aide du hob, il trouva une nouvelle épouse, une
fermière comme lui, qui tous les soirs déposait dans la cour du pain et du lait
pour le petit peuple, et tous vécurent heureux.


La partie la plus intéressante de la
chanson, à mon avis, était la description détaillée du hob : un petit
homme à la peau de vieux chêne, des yeux d’un bleu de ciel et une tête trop
grosse pour son corps. Ça ressemblait à mon assaillant, mais…


« Et donc, dit Wandel en
plaquant un dernier accord, la créature qui t’a attaquée pourrait bien être un
hob.


— Non, dis-je tandis qu’un
souvenir me revenait soudain. Je l’ai appelée « hob » juste avant
qu’elle m’attaque. Et ensuite quelqu’un…» Je revis la peau gris sombre et les
yeux rouges de celui que j’avais vu la veille, et j’entendis une voix
pleine de dégoût et de mépris. « Quelqu’un a dit : « Ce n’est
pas ça, un hob, madame. » »


 


Le lendemain matin, mon bras était
raide et douloureux. Quand Wandel proposa de seller Canard en même temps que
Torche et la Donzelle, j’acceptai et aidai Kitt à lever le camp - disons que je
regardai Kitt se charger de tout en le harcelant de conseils intempestifs,
jusqu’à ce qu’il menace de jeter sa pelletée de terre sur moi et non dans le
foyer.


Le temps que Wandel attache la
petite pelle à l’arrière de la selle de Torche, je commençais à me sentir
mieux. Je peinai à enfourcher mon cheval et Kitt me lança un regard entendu.


« Toi, au moins, ça ne te fait
pas mal, grognai-je en glissant les pieds dans les étriers.


— Toi, au moins, ça va passer,
répondit-il d’un ton onctueux.


— Tu ne vas quand même pas me
faire culpabiliser alors que je suis blessée, si ? »


Il éclata de rire.
« Allons-y. »


Après les premières lieues, la douleur
devint un élancement sourd que je pouvais ignorer. Je remarquai que Kitt était
bien moins nerveux que la veille, et je me demandai si l’être qui m’avait
attaquée nous avait suivis depuis notre départ. Maintenant qu’on en était
débarrassés, plus rien n’alertait Kitt et ses sens affûtés par la magie.
Peut-être… mais, plus probablement, cette journée l’avait autant détendu que
moi. Il était difficile de se soucier de monstres hérissés de dents quand le
soleil vous réchauffait le dos.


Il faisait plus chaud que la veille,
et les odeurs des premières fleurs sauvages étaient d’une richesse presque
érotique. Les chevaux le ressentaient eux aussi ; la Donzelle avait réussi
à mordre ce pauvre Canard à deux reprises. Lui, de son côté, semblait lui
porter un intérêt masochiste. Dès que je détournais mon attention, il essayait
de se rapprocher d’elle. S’il avait été entier, j’aurais juré qu’il courtisait
la jument. Même ce vétéran de Torche avançait d’un pas plus dansant que
d’ordinaire.


En fin d’après-midi, vers l’heure où
nous nous étions arrêtés la veille, nous commençâmes à redescendre du Hob dans
la vallée où se trouvait Montfort. De là où nous nous trouvions, la ville me
parut bien moins grande que dans mes souvenirs, mais je n’y étais pas venue
depuis plusieurs années. Dès le début de la descente, je vis les os d’un loup
qui n’avait pas résisté à l’hiver, sous le feuillage vert d’un lilas sauvage.
Le climat, ici, était plus chaud qu’à Basseau : les lilas étaient déjà en
fleur.


Les pâturages remontaient sur les
contreforts du Hob ; nous débouchâmes bientôt sur un sentier de bergers
entre les murets qui délimitaient les prés. Des générations de fermiers avaient
ramassé les pierres qui jonchaient le sol et s’en étaient servis pour
construire clôtures et habitations, laissant à leurs descendants des terres
bien closes et moins caillouteuses qui, d’arides, étaient devenues riches et
fertiles grâce à des siècles de gestion intelligente.


Dans les pâturages, l’herbe était
déjà trois fois plus haute qu’à Basseau. Même là où des bêtes avaient récemment
brouté, elle était plus…


Torche s’arrêta, ce qui laissa à la
Donzelle le temps de tendre le cou pour faire claquer ses dents à quelques
pouces de la croupe du hongre, sans toutefois se montrer assez intrépide pour
le mordre réellement.


« Qu’est-ce qui ne va
pas ? demanda Wandel en m’ôtant les mots de la bouche.


— Eh bien, regarde »,
répondit Kitt, qui promenait son regard dans toute la vallée étendue à nos
pieds.


Je fis de même, cherchant un détail
particulier, mais il n’y avait rien à voir.


« Par le souffle de
Faran ! » m’écriai-je, dressée dans mes étriers. Effectivement, il
n’y avait rien à voir.


« Où sont les vaches ?
demanda Wandel. Ce sont des pâturages, on voit que des bêtes y ont brouté, mais
il n’y en a plus aucune !


— Et pas de moutons non plus,
souffla Kitt. Ni de gens. On devrait voir les hommes aux champs et les gens qui
entrent et sortent de la ville. Regardez cette petite ferme. Il y a du linge
qui sèche, et la moitié a été arrachée des pinces. »


Je savais que mes compagnons
pensaient : « Des maraudeurs. » Il était possible que le groupe
qui s’en prenait à Basseau appartienne à un détachement plus important, voire à
une armée ennemie… mais un pressentiment, qui me glaça jusqu’au sang, me
murmura que la menace qui planait sur nous était bien pire qu’une armée. Ce
pressentiment et le souvenir de la vision où des hommes se désagrégeaient en
cendres impalpables ne me permettaient pas de croire à un danger si terre à
terre.


Les os de loup que j’avais aperçus
prirent soudain des connotations plus sinistres. Pourtant je me tus, me
contentant d’intimer à Canard l’ordre d’emboîter le pas aux deux autres sur le
chemin qui descendait vers Montfort. Qu’aurais-je pu dire ?


Nous passâmes devant la ferme où
séchait le linge. Il y avait quelques poulets dans la cour : petits,
maigrichons, presque encore des poussins. Mes compagnons dépassèrent la piste
qui menait au corps de logis mais, sur un coup de tête, je l’empruntai. Kitt et
Wandel s’arrêtèrent pour m’attendre.


L’herbe avait tellement poussé que
c’est seulement lorsque quelque chose craqua sous le sabot de Canard que je le
compris : la cour était jonchée d’ossements. Je mis pied à terre et en
délogeai quelques-uns.


Ils étaient tout propres, sans la
moindre trace de chair, comme si on les avait fait bouillir. C’étaient surtout
des os de poulet, et peut-être d’oie. Près de la corde à linge je vis ceux d’un
chien. Non loin attendait un panier à moitié plein de vêtements.


J’entraînai Canard de l’autre côté
du linge qui s’agitait au vent. Un fichu rayé aux couleurs vives était resté
enroulé autour du crâne de la femme naguère occupée à étendre sa lessive.


Pas des maraudeurs, me dis-je. Rien
n’indiquait que la femme ait succombé sous les coups d’une hache ou d’un
couteau. Peut-être une épidémie ? Certaines balayaient des villes
entières, en tuaient tous les habitants. Beaucoup étaient d’origine magique,
mais des maladies naturelles produisaient le même effet.


S’il y avait une épidémie, nous
ferions mieux de ne pas entrer en ville. S’il y avait une épidémie, elle devait
être assez récente. Les os étaient jaunâtres et graisseux, et des taches noires
parsemaient les humérus : ils n’étaient dans cette cour que depuis moins
d’un mois.


J’avais vu une armée se
transformer en squelettes puis en cendres ; ce n’était pas lié à une
épidémie. Mais quel dément aurait déchaîné un tel sortilège par ici ?
Montfort ne représentait aucune menace.


Je m’assis près du squelette pour
lui effleurer le poignet. Contre mon doigt, les os étaient secs. Je me demandai
à quoi le mage inconnu qui avait arraché les liens magiques de cette terre
avait employé le pouvoir correspondant. Canard, qui n’avait pas l’habitude de
me voir à ses pieds, vint poser le bout de son nez sur ma tête.


Je fermai les yeux pour essayer de
voir ce qui était arrivé à cette femme. Je repoussai toutes les hypothèses
qui m’encombraient l’esprit et attendis longtemps sans que rien ne me vienne.
Les visions m’assaillaient quand je n’en voulais pas, mais les convoquer
n’était pas évident. Je commençais à avoir des fourmis dans la jambe droite.


J’entendis des bruits de sabots.
Kitt et Wandel devaient s’être lassés d’attendre. J’ouvris les yeux et me
tournai pour regarder…


Un mage de sang vêtu de rouge et
de noir, avec des symboles ésotériques le long des manches, debout au dernier
étage d’une tour grise qui dominait la ville. Je connaissais certaines des
runes brodées sur sa tunique : Mémé me les avait apprises. Elles
appelaient sur lui la santé et le bien-être.


L’homme se retourna et la lampe
éclaira son visage. C’était celui d’un homme que la magie dévorait de
l’intérieur. J’en reconnaissais les symptômes parce que le mage de Morech en
portait des traces. Père les expliquait par le fait que la sang-magie
ramollissait les os. Impossible de dire quels avaient jadis été les traits de
cet homme.


« Je vous avais prévenu,
monseigneur, que nous perdrions cette bataille », dit-il. Sa voix n’était
qu’un murmure rauque mais chargé de puissance.


Quelqu’un lui fit une réponse
inaudible qui le bouleversa. « J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir.
M’accusez-vous de trahison ? » Il écouta puis reprit d’une voix
encore plus basse : « Une trêve ? Qu’exigerait-il en échange
d’une trêve, quand il sait que nous avons d’ores et déjà perdu ? »


La folie illumina un instant son
visage, puis il baissa les paupières et frotta d’un revers de main l’une des
runes noires. Quand il ouvrit les yeux, une touche de lucidité y
brillait ; mais sa main gauche s’activait toujours sur les runes qui
scintillaient d’une mystérieuse lumière jaune.


Comme un homme épuisé par une
trop lourde tâche, il répéta sa question, mais cette fois sans tension dans la
voix. « Que lui avez-vous offert ? »


Cette fois, j’entendis l’autre
homme. « Je lui ai envoyé ton fils, porteur d’un message scellé qu’il a lu
voici déjà plusieurs heures. Je lui offrais l’enfant pour qu’il en fasse ce que
bon lui semble – c’est un mage de sang comme toi. Quelle force ne tirera-t-il
pas d’un magicien aussi puissant que ton fils ? Mais peut-être ce marmot
a-t-il réussi à le vaincre, là où tu n’en as jamais été capable. Tes petits
rituels sont interminables… Peut-être es-tu capable, en te hâtant, de lui
régler son compte avant que ton fils ne meure. Peut-être, après tout, cette
guerre n’est-elle pas encore perdue. »


Le mage de sang referma les yeux
et, sans arrêter de caresser les runes sur sa manche, leva la main droite.
Lorsqu’il rouvrit les yeux, il avait recouvré son calme. Sa main gauche
retomba. Mais la folie l’avait complètement envahi. « Vous avez raison. Je
dispose d’un moyen de le vaincre. Je l’ai découvert le mois dernier. Qui a bien
pu vous le révéler ? Ah, mais quelle importance ? Les raisons pour
lesquelles je restais passif sont mortes avec mon fils. Pour ton rôle dans tout
ceci, tu ne mourras pas ici. »


Le mage ouvrit grand les bras et
baissa les paupières une nouvelle fois. Une aura apparut autour de lui, de plus
en plus large, teintant de rouge son corps, puis la pièce, puis la tour tout
entière à mesure qu’augmentait le pouvoir qu’il appelait à lui. L’accumuler prit
du temps, mais il fut libéré en un clin d’œil ; le mage disparut avec lui.


Ma vision s’éloigna de la tour et
du roi solitaire. Je quittai la ville et parcourus une grande distance avant de
voir un seul brin d’herbe qui ait survécu à la fureur du mage de sang. Très
loin de la ville, des champs de bataille désertés, couverts d’éclats
métalliques, des prés piqués de fleurs jaunes où dansaient les papillons…


 


Les papillons furent brutalement
remplacés par le visage moustachu de Wandel. Effarée, je battis un moment des
paupières avant de prendre peu à peu conscience que Kitt était à côté de moi.
J’avais mal au bras. En baissant les yeux, je vis que le pansement était taché
de sang frais.


« Je vais bien », dis-je
d’une voix dont la fermeté m’étonna. Je me relevai, un peu raide, puis désignai
de mon bras indemne les ossements encore vêtus. « Elle a été tuée par la
même chose que le bétail des champs. Je parierais qu’on trouverait leurs os
dans les herbes folles. Tous les êtres plus gros que ces poulets ont succombé.
Le mage du roi a arraché les liens magiques de cette terre pour détruire tout
ce qui était à sa portée. C’est-à-dire jusqu’à Montfort. »


Wandel eut soudain l’air très
inquiet. « Mais pourquoi ? Les combats ne commencent qu’à trente
lieues d’ici !


— Il a lancé le sortilège à
partir de la capitale, du moins c’est ce qu’il m’a semblé. Je crois que rien de
ce qui était entre le palais royal et Basseau n’a survécu. »


Kitt siffla entre ses dents et
Torche cessa de brouter pour s’approcher de lui. Le guerrier manchot bondit en
selle, gracieux, et récupéra ses rênes à l’aide de sa main et de ses dents.
« Allons voir ce qui reste de Montfort. On rentrera faire un rapport et,
si les maraudeurs nous en laissent le temps, on pourra peut-être envoyer des
gens à Roquefont par les anciens sentiers. »


 


Les rues de Montfort étaient
silencieuses, mais je m’y étais attendue. Nous dûmes contourner des amas d’os
et de vêtements. Une fois devant le puits de la grand-place, Wandel fit arrêter
sa jument. Depuis que j’avais raconté ma vision, il s’était montré étonnamment
silencieux.


« Ça ne sert à rien. Si Aren a
raison, et je n’ai rien vu qui indique le contraire, aucun de ceux qui se
trouvaient en ville quand le sortilège a été lancé n’a survécu. Puisqu’on
cherche les réfugiés de Roquefont qui sont peut-être venus ici, on ferait mieux
de chercher l’endroit où ils ont pu s’installer. Le tenancier du Faisan argenté
était de Roquefont. Je suggère qu’on commence par là. »


Kitt acquiesça et prit à gauche. Je
n’avais jamais dormi dans aucune des deux auberges de Montfort. C’étaient de
vraies auberges, avec six ou huit chambres pour les voyageurs. Les embarcations
pouvaient remonter la rivière jusqu’ici, mais pas jusque Basseau, plus au nord.
Il y avait donc plusieurs grandes foires au cours de l’année. Père portait
toujours… Père avait toujours porté les excédents de récolte au marché
d’automne, où il en tirait plus que s’il les avait vendus à Basseau. Mais,
quand nous venions, Père trouvait généralement une famille qui acceptait de
nous héberger contre quelques mesures de grain. Je ne savais même pas où se
trouvait le Faisan argenté. Kitt et Wandel, en revanche, connaissaient bien le
chemin. Nous y arrivâmes très vite. Le volatile peint sur l’enseigne avait
peut-être été un faisan, vingt ans plus tôt.


Quand je vis les chevaux dans
l’enclos devant l’entrée, je voulus dire quelque chose à Kitt, mais je
m’interrompis en remarquant qu’il cherchait un animal bien précis. Le cheval de
Danci avait le même père que Torche et la même robe jaunâtre. Il n’y avait
aucun isabelle dans le petit enclos.


Lorsque nous pénétrâmes dans la
cour, plusieurs hommes sortirent de l’auberge pour nous fixer d’un œil méfiant.
Sur leur visage, je lus le même désespoir qui emplissait mon cœur depuis que
nous avions entamé la descente du mont du Hob.


« Qui êtes-vous ? demanda
le plus petit des quatre inconnus qui nous bloquaient le passage.


— Nous venons de Basseau, et
nous cherchons des rescapés de Roquefont, répondit doucement Kitt. Et vous
êtes ?


— On m’appelle Glace. Je te
connais pas, grogna l’homme en fermant à demi ses yeux bleu glacier. Y a des
choses bizarres par ici. La nuit, on les entend marcher dans les rues. Des
choses dont mon grand-père nous parlait quand ma grand-mère n’était pas là pour
le faire taire. Comment on sait que vous êtes ce que vous prétendez, et pas des
spectres qui cherchent à entrer ? »


Je ne m’étais pas attendue à un
accueil si soupçonneux. Je ne connaissais aucun des visages que j’avais devant
moi, alors que j’avais beaucoup d’amis à Roquefont. Je coulai un regard à
Wandel, qui secoua la tête – lui non plus ne reconnaissait personne. Kitt, lui,
plissa les paupières et opina du menton. « Je comprends. Je suis Kitt, le
fils d’Albrin, et dans le champ là-bas il y a un hongre bai au dressage duquel
j’ai participé, il y a onze étés, pour un certain Falin qui vient de Roquefont.
S’il est là, il se portera garant de moi. » Il désigna Wandel. « Lui,
c’est Wandel Langue-d’argent. Si vous êtes de ces montagnards qui ont passé
quelque temps en ville à la fin du printemps, vous le reconnaîtrez. »


Ah, me
dis-je, c’est pour ça que je n’ai jamais vu ces hommes. Plusieurs clans
de trappeurs habitaient dans les montagnes au-dessus de Roquefont. Ils vivaient
très isolés et ne descendaient en ville que pour échanger fourrures et viandes
contre d’autres biens. Naturellement, ils avaient eu plus de chances de
survivre à l’inondation que les villageois.


« Et la femme ? »


Je répondis moi-même. « J’ai
épousé Daryn de Roquefont voici moins de deux semaines. Il a été tué par les
maraudeurs le jour où la montagne s’est effondrée. » Je tapotai le cou de
mon cheval. « Il m’a laissé Canard, et une dette envers son village
d’origine. »


Un type dégingandé au regard hanté
secoua la tête. « Sois prudent, mon frère, le spectre qui a frappé à mon
carreau hier soir portait le visage d’un homme que je connaissais. Si ma
fenêtre n’avait pas été au troisième étage, avec rien pour y grimper, je
l’aurais fait entrer.


— C’est des fariboles, Manta.
Si Kitt était mort, il serait devenu un démon véritable, pas un fantôme
pitoyable réduit à singer les vivants ! » gronda une voix familière.


Danci écarta les hommes comme un
troupeau de moutons, alors qu’elle n’arrivait pas à l’épaule du plus petit
d’entre eux. « Pas la peine de cacher ce sourire, Kitt, je sais que tu es
content de me voir – mais tu y as mis le temps, pour arriver ! »


Si Kitt sourit, je ne le remarquai
pas. Je mis pied à terre mais, avant que j’aie trouvé où attacher Canard, l’un
des jeunes hommes sous le porche vint me prendre les rênes des mains. « Je
vais le mettre dans l’enclos avec les autres », dit-il d’un ton assez bas
pour ne pas interrompre la conversation.


Je lui saisis le bras en secouant la
tête. « Non », dis-je avant même de l’avoir décidé. Je haussai la
voix pour que tous m’entendent. « Il faut qu’on parte avant la tombée de
la nuit. » L’angoisse montait en moi, comme le jour de la mort de Daryn.


Kitt se tourna vers moi. Je secouai
de nouveau la tête et dis, comme si les autres n’étaient pas là :
« Je ne sais pas pourquoi, mais c’est important. »


C’était en rapport avec la mine
vaincue de tous les gens présents devant l’auberge, Danci comprise, avec la
méfiance qui poussait les enfants à se faufiler dans la cour au lieu de
s’élancer à la rencontre des nouveaux venus. Même la lassitude des hommes
semblait anormale. Et puis la vision du mage du roi m’avait perturbée, et je
n’étais pas complètement remise de mon agression de la veille.


Wandel eut un sourire rassurant.
« Nous avons appris à écouter les pressentiments d’Aren. Si vous n’avez
pas une excellente raison de rester, je vous conseille de nous accompagner à
Basseau, même si ce remède risque d’être pire que le mal. Basseau a été envahi
par une troupe de maraudeurs.


— Si on est dehors une fois le
soleil couché, les spectres viendront nous emporter comme ce pauvre Léhi la
première nuit qu’on a passée ici, dit l’homme que Danci avait appelé Manta.


— Mon frère a raison… renchérit
Glace, qui semblait être le chef. Ce qui est sûr, c’est que quelque chose a tué
Léhi, et ce qui restait de lui ne ressemblait à rien de ce que j’ai vu dans ma
vie. Il me faudra plus que le pressentiment d’une femme pour me faire voyager
de nuit. »


Kitt eut une moue pensive. Quand il
prit la parole, ce fut d’une voix douce et implacable. « Moi, je pars. Si
vous avez pour deux onces de jugeote, vous partirez aussi. Aren a la vue,
et elle sait des choses que nous ignorons.


— Tirr, va chercher Chatim et
Falin, ordonna Danci. Je pars avec Kitt. Tous ceux qui veulent nous suivre en
ont le droit. » Nul ne la contredit, ce qui ne m’étonnait pas. Moi-même,
je n’en avais jamais été capable.


Obéissant, le jeune homme qui tenait
les rênes de Canard me les rendit et partit en courant.


Danci se tourna vers Kitt.
« Ils sont allés cueillir des légumes et voir ce qui se passe dans l’autre
auberge. Les trouver va prendre un peu de temps. On commence à manquer de
provisions.


— Vous avez fouillé les maisons
pour récupérer de quoi manger ? » Kitt s’adressait expressément à
Danci et ignorait les hommes.


« Personne n’a voulu s’en
charger », répondit-elle, un peu piteuse.


Kitt hocha la tête. « Dans ce
cas, nous irons tous les trois, dit-il en désignant Wandel et moi d’un coup de
menton, réunir des vivres pour le voyage de retour dans les maisons du quartier
pendant que vous bouclerez vos sacs. »


Wandel, devant les visages
renfrognés des Roquefontais, répondit : « Non, allez-y tous les deux.
Je crois que je ferais bien de rester ici. Je vais leur expliquer pourquoi tu
suis si volontiers les conseils d’Aren. »


 


Laissant Canard avec Torche et la
Donzelle devant l’auberge, je pris le côté gauche de la rue.


Si la suggestion était venue de
quelqu’un d’autre, j’aurais préféré danser toute nue dans la neige plutôt que
mettre un seul pied dans une seule maison de Montfort. Mais c’était Kitt, et
tout ce dont il était capable, j’en étais capable aussi. Surtout quand l’autre
choix qui m’était offert consistait à contempler la tête des Roquefontais
tandis que Wandel leur expliquait que j’étais une erreur de la nature. Et puis,
comme Manta avait jugé inconvenant qu’une femme entre dans la maison d’un mort,
la question ne se posait plus.


La première fut une formalité. Je
repérai immédiatement le garde-manger, tout près de la cuisine. Je dénichai une
nappe et l’emplis de provisions qui supporteraient le voyage, surtout du
fromage et du pain azyme. Je nouai le baluchon et le posai sur le pas de la
porte pour le récupérer au retour.


La maison suivante était plus
petite, faite de pierres assemblées de manière à tenir sans mortier. À
l’intérieur, je tombai nez à crâne avec le maître des lieux.


Après la fermière, en approchant de
la ville, je m’étais efforcée de ne pas regarder les ossements. J’avais refusé
que ce soient des gens. Je ne voulais voir que des tas de vieux trucs
blanchâtres. Mais cet homme-ci, même mort, ne me laissait pas me voiler la
face.


Il avait dû se reposer un moment
devant le feu, car ses restes étaient assis sur une chaise face à l’âtre. Les
pièces qui raccommodaient son pantalon étaient proprement cousues, mais sans
les petits raffinements qu’une femme y aurait mis. Sa belle chemise de coton,
elle, semblait neuve.


Il avait dû être grand, sans doute
une main de plus que Daryn. Quand je passai dans la pièce attenante, je ne pus
me débarrasser de l’impression qu’il me regardait.


Son garde-manger, quoique petit,
proposait des aliments utiles au voyageur : galettes de riz, gâteaux
d’avoine, bœuf séché et salé. J’entassai tout ce que je pouvais porter dans une
nappe empruntée à la première maison. Et à chaque instant j’avais la désagréable
impression d’être observée. Juste avant de nouer les coins du tissu, j’en
retirai un gâteau d’avoine et un morceau de viande et les mis de côté.


Je retournai dans la pièce
principale et déposai le repas symbolique près du fauteuil du défunt. Repensant
aux histoires de Mémé et à ce que les Roquefontais avaient dit des morts qui
marchaient parmi les vivants, je m’agenouillai à ses pieds comme devant un roi
sur son trône.


« Monsieur, déclarai-je,
solennelle, je prends ces vivres pour assurer la sécurité d’autres que moi, et
non par égoïsme. Acceptez cette offrande en gage de ma bonne foi, entendez ma
prière et trouvez le repos. Que la paix soit sur vous. »


Si je n’avais pas été seule, je me
serais abstenue de cette cérémonie, mais elle me réconforta. Lorsque je me
relevai, ma tête frôla un objet accroché au mur, qui tomba dans un grand
fracas.


Je vis qu’il s’agissait d’une
arbalète noircie par la graisse. Je la ramassai et pris le carquois de carreaux
qui l’accompagnait. Avec une courbette respectueuse à son ancien propriétaire,
je fis un pas vers la porte.


Je m’immobilisai lorsqu’un courant
d’air glacé me caressa l’épaule. En me retournant, je vis que le squelette
assis n’était pas tourné vers la porte, comme je l’avais cru, mais vers le mur
de l’arbalète. Je regardai mieux. Une bourse de cuir noir était pendue au
crochet d’où était tombée l’arme. Je n’y avais pas prêté attention. Après un
regard prudent au guerrier fatigué, je m’en saisis et l’ouvris. Elle contenait
un étrange ustensile métallique de la même couleur que l’arbalète – de l’argent
terni, sans doute.


« C’est pour
l’arbalète ? » demandai-je.


Je fus presque surprise de ne pas
recevoir de réponse. Je l’emportai. Quand je déposai les provisions sur le
seuil, je gardai l’arme, calai le carquois entre mes omoplates et pendis la
bourse à ma ceinture.


Cette expérience me fit entrer dans
la maison suivante avec une certaine méfiance. Seule m’y accueillit une odeur
de verveine.


La banalité de la première pièce
faisait paraître absurde l’idée qu’un guerrier puisse protéger son domaine
par-delà la mort. Des rideaux froissés encadraient les fenêtres, qui n’avaient
en guise de vitres, pour empêcher insectes et poussière d’entrer, que des
carrés de lin beige.


La pièce suivante était une chambre
à coucher que je traversai rapidement. Deux portes s’ouvraient sur le mur d’en
face. La première donnait sur une autre chambre, bien plus petite. L’écran de
lin déchiré laissait passer un courant d’air qui faisait osciller un berceau
grinçant.


Sans réfléchir, je m’avançai pour
regarder les petits os couverts d’une robe brodée de fleurs jaunes et orange.
On avait tendrement enveloppé le bébé d’une couverture rose. Je crispai le
poing sur l’arbalète, mais la douleur n’arrangea rien.


Un chant très doux emplit ma tête.
La brise ne soufflait plus, mais le berceau continuait à se balancer. Je
regardai la mère endormir son enfant. La morte leva les yeux vers moi avec un
sourire serein, puis porta un doigt à ses lèvres pour protéger le sommeil d’un
enfant qui ne s’éveillerait jamais.


Je sortis de la maison et refermai
lentement la porte d’une main tremblante. Ce n’était pas une vision.


Mes reins se couvrirent de sueur. Je
savais que j’aurais dû rester pour chercher le garde-manger, mais c’était trop
me demander. Peut-être Kitt en aurait-il été capable, mais rien, pas même le
souvenir de sarcasmes anciens, ne m’aurait fait pénétrer dans une autre maison.


Kitt apparut de l’autre côté de la
ruelle. Mon visage devait trahir mon état d’esprit car il vint à ma rencontre,
l’air grave.


« Qu’y a-t-il ?


— Ma foi, dis-je avec un
sourire sinistre, au moins on sait qu’il est inutile de s’inquiéter des bébés
de ces gens. Celui qui est là-dedans n’avait que quelques jours, et le
sortilège l’a emporté aussi sûrement que les êtres plus gros. » Je décidai
de ne pas mentionner le fantôme.


Kitt ferma les yeux un instant puis
hocha la tête. « J’ai assez de provisions pour le voyage s’il ne se
présente pas beaucoup d’autres gens. Ce que tu as trouvé devrait suffire pour
compléter. » Son regard m’apprit que ce que lui avait vu n’était pas plus
agréable, et il choisit de changer de sujet. Les soldats avaient sûrement un
grand talent pour éviter les discussions insupportables. « Je vois que tu
as trouvé une arbalète. »


Je la lui donnai, et il l’examina
soigneusement avant de me la rendre. « De l’acier. C’est une arme de prix.
La mienne a un arc composite, plus facile à armer mais de portée inférieure.
D’ordinaire, seuls les nobles possèdent des armes comme celles-ci. Morech en a
une. Je n’aurais pas cru trouver une arbalète de cette qualité dans une ville
aussi petite. Dommage qu’on ne puisse pas s’en servir.


— Comment ça ? »


Il appuya l’arme par terre en la
tenant par le fût, puis la mit en position contre son épaule. Il fit courir son
doigt le long du fût et me montra deux taquets en métal noir, un de chaque
côté.


« C’est fait pour y placer un
cranequin. Tu n’arriveras pas à bander l’arc à la main.


— Un quoi ?


— Un cranequin. C’est un objet
que tu fixes sous la corde, contre les broches. » Il toucha les taquets.
Ils ne ressemblaient pas du tout à des broches. « Et tu l’armes. Ça fait
levier, ce qui te permet de bander l’arc. »


J’ouvris la bourse en cuir et en
tirai l’instrument bizarre. « C’est ce machin ? »


Il me le prit des mains.
« Voilà qui rend cette arbalète beaucoup plus utile. » À genoux, il
posa le pied sur l’arc pour le stabiliser pendant qu’il me montrait comment
fonctionnait le cranequin.


Ma nuque se couvrit de chair de
poule, et je me retournai. Mais les maisons étaient vides.


 


Quand nous quittâmes enfin Montfort,
le soleil était déjà bas dans le ciel. Trouver les deux hommes partis en
expédition avait pris plus longtemps que je ne l’escomptais. Et les
Roquefontais avaient une foule d’animaux – vaches, moutons, cochons, mules,
quelques chevaux (dont l’isabelle de Danci) dans un grand enclos derrière
l’auberge. Wandel, et c’était déjà ça, avait eu recours à son charme
légendaire : les réfugiés, dans le tumulte, n’émirent pas la moindre
protestation. Tout le monde à part Danci me traitait comme une pestiférée.


Une fois en chemin, les animaux ne
nous causèrent que peu d’ennuis. Ils semblaient presque aussi soulagés que moi
de laisser derrière eux les ombres de Montfort. Quand nous atteignîmes les
contreforts du Hob, les enfants commencèrent à jouer et à rire.


Danci déposa son benjamin devant
Kitt sans même lui demander l’autorisation et porta son cheval à côté du mien.


« Je ne m’étais pas aperçue de
l’effet qu’avait sur nous le fait de vivre parmi les morts. »


J’observai Kitt : il
s’efforçait de retenir le bambin qui se tortillait tout en continuant à diriger
Torche. Je notai avec intérêt qu’il ne faisait pas mine de rendre le petit à sa
mère.


« Il y a de quoi donner des
frissons à n’importe qui », reconnus-je en souriant.


J’avais en effet observé que quitter
la vallée m’avait considérablement remonté le moral. Et, à comparer le chenapan
qui tenait les rênes de Kitt avec le marmot geignard de l’auberge, je me disais
que nous avions tous été sous l’emprise d’une noirceur qui n’était pas
seulement due au silence d’une ville désertée.


« Mémé disait toujours que la
magie de mort laisse son empreinte sur la terre.


— La magie de
mort ? » souffla Danci.


J’opinai du menton. « Je ne
pense pas que Montfort soit un séjour très sain à présent. »


 


Le hob les entendit avant de les
voir. Des réfugiés, songea-t-il en discernant enfin la foule dépenaillée qui
émergeait des ombres de la vallée. Il se demandait d’où venait le brouillard
néfaste derrière eux, qui allait en s’épaississant vers la rivière. Des bancs
épars s’accrochaient toujours, opiniâtres, à la troupe qui approchait de sa
montagne.


Il était encore tout grisé d’avoir
pourchassé la meute de garous. Voilà des sales bêtes qui ne remettraient pas de
sitôt les pattes sur sa montagne. Il le regrettait presque : ça lui
faisait de l’exercice. Il se sentait d’humeur joueuse.


Le grand cheval monté par la femme
nommée Aren le salua d’un hennissement, alors que le hongre isabelle du
manchot, qui le voyait tout aussi bien, choisit de l’ignorer. Aren avait les
yeux cernés, l’air fatigué.


Sur un coup de tête, il décida de
lui changer les idées pour dissiper les ombres de son regard. Il se laissa
glisser au bas de l’arbre et se faufila entre les cavaliers. Savoir qu’Aren ou
le guerrier, tous deux touchés par la magie, risquaient de déceler sa présence
ne faisait qu’ajouter du piquant à l’opération.


La veille encore, il aurait été
incapable de se dissimuler à ces gens sous la vive lumière du soleil, mais la
montagne s’éveillait de son long sommeil.


Le hob frotta le poitrail du hongre
et lui tapota la croupe en passant, ce qui fit bondir l’animal. La jument
blanche du ménestrel, qui avait du sang magique, renifla en lui lançant un
regard amusé. Il lui sourit. Cette jument était l’espièglerie incarnée, comme
lui.


En fin de cortège, un vieux chien de
troupeau boitillait aux côtés d’un vieillard qui montait une mule. Le bonhomme
murmurait un chapelet de paroles rassurantes qui démentaient son air inquiet.
Et il avait de quoi s’inquiéter, car le hob distinguait nettement l’ombre
accrochée à l’arrière-train du cabot. Les ténèbres de la vallée avaient profité
de son âge et de son infirmité pour s’attacher à lui comme des sangsues.


Le hob s’arrêta pour fourrager dans
le poil du chien et le débarrasser de l’ombre ; il réussit du même coup à
régler une bonne partie des problèmes dus à la vieillesse. Le chien gémit un
remerciement, se jeta dans ses bras et lui couvrit le visage de coups de langue
reconnaissants. Les chiens, c’était comme ça.


« Eh bien, eh bien, Cari,
qu’est-ce qui t’arrive ? » Le vieillard fit arrêter sa mule.


Entendant cette voix bien connue, le
chien s’arracha à l’étreinte du hob et se mit à bondir pour lécher les mains de
son maître, puis partit au grand galop décrire un cercle autour du groupe tout
entier – alors que, depuis des décennies, c’était un chien de berger
parfaitement dressé. Le hob éclata de rire, et l’une des laitières pie lui
répondit.


Puis il se retourna, sourire aux
lèvres, et vit le manchot s’approcher de lui comme s’il pouvait le voir. Le
marmot assis devant ce sinistre guerrier, lui, n’avait aucun mal à voir un hob,
bien sûr. Il tapa dans ses mains et cria des gentillesses avec si peu de
retenue que le sourire du hob s’élargit encore. Ça, c’était un enfant comme il
les aimait. Il enchaîna quelques saltos arrière pour ce public restreint puis
s’intéressa au soldat.


De si près, il distinguait les
traces laissées par le mage de sang dont le harpiste avait parlé la veille,
pendant qu’il les espionnait, mais n’arrivait pas à juger si les dommages
étaient vraiment profonds. En tout cas, ce qu’on avait infligé à cet homme lui
permettait de sentir la présence du hob, que la souillure magique rendait plus
méfiant. Il n’avait jamais craint les humains, mais les mages de sang lui
avaient enseigné la prudence. La leçon n’avait pas été agréable.


Avec un mélange de douceur et de
fermeté, le manchot déposa l’enfant dans les bras d’un autre cavalier. L’une
des vaches, voyant qu’on s’arrêtait, se mit à paître. Le guerrier du mage
s’approchait, méfiant, en tirant son épée de fer – comme si en ces lieux le fer
lui-même représentait une menace pour un fils de la montagne.


Le hob s’accroupit pour voir ce qui
se passerait. Les oreilles de l’isabelle suivirent le mouvement, et bientôt le
regard du soldat s’abaissa.


Si une enfant de cinq ou six ans ne
s’était pas mise à pleurer – le bruit doux et las d’une âme à bout de forces –,
le hob aurait pu céder à l’envie de jouer. Le danger, après tout, rendait les
jeux encore plus délicieux. Mais ces gens étaient bons ; ils méritaient
que la montagne les protège. Il se précipita vers la petite fille en larmes.
Elle montait un poney mené au licol par un homme qui devait être son père.


L’ombre qui pesait sur elle n’était
pas assez puissante pour lui faire du mal ; selon toute probabilité, elle
disparaîtrait dès que la gamine aurait passé une nuit sur la montagne. Mais il
ne fut pas difficile de la chasser sans attendre.


Il ne put résister à l’envie de
s’élancer une dernière fois en plein milieu du groupe et tira doucement sur la
queue de l’isabelle au passage. Si les sabots du destrier étaient plus vifs que
la moyenne, eh bien, le hob n’eut qu’à les éviter avec plus de vivacité que
d’ordinaire. Le gros cheval d’Aren tendit le nez pour une ultime caresse.


 


« Au nom de Faran, que se
passe-t-il ? s’écria le vieillard, dont la voix inquiète répondait aux
frissons qui me parcouraient l’échine. Je n’ai jamais vu les bêtes se comporter
comme ça. »


Kitt observa les oreilles de Torche
puis rengaina et déclara, tout songeur : « C’est sans doute un tour
du peuple sauvage. Ça ne sentait pas la sang-magie, mais aucune créature
naturelle ne peut se rendre invisible. Je ne pense pas qu’il nous ait fait le
moindre mal. »


Le vieux berger était descendu de sa
mule pour caresser son chien, à la grande joie de celui-ci. Il hocha la tête.
« Au contraire, même. Je n’ai pas vu Cari en aussi bonne forme depuis
qu’il a pris froid l’hiver dernier. Je m’inquiétais de devoir l’achever avant
d’avoir atteint Basseau… Et regardez-le maintenant ! »


Pour appuyer ses propos il siffla
trois fois en levant les bras. Le chien noir et blanc partit à toute vitesse
vers un cochon qui avait profité de la pause pour s’éclipser et fouinait entre
les racines d’un vieux frêne. Le chien ramena au sein du troupeau le cochon
outré.


Regardant tout cela, je m’aperçus
qu’un sentiment que je traînais depuis Montfort – proche de la peur, mais plus
profond, plus atavique – relâchait son emprise sur mes épaules. Oui, c’est
mélodramatique, mais c’est vraiment l’effet que ça m’a fait.


« On repart ? demanda
Glace. Ou bien vous pensez qu’on doit retourner à Montfort ? »


Le vieux berger toussa, cracha à
terre et déclara : « On repart. Ce qu’on a croisé, je regrette qu’il
ne m’ait pas donné un peu de ce que ce corniaud a reçu. » Il jeta un
regard au reste du groupe. « Je l’avais presque oublié, mais ma
grand-tante était originaire de Basseau. Quand j’étais rien qu’un têtard, elle
me racontait des histoires qui parlaient de cette montagne. Elle disait que, si
on laissait à manger dehors, pour ceux du peuple sauvage, ils nous protégeaient
des croque-mitaines. »


Il haussa les épaules et fit
repartir sa mule vers la montagne. Un par un, les autres le suivirent.


Il souleva son chapeau en passant à
ma hauteur. « Faut pas oublier que, la magie, ça peut aussi guérir, c’est
pas seulement les spectres et les machins affreux qu’on a combattus ces
derniers jours. »


C’était à moi qu’il faisait
allusion. Nous échangeâmes un sourire.


Quand tout le groupe fut passé, Kitt
vint me rejoindre. « La créature est toujours dans les parages. »


Je hochai la tête : Canard
avait les yeux braqués sur un chêne pas très loin de nous. « Tu crois
qu’il y a de quoi s’inquiéter ? »


Il haussa les épaules. « Si
elle a guéri ce chien, on peut penser qu’elle était capable de nous faire du
mal. À mon avis, on ne risque rien.


— Mais on lui laissera de quoi
manger ce soir », dis-je en songeant au pain et à la viande que j’avais
déposés dans la maison de Montfort.


Il plissa les yeux pour fouiller du
regard les ombres sous le chêne. « On va faire ça, oui. »


 






 


 


 


 


 


 



ÉTÉ

La croissance


 



CINQ.


Les bâtons s’entrechoquaient en une
musique étrange, bien plus rapide que je ne l’aurais cru possible à mes débuts
quelques mois plus tôt. Ah, raté – ça va faire mal.


« Aie ! » m’écriai-je
en reculant hors de portée. Au moins j’échapperais au second coup, qui venait
de partir droit vers ma mâchoire.


Manta s’approcha pour évaluer les
dégâts. « J’avais perdu le rythme, expliqua-t-il en manière d’excuse. Tu
vas bien, ma belle ?


— Elle va bien »,
intervint Glace, son frère, qui arrivait par-derrière. « Et puis, les
maraudeurs, ça ne se bat pas en rythme. Si c’est le rythme qui t’intéresse,
autant apprendre à danser. » Malgré la dureté de ses paroles, il écarta ma
main pressée sur ma joue pour examiner l’hématome. « De toute façon, il
est temps de ranger les bâtons. L’entraînement est terminé. »


Je regardai autour de moi.
Effectivement, Koret grimpait sur la mangeoire retournée qui servait d’estrade
dans la grange. Je glissai mes bâtons dans un tonneau ouvert qui en contenait
déjà une bonne dizaine.


Mon sac à dos et l’arbalète étaient
posés tout près. Au bâton, j’étais encore une débutante, mais au moins j’avais
un talent inné pour l’arbalète. Même si, comme Kitt le faisait remarquer d’un
ton acide, ce n’était pas bien difficile : il suffisait de viser et de
tirer. Je visais mieux que beaucoup d’autres, c’est tout. En plus, l’arme
d’acier avait une portée bien supérieure aux autres arbalètes du village –
presque égale à celle de l’arc long de Koret.


Le temps que je rejoigne l’estrade,
l’entraînement avait pris fin. Glace n’avait pas été le seul à remarquer Koret.
Une foule dépenaillée se massa à l’entrée de la grange.


Notre groupe comptait quatre
Roquefontais, dont Manta et son frère aux yeux bleus qui, je l’avais appris, ne
s’appelait pas vraiment Glace mais Ennis. On l’avait nommé au conseil des
anciens pour représenter Roquefont, même si à mon avis il était plus jeune que
moi. Manta était l’aîné, en tout cas - mais quelque chose chez Glace poussait
les autres à le suivre.


Les Roquefontais étaient facilement
repérables puisque, à part Kitt et moi, les patrouilleurs de Basseau étaient
des gamins : trop âgés pour vouloir rester en ville avec les femmes et les
petits, mais pas assez pour monter la garde et protéger nos terres contre les
attaques des maraudeurs.


Les champs les plus excentrés
avaient été abandonnés voilà plus d’un mois : ils étaient trop
vulnérables. Nous nous contentions depuis de défendre les terres les plus
proches, surtout constituées de pâturages et de vergers, et qui ne produisaient
pas assez de céréales pour nourrir le village tout l’hiver.


Quatre semaines plus tôt, Mérévich
avait ordonné que les deux ponts soient gardés jour et nuit par des équipes de
sentinelles, sans dire explicitement qu’il entendait revendiquer au nom du
village les domaines du baron. Dès cet instant Albrin – dont les terres
faisaient partie de celles que nous avions abandonnées – se chargea de tenir le
pont de l’est, près du lac des Chutes, et installa ses chevaux dans les
pâturages du baron voisins des marécages. Lui, ses mercenaires et plusieurs
hommes qui avaient perdu leur maison emménagèrent dans une grange malgré les
protestations de l’intendant.


« Bon, les garçons, dit Koret
d’une voix qui aurait couvert le ressac de l’océan, vous savez qu’on est en
train de réfléchir à limiter nos patrouilles aux champs les plus proches, ceux
que nous protégeons actuellement. J’ai discuté avec Mérévich, et on a envisagé
d’autres possibilités. Pour le moment, vos itinéraires ne changent pas. Les
nouvelles instructions, c’est que si vous voyez un groupe de plus de cinq
maraudeurs, vous revenez immédiatement faire votre rapport.


— Et s’ils attaquent le
village ? » Il faudrait un jour que je comprenne comment Glace s’y
prenait pour que sa voix douce s’entende si nettement dans le brouhaha.
« On a perdu dix hommes quand ils s’en sont pris à la maison de Linte…


— Onze, coupa quelqu’un. Le
fils de Linte est mort cet après-midi. »


Glace hocha la tête mais reprit
aussitôt : « Et au moins autant sont blessés. Ce qui nous laisse avec
moins de soixante combattants si on ne change rien au système de
patrouilles. »


Koret confirma. « On est allés
voir l’intendant, et les derniers membres de la garde du baron – ils sont vingt
– vont s’installer au village dès aujourd’hui. On va les incorporer aux équipes
déjà en place, comme ça il y aura un combattant expérimenté dans chacune. J’ai
retiré Kitt des patrouilleurs pour qu’il se charge de l’entraînement. Moi, je
n’en ai pas le temps. Comme vous l’avez peut-être appris, j’ai organisé des
après-midi de formation pour apprendre l’autodéfense à certaines de nos
femmes. » Il eut un sourire tordu et ajouta : « Chez les
pirates, les plus redoutables que j’ai connus étaient souvent des femmes.
Regardez Aren. »


Je tirai la langue à Glace, qui
recula d’un pas.


« Il y a deux ou trois viragos
à qui j’éviterais de chercher des poux dans la tête, lança une voix dans la
foule.


— Les femmes sont sournoises,
ajouta quelqu’un d’autre.


— On peut réussir à se
défendre, quand même ? demanda un garçon.


— Moi, j’ai jamais réussi,
avoua Manta. Mais perdre ne m’a jamais vraiment dérangé. »


Le garçon ouvrit des yeux éberlués
avant de piquer un fard. « Non, je veux dire : On peut réussir à se
défendre contre les maraudeurs ? » Sur le dernier mot, sa voix grimpa
dans les aigus et il rougit de plus belle.


L’assistance semblait mal à l’aise.
Personne d’autre n’aurait posé la question, mais nous avions hâte d’entendre la
réponse de Koret. Lui saurait. Il avait de l’expérience.


Le vieux pirate eut un sourire
serein. « Bien sûr. » Je remarquai que ses yeux étaient las.
« Aren, reste un moment. Les autres, retournez patrouiller. »


Il attendit que tous aient quitté la
grange pour reprendre la parole. « Dingo Banar s’est fait tuer hier soir.


— Je sais. » Le frère du
forgeron était bien brave, quoique simplet. Je ne lui avais jamais beaucoup
parlé, mais à la forge il faisait partie des meubles.


« La version officielle, c’est
que les maraudeurs l’ont eu. C’est Kitt qui l’a trouvé. Mérévich et lui ont
rapporté le corps à la forge. Ensuite Kitt est venu me voir et m’a demandé de
te dire d’éviter autant que possible de venir au village.


— A moi ? » J’étais
surprise.


« Tu n’y viens pas souvent, de
toute façon, dit Koret en jouant du bout du pied avec un brin de paille. Tu
n’es peut-être pas au courant… Il y a un groupe, les plus fidèles disciples de
l’ancien prêtre, que le moindre relent de magie rend complètement enragés.
Selon ces gens, ce sont les péchés du village qui ont mis le Dieu unique dans
une telle colère qu’il a fait trembler le monde. »


J’eus un sourire sans joie, qui
disparut lorsqu’une douleur fulgurante me traversa la mâchoire. J’avais oublié
que Manta m’avait frappée. « Je les connais. Mon frère-par-mariage est
l’un d’entre eux. Kitt pense qu’ils sont responsables de la mort de
Banar ? A cause des métamorphes dont parlent les vieilles
légendes ? »


Koret me regardait dans les yeux
mais il ne dit pas un mot.


« J’éviterai le village. »


 


Dans la nuit d’été résonnaient les
bruits des créatures qui hantaient les ténèbres. Les grillons chantaient dans
les prés, et les grenouilles des ruisseaux leur répondaient.


Dissimulée dans l’ombre de ma
grange, je regardai les maraudeurs fouiller la maison vide. J’avais fait un
détour délibéré pour venir ici, alors que l’itinéraire que Koret m’avait
assigné passait une lieue plus bas.


Depuis plusieurs mois, il était
devenu trop dangereux d’y vivre. Depuis notre retour du Hob, pour être exacte.
Je m’étais donc installée dans un campement des faubourgs.


Ce n’étaient pas les visions qui
m’empêchaient d’aller habiter au centre-ville. Depuis Montfort, je n’avais plus
à craindre de piquer une crise chaque fois qu’on me posait une question. Les
visions n’avaient pas totalement cessé mais avaient perdu beaucoup de leur
violence, de la même manière que le séisme avait été suivi de répliques
adoucies.


La raison de ces accalmies,
supposais-je, c’était que la magie retrouvait peu à peu le niveau d’intensité
de l’époque où les mages de sang ne l’avaient pas encore étouffée. La magie, me
semblait-il, ressemblait à la vapeur sous le couvercle d’une marmite d’eau
bouillante. Quand on enlevait le couvercle, d’épais nuages en jaillissaient,
mais bientôt seule demeurait une brume tranquille.


Ce qui me poussait à éviter le
village, c’était les réactions des gens que j’y croisais. Seuls Melly, Wandel
et Kitt n’avaient pas changé d’attitude à mon égard. Ce vieux bourru de Cantier
me traitait comme sa fille enfin retrouvée, et sa femme s’accrochait des
talismans autour du cou et me fusillait du regard dès qu’il avait le dos tourné.
Mérévich et Koret me demandaient ce que préparaient les maraudeurs, mais malgré
tous mes efforts je ne pouvais pas voir leur camp. Je ne savais pas
pourquoi. Kitt avait émis l’hypothèse qu’un mage de sang avait lancé un
sortilège pour les protéger de ma vue.


Certaines personnes m’évitaient
purement et simplement et me coulaient des regards en coin quand elles
croyaient que je ne les voyais pas. C’étaient les autres qui me dérangeaient le
plus : ceux qui bifurquaient brusquement pour m’éviter, brûlants de
crainte ou de haine. Poul, mon frère-par-mariage, et Albrin, le père de Kitt,
étaient de ceux-là.


J’avais bien remarqué que cet état
de fait avait empiré, mais je n’aurais jamais cru qu’ils iraient jusqu’au
meurtre. Je me forçai à reporter mon attention sur mon ancienne maison.


La ferme montrait déjà des signes
d’abandon. Le premier séisme avait endommagé l’un des volets, qui était tombé
depuis ma dernière visite quelques semaines plus tôt. La clôture du jardin
penchait très nettement, et une odeur pestilentielle m’apprit qu’un putois
s’était installé dans la grange. C’était la ferme qui m’avait évité de devenir
folle après la mort de ma famille ; la négliger ainsi n’en était que plus
douloureux. Et la présence des maraudeurs, ce soir, était un outrage supplémentaire.


Dans les mois qui avaient suivi mon
retour de Montfort, j’avais pris l’habitude d’épier les maraudeurs d’un recoin
obscur, mais là, chez moi, c’était différent. Je m’appuyai contre le bois brut
de la grange. Ce contact massif dans mon dos m’aida à ne pas bouger.
Marguerite, la vache, ne sentait plus mauvais : quelque chose, dix ou
quinze jours plus tôt, l’avait dévorée presque entièrement.


Cette bande de maraudeurs était
réduite : je ne voyais que trois hommes. Mais j’avais l’impression qu’un
comparse se cachait dans les buissons derrière la façade orientale. Dans les
genêts, un oiseau s’était réveillé en sursaut avant de fuir à tire-d’aile. Si
je les avais vus avant, je les aurais évités, mais ils avaient débarqué à
l’instant où je m’apprêtais à partir. Il n’aurait pas été malin de me faire
remarquer ; je m’étais donc cachée pour attendre leur départ.


Ils n’étaient pas assez nombreux
pour un raid proprement dit ; ils cherchaient seulement à récupérer ce qui
pouvait encore l’être. Et puisqu’ils avaient attendu la nuit pour cela, ils
devaient agir sans l’aval de leur chef. Deux hommes pénétrèrent dans la
chaumière, torche en main, et le troisième resta devant la porte pour monter la
garde. Je ne sais pas ce que traficotait celui qui attendait dans les genêts.


Ils étaient à pied : leur camp
ne devait pas se trouver bien loin. Voilà qui intéresserait Koret. Nous avions
découvert les vestiges de plusieurs bivouacs, mais personne n’avait encore
réussi à localiser leur camp principal. S’il se trouvait à l’extérieur du rayon
de nos patrouilles, tout s’expliquait. Kitt affirmant qu’il se trouvait
sûrement à bonne distance de leur terrain de chasse, nous avions concentré nos
recherches sur les contreforts à l’ouest. Peut-être Kitt avait-il surestimé
leur intelligence.


Pendant que je réfléchissais à des
emplacements possibles aux alentours, je remarquai un mouvement dans les
ténèbres. Pas dans les genêts, mais peut-être était-ce le même homme. Je
maîtrisai mon impulsion de gagner une cachette mieux située, car le moindre
geste risquait de me faire repérer aussi facilement que le quatrième maraudeur
à l’instant.


Près de la maison, une ombre bougea
et, sans un bruit, parut engloutir la sentinelle. Je me raidis. L’inconnu se
déplaçait avec une vivacité stupéfiante.


À l’intérieur de la chaumière, un
homme hurla ; des cris sauvages emplirent le calme de la nuit puis
j’entendis… un animal qui dévorait une proie.


Leur assaillant n’était pas un autre
maraudeur, à moins qu’ils ne se soient convertis au cannibalisme. Je pensais à
la créature qui m’avait attaquée sur le Hob. J’en avais parlé à Mérévich ainsi
qu’à Koret, mais personne n’avait jamais rien signalé d’anormal.


Ma foi, peut-être ces êtres
allaient-ils s’en prendre aux brigands et nous ficher la paix. Rendue prudente
par la douleur qui continuait de palpiter dans mon bras, je m’appliquai à ne
faire aucun bruit et restai tapie bien après que le silence fut revenu, troublé
seulement par les grillons et les grenouilles. L’aube parut lentement, et aux
premières lueurs je m’approchai de la chaumière pour examiner les alentours.


La terre, noire de sang, était
sillonnée d’entailles. Quelques pas plus loin gisait une épée encore dans son
fourreau. Dans la maison, guère plus d’indices : du sang en quantité
suffisante pour prouver que les deux hommes étaient morts, leurs armes et une
chaussure à moitié rongée. Avait-elle si mauvais goût ?


J’empruntai le chemin qui menait au
champ du haut. Une tache sombre marquait l’endroit où le quatrième avait monté
la garde. Près de la bifurcation, j’entendis un homme tousser. Le cœur battant,
je me glissai en silence sous les branches basses d’un conifère, pour
m’apercevoir soudain que c’était celui où je m’étais réfugiée le jour de la
mort de Daryn.


Accroupie dans les vêtements de
Caulem, je regardai fixement un trou au genou du pantalon. Après une éternité,
les deux maraudeurs passèrent devant ma cachette. Dès qu’ils eurent disparu, je
m’essuyai les mains et partis au trot en restant à l’écart du chemin.


Arrivée au champ où Daryn et Père
avaient été tués, je me remis à marcher plus lentement. Je n’y étais pas venue
depuis le jour du séisme. La charrue avait disparu, mais je n’en avais pas
besoin pour savoir où ils s’étaient interrompus. On n’avait pas passé la
herse : des touffes d’herbes folles hérissaient les grosses mottes de
terre.


A l’autre bout du champ, après un
petit talus escarpé, commençait une vaste étendue plane qui attira mon
attention : c’était là que nous avions abattu les arbres nécessaires à
l’édification de la chaumière, et pourtant la clairière que nous avions créée
avait déjà disparu.


Je m’avançai, prenant bien soin de
rester sous le couvert des branches, jusqu’à la borne qui marquait la limite
des terres cultivées. De là, je regardai de nouveau et compris ce qui se passait.
Ce que j’avais pris pour des arbres, c’étaient des tentes peintes de manière à
se fondre dans la forêt. J’avais découvert le camp des maraudeurs.


Je repartis à toutes jambes vers le
village, regrettant de n’être pas aussi bien entraînée que certains garçons (et
que tous les Roquefontais, pourtant montagnards) qui pouvaient courir des
lieues entières sans s’arrêter. Ces derniers mois m’avaient endurcie, comme
tout le monde à Basseau, mais au bout d’une lieue je dus ralentir le pas.


Le sentier passait derrière la
maison de mes parents, mais j’étais venue là si souvent lors de mes patrouilles
que je pouvais me contenter d’incliner la tête en signe de respect pour apaiser
les esprits qui s’attardaient peut-être.


Il fallait que je prévienne le
village. Nous avions une chance de lancer une attaque surprise contre le
campement et d’être, pour une fois, les assaillants et non les victimes.


J’avais attendu si longtemps le
lever du soleil que j’avais raté mon rendez-vous avec le patrouilleur chargé du
circuit suivant dans cette zone de la vallée. Le jour, les patrouilles se
faisaient toujours à cheval, et j’espérais qu’il m’aurait attendue :
j’aurais pu lui emprunter sa monture pour apporter plus vite ma grande nouvelle
aux autres.


Gardant à l’esprit la mort de Dingo
Banar, je pris à travers les pâturages afin d’aborder le village par l’arrière.
Je dus escalader le mur qui protégeait tant bien que mal Basseau des agressions
du dehors ; il ne m’arrivait qu’à l’épaule. La maison de Koret n’était pas
loin. Quelques instants plus tard, je frappai à la porte.


Narania, la femme de Koret,
m’ouvrit. Elle semblait contrariée mais, lorsqu’elle me vit, son visage
s’éclaira. « Ah, petite, tu es en retard. Contente de te voir en un seul
morceau. »


Je lui rendis son sourire en m’essuyant
le front d’un revers de manche. « Moi aussi. Koret est là ? J’ai des
informations pour lui : j’ai trouvé le camp des maraudeurs.


— On vient de le faire appeler
à une réunion des anciens. Ta nouvelle, je pense qu’ils seraient tous contents
de l’apprendre. Pourquoi tu n’irais pas le rejoindre à l’auberge ? »


J’hésitai. La mise en garde de Koret
résonnait encore dans mes oreilles. Je n’avais aucune envie de traverser le
village en plein jour. Mais, le camp, c’était important, et il fallait que je
parle de l’être inconnu qui avait dévoré les hommes chez moi. « Je ferais
sans doute bien. »


 


Je me faufilai dans l’auberge par la
porte de service. Melly, qui découpait du porc pour son ragoût, s’interrompit
pour me saluer de la tête. Il n’y avait pas foule. Quand je pénétrai dans la
salle où se tenaient les anciens, je m’aperçus que très peu de gens extérieurs
au conseil assistaient à la réunion.


Quel qu’ait été l’ordre du jour, vu
la tête qu’ils faisaient, ça devait être grave. Mérévich tenait le gland mais se
tut lorsque je franchis la porte et vins me planter à l’emplacement
traditionnellement réservé à ceux qui voulaient s’adresser au conseil.


« Aren », dit-il comme
s’il arrivait tous les jours qu’une femme interrompe leurs délibérations. Les
autres semblaient trop perturbés pour protester – ce qui n’était pas bon signe.
« C’est important ? »


Je hochai la tête.


« Parle.


— J’ai découvert le camp des
maraudeurs. Il est sur la colline qui domine le champ de mon père, au-dessus de
chez moi. »


Mérévich se passa une main sur le
visage puis se tourna vers Koret. « Avons-nous les effectifs suffisants
pour l’attaquer tout de suite ? »


Koret réfléchit avant de faire signe
que non. « De toute façon ils le déplaceront bientôt. Le manoir est bien
plus facile à défendre. » Son visage exprimait un épuisement profond.


« Qu’est-ce qui s’est
passé ? » demandai-je. Ce n’était pas la réaction à laquelle je
m’étais attendue alors que nous avions enfin une occasion de riposter.
L’inquiétude et la fatigue se combinaient pour me pousser à parler sans qu’on
m’y autorise. La veille, quand j’étais partie, nous disposions de combattants
en assez grand nombre pour organiser une offensive.


« Les maraudeurs contrôlent le
pont des Chutes depuis cette nuit », répondit Mérévich sans me reprocher
mes mauvaises manières. Il avait pris dix ans depuis le printemps. « Et
aussi le manoir. À ce qu’il semble, Albrin et ses hommes sont morts sur le
coup. Et on ne sait cela que parce que l’un des serfs a réussi à
s’échapper. »


Du menton, il indiqua un angle de la
salle, et je vis un garçon d’environ quatorze ans, maigre et en haillons, roulé
en boule contre le mur. Il avait les yeux ouverts et son regard était celui
d’une bête traquée. Il était à la fois immobile et tendu, comme moi la veille,
terrifiée à l’idée de me faire remarquer.


« Quelqu’un a prévenu
Kitt ? » demandai-je. Albrin, son-geai-je. Oh non, pas
Albrin.


« Oui, moi, dit Mérévich. Je ne
sais pas s’il a bien encaissé le choc. »


J’acquiesçai en retenant mes larmes.
Si j’avais appris quelque chose au cours de ce printemps, c’était qu’on ne
pouvait rien changer au passé. Mais je pouvais rendre le présent encore pire.
Bon, autant en finir. « Koret, pour vos estimations… Quatre maraudeurs
sont morts hier, pendant ma tournée.


— C’est toi…» commença Mérévich.


Il se tut quand je fis signe que
non.


« Ce n’était pas moi. Seul Kitt
fait le poids devant plus d’un adversaire. Je suis tombée sur eux par hasard.
Ils n’étaient que quatre, donc je me suis cachée au lieu de donner l’alerte. Il
faisait noir, mais j’ai entendu quelque chose les attaquer puis les
dévorer. » Certains des anciens pâlirent de la brutalité de mon compte
rendu. « Je ne sais pas ce que c’était au juste. Quand ç’a été fini, je
suis allée examiner les lieux. Je ne suis pas très bonne pisteuse, et dans le
noir c’est encore pire. Si vous voulez envoyer Kitt ou Tom le Rouge chez moi
pour y déchiffrer les traces, ils vous en diront sans doute plus long. À mon
avis, c’est… comme la créature qui m’a attaquée sur le Hob. »


Cette idée ne leur plaisait pas,
mais à moi non plus. Nous avions tous espéré qu’il s’était agi d’un incident
isolé. Nul n’avait rien vu d’approchant depuis.


« C’est quand même bizarre
qu’elle soit la seule à les voir », marmonna une voix dans mon dos.


Koret fit comme s’il n’avait rien
entendu. « Autre chose ? »


Je secouai la tête puis tournai les
talons pour m’en aller, et vis le serf du manoir blotti contre le mur, épuisé.
« Je peux emmener le petit ? Il a l’air près de s’effondrer. Je veux
bien manger mes bottes si Melly refuse de se charger de lui. Elle a toujours
besoin d’un coup de main pour tenir l’auberge. »


Je ne précisai pas que Melly,
véritable mère poule, le prendrait sous son aile, mais tout le monde ici, à
part le garçon, le savait pertinemment. Mérévich eut un sourire approbateur,
que j’interprétai comme un acquiescement.


Je tendis la main pour l’aider à se
relever, mais il me jeta un regard méfiant et se redressa tout seul en s’aidant
du mur.


 


Malgré tout ce qui s’était passé,
j’avais le sourire aux lèvres quand je sortis de l’auberge. Melly pouvait être
étouffante pour ceux qui ne la connaissaient pas, et parfois pour nous qui la
connaissions. J’avais savouré la tête du pauvre petit quand elle l’avait
embarqué dans la salle de bains avec la détermination d’un chien de berger à
l’heure de la tonte.


La lumière du jour, après la
pénombre qui régnait dans l’auberge, me fit mal aux yeux, et je ne vis Poul
qu’à l’instant où je lui rentrai dedans. Encore aveuglée, je ne savais pas s’il
avait fait exprès de se placer devant moi ou si c’était un accident. En tout
cas, s’il avait cherché à m’éviter comme ces derniers mois, je n’aurais pas pu
le percuter.


« Sorcière », cracha-t-il
en s’écartant comme si j’étais contagieuse.


Il avait encore plus changé que moi.
Sa barbe, maintenant hirsute, était striée de mèches blanches. Il n’était pas
peigné et ses vêtements déchirés pendouillaient lamentablement, parce qu’il
avait beaucoup maigri – comme nous tous, d’ailleurs.


« Oui », reconnus-je d’un
ton apaisant en me déportant pour le contourner. J’aimais bien Poul. Je ne
voulais pas de cette laideur, surtout pas à un moment où j’étais si inquiète
pour Albrin.


Quelques villageois s’étaient
rassemblés à l’angle de l’auberge. Je supposais qu’il s’agissait de simples
curieux, même si je ne m’étais jamais demandé qui au juste appartenait à la
faction radicale. Je m’en fichais un peu. Je voulais seulement me trouver un
coin tranquille pour m’accoutumer au fait qu’Albrin était mort – car, je le
savais, s’il n’était pas mort, ce serait pour très bientôt.


« Pourquoi tu ne te sers pas de
ta magie pour les détruire, sorcière ? Pourquoi nous ? Tu es de leur
côté ? Il y a des mauvais esprits dans le vieux cimetière, à présent. Mais
j’imagine que tu es au courant. » Sous sa peau hâlée, il avait mauvaise
mine. « Puisque tu vois tout, toi, pourquoi tu n’as pas vu l’attaque des
maraudeurs ? »


Songeant à l’éclat dans les yeux de
ma sœur Ani lorsqu’elle regardait son mari, je repoussai un instant mon
chagrin. À la place de l’homme amer et furieux que j’avais devant moi, je vis
la tendresse sur son visage quand il avait pris Ani dans ses bras, le jour où
Kitt avait rapporté le cadavre de notre frère. Je vis…


… mon père qui remerciait Kitt
d’un bref hochement de tête en soulevant le corps inerte de Quilliar pour aider
son ami à l’étendre sur la banquette. Ani enfouit son visage dans l’épaule de
son mari et éclata en sanglots muets.


« Il a le cou brisé. Ç’a dû
être une vilaine chute, dit Père sans regarder Kitt.


— Il est mort depuis trois
jours », dit Kitt, vêtu comme d’ordinaire depuis deux ans de l’uniforme de
la garde personnelle de Morech. Il se tenait à
l’écart, mal à l’aise. Il instaurait une distance entre lui et nous.


« … malfaisante », cracha
Poul. En le regardant, je ne voyais que la montagne derrière lui, la lumière
matinale qui brillait sur les crêtes, les pentes occidentales encore dans
l’ombre.


« Le hob », murmurai-je.


Poul eut l’air interdit. « Le
Hob ? Qu’est-ce que la montagne vient faire là-dedans ? »


Je secouai la tête. Prendre ainsi
conscience des possibilités qui s’offraient à moi me coupait le souffle.
« Non, pas la montagne. »


J’entrevis le visage que je n’avais
encore aperçu que dans mes visions. J’écartai Poul pour courir dans l’écurie de
l’auberge, où je laissais Canard quand je ne le montais pas pour patrouiller.


J’attrapai son filet, que j’avais
réparé, et le lui passai sans prendre la peine de le sortir de son box. Il
accepta le mors avec son flegme habituel et m’observa, curieux, tandis que je
cherchais une selle assez grande pour lui. Depuis que le palefrenier avait été
incorporé dans les patrouilles, ceux dont les chevaux occupaient l’écurie
(Wandel et moi) devaient en prendre soin eux-mêmes.


Comme je ne savais pas le temps
qu’il me faudrait pour trouver le hob, je ne pouvais monter à cru, ce que je
faisais d’ordinaire. Escalader des montagnes sans selle devenait vite très
pénible. Je maudis le temps que je perdis à mettre la main sur celle que
j’avais utilisée pour aller à Montfort. Quand je la soulevai, l’arbalète dans
mon dos glissa, coincée dans un étrier. J’étais si habituée à la trimballer
que, malgré sa taille, j’oubliais souvent sa présence. Mais, vu la tâche que je
m’étais fixée, je la déposai à la place de la selle. Aucune arme ne ferait
avancer ma cause. Si je rencontrais des êtres hostiles, j’avais Canard et mon
couteau. Le temps que je monte en selle et sorte de l’écurie, le conseil des
anciens était terminé ; beaucoup de gens me virent partir. Canard, qui
percevait mon excitation, ploya le cou en soufflant comme un étalon devant une jument.
Je dus le forcer à rester au trot pour me faufiler entre les passants et
m’abstins de répondre aux questions qui fusaient.


Nul n’ayant évoqué la présence de
maraudeurs au pont du village, je supposai qu’ils étaient pour l’instant
regroupés à l’est de la vallée. Je n’aurais pu expliquer, pas même à moi, le
sentiment d’urgence qui m’habitait. C’était une conviction désespérée :
j’avais en tête la seule démarche susceptible d’endiguer la marée funeste qui
menaçait Basseau.


Les sabots de Canard claquaient sur
les pavés du pont. Je lui fis adopter un petit trot qu’il serait capable de
maintenir longtemps. Comme tout le monde, Canard avait dû s’adapter aux
difficiles conditions de notre nouvelle vie mais, au contraire des autres
chevaux, cela lui réussissait.


Il n’y avait dans les champs ni
villageois ni maraudeurs ; même les trilles des oiseaux avaient fui la
région. Depuis un promontoire, je me retournai pour contempler la vallée ;
je vis un charognard tournoyer au-dessus du manoir. Morose, je quittai la route
pour emprunter la piste étroite où j’avais suivi Kitt au printemps. Le sol y
était plus irrégulier, mais le trot de Canard resta assuré.


Je surveillai ses oreilles, sachant
que ses sens aiguisés me préviendraient si des maraudeurs rôdaient dans les parages.
Devant le palais des fées qui avait tant impressionné Wandel, il se raidit et
dressa les oreilles. Je déportai mon poids vers l’arrière pour qu’il s’arrête.
Il n’avait aucune envie de s’attarder, ce qu’il me fit comprendre en agitant la
queue et en dansant sur place.


J’inspirai profondément, parce que
les maraudeurs n’étaient pas de grands partisans du savon. Depuis que Kitt me
l’avait fait remarquer, j’avais senti plusieurs éclaireurs que mes yeux
n’auraient pas décelés. Par-dessous l’odeur du cheval – sueur rance – et la
mienne – sueur rance – je perçus des effluves subtils.


Canard coucha les oreilles et
bondit ; je me félicitai d’avoir pris la peine de trouver une selle. Il
arqua le dos à deux reprises avant de partir au grand galop. Nous fûmes bientôt
sortis de la clairière. Je le laissai faire : ce qui l’avait effrayé avait
forcément entendu le vacarme de notre fuite. Autant mettre de la distance entre
nous.


Nous quittâmes enfin le couvert des
arbres. Tout en contournant les fragments de falaise qui s’étaient décrochés,
je me demandais comment attirer l’attention du hob.


 


Dès qu’elle se mit à monter la
pente, il sut qu’elle était là. C’était la première fois depuis son réveil
qu’il recevait distinctement un message de la montagne. Il se sentait enfin
chez lui. Il abandonna la poursuite des derniers estorves qui avaient empiété
sur son territoire. Ils continueraient à fuir à toute vitesse : ils ne
sauraient pas qu’il avait renoncé à leur courir après, puisque même pendant la
chasse ils ne l’avaient pas vu une seule fois.


« Pourquoi l’as-tu
convoquée ? » demanda-t-il à voix haute pour entendre le son d’une
voix.


La montagne ne pouvait formuler ses
pensées comme les hobs le faisaient… comme ils l’avaient fait. Pas encore. À la
place, elle poussait jusqu’à ce qu’il comprenne ce qu’elle voulait. Le
début fut aisé. La femme espérait conclure un pacte de hob, et la montagne
désirait qu’il en propose un…


« Non ! » aboya-t-il,
sentant ses oreilles se plaquer contre son crâne et sa queue s’agiter.
Immédiatement, un millénaire de solitude l’engloutit. Ses yeux s’emplirent de
larmes.


« Très bien, finit-il par
lâcher. Très bien. Mais n’espère pas que ça leur plaise. Et n’espère pas que ça
me plaise, à moi non plus ! »


Sur ce sujet aussi, la montagne
avait un avis.


 


Quand je m’aperçus que quelqu’un
marchait à côté de Canard, je sursautai. Canard et moi étions toujours sur les
contreforts du Hob, et l’homme coiffé d’un capuchon semblait avoir toujours été
là.


Il était de taille moyenne, un peu
plus grand que moi, mais si large qu’il semblait plus petit. Je crus d’abord
que, sous son manteau, il était corpulent, mais je notai bientôt qu’il n’avait
pas ce déhanchement particulier aux hommes trop gros. Il marchait comme… Je
cherchai un équivalent mais ne trouvai que Kitt, alors que l’inconnu devait
peser moitié plus lourd que lui. Le manteau m’étonna. On était en plein été, et
il faisait bien trop chaud pour un vêtement si épais.


Il portait des bottes de cuir
souple, assez grossières, qui n’avaient pas été teintes. Son pantalon, du moins
ce qui dépassait du manteau, était marron foncé et décoré de broderies. Le
manteau, du même cuir brut que les bottes, arborait des ornements étranges.
L’ourlet était bordé de minuscules perles rouges et noires, aussi serrées que
les fourmis d’une fourmilière.


Des perles bien plus grosses,
certaines de la taille d’une noix, lui pendaient des épaules en chapelets de
différentes longueurs. De petites plumes bleu sombre étaient cousues au
capuchon, ce qui le faisait ressembler à un oiseau géant. De la main gauche il
tenait un épais bâton taillé dans un bois noirci par le temps. Et cette main
était gris foncé, et munie de griffes redoutables.


J’avais mis Canard au pas quand la
pente s’était faite plus raide, et à présent je l’arrêtai. Le hob, car je
supposais que c’était lui, s’arrêta en même temps pour se tourner vers moi.


Son visage était nimbé d’ombres qui
ne semblaient pas dues qu’au capuchon. Il ne parlait pas ; maintenant que
j’avais trouvé ce que je cherchais, je me demandai comment lui faire comprendre
mes intentions.


Enfin je m’éclaircis la gorge et,
hésitante, déclarai : « Acceptez mes remerciements, monseigneur, pour
m’avoir sauvée quand le…


— L’estorve, enchaîna-t-il
d’une voix aussi rugueuse que l’écorce d’un vieil orme mais dont l’accent était
celui des Basseaunais. Votre peuple les appelle aussi gobelins, mais c’est
inexact. Les vrais gobelins puent la bouillasse, mais ils ne sont pas aussi
pénibles que les torves. Je ne suis le seigneur de personne. Vous pouvez
m’appeler… Caëfann. »


Il paraissait amical, même si après
tout l’estorve m’avait donné la même impression – trompeuse. Je fronçai les
sourcils. La façon dont il avait prononcé la dernière phrase me faisait tiquer.
Il avait eu l’air amusé. « Que veut dire « Caëfann » ? »


Il recula, comme offusqué, mais dans
sa réponse je perçus un rire secret. « C’est qui je suis, noble
dame. »


Il y avait une histoire derrière ce
terme, et j’étais prête à manger mes étrivières si c’était son nom véritable.
Il en était trop satisfait. Je plissai les yeux en me demandant si je
n’attribuais pas des caractéristiques humaines à quelqu’un – ou quelque chose –
qui ne l’était peut-être pas du tout. Je mis pied à terre pour me laisser le
temps de réfléchir.


« Si vous n’êtes pas un
seigneur, je ne suis pas une noble dame. Appelez-moi Aren. » Je repensai à
une remarque de Mémé qui pouvait expliquer que le hob s’abstienne de me donner
son nom. Les noms recelaient un grand pouvoir, disait-elle, et chez le peuple
sauvage on ne révélait jamais le sien.


« Ah, mais toutes les belles
femmes sont de nobles dames, voyons. »


Je le foudroyai du regard. Je ne
pouvais pas le laisser me traiter aussi légèrement – sans compter que ça ne me
plaisait pas du tout. Les hommes du village se montraient toujours
condescendants avec les femmes. Je ne m’en étais aperçue que lorsque leur
attitude à mon égard avait changé. À présent ils me traitaient comme un homme,
même ceux que mes talents effrayaient ou rendaient méfiants. « Si vous
voulez que je vous réponde, appelez-moi Aren. »


L’idée me vint – trop tard, comme
d’habitude – qu’il était stupide de chercher querelle au hob pour des histoires
de noms alors que je venais lui demander son assistance. Je m’étais préparée à
le supplier, et je le ferais si seulement il cessait de… de jouer au joli cœur.
Nul ne savait où se trouvait Kitt.


« Aren, alors. » Cela
d’une voix neutre, mais j’avais l’impression qu’il se moquait de moi. « Et
« Caëfann » ira très bien, Aren. Ce n’est pas mon nom, mais c’est qui
je suis. » Il tapota le sol du bout de son bâton. « Vous êtes venue
pour un pacte de hob.


— Un quoi ?


— Ah. » J’entendais le
sourire dans sa voix. « Avant l’arrivée des mages du roi, avant qu’ils ne
revendiquent cette terre pour le royaume auquel ils devaient allégeance, les
hommes et les hobs vivaient côte à côte. Les hommes avaient des biens qui
manquaient à mon peuple. Nous faisions du commerce. Une chose en échange d’une
autre, et les deux partis y gagnaient.


« Vous…» Il s’interrompit pour
ôter son capuchon. « Vous avez besoin de mon aide, non ? »


Je me rappelais parfaitement ses
traits mais, malgré tout, en face à face ils restaient perturbants. Des yeux
brun-rouge, fendus comme ceux d’un chat et rieurs, dans un visage gris sombre.
Sur une statue, j’aurais jugé cela splendide, mais la couleur de sa peau et de
ses iris mettait en évidence l’étrangeté de cette créature. Ses cheveux noirs
mêlés d’argent et de blanc étaient réunis en une grosse tresse qui
disparaissait dans les profondeurs du manteau.


Il avait de grandes oreilles
pointues ; la droite était percée en plusieurs endroits, et par les trous
passait une chaînette qui semblait faite de petits anneaux de bois. Trois
plumes rouges pendaient au dernier maillon.


Lorsqu’il me sourit, je vis qu’il
avait les canines pointues comme un chat. Ses oreilles s’agitèrent, et vu son
expression j’aurais parié qu’il cherchait à me faire peur : un enfant qui
aurait tapé des mains pour faire décamper un chevreuil.


Savoir qu’il le faisait exprès ne
rendait pas le spectacle moins bizarre ; mais, en plus, cela me mit en
colère. Je sentis mes mâchoires se crisper d’une façon très peu raffinée qui
réveilla la douleur du coup que j’avais reçu lors du dernier entraînement.


Pendant tout le trajet, j’avais
préparé mon discours ; mais je comptais le prononcer sur un ton de
supplique, pas en lui aboyant dessus comme un chien qui protège son territoire.
« Nous avons besoin de votre aide. Il y a des maraudeurs dans la vallée
et, seuls, nous ne sommes pas de taille à les arrêter. J’ignore ce que nous
pouvons vous donner en échange mais, si vous acceptez, tout ce que nous
possédons est à vous.


— Ne faites pas de telles
promesses à la légère, protesta-t-il sans s’indigner de mon ton agressif. Avant
de conclure le pacte, je dois parler à vos anciens. » Il pencha la tête
pour regarder dans la vallée. « Et, d’abord, je vais leur prouver que mon
aide est utile. »


Canard pressa son nez contre
l’épaule du hob avec une force qui m’aurait fait trébucher. Caëfann se contenta
de vaciller. Il grattouilla le cheval sous son filet avant de le repousser
gentiment en lui murmurant quelque chose à l’oreille.


D’un coup d’épaule il remit son
manteau en place puis entreprit de descendre le sentier d’un pas vif.


Lorsque son manteau s’était
entrouvert, j’avais noté qu’il n’était certainement pas gros, pas même
puissamment musclé comme Koret. Il était large, c’est tout. J’avais aussi
remarqué qu’il avait une queue, avec à l’extrémité une touffe de longs poils
noir et argent comme ses cheveux. Le reste de la queue était couvert de courts
poils argentés, comme celle d’un chien, mais dansait d’irritation comme celle
d’un chat.


Pour une raison quelconque, cette
queue le rendait bien plus inhumain que les yeux rouges et les crocs. Il ne
ressemblait pas du tout au hob de la chanson de Wandel.


« Venez, lança-t-il sans se
retourner. Si nous traînons, nous n’y serons jamais à temps. »


Il ne donnait pas l’air de se
presser mais Canard, pour ne pas se laisser distancer, ne put éviter plusieurs
glissades et dérapages. Je me concentrais pour ne pas tomber et me mordais les
lèvres dans l’espoir de réfréner ma curiosité. C’était déjà bien beau qu’il ait
accepté de nous aider.


En bas du raidillon, le hob se mit à
courir. Canard hennit et partit dans un galop maladroit, mais le hob continua
d’accélérer jusqu’à entraîner le cheval dans une course folle que le terrain
inégal rendait très dangereuse. Vu les circonstances, j’avais du mal à en être
sûre, mais il me semblait que sa démarche était encore plus irrégulière que
d’habitude. Quand il refusa de répondre aux rênes et à la pression de mes
jambes, j’interpellai le hob.


Il s’arrêta aussitôt pour nous
permettre de le rejoindre et, sans me laisser le temps de parler, il caressa
l’épaule écumante de Canard. « Désolé. Ça faisait longtemps que je n’avais
pas couru avec des chevaux. Celui-ci boite un peu, non ? »


J’avais déjà mis pied à terre.
« Le postérieur droit, je pense. »


Le hob y fut avant moi et examina la
hanche enflée et l’articulation raidie. « Les faën, il est toujours plus
sage de les éviter. Leur piqûre est pire que celles des frelons et ils sont
deux fois plus méchants.


— Les faën ? »


Caëfann posa ses doigts sur la zone
blessée. « Le venin, je ne peux rien y faire ; il faut attendre. Mais
je peux faire en sorte que la douleur disparaisse. » Lorsqu’il retira sa
main, je ne vis aucune différence.


« Qu’est-ce qu’un faën ?


— Le petit peuple,
voyons », répondit-il sans cacher sa surprise. Il rapprocha son pouce et
son index ; un papillon serait tout juste passé dans l’intervalle.
« Je ne savais pas qu’ils avaient une dent contre les humains, mais les
hobs ont très peu de contacts avec eux. Impossible de leur faire confiance.


— Des fées ? demandai-je
en remontant en selle.


— Hmm, certains les appellent
ainsi, oui.


— Il y a une formation rocheuse
qui évoque un petit château…»


Le hob repartit, et ma monture avec
lui : je m’interrompis pour assurer mon assiette. Quelle que soit la façon
dont il s’y était pris pour faire disparaître la douleur, ç’avait été efficace,
et Canard ne boitait plus.


« Ah, oui. » Le hob
prenait soin de ne pas aller trop vite, ce qui permit au cheval d’adopter son
trot régulier. « J’avais oublié qu’ils s’étaient installés là-bas. Ce
sentier passe-t-il assez près pour qu’on les voie ?


— Oui. » Je me penchai
pour éviter une branche basse.


« Pas étonnant qu’ils se soient
mis en colère. J’en discuterai avec eux quand nous y serons. »


Un petit tremblement de terre,
semblable à ceux que nous avions subis au printemps, gronda autour de nous.
Caëfann ne parut pas s’en alarmer. Il prit la tête de Canard entre ses mains et
lui souffla gentiment dans les narines. Le cheval hésita un instant en
mâchonnant son mors avant de redresser les oreilles. Avant même que la dernière
vibration se soit éteinte sous ses sabots, ses muscles s’étaient complètement
détendus.


Il apprécia beaucoup moins le moment
où nous approchâmes de la cour des fées. Depuis que j’avais vu sa hanche tout
enflée, je n’avais pas plus envie que lui de traîner dans les parages.


Le hob s’arrêta avant que nous ne
soyons en vue du petit château. Il prononça quelques mots incompréhensibles
d’un ton très courtois et, après un silence, hocha la tête.


« On doit attendre ici.
Celui-ci n’était qu’une sentinelle et n’avait pas l’autorité nécessaire pour
nous accorder le droit de passage. Ils sont en train de déplacer le chemin pour
qu’il contourne leur territoire, mais ça va prendre une semaine ou deux. D’ici
là, ils essaient d’empêcher toute circulation. Vous et moi, ils nous auraient
tolérés, mais le cheval les dérange. Ah, il revient. »


Ledit cheval s’agitait, queue
plaquée entre les cuisses. Il n’appréciait pas les fées. Le hob reprit sa
discussion puis se remit en marche. Canard fit son effarouché, autant qu’un
gros cheval de trait en est capable, jusqu’à ce que nous soyons loin de la
cour. Quant à moi, je n’avais pas vu l’ombre d’une fée.


Quand nous sortîmes de la forêt, je
fouillai du regard les champs qui s’étendaient devant nous sans y trouver aucun
signe de vie.


« Soyez prudents, dis-je. Hier
soir, les maraudeurs ont lancé une attaque sur cette rive-ci. La bataille s’est
déroulée de l’autre côté du manoir, à plus d’une lieue. Mais la victoire leur a
assuré toute cette partie de la vallée.


— Non, répondit le hob sans
s’émouvoir. Ils pourchassent des archers et le berserker près de l’autre pont.


— Kitt ? » J’oubliais
qu’il n’avait aucun moyen de connaître son nom.


Il me regarda sans ralentir le pas
et opina. « Le manchot. »


Je me penchai en avant pour que
Canard passe au galop. À peine eûmes-nous doublé Caëfann, celui-ci tendit la
main pour attraper le nez du hongre et le forcer à s’arrêter. « Ils ne
vont pas disparaître. Inutile de tuer ce garçon. »


Je fermai les yeux un instant en
hochant la tête. Soudain, je remarquai un pavé en plein milieu du chemin de
terre. Intriguée, je relançai Canard aux trousses du hob, qui était reparti à
petites foulées. D’autres pavés jonchaient la piste un peu plus loin, plus
nombreux à mesure que nous approchions de la route Royale.


Dans la petite côte juste avant le
pont, je remis Canard au pas pour lui permettre d’éviter les pierres brisées.
On aurait dit qu’un géant avait labouré la chaussée. Pourtant le séisme ne
m’avait pas paru très violent.


Caëfann ralentit en même temps que
moi. « Très bien. La montagne n’avait pas la certitude d’en être capable,
mais apparemment la sang-magie était moins puissante qu’elle ne le craignait.
Vous savez bien vous servir du couteau que vous portez là ? »


Je ne pouvais détacher mes yeux de
la route endommagée. C’était la montagne qui avait fait ça ? « Mon
couteau ? Non. Kitt m’apprend à me battre mais, face à quelqu’un
d’expérimenté, je ne ferais pas le poids.


— Vous vous en sortirez. Une
fois au pont, on laissera votre monture regagner l’écurie, puis vous et moi
irons nous occuper des maraudeurs. »


Voilà qui était intéressant. Je me
répétai ses paroles en fixant d’un air incrédule le haut de son capuchon.
Plusieurs questions me vinrent à l’esprit ; je les repoussai toutes avant
qu’elles ne franchissent mes lèvres. « Nous deux », dis-je
finalement.


Il émit un son qui pouvait être un
oui, un rire, ou les deux.


 



SIX


[bookmark: bookmark8]Le hob, se
frayant un chemin entre les arbres, faisait très peu de bruit. J’essayai de
l’imiter, mais les jeunes pousses de saule s’accrochaient à mes vêtements avec
un froissement sonore. J’étais parfaitement capable, moi aussi, de me déplacer
en silence dans la forêt, mais moi, ma méthode, c’était d’éviter les feuilles
sèches et les broussailles impénétrables comme celles que nous traversions en
ce moment.


J’étais si absorbée par mes
récriminations intérieures que, lorsque Caëfann se jeta à quatre pattes, je
faillis lui tomber dessus.


Je m’accroupis et suivis la
direction qu’il m’indiquait d’un mouvement du menton : un petit groupe de
maraudeurs discutaient à moins d’un jet de pierre de nous.


Ils baragouinaient l’idiome étrange
que Wandel appelait « patois ». Je ne comprenais rien à ce qu’ils
disaient. S’ils avaient fait moins de raffut, ils m’auraient entendue piétiner
les feuilles.


Le hob tira un roseau creux d’une
poche de son manteau et y glissa un piquant de porc-épic en guise de fléchette.
Il porta la sarbacane à ses lèvres et souffla, expédiant le projectile vers les
maraudeurs. Je le perdis de vue pendant son vol mais l’un des hommes sursauta
en se frottant la cuisse. Les autres se mirent sur le qui-vive ; ils
rentrèrent la tête dans les épaules en cherchant leur ennemi invisible.


Je retins mon souffle et tâchai de
ne pas bouger.


Celui qui avait sursauté eut un
petit rire. « Un insecte », dit-il dans la langue du roi.


Les autres se détendirent, et moi
aussi. Soudain le premier s’effondra dans les hautes herbes.


Huit de ses camarades se mirent en
garde et s’accroupirent en formant un cercle. Le hob et moi ne bougions plus un
muscle. Le neuvième se jeta à genoux près de la victime. Le soulagement que je
lus sur son visage m’apprit que l’homme à terre n’était pas mort.


Au bout d’un moment assez long pour
que je ne sente presque plus mes pieds, les maraudeurs se redressèrent.


« Il a dû s’en aller »,
dit l’un d’eux, un grand type aux cheveux poivre et sel qui semblait être leur
chef.


« Ou bien c’était vraiment un
insecte.


— Tu penses que c’était
quoi ? » demanda celui qui restait accroupi.


Le chef secoua la tête.
« Qu’est-ce que j’en sais ? On a des hommes qui disparaissent sans
rien laisser derrière eux que du sang et leurs armes. On a des chevaux qui
boitent à cause de piqûres comme j’en ai jamais vu, même quand on était postés
dans les marais il y a quelques années. Les provisions moisissent trop vite, on
nous vole nos réserves ou on les jette dans la boue. Et maintenant un berserker
se planque dans les bois. Peut-être les bestioles qui piquent les chevaux s’en
sont prises à Hennit. J’en sais rien. »


Hmm, me
dis-je, si leur chef est dans cet état de nerfs, les hommes ne doivent pas
valoir beaucoup mieux.


« Qu’est-ce qu’on va faire de
lui ? demanda l’homme accroupi. Je ne vais pas laisser Hennit ici pour que
la première bestiole qui passe s’offre un gueuleton. »


Le grand leva les bras au ciel.
« Eh bien, remmène-le. Tu expliqueras ce qui s’est passé au
capitaine. »


Le maraudeur fit de son mieux, mais
l’homme inconscient était plus lourd que lui. Il sautait aux yeux qu’il ne
pourrait pas transporter bien loin ce corps inerte. Caëfann avait-il fait
exprès de choisir le plus lourd d’entre eux ?


Pour finir, deux maraudeurs le
soulevèrent pour l’emporter en titubant. Le reste du groupe repartit dans la
direction opposée à celle où Caëfann et moi nous cachions. Presque un tiers de
nos adversaires étaient hors de combat sans que nous ayons tué quiconque.


Je me tournai vers le hob. Il me
rendit mon sourire. C’était encore assez effrayant, un sourire garni de crocs,
mais je commençais à m’y habituer. Il entreprit de sortir des broussailles,
sans un bruit, et je le suivis.


Je songeais qu’il me fallait une
arme meilleure que le couteau. Kitt disait que, quand on pouvait se servir d’un
couteau, c’est qu’on était déjà trop près. Même un incapable risquait de vous
tuer. Surtout un incapable plus grand, plus fort et mieux armé. Ceux dont
j’allais croiser la route auraient souvent ces trois avantages sur moi. Je m’arrêtai
devant un arbre particulièrement robuste.


« Vous êtes trop sérieuse, dit
Caëfann en me regardant taillader une branche du chêne. On est censés
s’amuser. »


Je m’interrompis pour lui lancer un
regard noir.


« Bon, bien sûr, ça ne coûte
rien d’être convenablement équipé. »


Il tendit le bras et arracha la
branche du tronc comme une simple brindille. Il la prit à deux mains, mit un
genou à terre et me la tendit, la queue roulée autour des pieds.


« Votre branche d’arbre, noble
dame. »


J’éclatai de rire, comme il l’avait
escompté, et m’en saisis même si, sans que je sache pourquoi, cela me rappelait
mon dernier matin avec Daryn. Je débarrassai la branche de ses feuilles en
songeant : Et ceci est pour vous, ô espoir de mon cœur.


Le hob hocha une tête navrée.
« Si triste…» Il tendit le bras pour me frôler la joue du bout de sa
griffe noire. « Venez, on va se trouver d’autres maraudeurs à taquiner
avant que vous ne m’arrachiez des larmes. »


Le deuxième groupe que nous
rencontrâmes comptait lui aussi dix hommes mais, cette fois, la victime que
choisit Caëfann n’était pas assez lourde pour qu’un homme seul ne puisse la
soulever. Quand les autres repartirent, ils vinrent droit vers nous.


Caëfann jaillit des fourrés avant
qu’ils n’aient remarqué notre présence. Lorsqu’ils le virent – oreilles, crocs,
queue – ils se figèrent sur place. J’en assommai un d’un coup de bâton. Les
autres n’avaient même pas encore réagi.


La satisfaction rendit mes assauts
plus vigoureux et mes réactions plus rapides. J’avais attendu cela tout le
printemps et la moitié de l’été. En maniant ma branche, je repensais à Daryn,
qui avait protégé le corps de mon père à coups de bâton.


Ces maraudeurs, originaires des
plaines, n’étaient pas beaucoup plus grands que moi, mais j’étais moins musclée
qu’un homme de ma taille. Toutefois nous les avions assaillis par surprise,
alors que moi… J’enfonçai le bout de la branche dans le diaphragme d’un type
qui avait essayé de m’attaquer par-derrière. Si Kitt avait vu la fureur avec
laquelle je frappais, il m’aurait écorchée vive. La colère me rendait
imprudente, d’accord, mais c’était délicieux.


Mon adversaire était moins doué que
Glace mais davantage que Manta. Si j’avais été un homme, j’aurais perdu :
il était meilleur que moi. Mais il me sous-estimait. Il abattit son épée,
pensant que je serais assez bête pour essayer de parer avec mon bâton. Je
laissai passer l’arme devant moi et accompagnai son geste pour écarter son épée
davantage, puis je me glissai dans l’ouverture que je venais de créer.


Ça marchait aussi bien qu’à
l’entraînement.


De si près, ni mon bâton ni son épée
n’étaient efficaces. Je lâchai le bout de bois pour tirer mon couteau. Ce fut
si facile, si naturel. Je le lui enfonçai entre deux côtes et l’atteignis au
cœur.


Il tomba, et mon couteau resta
coincé dans son thorax, mais je me penchai pour récupérer ma branche. Seuls
deux maraudeurs étaient encore debout, et ils concentraient leurs efforts sur
le hob, qu’ils percevaient comme plus dangereux.


Je vis la queue de Caëfann
s’enrouler autour de la cheville de celui de gauche pendant qu’il abattait son
bâton sur le crâne de l’autre. Il pivota – tintement de perles, froissement de
plumes – pour frapper le premier toujours empêtré dans une queue de hob. Il se
battait avec nonchalance. Il était tellement plus fort et plus rapide que ses
adversaires qu’il pouvait leur laisser la vie sauve. Aucune de ses victimes
n’était morte. Moi seule avais tué.


J’attendais un déferlement de joie,
j’attendais que s’évanouisse la colère qui me suivait comme mon ombre depuis
que je m’étais ouvert les phalanges sur la trappe du cellier. J’attendais un
sentiment de triomphe.


Le hob se tourna vers moi mais garda
une oreille tournée vers l’arrière pour surveiller les maraudeurs à terre.
Celui que j’avais frappé en plein diaphragme n’avait toujours pas recouvré son
souffle. Il luttait pour respirer, ce qui rendait le silence de l’autre, celui
que j’avais poignardé, encore plus flagrant.


Le hob me regarda, sérieux. Je me
demandai si, en tuant le maraudeur, j’avais violé un tabou, mais au bout d’un
moment il s’approcha du cadavre pour récupérer ma dague et l’essuyer sur la
chemise de l’homme. Quand il me la rendit, elle était parfaitement propre, mais
j’eus du mal à la toucher.


Je voulais tuer les maraudeurs, les
tuer jusqu’au dernier, depuis qu’ils avaient assassiné toute ma famille. J’en
rêvais la nuit. J’imaginais comme il serait bon de venger la mort des miens. Et
à présent je me sentais coupable, nauséeuse.


« Viens, dit le hob en me
lançant un nouveau regard songeur. Il faut qu’on soit partis quand les autres
se réveilleront. » Je le suivis dans la forêt. Le groupe suivant fut
encore plus facile à chasser que le premier. D’une part, l’homme que Caëfann
endormit était le plus grand. D’autre part, les autres venaient des plaines, et
trois d’entre eux n’étaient que des gamins que le chef chargea de ramener leur
camarade inconscient, avant de repartir avec quatre hommes de moins en crachant
des jurons furieux.


Tout près du manoir, nous
rencontrâmes un quatrième détachement. Les bois étaient plus clairsemés et
notre cachette n’aurait pas résisté à une fouille en règle. Ça ne semblait pas
inquiéter le hob.


Le chef des maraudeurs portait une
corne autour du cou, et à sa ceinture pendait un lambeau de tissu doré. Quand
la sarbacane eut rempli son office, l’homme s’accroupit devant son camarade
tombé, tira son couteau et lui trancha la gorge. Les autres ne soufflèrent mot.


Le hob, écœuré, secoua la tête.
« L’imbécile. On va lui donner une bonne leçon. Tiens, attrape ça et
suis-moi. »


Nous étions tapis dans un fourré
obscur, et j’étais concentrée sur la scène qui se déroulait sous nos yeux. Je
saisis machinalement ce qu’il me tendait et le suivis à quatre pattes en
direction des mercenaires impassibles. Le chef aboya quelques mots ; l’un
des hommes acquiesça.


Nous nous rapprochions. Nous étions
tout proches. La corde veloutée que je tenais en main se contracta ; je
compris de quoi il s’agissait et me cognai la tête à une branche basse. C’est
difficile de faire attention à des détails aussi banals qu’une branche d’arbre
quand on s’aperçoit qu’on s’accroche à la queue de quelqu’un.


Caëfann ne s’arrêta pas, bien que la
végétation fût devenue trop rare pour nous dissimuler aux regards si par hasard
un maraudeur se tournait vers nous. Les plumes rouge vif, ce n’est pas l’idéal
comme camouflage.


« Maintenant, plus un bruit, et
ne me lâche pas. » La voix du hob était très douce. Les mercenaires,
malgré leur méfiance, ne l’entendirent pas.


Caëfann lança un sortilège et, le
temps que je cligne des yeux, disparut de ma vue. Seul le contact rassurant de
sa queue dans ma main me prouvait qu’il était toujours là. Moi-même, je n’étais
plus vraiment visible.


Quand les mercenaires se remirent en
marche, nous les suivîmes. Nous étions sortis de notre cachette ; je
retins mon souffle. L’un d’eux regarda droit dans ma direction mais ne réagit
pas. Quand nous passâmes devant le mort, il me fixa d’un œil accusateur.


Leurs pas couvraient les bruits que
nous faisions. Caëfann m’entraîna si près d’eux que j’entendais l’homme qui
fermait la marche débiter des chapelets de jurons. Moi qui avais toujours tenu
Kitt pour le grand spécialiste des expressions obscènes…


« Rien que ce piaf…»
marmonnait-il, mais soudain il cria : « Regardez ! » Tout
le monde, y compris moi, tourna la tête vers le mur du jardin.


Deux fois plus grand qu’un cerf
ordinaire, le cerf céleste se tenait immobile comme pour dire : « Me
voici. Rendez-moi l’hommage qui m’est dû. » J’avais déjà vu, une fois ou
deux, un cerf céleste, mais ils étaient rares dans la région. Je n’avais jamais
entendu parler d’un spécimen blanc aux immenses bois dorés qui scintillaient au
soleil. Des yeux bleus comme le ciel se fixèrent d’abord sur le hob puis sur
moi.


Un instant j’eus l’impression qu’ils
pétillaient du même humour dément que j’avais remarqué dans ceux de Caëfann,
mais il tourna bientôt la tête. Quand il nous eut tous examinés, le cerf
bondit, gracieux, et fila comme l’éclair. Les mercenaires, une fois la surprise
passée, lâchèrent leurs armes et se précipitèrent à ses trousses.


Quand nous fûmes seuls, je lâchai la
queue du hob. Je m’y étais agrippée si fort que j’avais la main tout engourdie.


« La Bête blanche !
m’exclamais-je, émerveillée.


— Si je te trouve un abri sûr,
tu me promets d’y rester ? demanda Caëfann tout à trac. Le cerf méprise
trop les humains pour songer à s’en protéger.


— D’accord. » Je crois
que, s’il m’avait demandé de servir d’appât, j’aurais accepté tout aussi
facilement.


 


Les branches avaient depuis
longtemps cessé de me sembler un peu minces ; je les jugeais affreusement
fragiles quand le hob, qui grimpait sur mes talons, arrêta d’insister pour que
je monte plus haut dans le vieux chêne qui dominait le parc du manoir.


« Voilà, très bien,
souffla-t-il. Depuis la destruction de cette route trois fois maudite, le chêne
entend la voix de la montagne. Il te dissimulera aux regards. Les maraudeurs
viennent par ici, alors sois prudente. » Il plaça mes mains apparemment au
hasard sur des branches qui se balançaient. « Ne bouge pas avant que je vienne
te chercher.


— Hmm. » Je n’étais pas
prête à consentir avec davantage d’enthousiasme. Mais ça devait être assez
enthousiaste à son goût, parce qu’il redescendit sans rien ajouter. Je le
regardai partir avant d’appuyer mon front à l’écorce.


« Oh, Mémé, dis-je à voix
haute. Des hobs, des estorves, des fées, la Bête blanche… et la journée n’est
pas finie. »


J’avais tué un homme, non par
nécessité mais par désir. En y réfléchissant, je conclus que je pourrais vivre
avec ce souvenir. Je conclus aussi que, la vengeance, c’était pour les
imbéciles. Si je l’avais tué par nécessité, je ne me serais pas sentie aussi
mal.


Sa mort n’avait pas rendu Daryn
moins mort. Et je me demandais si le maraudeur avait des amis qui le
pleureraient.


En contrebas, un mouvement attira
mon attention. L’un des maraudeurs s’avançait en restant à couvert, balayant du
regard le périmètre du parc. Ma cachette, qui jusqu’à cet instant m’avait paru
si haute, semblait soudain affreusement précaire. Le poids rassurant de mon
arbalète me manquait. La prochaine fois que je me lancerais dans une chasse aux
hobs, je l’emporterais.


L’homme s’accroupit juste au pied de
mon arbre. Il tenait un arc long, et un carquois pendait dans son dos. Il lui
manquait un doigt à la main droite.


J’étais toujours fascinée par ce
doigt manquant lorsqu’une flèche se planta de biais dans son cou. La pointe,
couverte d’un sang écœurant, ressortit de l’autre côté. Il se convulsa, pris
d’un désir instinctif de vivre encore un peu. Puis il se figea et je pus mieux
voir son visage.


C’était l’homme qui avait abattu
Caulem quand il était parti chercher de l’aide. Les combattants, comme les
fermiers, perdaient souvent un doigt ou deux, mais j’aurais reconnu ce visage
entre mille.


L’ironie de la situation m’arracha
un rire. En le tuant, on m’évitait la tentation de céder à mon désir de
vengeance malgré mes nouvelles résolutions.


Ses yeux devinrent vitreux ; le
sang qui jaillissait des deux blessures se tarit lorsque son cœur cessa de
battre. La mort, ces derniers mois, avait été trop présente pour que cette
scène m’inspire autre chose qu’une vague répugnance.


L’horreur véritable, c’était de voir
le visage de Kitt qui immobilisait un fermier dont Koret sciait la main, après
qu’une blessure reçue au combat se fut infectée.


Je cherchai l’archer du regard. Le
hob n’avait-il pas dit que les maraudeurs pourchassaient Kitt et des
archers ? Malgré ma vigilance, je ne le repérai que lorsqu’il arriva tout
près de l’arbre.


Il portait une tunique à capuche en
camaïeu de verts et un pantalon sombre. Je reconnus l’arc qui faisait la fierté
de Morech. Le baron l’avait acheté à un négociant qui l’avait rapporté d’un
lointain pays au-delà des mers. C’était une arme exotique et puissante que
Morech, à son grand déplaisir, n’avait jamais été capable de bander. Il l’avait
suspendue, bien en vue, au manoir.


L’homme arracha la flèche plantée
dans le cou du mort et l’encocha de nouveau. À cet instant il tourna la tête,
et je pus distinguer ses traits. Les doigts de Wandel, que la harpe rendait
calleux, tendirent la corde avec la même aisance qu’il mettait à gratter son
instrument.


Il décocha en douceur. Je suivis des
yeux le projectile jusqu’à sa cible. Un homme, accroupi sur l’un des murets
séparant le potager du parc proprement dit, tomba sans un bruit. Il s’était tenu
si parfaitement immobile que je ne l’avais vu qu’à l’instant où la flèche
l’avait touché.


Je faillis héler Wandel mais me
ravisai en songeant que je risquais d’attirer plus que son attention. Et puis
je trouvais perturbante l’idée qu’un ménestrel bande un arc que Morech, un
guerrier endurci, était incapable d’utiliser.


Avec tous les problèmes apparus au
cours de l’été, l’intendant avait laissé le parc à l’abandon. D’ordinaire
l’herbe y était courte, mais à présent elle m’arrivait à la taille, ce qui permit
à Wandel de s’y dissimuler en avançant à plat ventre jusqu’à un arbre plus
proche du mur d’enceinte.


Je décelai un autre mouvement près
de ma cachette. Un maraudeur armé d’une arbalète courut jusqu’au tronc de mon
chêne, les yeux fixés sur Wandel, qui choisit cet instant pour passer devant le
mur et offrir une cible facile. Le nouveau venu n’accorda pas un regard au
corps de son camarade. Il glissa le pied dans l’étrier et banda son arme avec
une efficacité tranquille.


Koret et Kitt m’avaient tous deux
assuré que mon couteau n’était pas une arme de jet. Et d’ailleurs ça n’aurait
rien changé, vu que je n’avais jamais lancé de couteau de ma vie. Il allait
falloir que je trouve autre chose.


Le plus doucement possible, je me
mis à descendre jusqu’à atteindre ce que j’estimais une hauteur moins mortelle
pour sauter. Quand je n’osai plus aller plus bas, je trouvai une branche
qu’aucun obstacle ne séparait du sol et, tout en essayant de garder mon
équilibre, suppliai en silence l’homme d’avancer encore un peu. Je crus un
instant qu’il allait tirer depuis l’abri du tronc mais il s’en écarta pour
trouver un meilleur angle. Je m’efforçai d’oublier combien le sol était bas,
puis je sautai.


L’atterrissage, même avec l’homme
pour amortir le choc, fut plus violent que je ne l’avais imaginé. Mon genou lui
rentra dans la nuque et lui brisa l’échine avec un craquement audible. Au bout
d’un moment, je roulai de côté et me remis sur mes pieds.


« Aren ? » chuchota
Wandel.


Je lui jetai un regard ahuri et
compris qu’ayant entendu le bruit de ma chute il revenait sur ses pas.


J’étais sans doute encore un peu
secouée par la violence de l’impact car je répondis : « J’ai ramené
le hob de la montagne. Il faut que je remonte dans l’arbre.


— Du calme ! dit le
harpiste en m’éloignant des deux cadavres, sa victime et la mienne. Tu vas
bien ? »


Je hochai la tête et m’écartai de
lui pour pouvoir reposer mon front contre mes genoux. Quand je recouvrai ma
voix, elle était aussi étouffée que la sienne. « Désolée. Je ne suis pas
dans mon assiette.


— Tu es blessée ? »


Je me sentais déjà mieux et relevai
la tête pour le regarder dans les yeux. « Non. Demain matin je serai
couverte de bleus, et mon genou gauche est très en colère contre moi, mais
c’est tout. Je regrimpe.


— Tu dis que tu as ramené le
hob de la montagne ? demanda-t-il d’un ton circonspect. C’est la créature
qui t’a attaquée ? »


Je lui souris. « Non, ça
c’était un estorve. La dernière fois que j’ai vu le hob, il envoyait un groupe
de maraudeurs aux trousses d’un cerf blanc. Il porte un manteau brun couvert de
plumes et de perles. Ne lui tire pas dessus. »


Wandel eut un grognement. « Un
manteau à plumes, ça ne doit pas être difficile à repérer. Un combattant digne
de ce nom l’enlèverait avant que ses ennemis ne le transforment en cible d’entraînement.
S’il ne le porte plus, comment je vais le distinguer des autres ?


— S’il a ôté son manteau…» Je
reculai pour m’appuyer au tronc puis poussai pour me relever. Je m’éraflai le
dos, mais ça en valait la peine. « … tu le reconnaîtras en le voyant. »


 


Le temps que j’aie regagné mon
perchoir, mon genou commençait à me faire vraiment mal. Je trouvai une position
plus confortable et fouillai du regard la campagne alentour. Je ne voyais ni
Wandel ni le hob, mais le nombre de maraudeurs avait nettement décru. Je ne
repérai aucun groupe organisé, seulement des hommes isolés qui marchaient comme
au hasard. Je fermai les yeux un instant pour les reposer.


 


« On se réveille, ma fille. Il
y a du travail qui nous attend. »


Je jetai au hob un long regard
abasourdi avant de m’étirer inconsidérément. Je faillis tomber de l’arbre.


Caëfann me rattrapa. Ses yeux
cannelle pétillaient dans son visage gris. « Aucune raison de tomber deux
fois de suite. Cette fois-ci, il n’y aura peut-être pas de gros bonhomme pour
amortir la chute.


— Merci », dis-je en
m’accrochant mieux à la branche, sans demander comment il était au courant de
ma petite aventure. Kitt aurait tout compris en examinant le sol devant le
tronc. Si lui en était capable, pourquoi pas le hob également ? « Passe
le premier, je te suis. »


Il ne fut pas facile de redescendre
avec un genou raide, mais Caëfann me prêta sa main pour me soutenir. Une fois à
terre, il se pencha pour poser les doigts sur mon pauvre genou puis serra
doucement.


« Aïe, dis-je en m’écartant
d’un bond. Ça fait mal.


— Laisse-moi regarder. Je
saurai peut-être arranger ça. »


Quand il se rapprocha, je le laissai
examiner ma jambe. Il la toucha plus doucement. Ça faisait quand même mal.


« Alors ? »


Il secoua la tête. « Si j’avais
été là sur le moment, j’aurais pu réparer. Mais une journée de repos et ce sera
réglé. Je ne peux pas résorber le gonflement. Tu vas avoir du mal à
marcher ; à marcher vite, en tout cas. » Il fit la moue et se mit à
siffloter.


Puisqu’il attendait visiblement
quelque chose, je me mis moi aussi à attendre en essayant de ne pas regarder
les cadavres qui gisaient près de nous.


Je ne pensais pas que mon malaise
était si apparent, mais au bout d’un moment le hob demanda : « Ils te
dérangent ? »


Sa voix n’exprimait ni sarcasme ni
critique ; je pus donc acquiescer. « Je n’arrête pas de me dire que
l’homme que j’ai tué était le fiancé de quelqu’un, le fils de quelqu’un.


— Oui. C’est bien que tu ne
l’oublies pas. Sinon, tu deviendrais pire que lui. Certains n’accordent pas une
pensée à ceux qu’ils tuent, et c’est mal. Ce qui est pire encore, ce sont les
gens qui pensent à ceux qu’ils tuent et en tirent du plaisir.


— C’est pour ça que tu n’as tué
personne ? »


Il sourit, mais ses yeux restèrent
graves. « J’en ai tué quelques-uns aujourd’hui, mais la plupart sont
endormis ou partis chasser des chimères. Ton village aura besoin de tous ses
habitants pour résister aux heures noires qui l’attendent. Mais ça ne suffira
pas tant que vivent des gens pareils à celui qui a choisi de tuer son propre
camarade. Moi, je ne peux pas distinguer le bien du mal, mais parmi mes alliés
certains peuvent le faire pour moi. »


Je n’avais vraiment pas envie de
savoir, mais il fallait que je pose la question. « Qu’est-ce qui va se
passer ?


— Ah. » Le hob pinça les
lèvres. « Ça, il va falloir que tu le découvres par toi-même,
mah’fohlen. »


Un bruit de sabots lui épargna ma
repartie. Je ne savais pas ce que signifiait mah’fohlen, mais ça
semblait beaucoup trop tendre, trop familier pour un homme – un hob – que je connaissais
à peine. Je me retournai pour voir un poney blanc sauter le muret du parc et
s’approcher au petit galop. J’eus un instant le souffle coupé par cette
apparition, puis je m’aperçus que ce n’était qu’un étalon demi-sang.


Il avait les jambes droites,
délicates, mais le cou épais, même pour un entier. Son nez convexe donnait
l’impression que sa tête était trop grosse pour lui. Des ronces s’étaient
prises dans sa queue et dans sa crinière, qui retombait en désordre comme si
elle n’avait jamais connu le peigne.


« Votre monture, madame »,
dit le hob en esquissant une courbette avant de gâcher son effet en
ajoutant : « Enfin j’espère. » Il se tourna vers le poney et lui
dit quelques mots dans une langue inconnue.


Si le poney lui répondit, je ne m’en
aperçus pas ; le hob me fit signe d’avancer. Grimper sur son dos, avec mon
genou blessé, se révéla plus ardu encore que descendre d’un arbre mais, comme
il n’était pas grand, je finis par y parvenir.


« Accroche-toi », dit
Caëfann avant de partir en courant.


Sans cette mise en garde, je serais
tombée à l’instant où le poney bondit à une vitesse qui confirmait ma première
impression. À côté de cette créature, qui ressemblait à un des poneys de nos
montagnes, le plus rapide des étalons d’Albrin aurait passé pour un cheval de
labour pataud. Le hob n’avait pourtant guère de mal à garder son avance.


 


Le hob qui se faisait appeler
Caëfann coula un regard en coin à la femme qui montait Espe. La bête blanche,
d’un hennissement, lui déclara qu’il lambinait un peu. L’exercice faisait du
bien à Espe. Comme Caëfann, il avait besoin d’une bonne course-poursuite de
temps à autre pour mettre un peu de piquant dans sa vie.


Il n’était pas certain que cette
journée avait fait du bien à Aren. Peut-être n’était-ce pas une très bonne idée
de l’emmener. Convaincre les villageois ne serait pas bien compliqué. Depuis
que, au printemps, il avait pris conscience de leur existence, il les regardait
se débattre. Ils étaient en train de perdre, et les perdants étaient prêts à
faire n’importe quoi pour s’en sortir, même ce qui leur paraissait incroyable.
Malgré la méfiance que la magie leur inspirait, ils allaient accepter son
marché avant de le regretter amèrement. Il espérait pouvoir leur proposer une
meilleure solution. Aren permettrait peut-être de débloquer la situation. Et
peut-être pas.


Tuer les maraudeurs avait eu des
conséquences pour elle. Il repensait à la rage avec laquelle elle s’était
battue et espérait qu’il s’agissait de conséquences positives. La vengeance
était une chose froide et dure.


S’il l’avait emmenée, ce n’était pas
pour servir de porte-parole au village mais pour revoir l’enthousiasme dont
elle avait fait preuve au printemps, sur la montagne, devant la pierre de mise
en garde. Au lieu de cela, elle lui avait montré qu’elle pouvait danser la
danse de mort avec courage. Une qualité bien utile, certes, mais pas très
rigolote.


 


Notre itinéraire sinuait entre
vergers et ronciers sans souci des clôtures et des haies. Mon genou me lançait
à chaque cahot, mais, quand le hob et le poney ralentirent après quelques
minutes d’une course folle, ce fut plus supportable. N’ayant jamais traversé
les pâturages du manoir depuis ce secteur de la vallée, je ne savais pas
exactement où nous nous trouvions. Le sol marécageux et les broussailles semblaient
indiquer que le pont n’était pas loin. Si le poney avait été aussi grand que
Canard, nous n’aurions jamais pu passer.


J’entendis soudain des murmures
étouffés, qui se firent plus distincts à mesure que Caëfann et le poney
avançaient. Ces maraudeurs parlaient la langue royale, non le patois : des
ragots, pas des ordres.


« Où il est, le
capitaine ? disait un garçon au fort accent du Sud.


— Parti chercher un pauvre
crétin pour l’envoyer déloger le berserker dans le bosquet. » Celui-ci
était adulte, et son accent m’évoquait celui de Morech et de Wandel. Sans doute
était-il noble ou avait-il grandi parmi les nobles.


« Pourquoi c’est pas à nous
qu’il a dit d’y aller ? »


L’autre rit doucement. « Trop
malin pour ça. Il sait que j’aurais refusé, et il n’est pas de taille à m’y
obliger. Quant à toi, il ne peut pas t’en donner l’ordre en ma présence. Pauvre
enfoiré.


— Le capitaine ou
moi ? » Il y avait une trace d’humour dans la voix du gamin, et
l’homme rit de nouveau.


« Ni l’un ni l’autre. Le
berserker, je veux dire. Il a été bien formé – jamais un manchot ne pourrait se
battre comme ça sans formation. Il sait forcément qu’il n’a aucune chance. Le
village n’a plus assez de combattants pour nous repousser. Ce type ne peut plus
compter que sur lui-même mais, avant qu’on l’abatte, il tuera autant des nôtres
qu’il en aura l’occasion.


— S’il ne représente plus une
menace, pourquoi on le laisse pas partir ?


— Pas avec un capitaine comme
Choret, non. » L’homme semblait amer, mais après un silence il
reprit : « Non, c’est injuste. Moi non plus, je ne lui laisserais pas
la vie. Il est trop fort. Il nous tuerait dans notre sommeil les uns après les
autres. Je te parie que c’est lui qui a chopé Edlan et les autres abrutis.
Edlan était presque aussi bon que moi à l’épée et, à ce qu’il m’a semblé, il
n’a pas infligé la moindre égratignure à son assaillant. Non, le capitaine va
le débusquer et je l’abattrai à distance. »


Ils se turent un moment, puis le
garçon reprit : « Des fois, je regrette d’avoir attiré l’attention du
capitaine. Je serais chez moi à garder les chèvres. »


Le vétéran soupira. « Si tu ne
pensais pas ça, tu serais un crétin. Ou pire encore. Mais des fois, la vie,
c’est comme ça. Ton village a été envahi, Quilliar, et plus personne n’y garde
les chèvres. » Je me raidis en découvrant que le gosse portait le même nom
que mon frère. C’était un prénom assez courant, d’accord, mais l’entendre ainsi
me troublait. « J’ai beau ne pas aimer tuer les civils, le capitaine a
raison pour cette vallée. La guerre, ça ne fait pas un avenir. Pas le genre de
guerre qu’on mène actuellement. Seuls les perdants se lancent dans des conflits
sans fin. Quand on aura fondé un camp permanent ici, ce sera chez nous, et
personne ne viendra nous en déloger. Tu pourras garder des chèvres ici même, si
tu veux. »


Le garçon déglutit avant de
murmurer : « Mais on n’aurait pas pu trouver une vallée qui n’était
pas déjà occupée, Freux ?


— Petit, si un coin n’est pas
déjà occupé, c’est qu’il y a une bonne raison. La vie, c’est un jeu qu’on ne
peut pas se permettre de perdre.


— La vie, c’est ce qu’on en
fait », souffla le hob en sortant des buissons.


Le poney le suivit de lui-même. Je
n’aurais pas voulu rester cachée, de toute façon. Honnêtement.


L’homme s’interposa entre le garçon
et nous. Il brandissait son épée de la main droite, et la gauche était vide –
une arbalète gisait à terre, près de lui, comme s’il l’avait laissée tomber. Il
avait les cheveux gris et or, plus longs que les miens et aussi bien tressés
que sa barbe. Il paraissait plus propre que les autres maraudeurs que j’avais
croisés, et ses vêtements n’étaient pas ceux que je me serais attendue à voir
sur un champ de bataille : une tunique de soie verte et de velours brun,
un pantalon de cuir.


Le garçon derrière lui était très
beau, plus beau même que Daryn. Lui aussi était blond, mais Daryn évoquait la
terre, et lui l’air. Il avait un physique de bretteur, pas de fermier, et ses
traits fins et réguliers semblaient l’œuvre d’un maître sculpteur. Sa boucle
d’oreille d’argent brillait au soleil. Il fit un pas de côté, refusant de
laisser son camarade le protéger.


Ses yeux étaient plus vieux que ceux
de Daryn, et la mort était sur sa lame, mais je ne pouvais oublier qu’il
s’appelait Quilliar et ce n’était qu’un enfant. Je me demandais quel sort le
hob leur réservait. J’espérais que ces deux-là survivraient - d’ailleurs,
j’espérais que nous survivrions tous les quatre, tous les cinq en comptant le
poney.


« Quelle est cette
créature ? demanda Freux d’un ton égal et dénué de crainte. L’un des
joujoux du mage de sang ? »


Le hob rit, ce qui fit grimacer le
garçon. Les crocs, sans doute. « Non. Je suis un hob, mais si vous
préférez appelez-moi « La Mort ». J’espère que vous vous en
abstiendrez. Il y a déjà eu trop de morts aujourd’hui. »


Le guerrier fronça les sourcils.
« Dites-moi par quel autre nom vous appeler. »


Alors que l’homme ne prêtait
attention qu’au hob, je remarquai les yeux du garçon fixés sur moi. Un soupçon
de malice que je devais à Caëfann me poussa à lui adresser un grand sourire,
rien que pour voir comment il réagirait. Il se raidit légèrement et serra le
poing sur son pommeau.


« Pourquoi combattre ceux qui
pourraient être vos alliés ? dit le hob. Si vous tuez tous les villageois,
vous ne passerez pas l’hiver. Il y a ici des créatures moins bien disposées
envers les humains que moi. » Le poney hennit et frappa du sabot.
« Paroles que tout cela, rétorqua Freux.


— Êtes-vous si possédé par la
mort que vous avez renoncé à tout espoir ? » m’entendis-je demander.
Je commençais à me lasser d’avoir la langue ainsi commandée par la vue,
mais en présence du hob je ne risquais sans doute rien. Je cessai de résister
et laissai la vision m’emmener où elle le voulait.


Il y avait eu un temps où rire
était aussi naturel que respirer ; où il avait couché avec de jolies
filles et combattu les maraudeurs aux côtés de ses frères pour les chasser des
terres de son père ; où les batailles lui apportaient la satisfaction du
devoir accompli, parce qu’il protégeait les gens qui assuraient la richesse de
sa famille. Puis il y eut des fleuves de sang, des trahisons ; il avait dû
s’enfuir et changer de nom.


Freux se battait par amertume et
par nécessité. En partant, il n’avait pris que son cheval et son épée. Cela
remontait à si longtemps qu’il ne retrouvait même plus le visage de son père,
dont la voix hantait pourtant ses cauchemars. Mercenaire ou maraudeur, cela
n’avait pas d’importance : il n’avait que ces gens à protéger et à aimer.


« À protéger et à aimer »,
murmurai-je, une main sur le bras libre du maraudeur, mes yeux plongés dans ses
iris sombres. Je ne sais pas ce que je lui ai dit au juste de ma vision. Je
m’efforçais de ne pas montrer à quel point cela m’effrayait de me retrouver
accrochée à lui, et j’essayais de forcer ma langue à se taire. « As-tu
oublié tout ce qu’on t’a appris ? N’as-tu pas vu que la haine et
l’amertume font pourrir l’âme ? »


Je parlais comme un prêtre. Si
j’avais eu le choix, je ne serais pas tombée dans une telle niaiserie
sentencieuse. Surtout avec l’épée du garçon qui s’enfonçait entre mes côtes. Je
lus sur son visage qu’il était prêt à s’en servir.


« Tuer, c’est ça que vous
voulez ? Ou bien cherchez-vous un foyer ? » La voix du hob était
calme, mais lui n’avait aucune épée dans le flanc.


« Un foyer ? cracha
l’homme, dont le regard passait de Caëfann à moi. Un foyer, vraiment ?
Même si les villageois nous accueillaient en égaux, ils ne nous accepteraient
pas. Pas après tous ceux qui sont tombés sous nos coups.


— Vous avez raison »,
reconnus-je. Je ne sais pas où j’avais trouvé le courage de parler. « Ils
ne m’acceptent pas davantage. Avez-vous vraiment besoin que tout le monde vous
aime ? L’amour de ce garçon ne vous suffit pas ? Et votre capitaine,
il vous accepte, peut-être ? »


J’entendais ma voix se faire
suppliante. Le hob avait l’air d’estimer ces deux-là importants. J’étais prête
à unir mes efforts aux siens, surtout si ça pouvait me débarrasser de l’épée
menaçante.


Que les maraudeurs m’écoutent tenait
déjà du miracle… ou d’un sortilège. Je jetai un coup d’œil au poney qui
broutait tranquillement à quelques pas de nous. On parlait de la Bête blanche…
mais la Bête, je l’avais vue, et c’était un cerf. Et de toute façon la Bête
blanche ne se promènerait pas avec une branche de frêne coincée de travers dans
sa crinière.


« Les alliés de hasard
deviennent camarades à la fin des combats, déclara le hob. La mort n’a pas
d’amis, et les créatures qui déferlent sur ces terres pourraient bien incarner
la mort. Le peuple sauvage a recouvré sa liberté, et ce ne serait pas la
première fois qu’il chasserait les hommes de cette vallée.


— Le capitaine n’acceptera
jamais.


— Ah, c’est exact. Peut-être,
néanmoins, voudrez-vous réfléchir à ce que nous avons dit là. » Le hob
arracha une petite plume de son manteau. « Si vous souhaitez me reparler,
brûlez cette plume. Je vous trouverai, où que vous soyez dans la vallée.


— Dans une semaine, il n’y aura
plus de village auquel s’unir, dit le vieux mercenaire d’une voix douce sans
faire mine d’accepter la plume. Je suis désolé. » Il semblait sincère.


« La débâcle n’a pas touché
qu’un seul camp, vous savez, répondit le hob. La plupart des serfs sont bien
cachés dans les champs. Ils se manifesteront quand vous serez partis. Il y a
cinq hommes morts près du pont, mais les chevaux du village sont lâchés dans
les bois. Je peux faire en sorte qu’ils reviennent à leurs propriétaires. Avant
de prendre votre décision, voyez quels résultats ont produits les événements
d’aujourd’hui. » Il prit la main du mercenaire et y déposa la plume.
« Les choses changent plus vite que vous ne le pensez. Les hommes sages
apprennent à épouser ces changements. » Le mercenaire n’eut pas l’air
enchanté, mais il glissa la plume dans la besace qui lui battait la hanche.
Mâchoires serrées, il hocha la tête. « J’y réfléchirai. Viens, Quilliar.
Firmin aurait déjà dû nous rejoindre. On va essayer de le retrouver. »
Lorsqu’ils furent partis je déclarai : « Il faut qu’on aille chercher
Kitt. »


Le hob s’approcha du poney mais se
figea soudain. « Il vaut mieux que tu y ailles seule. Si je suis là, il se
méfiera. Tu sais où il est ?


— Je pense, oui. Il y a une
cachette qu’on aimait bien quand on était petits. Pas loin du pont des
Chutes. » Après une hésitation je repris : « Wandel est là. Le
harpiste qui nous accompagnait sur le Hob. Il en sait davantage que moi sur les
problèmes de Kitt. Tu pourrais le retrouver et lui demander de me rejoindre au
cairn près du pont des Chutes ? Je crois qu’il le connaît.


— Tes désirs sont des ordres,
souffla-t-il en me baisant la main comme si j’étais une noble dame. Mais il faut
que je garde le poney. Il refusera de te suivre si je ne suis pas avec vous.
Dis à tes anciens que je les rencontrerai au manoir demain en fin de
matinée. »


Un instant je crus sentir le contact
de crocs à nu sur le dos de ma main, mais je l’ai peut-être imaginé.


 


Comme je ne connaissais pas bien
cette partie de la vallée, je tournai en rond un moment avant d’apercevoir
enfin le vieux cairn. Blotti dans un fourré d’aubépine, le tas de pierres
occupait une bonne position défensive. Un seigneur d’autrefois l’avait vidé des
os et des trésors qu’il renfermait pour en faire une réserve de grain destinée
aux chevaux mis à paître alentour. Les garçons du village venaient souvent y
passer la nuit pour prouver leur courage.


En entamant la montée du raidillon,
je découvris que la douleur était très supportable tant que je ne pliais pas le
genou. Ça ne devait pas être bien grave, et tant mieux – mais, en attendant, je
ne marchais pas vite.


« Eh bien, où tu crois aller
comme ça ? » Le maraudeur qui sortit des buissons prenait soin de ne
pas tourner le dos au cairn. L’épée au clair, il souriait.


« Ça change quelque
chose ? » J’essayai d’empêcher ma voix de trembler, même s’il m’avait
fait peur. D’un geste lent je portai la main à mon couteau.


« Non, murmura-t-il en s’approchant
de moi avec précaution. Ça ne change rien du tout. »


Je ne vis rien, alors que je ne
l’avais pas quitté des yeux. L’espace d’une seconde je me demandai pourquoi il
s’était effondré comme une masse. Puis je compris que la chaleur sur mon visage
était en fait du sang. Et enfin je distinguai Kitt, torse nu, couteau brandi.
Le sang du maraudeur dont il venait d’ouvrir la gorge dégouttait de sa lame,
mais son geste avait été si fluide que je l’avais à peine remarqué.


« Kitt. » J’étais
soulagée… puis je croisai ses yeux.


Le hob comme le maraudeur l’avaient
appelé « berserker », mais je ne m’étais pas demandé ce que ça
voulait dire. L’homme qui se tenait devant moi n’avait plus rien d’humain dans
le regard. J’aurais supposé que le visage d’un berserker serait déformé par la
folie, mais Kitt n’exprimait que placidité. Pourtant, j’en étais certaine, il
s’apprêtait à me tuer.


Repensant à une technique qu’Albrin
m’avait enseignée un jour que nous voulions attraper un cheval victime de
brutalités, je me laissai tomber à terre malgré les protestations de mon genou.
Cette position avait fait comprendre à la jument que je ne représentais aucune
menace. J’ignorais ce qu’elle signifierait pour un homme. Que je faisais une
proie facile, peut-être ? Je gardai les yeux baissés et fredonnai une
comptine idiote, comme pour la jument.


Je n’avais jamais eu aussi peur de
ma vie, pas même dans le cellier le jour où les maraudeurs étaient venus chez
moi. Je n’avais pas peur que de la mort, mais aussi des conséquences pour Kitt
du crime qu’il allait commettre. La comptine terminée, j’en entamai une autre.


« Aren ? »
demanda-t-il d’une voix incrédule.


Mon instinct me poussa à ne pas le
regarder en face. « Oui, Kitt. Tout va bien. Ils sont presque tous partis.
C’est le moment de rentrer à la maison.


— Mon père. Il est dans le
cairn. Je l’ai pansé, mais…


— Il est vivant ? »
J’oubliai toute prudence et me relevai, en poussant un juron lorsque je me
tordis le genou. « Morbleu, Kitt, aide-moi à marcher ! »


Il tendit le bras sans lâcher son
couteau sanglant, et je m’y accrochai pour descendre la pente. Si un chien en
colère sait que vous avez peur, il attaque.


« On ne peut pas le laisser
ici. Tu as un cheval ? demandai-je d’un ton autoritaire emprunté à Melly.


— Oui. » Sa voix était
pâteuse.


« Eh bien, va le
chercher », aboyai-je en lui lâchant le bras. Le cairn n’était qu’à
quelques pas. Kitt avait l’air un peu perdu, et j’espérais que cette mission
lui donnerait le temps de se reprendre.


Quand il fut parti, je me penchai
pour entrer dans le cairn. Albrin y gisait, enveloppé d’un manteau, mais il
faisait trop sombre pour se rendre compte de son état. Il respirait encore, je
ne pouvais rien dire de plus. Il n’avait pas de fièvre, mais c’était trop tôt
pour en tirer des conclusions.


« Aren, ma fille ? »
gémit-il en battant des paupières.


Je lui posai une main sur la joue.
« Oui ?


— Désolé pour… pour…


— Tout va bien. Je sais. »
Je devais l’empêcher de parler, cela lui demandait trop d’efforts. « Je
comprends. Quand j’ai appris ce qu’on avait fait subir à Kitt, moi aussi
j’étais en colère.


— Ils ont… Kitt…» La voix du
vieil homme s’étrangla. Bizarrement, je ne l’avais encore jamais considéré
comme un vieil homme, mais il devait avoir au moins l’âge de Mérévich.


« Chut. Je sais, monsieur. Il
va bien. Je l’ai envoyé chercher son cheval. Il faut qu’on vous emmène à
l’auberge. » Je pensai au hob et regrettai qu’il ne m’ait pas accompagnée.
Il avait pu faire quelque chose quand Canard avait été blessé.


« Mes chevaux. Ils voulaient
mes chevaux.


— Chut. Reposez-vous, monsieur.
Les chevaux sont en sécurité. » Le hob avait dit qu’il les avait vus
revenir. Je posai une main sur l’épaule d’Albrin et l’y laissai. Cela semblait
l’apaiser, et moi aussi j’en retirai du réconfort. Je me mis à somnoler.


Il y avait un esprit ici, me dis-je
alors que je rêvais presque. Pas de ceux qui faisaient peur aux petits enfants,
non : un esprit protecteur. Il me frôla, fit voleter mes cheveux sur mon
front puis se mit à attendre avec moi. Attendre, il savait faire.


J’étais trop fatiguée pour ne pas me
résigner, comme je commençais à accepter les événements étranges qui
transformaient mon univers en un monde inconnu peuplé d’estorves, de fées et de
hobs. J’entendis enfin le bruit d’un harnais et de sabots. Je jetai un regard
prudent par l’ouverture et, voyant que c’était Kitt, je sortis.


« Comment va-t-il ? »
Cette fois, c’était lui qui évitait mon regard.


Il avait honte de s’être montré dans
cet état.


« Il est resté conscient un
moment. A présent il se repose. Je ne suis pas guérisseuse, mais il n’a pas
l’air à l’article de la mort. » C’était difficile. Je ne voulais pas lui
faire de mal. Il était vulnérable, et encore plus fatigué que moi. « Kitt,
tu n’es pas un monstre. » Il leva enfin les yeux, mais je ne lui laissai
pas le temps de parler. « Danci a le cœur brisé, et toi, c’est encore
pire. Je t’ai vu assis devant chez elle, la nuit, perdu dans les ombres. Tu ne
comprends donc pas ? Les choses ont changé. Tu as le choix. Il n’y aura
pas de mage de sang, pas de Morech pour te tuer comme un faucon à l’aile
brisée. »


Il eut un rire amer empreint d’une
ironie qui me blessa profondément. « Je n’ai pas le choix, Aren. Qui est
Wandel à ton avis ? Les yeux et les oreilles du roi, envoyé en mission
pour s’assurer que les nobles respectent leurs promesses, et pour tuer si
besoin. Pourquoi crois-tu que Morech l’accueillait si bien ? Tu penses
vraiment que le baron était un mélomane ? Il y avait d’autres bardes qui
passaient par ici, et eux n’étaient pas hébergés au manoir. Sa jument vaut une
fortune. Elle est née dans les haras royaux et a été dressée pour la guerre.
Les harpistes ne gagnent pas tant d’argent, du moins pas ceux qui vont de
village en village. Le roi l’a envoyé ici cette année pour s’assurer que Morech
tiendrait sa parole sur certains points cruciaux. Il est venu m’en parler après
notre retour de Montfort. On a passé un accord, pas vrai, Wandel ? »
Il ne haussa pas la voix et ne détourna pas le regard en prononçant cette
dernière phrase.


« En effet. » Le harpiste
était au milieu de la pente qui menait au cairn.


Il était baigné par la lumière du
soleil de l’après-midi. Il n’y restait rien du ménestrel enjoué et charmeur que
je connaissais. Ses yeux étaient aussi impassibles que son visage. « Nous
nous comprenons.


— Pour l’instant on a besoin de
moi, dit Kitt. Quand le danger sera passé, quand les maraudeurs seront partis,
il réglera le problème. Ou bien…» Il eut un sourire, presque un rictus, mais
son regard restait lugubre. « Ou bien le problème se sera réglé de
lui-même. »


Il valait mieux que je tienne ma
langue. Quoi que je dise, je l’aurais regretté. J’avais envie de les gifler,
tous les deux, de leur hurler dessus, de leur faire entendre raison. Quels
idiots, ces hommes, de ne pas voir que le monde avait changé, qu’il changeait
encore alors qu’eux restaient prisonniers du passé !


« Emmenons Albrin à l’auberge,
entre les mains de gens qui sauront que faire », dis-je pour finir. Mener
d’abord les batailles les plus pressantes.


Kitt se glissa dans le cairn, me
laissant foudroyer Wandel du regard. La froideur inhabituelle de son expression
rendait cette journée encore plus surréaliste. Je me détournai pour gratter la
joue de Torche, là où la sueur s’accumulait sous la muserolle. Épuisée, je
posai mon front sur son cou tiède et ne bougeai qu’en entendant Kitt revenir.


« Wandel, j’ai besoin de ton
aide, dit-il. J’aurais du mal à le soulever à une main, et je ne veux pas lui
faire plus mal qu’il n’est strictement nécessaire. » Il se détourna en
ajoutant : « Ne te rends pas malade, Aren. J’étais mort quand Morech
m’a engagé. Ne tiens pas rigueur au harpiste des vœux qu’il a prononcés.


— Je ne tiens rigueur à
personne pour des vœux prononcés. Les actes commis, c’est une autre paire de
manches. »
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Le temps que nous regagnions le village,
il faisait presque nuit. Je me laissai glisser au sol avant que la Donzelle ne
se soit arrêtée. Elle rua deux fois, obligeant le harpiste à la calmer pour
pouvoir mettre pied à terre. Elle n’avait guère apprécié que je monte en
croupe.


« Melly ! » criai-je
depuis la cour.


Elle parut sur le seuil en
s’essuyant les mains à son tablier. « Qu’est-ce que c’est ? Oh, par
ma foi, c’est Albrin ! Et Kitt ! » Elle retourna dans la salle
commune et en ramena des patrouilleurs qui s’étaient réunis chez elle avant l’entraînement.
« Non, non, ordonna-t-elle lorsqu’ils voulurent récupérer Albrin que Kitt
tenait contre lui. Attendez. J’ai envoyé Manta et Glace chercher la porte de la
cuisine. Il a déjà été assez secoué comme ça. »


Les deux Roquefontais n’avaient pas
perdu de temps. À peine Melly eut-elle fini sa phrase qu’ils apparurent avec la
porte. On y déposa Albrin avec force précautions.


Quand j’emboîtai le pas aux garçons
qui portaient la civière improvisée, Melly vint me bloquer le passage.
« Oh non, sûrement pas. Tu n’as pas l’air beaucoup plus en forme que lui.
Et j’ai bien assez de gens pour m’aider, ne fais pas cette tête-là. Ça
m’arrangerait de ne pas devoir te ramasser en plus du reste, merci. Alors tu
rentres ici et tu te sers un peu de l’hydromel qui chauffe près du feu, ma
fille. Quand on se sera occupés d’Albrin, je te ferai porter à dîner. J’ai déjà
vu des cadavres qui avaient meilleure mine que toi, petite. Ouste. »


On porta Albrin à l’étage. Moi, je
traînai sur le seuil jusqu’à ce que les claquements du tablier de Melly me
poussent à l’intérieur. Je pris une chope propre derrière le bar et l’emplis
d’un hydromel odorant. La taverne était déserte, mais j’entendais du bruit dans
la salle commune juste à côté. Là, il y avait des gens.


Dans l’encadrement de la porte, je
vis deux pêcheurs en train de manger. Absorbés dans leur conversation, ils ne
levèrent pas les yeux à mon arrivée. À part eux, il n’y avait que Koret, vautré
contre le mur devant un verre à moitié vide. D’après les chopes abandonnées sur
la table, c’étaient ses compagnons que Melly avait réquisitionnés. Je me
demandai pourquoi il ne les avait pas accompagnés.


Il haussa les sourcils en me voyant.
Je frottai mes vêtements, sans guère de résultat, mais ce n’était pas étonnant.
Je m’assis en face de lui, toute raide, et tendis les jambes devant moi avant
de boire un peu d’hydromel tiède.


« J’ai appris que tu étais
partie chercher Kitt, dit-il d’une voix un peu pâteuse. C’était pas très malin.


— Non », reconnus-je, sans
savoir s’il s’étonnait que j’aie survécu ou que je sois venue le voir.
Peut-être aurais-je dû me sentir offensée. « Kitt est ici. Et aussi Wandel
et Albrin. » Mais il le savait déjà. « Je ne suis pas sûre qu’Albrin
s’en tire. Ils m’ont envoyée me reposer pour ne pas m’avoir dans les pattes. »
Il y avait une goutte de bière sur la table. Du bout du doigt, je jouais à
tracer des formes bizarres sur le bois.


Koret hocha la tête sans paraître
s’émouvoir. « Vivant aujourd’hui… mort demain ou la semaine prochaine,
comme nous tous. Je ne suis pas sûr que ça change grand-chose. »


Je l’étudiai plus sérieusement.
« En fait, ce n’était pas pour chercher Kitt que je suis partie. Pas au
début. »


Koret, même déprimé et à moitié
ivre, savait écouter. Il attendit patiemment, laissant le silence s’installer
entre nous comme la caresse de vieux amants. Il attendait mais n’exigeait rien.


« Vous vous souvenez de la
chose qui m’a attaquée dans la montagne, au printemps ? Quelqu’un l’a tuée
et a soigné mon bras avant que Kitt et Wandel ne me retrouvent. » Wandel,
le traître, le tueur charmant. « Le harpiste et moi avons trouvé une
inscription à flanc de montagne. »


Koret opina en se redressant un peu
– sans doute pour être mieux installé, non par intérêt pour mon récit.


Je baissai le regard.
« Maintenant que les maraudeurs contrôlent le pont des Chutes, que les
hommes d’Albrin et ceux du manoir sont éliminés, le village allait finir par
mourir lui aussi. »


Koret eut un petit sourire puis but
une gorgée de bière. Il l’avait certainement compris bien avant moi. Il avait
l’expérience de la guerre. Mon banc gémit quand Mérévich s’assit à côté de moi.
Je ne l’avais pas vu entrer. Il avait apporté la cruche de Melly et remplit ma
chope.


« Alors je suis partie chercher
de l’aide. » Je regardai fixement la table en me demandant comment
j’allais leur faire avaler ce qui s’était passé. J’avais du mal à le croire
moi-même. « J’ai trouvé le hob. Un hob, en tout cas.


— Et c’est quoi, un hob ?
demanda Mérévich.


— Eh bien…» Je réfléchis.
« Il est différent de ce à quoi je m’attendais. » Je me revis marcher
derrière lui, sa queue dans ma main, et je souris.


« Elle a beaucoup bu ?
demanda Mérévich à Koret.


— Plutôt moins que lui »,
dis-je, même si je sentais mon esprit s’embrumer agréablement. L’hydromel,
alors que je n’avais ni dormi ni mangé, ne m’aidait pas à mettre de l’ordre
dans mes pensées.


Je me penchai en avant, posai les
coudes sur la table et m’efforçai de décrire le hob. « Il m’a dit de
l’appeler Caëfann. Je lui ai dit… Je ne sais plus ce que je lui ai dit. Il m’a
emmenée au manoir pour me montrer ce qu’il avait à offrir, en échange de
quelque chose dont il a besoin et que le village peut lui fournir. Il y avait
des maraudeurs partout. Il en a tué certains. Moi aussi. Mais, la plupart, il
les a endormis ou les a lancés aux trousses d’un cerf blanc. » J’avalai
une grande lampée d’hydromel, dont la chaleur se glissait dans mes os. J’étais
sans doute plus fatiguée que soûle. « Il veut rencontrer les anciens
demain. Il a parlé d’un pacte de hob. Je crois qu’il veut nous aider. Je crois
qu’il en est capable. » Oui, j’étais plus fatiguée que soûle. Épuisée,
rien d’autre, maintenant que l’hydromel dissipait ma douleur au genou.


« Demain matin ? demanda
Mérévich.


— Et que veut ce hob ?
ajouta Koret.


— Sais pas. » Je bâillai à
m’en décrocher la mâchoire, croisai les bras sur la table et y posai la tête.
Je fermai les yeux.


Je sentais le regard des deux hommes
fixé sur moi. Le banc tressauta quand Mérévich se rapprocha de Koret.


« Qu’est-ce que tu en
penses ? »


Koret grogna puis répondit :
« Si je n’avais pas entendu les Roquefontais raconter ce qui s’est passé
pendant qu’ils venaient ici, je n’y croirais pas. Mais… on verra bien demain
matin, pas vrai ?


— Moi, je veux y croire, avoua
Mérévich dans un murmure. Je veux vraiment y croire… mais je ne crois plus à
l’espoir. »


 


Nous marchions dans la terre,
vers l’ennemi. Des planches de bois et un tissu épais couvraient la poussière
sous mes pieds, mais je sentais quand même la présence rassurante de la terre…


 


Je m’éveillai en sursaut, le souffle
court. Sans m’étonner de me trouver dans une pièce inconnue, je balançai les
jambes hors du lit et fonçai vers la porte. Je descendis quatre à quatre
l’escalier de l’auberge. Koret et Mérévich sortaient en courant de la salle
commune. Je ne m’occupai pas d’eux et filai dans la grange pour récupérer mon
arbalète.


Trop tard, trop tard… Mais je ne ralentis pas.


La nuit était paisible. La lune
baignait d’argent et d’or les pavés de la cour. Les graviers me blessaient les
pieds et, dans la grange obscure, je me cognai l’orteil sur quelque chose avant
de retrouver l’arbalète à tâtons. Juste à côté il y avait le carquois et la
bourse qui renfermait le cranequin.


Trop tard, me répétais-je, trop
tard.


Un peu plus loin dans la rue, le
tocsin brillait sous la lune. Ce tocsin était plus proche que la boulangerie.


Grâce à la clarté qui régnait, je
pus grimper sans ralentir la volée de marches qui menait à la plate-forme.
Caëfann avait vu juste quant à mon genou : je n’avais presque plus mal.
Quand je me suspendis à la corde, le chanvre grossier m’érafla les doigts. Je
dus m’y prendre à deux fois pour que le fracas de la cloche résonne dans les
rues.


Pendant un instant le calme continua
de régner, puis les villageois jaillirent de leurs maisons, les enfants dans les
bras des adultes. La foule se réunit aussitôt autour de la cloche, en silence,
pour qu’on lui dise d’où venait l’attaque. Elle se comportait mieux que lors du
dernier exercice organisé par Koret.


« Belis ? criai-je à
l’assistance muette quand j’arrêtai de sonner la cloche. Quelqu’un a vu le
boulanger ? »


Les gens commençaient à échanger des
remarques à voix basse et à s’agiter un peu. Je grimpai sur la balustrade en me
retenant à l’un des poteaux qui soutenaient la cloche pour fouiller du regard
les franges de l’attroupement. Belis vivait dans une des maisons les plus
excentrées, loin de la rivière. Il serait donc parmi les derniers arrivés.


S’il arrivait.


Ma vision m’avait montré juste assez
de la maison pour que je reconnaisse le tapis que Mémé avait donné à Belis en
échange de pain pour tout un hiver. Je ne savais pas ce qui avait envahi sa
maison, mais j’avais l’impression que les tunnels des assaillants débouchaient
aussi chez d’autres gens. Mérévich et Koret se frayaient un chemin dans la
foule. Je me dis soudain que, si rien ne se passait dans les minutes à venir,
j’allais devoir fournir de sérieuses explications.


Sans preuves, nul ne me croirait,
surtout depuis que la situation avait empiré au point que des villageois tuent
Dingo Banar. Si Kitt avait été là, ça n’aurait pas été bien grave. Kitt,
personne n’osait le contredire, et je pouvais compter sur lui pour me soutenir.
Mais il était resté dans l’auberge.


À l’instant où j’allais céder au
découragement (trop tard, trop tard), je vis un groupe déboucher du nord
de la ville par une petite rue. Belis, grand et maigre, se détachait de ses
compagnons. Je me détendis un peu.


Je mis le cranequin en place, bandai
la corde et la coinçai. Je sortis un carreau du carquois et le positionnai.
L’arbalète était prête. Je visai les ténèbres derrière les arrivants qui
venaient de rejoindre le reste du village.


« Aren ? » Koret
montait les marches ; sa voix était un murmure. Prudent.


Je compris que je devais avoir l’air
un peu folle, debout sur la balustrade, vêtue d’une chemise d’homme, mon
arbalète pointée vers les ombres que… Mais ça ne devait pas les étonner, la
folie chez une femme qui avait des visions. Des visions qui, le matin même,
avaient sauvé au moins une vie.


Là ! Je lâchai le carreau et
armai de nouveau. Le temps que ça prenait m’arracha des jurons. Après une
demi-saison d’entraînement, je n’avais plus mal aux avant-bras chaque fois que
je bandais l’arbalète, mais ça me demandait tout de même un effort et je
n’étais pas encore assez rapide. Cette arme était plus lente qu’un arc long, et
Kitt, avec un arc en bois muni d’un étrier, allait plus vite que moi alors
qu’il lui manquait un bras. Mais je tirais presque aussi loin qu’un soldat
habitué aux arcs longs, et je touchais ce que je visais.


« Merde, petite,
arrête ! » rugit Koret en tendant le bras pour me retirer l’arbalète
des mains. Mais à cet instant un cri, au nord-est de l’attroupement, lui fit
interrompre son geste.


Les gens pivotèrent les uns après
les autres pour se tourner vers l’ennemi qui arrivait par la ruelle d’où Belis
était sorti quelques instants plus tôt. On cria un ordre ; les enfants
vinrent se blottir sous la plate-forme de la cloche. Soudain le relatif silence
de la nuit céda la place au fracas d’une bataille.


Koret redescendit, dégaina son épée
et me laissa tirer à volonté. Je décochai un carreau en direction d’un
mouvement dans l’ombre.


Et enfin une marée de… de choses
jaillit de la ruelle. Dans la lumière incertaine, je voyais mal de quoi il
s’agissait. Et ça valait sans doute mieux.


Les villageois avaient beau se
battre comme des forcenés, nous ne pouvions repousser le flot de ces créatures.
Elles étaient plus petites qu’un homme – ça, je le voyais bien –, peut-être
moitié plus petites, mais plus larges d’épaules. Comme un nuage de sauterelles,
leur déferlement semblait ne jamais s’arrêter.


Ce n’étaient pas des estorves.
Sinon, il y aurait eu bien plus de villageois dans l’amas de cadavres. Au lieu
des gestes gracieux des torves, ces êtres se mouvaient avec le flegme de
taureaux massifs. Leurs bras traînaient presque par terre, puissants et
musclés… mais, heureusement, très lents. Les villageois apprirent vite à éviter
leurs coups, et après les premières minutes je ne vis personne tomber. Malgré
cela, leur supériorité numérique nous forçait à reculer inexorablement.


Avant que je ne me trouve à court de
carreaux, Manta bondit à mes côtés pour me tendre deux poignées de projectiles
couverts de sang.


« Tiens, dit-il en haletant. De
la part de Koret. Il te demande de rester là. Tu fais plus de dégâts d’ici
qu’au cœur de la bataille. »


Il disparut trop vite pour que je le
remercie. Les flèches étaient gluantes ; je regrettais de ne pas avoir mes
gants, qui devaient se trouver dans l’auberge avec mes vêtements.


Pour finir, ce fut le soleil qui nous
sauva. Quand l’aube pointa sur la crête de Faran, les créatures firent
volte-face et disparurent plus vite encore qu’elles n’étaient venues.


Épuisée, je me laissai glisser de
mon poste sur la balustrade. Le rire vint de lui-même. Pour une fois ma vue
s’était manifestée à temps. Cette fois seulement – mais ça compensait toutes
les autres où j’étais arrivée trop tard. Mon rire était discret, avec à peine
un soupçon d’hystérie : je le laissai s’éteindre dans les gémissements
étouffés des blessés qui jonchaient les rues.


J’essuyai mes mains poisseuses sur
un pan de ma chemise. C’était très incorrect de salir les vêtements d’autrui,
mais je ne supportais plus le contact de ce sang. J’avais mal aux doigts
d’avoir manié le cranequin si longtemps. L’habitude acquise au cours des
entraînements me poussa à recharger l’arbalète avant de descendre examiner les
créatures que j’avais tuées.


Goll, le tonnelier, gisait au centre
d’un groupe de gens qui s’efforçaient d’étancher le sang qui jaillissait de ses
blessures. Talon, le forgeron, essayait d’enrouler un bandage autour d’une
vilaine entaille à son avant-bras. Sa femme se jeta sur lui avant que j’aie pu
lui proposer mon aide. Le cordonnier, Haronal, avait une hache de jet plantée
dans le crâne.


Je ne vis le corps d’aucun de nos
attaquants. Pour finir je repérai Koret, à genoux devant une forme tremblotante
près d’une venelle. Je m’approchai. Le cadavre était celui d’une des créatures.


Elle avait des traits vaguement
humains, bien plus que l’estorve. Debout, elle… Ou plutôt il, car il était nu…
Il me serait arrivé à la taille. Des poils noirs et frisés lui recouvraient le
crâne et la mâchoire. Oui, ses traits étaient vaguement humains… mais il
n’avait pas d’yeux. Son ventre s’ornait d’une affreuse blessure qui exposait ses
organes internes.


« C’est ça qui t’a attaquée sur
le Hob ? » demanda Mérévich, qui nous avait rejoints.


Je secouai la tête sans quitter des
yeux la créature à l’agonie. Si ç’avait été un humain – un maraudeur, peut-être
–, j’aurais été à genoux pour essayer de refermer la blessure, j’aurais appelé
quelqu’un pour le recoudre. Cette chose n’était pas humaine, mais elle n’était
pas non plus… Le temps que je décide si je voulais tenter de la sauver, elle
mourut.


« Peut-être le hob saura-t-il
ce que c’est, dis-je d’une voix creuse.


— Attends, attends, coupa
Koret. Tu vas voir. »


La lueur du matin toucha le cadavre,
et je vis nettement ce qui se passait. Le bout de son nez, ses doigts puis ses
mains se transformèrent, virèrent au noir et commencèrent à se désagréger.


La peau de son visage se craquela.
La plaie sanguinolente de son abdomen frémit et s’emplit tout à coup d’une
substance pulvérulente qui engloutit les chairs. Et le processus s’accélérait.
Les crevasses de la peau se multiplièrent jusqu’à ce que le corps tout entier
eût disparu.


Koret s’accroupit pour plonger la
main dans la substance résiduelle. Je fis une grimace de dégoût lorsqu’il la
frotta entre ses doigts avant de les porter à son nez pour la renifler.


« De l’humus, dit-il lorsqu’il
se releva en s’essuyant doucement les mains. De la bonne terre fertile.


— Ah, ces pirates, soupira
Mérévich, ils n’ont aucune sensibilité.


— Oh ! rétorqua Koret avec
un sourire qui prouvait que ses façons nonchalantes étaient, au moins en
partie, une comédie qu’il nous jouait. Je sais à quel point toi, Mérévich, tu
es sensible. C’est pour ça que j’ai évité de goûter cette bouillasse. » Il
s’essuya les mains sur son pantalon. « Alors, Aren, qu’est-ce qui t’a
poussée à venir sonner le tocsin ?


— Un rêve. J’ai rêvé que je
creusais des tunnels qui donnaient dans la cave de Belis et que je me préparais
à me battre. Quand je me suis réveillée, j’ai compris que ce n’était pas un
rêve.


— Et comment tu l’as
su ? » demanda Mérévich.


Je haussai une épaule, un peu gênée.
« Je l’ignore. » Cherchant à changer de sujet, je demandai :
« Où est Kitt ? Je m’attendais à le voir au cœur de la
bataille. »


Mérévich secoua la tête. « Dès
qu’il n’a plus été obligé de s’occuper de son père, il s’est effondré. Wandel
dit que ça n’a rien d’étonnant, après la journée qu’il a eue. Je n’ai jamais vu
personne s’endormir si vite et si profondément. A mon avis, il n’a même pas
entendu la cloche. »


Koret, pendant que Mérévich me
parlait, regardait quelque chose derrière moi. Il fronça les sourcils.
« Aren, j’aimerais que tu ailles trouver le… le hob ce matin. Il va nous
falloir un moment pour calmer tout le monde et décider de qui ira lui parler.
On aimerait que tu lui expliques ce qui s’est passé et que tu essaies de lui
faire prendre patience. »


J’acquiesçai et partis vers la
grange. J’étais déjà en train de seller Canard lorsque je fis le lien entre
l’air soucieux de Koret, son intérêt soudain pour le hob et la façon dont les
villageois s’étaient écartés, échangeant murmures et regards inquiets, quand j’avais
gagné l’écurie.


Il craignait que l’attaque de cette
nuit n’avive la colère qui grondait contre la magie… contre moi. Ça me fit mal.
Ils se fichaient de savoir que c’était moi qui les avais prévenus. La seule
chose qui comptait, c’était que nos assaillants appartenaient au peuple
sauvage, et cela rappelait à tout le monde le caractère maléfique de la magie.
Je me demandais ce qu’ils penseraient du hob. Peut-être se détourneraient-ils
de leur seule chance de salut parce que le hob aussi était une créature
magique.


Koret m’attendait devant la grange.
Il me tendit une hache de pierre. « Prends ça. Elle appartenait à l’un de
nos assaillants. Peut-être le hob pourra-t-il nous éclairer. »


Je saisis l’arme et montai en selle
avant de répondre. Je ne voulais pas qu’il me voie à ce point bouleversée.
« Je lui poserai la question. »


 


En approchant du manoir, je tapotai
l’épaule de Canard, tiédie par le soleil, pour me réconforter plus que pour
l’encourager. Le silence de la bâtisse abandonnée me rappelait trop vivement
Montfort. C’était comme une maladie contagieuse. Cet hiver, Basseau aussi
serait peut-être enveloppé de silence.


Le manoir n’était ni fortifié ni
conçu pour résister à une attaque en règle. Voilà bien des générations, ç’avait
été un fort en bois, mais la vallée était trop isolée pour qu’on s’y batte
souvent. Quand l’aïeul du baron Morech avait décidé de le moderniser, il avait
choisi de le remplacer par un manoir de pierre. Les murs étaient épais et les
fenêtres du rez-de-chaussée étroites, mais c’étaient là les seules concessions
consenties à la sécurité. Néanmoins, si les hommes du baron avaient été là, les
maraudeurs n’auraient pas réussi à prendre le manoir.


Une fois à l’entrée principale, je
mis pied à terre et, voyant que j’étais seule dans les parages, j’ôtai le mors
de la bouche de Canard. Ainsi libre de brouter, il se mit à mâchonner les
herbes folles. Le bruit de sa mastication m’apaisa, car il me permit d’oublier
que le bâtiment était plongé dans un silence de mort.


L’herbe, chauffée par le soleil,
parfumait l’air d’une odeur riche et saine comme celle du pain frais, qui me
remontait le moral. Je ne pourrais changer les villageois en l’espace d’une
saison, mais peut-être le temps jouerait-il en ma faveur. Quand ils seraient
revenus de leur frayeur, peut-être se rappelleraient-ils qui les avait prévenus
de cette attaque. Peut-être Canard allait-il se faire pousser des ailes et
s’envoler.


Je bâillai et fermai les yeux. Quand
je les rouvris, le hob me tendait un petit gâteau d’avoine.


« Je ne t’attendais
plus », déclarai-je d’un ton que j’espérais badin tout en acceptant le
gâteau. A la première bouchée – parfumée au miel ! – je m’aperçus que je
n’avais rien avalé depuis l’entraînement de la veille. Non, de l’avant-veille.


Le hob, assis en tailleur près de
moi, le manteau ramassé d’un côté, mangeait un autre gâteau. « Désolé. Ça
fait un moment que je suis là. J’attendais de voir si d’autres allaient
venir. »


Il semblait apprécier son en-cas. Je
n’arrivais pas à savoir si l’absence des anciens le contrariait ou non.


« Ils vont arriver »,
dis-je en finissant de manger. J’acceptai l’outre qu’il me tendait et bus une
gorgée (c’était bien de l’eau, à ce qu’il me semblait) avant de lui parler de
l’attaque. « Il faudra peut-être le reste de la matinée pour calmer les
gens et pouvoir leur expliquer ce qui se passe, mais ils finiront par arriver.


— Ah. » Il se lécha les
doigts, prenant soin d’éviter que sa langue touche ses crocs. Ils devaient être
aussi acérés qu’ils en avaient l’air.


Je me détournai pour lui cacher mon
sourire. C’était bizarre de le voir faire quelque chose d’aussi humain que se
lécher les doigts, même si sa langue était noire et ses doigts munis de
griffes. Et c’était encore plus bizarre de se sentir plus à l’aise en sa
compagnie qu’avec les villageois. Je le connaissais depuis très peu de temps,
mais j’étais déjà habituée à sa peau grise, ses crocs et ses yeux de chat. Et
même à sa queue.


Quand je fus sûre de contrôler mon
expression, je me retournai vers lui. Il me fixait d’un œil songeur. Canard
hennit brièvement, et l’oreille de Caëfann frémit. La chaînette en bois vint
rebondir contre son cou.


« Ça ne t’a pas fait mal quand
on t’a percé l’oreille ? »


Son visage perdit l’humour qui y
dansait d’ordinaire. « Je ne sais pas. »


Sans cet humour, il était froid et
effrayant. J’avais pourtant vu ce qu’il avait fait subir au torve et à cinq…
non, six maraudeurs aujourd’hui, mais j’avais oublié qu’il était dangereux. Dès
que son sourire s’effaçait, je retrouvais le prédateur en lui. J’espérais qu’il
ne verrait jamais la proie en moi.


Je préférai changer de sujet.
« Avec ces crocs, ça m’étonne que tu manges des gâteaux d’avoine. »
Oui, c’est ça, ma vieille, parfait comme changement de sujet !


Mais ça semblait approprié,
pourtant, car le hob déclara dans un sourire : « Les gâteaux
d’avoine, c’est bon, mais j’aime bien quelques estorves ou un daim de temps à
autre. Les trolls, en revanche, font des repas exécrables. On a beau les
nettoyer, on a l’impression de manger l’extrémité nord d’un cheval qui va vers
le sud. »


J’éclatai de rire. Et cette fois,
quand il cessa de sourire, je n’eus pas peur. Sans doute parce que son
expression n’avait plus rien de froid.


« Je suis navré. Pose-moi
toutes les questions que tu veux, mais… j’ai oublié la plupart de mes souvenirs
personnels. C’est déconcertant. Certaines choses, je me les rappelle comme si
c’était hier, mais tout ce à quoi je tenais, c’est comme si ça n’avait jamais
existé. C’est sans doute l’œuvre de la montagne. Elle n’a plus que moi. »


Il ne semblait pas avoir terminé. Je
me tus. « Nous les hobs, nous sommes une espèce grégaire, reprit-il après
s’être essuyé les mains dans l’herbe avec plus de concentration que nécessaire.
Je pense qu’elle m’a ôté mes souvenirs pour me permettre de survivre. »


J’essayai d’imaginer ce que ça me
ferait si on m’ôtait mes souvenirs. Si on me débarrassait de la douleur, de la
culpabilité, si on m’en libérait. Et je m’étonnai qu’il reste auprès de la
montagne.


« C’est peut-être seulement le
passage du temps, proposai-je. Ça fait si longtemps…» Il hocha poliment la
tête.


« Comment se fait-il que tu
aies survécu si tous les autres ont péri ?


— Il y a peut-être d’autres
hobs quelque part. » Sa voix était triste : il le souhaitait de tout
son cœur mais il n’y croyait pas. Il promena ses doigts sur son bâton.
« J’ai quelques souvenirs. Il y a eu une bataille contre… quelque
chose. » Il me regarda du coin de l’œil. « Je pense que c’était une
armée humaine. Beaucoup des miens sont morts, et j’ai été gravement blessé. Mes
frères m’ont emmené dans la grotte où nous allions nous réfugier quand notre
magie n’était pas suffisante. La montagne y soignait ses enfants. Je m’y
trouvais quand les mages de sang ont accompli leur œuvre. Je suis le seul que
la montagne a pu sauver. » Ses doigts agiles jouaient avec l’une des
plumes de sa chaînette d’oreille. Il changea brusquement de sujet. « Tu as
dit qu’on vous avait attaqués ce matin. Qui ça ? »


Je me lançai dans une description
des choses qui avaient jailli de la cave chez le boulanger, mais je n’arrivais
à penser qu’à sa relation avec la montagne. Qui était au service de
l’autre ? Quand je lui tendis la hache, il s’arracha un cheveu pour tester
le fil de la pierre. Au premier contact le cheveu fut tranché net.


« Et ils se sont transformés en
terre, c’est ça ? demanda-t-il d’un air songeur. Comment se sont passées
les fêtes de l’équinoxe, chez vous ?


— Les fêtes de
l’équinoxe ? »


Il haussa un sourcil. « Le
début du printemps.


— Euh… ce sont les moissons que
nous célébrons. Le printemps, c’est la saison des semailles.


— Ah. Et la fête de
l’hiver ? De mon temps les gens – même les humains – célébraient les
changements de saison : printemps, été, automne, hiver.


— Non. En tout cas, rien qui
soit spécialement lié aux saisons. Et quel rapport, de toute façon ? »


Il eut un petit grognement.
« Peut-être aucun. Et peut-être est-ce l’explication. Il faut que j’y
réfléchisse. »


Un papillon vint se poser sur une
fleur sauvage près du mur du manoir. Je l’observai un moment en pesant la
réponse de Caëfann. Il m’avait dit que je pouvais poser toutes les questions
que je voulais. « Pourquoi acceptes-tu de nous aider ? Je sais bien
que nous avons besoin d’aide. De toi, de n’importe qui. Toi, tu sembles tenir à
nous montrer comme tu peux nous être utile. Pourquoi as-tu besoin de
nous ? »


Une émotion traversa son visage,
trop brièvement pour que je puisse l’identifier. Il fouillait l’herbe du bout
de son bâton. « Parce que la montagne le dit. Qu’est-ce qu’ils font pour
toi ? »


Surprise, je mis un moment à
répondre. « Comment ça ? »


Il fit la moue en fixant du regard
la terre qu’il avait mise à nu. « Qu’est-ce qu’ils font pour toi ? Le
vieil homme s’intéresse à toi, peut-être, mais il me semble qu’il compte sur
toi pour l’aider à sauver le village, sans te porter d’affection réelle. Le
manchot, Kitt, oui. Mais bientôt, je crois, le barde va le détruire, si ton ami
ne s’en charge pas lui-même. Peut-être le grand barbu tient-il à toi. Combien
de temps penses-tu que les intégristes, ceux qui haïssent tout ce qui a trait à
la magie, vont te laisser vivre ?


— Tu nous
espionnes ? » Je levai un menton offusqué.


Il ne répondit pas. Ce fut mon tour
de détourner le regard. Ses paroles m’avaient blessée mais je ne devais pas
oublier que j’avais besoin de lui. Et que j’avais besoin d’eux.


« Je suis liée à eux, dis-je
d’un ton passionné. Je ferai de mon mieux pour les aider, qu’ils m’acceptent ou
non. » Il fallait que je fasse d’eux des individus, non des villageois
anonymes. Ça jouerait dans mon sens. « La mère du boulanger me rajoutait
du glaçage sur mes petits pains, quand j’étais petite, parce que c’était moi
qui avais retrouvé son chien. Le père de Kitt m’a appris à monter à cheval et à
chasser les lapins. Tevet, qui est la première à me condamner, m’a appris à
repriser les chemises de façon que l’accroc soit invisible. Les mages de sang
ont emmené son oncle.


— Ah, dit Caëfann. Je
vois. »


Je lui jetai un regard perçant, mais
il gardait les yeux baissés. « Je n’en doute pas », crachai-je. Je ne
sais pas pourquoi j’étais en colère contre lui. Je ne sais pas si c’était
contre lui que j’étais en colère.


Je ramenai mes genoux contre ma
poitrine et y appuyai le front en écoutant Canard brouter. Le hob gardait le
silence.


Le vent se leva, faisant bruisser
les branches. Ma colère s’évanouit et je me mis à m’apitoyer sur mon sort.
L’amertume, la rage, je pouvais les accepter, mais cette complaisance égoïste,
ça suffisait. Il était grand temps de se lever et d’agir. « Tu es déjà
entré dans le manoir ?


— Non. »


Je me levai d’un bond. « Je
vais te faire visiter, alors. Qui viendrait protester ? » L’intendant
de Morech était l’une des victimes des combats. Nous pouvions aller fouiner, ça
ne dérangerait personne. Je retirai le filet de Canard et l’attachai à la
selle. S’il décidait de s’en aller, il retournerait à l’auberge.


J’emmenai Caëfann à la porte de la
cuisine, cachée par une haie sur le côté du bâtiment.


« L’ancienne cuisinière,
Fennie, donnait les restes aux enfants du village quand le baron n’était pas
là. L’intendant laissait faire, il disait que comme ça, au moins, nous ne
chapardions pas les fruits du verger. C’est par ici qu’on entrait. »


Un désordre affreux régnait dans la
cuisine. Le four à pain était renversé et sa porte arrachée gisait à dix pas,
parmi la vaisselle cassée et les restes de provisions moisis. Un chien galeux
nous fila entre les pattes. Les mouches bourdonnaient comme si nous n’étions
pas là.


« Fennie en aurait fait une
maladie, dis-je en m’efforçant de ne pas marcher sur les débris. Elle tenait à
ce que son domaine soit impeccable. On se serait cru dans les cuisines du
roi. »


C’était agréable de lui faire
découvrir le manoir, de lui montrer un décor que j’avais connu toute ma
vie : le petit salon où le baron donnait audience aux villageois, la
grande salle où se tenait la fête des moissons. J’essayai de lui faire voir,
au-delà des dégradations récentes, la vie de la vallée avant le séisme. Le
manoir en avait constitué le centre. Le baron confiait des terres aux
villageois. Pour les conserver, nous le servions et lui payions la dîme. En
échange il nous protégeait des maraudeurs et parfois, en période de disette, il
nous distribuait à manger.


Les étages s’en tiraient mieux que
le rez-de-chaussée. Je n’y étais jamais montée et devins aussi muette que le
hob. Je laissai mes pieds me guider.


La salle de jeu était encombrée de
tables en marqueterie aux motifs étranges. Je pris une boule posée sur l’une
d’entre elles, très grande, qui trônait à la place d’honneur, et l’envoyai
rouler à terre. Caëfann caressait les gravures de la cheminée. Ses griffes
cliquetaient sur le bois dur.


Je gagnai la pièce suivante. Tout
était recouvert de draps, sans doute pour protéger les meubles en attendant le
retour du baron. Même ainsi, on voyait que c’était une chambre – plus grande
néanmoins que ma chaumière. J’errais entre les formes fantomatiques pour
deviner ce qui se cachait dessous. Une table. Un bureau. Contre le mur du fond,
un objet mystérieux retint mon attention. C’était plus haut que moi, assez
étroit, avec le sommet arrondi. Je reconnus ma défaite en retirant le drap.


Un squelette humain articulé était
pendu à un cadre en bois par un anneau vissé à son crâne et me fixait d’un
regard vide. La bouche était grande ouverte. Drôle d’idée d’installer ça dans
une chambre à coucher. On devait être dans le repaire du mage de sang.


Le squelette ne me dérangeait pas
autant que la vision qui s’y superposa. J’avais devant moi un jeune homme. Un
frisson me parcourut l’échine tandis que je fixais le crâne à quelques pouces
au-dessus de ma tête. Il avait les yeux noisette, les cheveux un ton plus
foncés que les miens. Une petite cicatrice lui marquait la pommette juste sous
l’œil droit, comme une larme gravée dans sa peau. Autour de sa bouche, les
petites rides du sourire. Soudain mon regard remonta jusqu’à la cicatrice, puis
les yeux : cette fois ils semblaient… presque jaunes.


Je m’avançai et levai la main pour
toucher l’os ou la chair et vérifier lequel était réel. Mais, avant que j’aie
fini mon geste, le squelette s’illumina de vert et de rouge avant de tomber en
cendres à mes pieds, dissous par une magie si puissante que l’air s’emplit
d’une odeur âcre. Une magie de hob.


« Par la montagne, madame,
gronda le hob derrière moi, c’était mal agir. Ce pauvre garçon ployait sous un
fardeau déjà bien lourd, pourquoi le transformer en spectre ?


— Pardon ? » A mes
propres oreilles, ma voix était indistincte. J’avais bien entendu ce qu’il me
disait mais je n’en comprenais pas un mot. J’étais encore sous l’emprise des
yeux du squelette, et j’avais du mal à réfléchir. « Un
spectre ? »


Il me regarda un instant sans rien
dire puis fronça les sourcils et agita les oreilles en secouant la tête.
« Dites-moi, madame, quelle magie possédez-vous ? »


Je me frottai le visage à deux mains
sans réussir à dissiper mon hébétude. Il me saisit les poignets doucement et
répéta un ton plus bas : « Quelle magie possèdes-tu, Aren ?


— J’ai des visions. » Oui,
c’était ça.


« Quel genre ?


— Des événements qui se
produisent. » Ça ne semblait pas lui suffire ; je fis un effort plus
violent, jusqu’à ce que le brouillard dans ma tête se dissipe. « Avant,
c’étaient surtout des pressentiments. Je sentais qu’un malheur allait arriver.
Maintenant, je vois surtout des choses qui se sont déjà produites, ou qui sont
en train de se produire ailleurs. Mais les créatures qui nous ont attaqués ce
matin, je les ai vues avant. » Je secouai la tête pour achever de
m’éclaircir les pensées et ne pus retenir un sourire désabusé. « Désolée,
ça manque de cohérence, tout ça. Je suis un peu secouée. Trop d’imprévu, pas assez
de sommeil.


— Trop d’ignorance »,
corrigea-t-il, écœuré.


J’allais lui demander de s’expliquer
lorsqu’un bruit de chevaux dans la cour annonça l’arrivée des gens envoyés par
Mérévich.


Le hob murmura quelques mots dans
une langue inconnue. Vu sa tête, ça ne devait pas être très gentil.


Je le suivis dans les escaliers,
toujours préoccupée par ce qui venait de se produire. Je savais ce qu’étaient
les spectres, ou du moins j’en avais entendu parler. Des saletés qui suçaient
la moelle des gens et des bêtes assez malchanceux pour se trouver sur leur
chemin. Pourquoi toucher un squelette l’aurait-il transformé en spectre ?
Était-ce dû à un sortilège du mage de sang ? Ou était-ce… Je regardai mes
mains, qui me semblaient parfaitement normales… Était-ce moi ?


 


Mérévich et Koret nous attendaient
avec le prêtre, Cantier et Glace. Ils avaient l’air moroses et un peu
pâlichons. Peut-être à cause de la bataille du matin, mais, à mon avis, c’était
de voir le hob pour la première fois.


Je vins me placer devant lui et esquissai
une courbette inspirée des mœurs aristocratiques. « Monseigneur, dis-je au
hob, permettez-moi de vous présenter Mérévich, notre chef, le grand commandant
Koret et les anciens : Cantier et…» Je me tus, incapable de retrouver le
vrai nom de Glace.


Je le dévisageai jusqu’à ce qu’il se
mette à sourire. « Ennis, seigneur. Certains m’appellent Glace. »


Sa bonne humeur détendit un peu
l’atmosphère, et je poursuivis : « Messieurs, puis-je vous présenter
Caëfann le hob ? »


Mérévich, comme le voulait l’étiquette,
prit le relais. J’emmenai les chevaux auprès de Canard en espérant que ses
bonnes manières inciteraient ses congénères à ne pas bouger. Sinon, nous
regagnerions le village à pied.


Quand je revins, je trouvai les
anciens assis sur les marches du perron devant l’entrée principale. Caëfann,
nonchalant, était en tailleur par terre. Je m’arrêtai pour ne pas les déranger.


« Les moissons du baron
suffiront-elles à nourrir les vôtres pendant l’hiver ? entendis-je Caëfann
demander quand je fus à portée d’oreille.


— Oui, et on aura même du
surplus, répondit Glace. Si rien ne nous empêche de moissonner.


— Très bien. » La voix du
hob se fit précise. « Il vous faut donc de l’aide pour affronter les
maraudeurs et les créatures qui reviennent dans la vallée. Sans aide, il est
probable que vous ne passerez pas l’hiver et ne verrez même pas la fin de
l’été. C’est bien ça ? »


Mérévich agita les sourcils.
« Je ne l’aurais pas dit si brutalement, mais j’imagine que vous avez
raison, oui. »


Caëfann opina. « Dans ce cas,
je pense avoir un pacte à vous proposer. » Il serra plusieurs fois les
poings sur ses cuisses. « Comme je l’ai déjà montré, je peux vous aider
pour ce qui est des bandits. Et j’en sais plus long que vous sur le peuple
sauvage. » Il sourit à une pensée secrète. « Je peux même faire
quelque chose pour la moisson. Si je m’acquitte de tout cela, je requiers un
présent en échange.


— Et lequel ? »
demanda Mérévich.


Le visage du hob ne changea pas mais
je perçus une pointe d’amertume dans sa voix. Comme s’il n’avait pas plus envie
de donner une réponse que les anciens de l’entendre. « Le sacrifice d’une
de vos femmes nubiles. »


Il y eut un silence de mort.


La stupeur me paralysait. Je me
souvenais très bien de nos conversations sur les villageois – et sur son goût
pour la viande fraîche. Je me demandai même s’il avait alors cherché à savoir
si j’accepterais de m’offrir en sacrifice. Quelle était exactement l’étendue de
ma dette envers ces gens ? Mémé aurait dit : « Infinie. »
Je devais me sacrifier pour eux parce que j’étais née avec un don, le pouvoir
de discerner l’avenir. Je n’avais pas besoin de la vue pour comprendre
que c’était la solution qui offrait au village les meilleures chances de
survie. Sans le sacrifice que réclamait le hob, le village mourrait : je
l’avais vu la veille dans les yeux de Koret.


« Ce sacrifice est impossible,
finit par dire Mérévich. Notre village n’y survivrait pas. Notre prêtre ne
l’accepterait en aucun cas. Les bouleversements que nous avons subis ont déjà
conduit beaucoup d’entre nous aux limites de ce qu’ils peuvent supporter, et le
village est déchiré. Mon épouse, à présent, passe ses journées à se balancer
dans son fauteuil en regardant le mur. Si je cautionnais un marché pareil, cela
détruirait le village avant que l’hiver ou les maraudeurs ne s’en soient
chargés.


— Pas si c’est moi que vous
sacrifiez », intervins-je. C’est idiot, songeai-je, de mourir
pour des gens qui veulent ma mort. Je suis idiote. Mais si l’inimitié des
villageois leur permettait de survivre, je l’acceptais. « Peu de gens
verraient ma mort comme un…


— Ta mort ? » siffla
le hob, stupéfait. Il se tourna vers moi en agitant les oreilles dans un
tintement de perles.


Mon regard passa de son visage
éberlué à Mérévich qui ne valait pas mieux. Je m’assis et éclatai de rire. Ça
n’avait pourtant rien de drôle. Je ne sais pas comment j’avais fait pour ne pas
comprendre. Il avait dit qu’il était le dernier, le dernier des enfants de la
montagne, et elle, la montagne, tenait à ce qu’il y remédie. Il se sacrifiait
pour elle et nous demandait de faire de même. « Tu n’as donc pas
l’intention de m’immoler par le feu ou de m’arracher le cœur pour l’offrir à la
montagne ? »


Le hob bondit sur ses pieds et
ouvrit la bouche sans réussir à proférer un son.


Koret hocha la tête, solennel, mais
une fossette perçait sa joue barbue si l’on savait où chercher. « J’ai
connu un homme qui allait d’île en île pour faire du commerce. Il parlait dix
ou douze langues couramment. Il s’est débrouillé pour acheter un cochon un jour
qu’il croyait marchander du bois de charpente. La dernière fois que je l’ai vu,
ce cochon pesait ses cent livres, et c’était le maître incontesté du bateau.


— Nubile, dit Cantier. Vous
cherchez une épouse.


— Une épouse, je pourrais
accepter », murmura Mérévich.


Le hob se rassit et s’enfouit le
visage dans les mains. Ses épaules tremblaient. Quand il releva la tête, un
rire dansait au fond de ses yeux. « Je vois que j’ai transformé un moment
très solennel en bouffonnerie. J’ai encore de la chance de ne pas m’être
retrouvé avec un cochon de cent livres sur les bras. Eh bien, soit. Tâchons
d’éclaircir les termes du pacte. » Il s’interrompit. Je sentis la magie
affluer. « Dans un an jour pour jour, nous nous réunirons. Si vous
reconnaissez tous que j’ai contribué à la survie du village, vous m’offrirez
une femme nubile qui deviendra mon épouse. Réfléchissez bien, messieurs, avant
d’accepter. La mort peut sembler pire, mais s’unir à un être d’une autre race
n’est pas une décision à prendre à la légère.


— J’accepte, dit Mérévich. Mais
une décision de cette envergure doit se prendre à l’unanimité. Koret ?


— J’accepte. »


Seul Cantier, le vieux pêcheur
roublard, secoua la tête. « Non, ça me va pas. Pas sans savoir qui devra
l’épouser. Mon père disait toujours qu’il ne fallait pas conclure un marché
sans que tous les termes en soient bien précisés. » Il avait les yeux
fixés sur moi.


Je ne pouvais refuser, pas après
avoir consenti à la mort. C’aurait certainement été très insultant. Les raisons
qui faisaient de moi la candidate idéale à la mort s’appliquaient tout aussi
bien à des noces.


« Je le ferai. » C’était
mon œuvre, si nous en étions arrivés là, après tout. C’était moi qui avais
trouvé le hob et lui avais demandé son aide. Mes états d’âme n’avaient pas voix
au chapitre.


« De bon cœur ? » insista
Cantier.


J’échangeai un regard avec Caëfann.
« Il ne faudrait pas trop en demander. »


Caëfann sourit. Ses crocs
étincelèrent au soleil.


« Très bien, grommela Cantier.
Dans ces conditions, j’accepte. »


À cet instant, quelque chose
changea. Nous l’avons tous senti.


« Le pacte est conclu. »
Le hob semblait aussi enthousiaste que moi : pas du tout.
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Trois jours plus tard, je m’éveillai
dans le grenier de la maison abandonnée où je dormais depuis que Kitt m’avait
dit de me faire discrète tant que la tension n’était pas retombée. Il me
croyait sans doute partie plus loin du village, mais cette bicoque des
faubourgs de l’Est me convenait très bien. On la considérait inhabitable. Je
m’en contentais.


J’avais rêvé que des démons aux yeux
rouges me pourchassaient dans la forêt. La raison pour laquelle ces démons
ressemblaient comme deux gouttes d’eau au hob était évidente, nul besoin d’être
un prêtre formé à l’interprétation des songes. N’empêche, ça n’expliquait pas
pourquoi le hob était allongé à mes pieds.


« Qu’est-ce que tu fais allongé
à mes pieds ? » demandai-je d’un ton sec, qui n’avait rien d’étonnant
vu que, m’étant redressée trop vite, je venais de me cogner le front à une
poutre basse.


« Le petit peuple m’a dit où te
trouver. Ça fait deux ou trois nuits que je viens te voir, mais tu n’étais
jamais là. Alors j’ai tenté ma chance avant la tombée du soir. » Le hob
s’étira, prenant encore plus de place.


« Je patrouillais »,
dis-je pour répondre à sa question implicite.


Le petit peuple ? Quel petit
peuple ? Bien réveillée à présent, j’étais trop intimidée par sa présence
– que l’étroitesse de mon grenier rendait encore plus imposante – pour lui
poser la question à voix haute.


« Je crains d’avoir dit au
grand costaud – Koret ? – que je t’empruntais ce soir. J’ai promis de
voir ce que je pouvais faire au sujet des terreux, et pour ça j’ai besoin de
toi.


— Des terreux ? »
répétai-je en repoussant mes couvertures avant d’en faire un rouleau bien
serré. Mes vêtements de la veille (dans lesquels j’avais dormi) devraient faire
l’affaire pour la journée. Je n’allais pas me changer devant le hob.


« Les créatures qui ont attaqué
ton village, c’étaient des terreux. Les serviteurs de l’esprit de la terre. Ils
sont assez inoffensifs. Vous avez de la chance que l’esprit n’ait pas encore
recouvré toutes ses forces, sinon vous auriez dû affronter bien pire.


— L’esprit de la terre ?


— Je pense qu’il vaudrait mieux
que je t’explique en chemin. Koret m’a dit qu’il ne faut pas qu’on sache que tu
es ici. Plus on continue à bavasser, plus on risque que quelqu’un découvre ta
tanière. »


 


Le temps que nous sortions du
village, la nuit était tombée. La lune était encore presque pleine, mais il y
avait des nuages, et par moments nous avancions à tâtons. Du moins, moi,
j’avançais à tâtons. Je me demandais pourquoi il m’avait choisie pour son
escapade nocturne, et pas Kitt, par exemple, ou en tout cas quelqu’un de plus
compétent que moi. Bien sûr, il y avait le pacte entre nous.


« Où allons-nous ? »
Je parlais bas, parce nous étions encore tout près du village. Nous venions de
dépasser le temple.


« J’espérais que tu le saurais
mieux que moi. »


Je me laissai le temps de réfléchir
avant de protester : « Comment saurais-je où nous allons, alors que
je ne sais même pas pourquoi nous sommes sortis ?


— Forme dans ton esprit une
image de cette moitié de la vallée. »


Je fronçai les sourcils, mais il ne
le remarqua pas : il avait fermé les yeux. Je le sentais concentrer la
magie autour de nous.


« Vas-y, Aren. S’il te
plaît. »


J’essayais, mais c’était comme
vouloir deviner à quoi ressemble le toit d’une maison en étant à l’intérieur.
Je n’avais jamais considéré la vallée dans son ensemble. Pour moi, ce n’étaient
que des éléments distincts quoique reliés les uns aux autres.


« Tant pis. Essaie peut-être un
endroit à la fois. »


Je commençai par celui que je
connaissais le mieux : la maison de mes parents. Je me la représentais
telle qu’à l’époque où Quilliar était parmi nous. Les rosiers de maman étaient
en fleur.


« Continue. » La voix du
hob, sombre comme une nuit sans lune, se faufilait dans ma vision sans la
perturber. Sa magie m’enveloppait, couverture douillette par une nuit d’hiver,
réconfortante. La tension qu’il créait en moi disparut. Ma vision se modifia
pour devenir la maison telle qu’elle était aujourd’hui : déserte, triste,
les rosiers en train de mourir.


« Ça ne va pas. Essaie un autre
endroit. »


Je pensai alors à ma ferme. Le
chaume du toit était dense et propre. Près d’un mur, des pousses brunes
perçaient le sol nu : j’avais bouturé les fleurs de maman. Il y avait
quelques lattes brisées dans la clôture du pâturage près de la grange. Un
lapin, timide, passa devant le seuil.


« Ça y est », dit le hob
en posant les mains sur mes épaules.


Je me sentis emportée, comme si je
sautais une haie à cheval, mais en plus intense. C’était comme si toute la
vallée s’étendait sous mes yeux. Je voyais les maraudeurs s’affairer, les
patrouilleurs se tapir dans l’ombre, une chouette fondre sur une souris
imprudente.


« Et qu’est-ce que je
cherche ? » demandai-je juste à l’instant où la réponse s’imposait à
moi.


Un vieux chêne desséché marquait
l’angle du champ de Linte, presque à la limite orientale des cultures. La terre
autour de l’arbre était lumineuse, comme si un feu de camp invisible emplissait
la nuit de ses flammes rouges et jaunes. Le seigle semé au printemps poussait
sur cette terre, mais il était chétif et décoloré.


« J’ai trouvé.


— Je vois », répondit le
hob. Il me lâcha ; immédiatement, la vision s’évanouit.


Étourdie, je titubai un instant. Il
me retint.


Je m’écartai de lui. « Et
maintenant parle-moi de cet esprit de la terre, et dis-moi ce qu’il faut faire
pour l’arrêter. »


Mon ton péremptoire arracha un
sourire à Caëfann. « La patience ne compte pas au nombre de tes qualités,
hein ? Très bien. » Il ouvrit grand les bras, exactement comme Wandel
lorsqu’il s’apprêtait à raconter une histoire. Il avait bel et bien espionné ce
qui se passait au village. « Les élémentaux sont les protecteurs du monde.
Ils veillent au maintien de l’ordre universel. La montagne est un élémental
aussi, mais moins puissant que l’esprit de la terre. La rivière a un esprit
également. Je l’ai vue de mes yeux voici quelques semaines. Jadis, avant mon
long sommeil, la vallée appartenait à un élémental en l’honneur de qui le village
offrait des sacrifices et des fêtes, ce qui le rendait plus puissant que la
montagne ou la rivière. A ce que j’en sais, l’intervention des mages de sang
les a tous plongés dans l’inconscience, et à présent ils se réveillent. »


Le hob était-il un serviteur de la
montagne, comme les terreux appartenaient à l’esprit de la terre ?
« L’élémental qui protège la vallée est donc en colère. Sais-tu
pourquoi ? »


Il haussa les épaules et s’appuya à
un arbre. Son visage et son torse se fondirent dans les ombres. « Parce
que les tiens cultivent la terre et omettent de lui en demander la permission
et de le remercier. L’élémental des eaux est inconstant et facétieux, mais
celui de la terre est très collet monté.


— Pourquoi ne m’en as-tu pas
parlé plus tôt ?


— C’est la montagne qui me l’a
rappelé, expliqua-t-il d’un ton d’excuse. Je te l’ai dit, mes souvenirs sont
flous. Cela remonte à loin, et je n’ai jamais beaucoup eu affaire aux autres
élémentaux.


— Si je comprends bien, il faut
que je parle à l’esprit de la terre. » Ça n’avait pas l’air d’une idée
très maligne. Mais après tout, si cet élémental me tuait, je n’aurais pas à
m’inquiéter de ce qui se passerait l’été prochain. « Pourquoi moi ?
Pourquoi pas toi ? C’est toi, quand même, qui es censé sauver le
village. »


Le hob eut un grand sourire.
« Seul un médium peut s’adresser à lui. » Il creusait la terre du
bout de son bâton pour former un petit tas. « Ton village a la chance d’en
avoir un. Tu te souviens de ce qui est arrivé au squelette du manoir ? »


Comme si j’allais oublier. Quand je
ne rêvais pas que j’épousais des démons assoiffés de sang, je rêvais de
squelettes aux yeux jaunes. Je me contentai de hocher la tête.


« Ça va souvent de pair avec
les visions, il me semble. Invoquer les morts, seuls les médiums en sont capables.
Si tu étais mage de sang, tu serais une nécromancienne…» Il se tut et
réfléchit. « Je croyais que les mages avaient pris tous les magiciens du
pays. Comment se fait-il qu’ils t’aient laissée libre ?


— Les femmes ne font pas de
bons mages de sang. »


Le hob eut un reniflement méprisant.
« Quels crétins ! La magie choisit qui elle veut. Et les femmes sont
capables d’être aussi malfaisantes que les hommes.


— J’ai eu de la chance que ce
soient des crétins. Mon frère est plus à plaindre.


— Ton frère est mage de
sang ?


— Non. Il est mort plutôt que
le devenir.


— Ah. » Le hob laissa la
mort de Quilliar dériver dans la nuit.


Prise d’un frisson, je me retournai.
Des volutes blanches s’accrochaient aux branches et aux racines des arbres qui
bordaient le cimetière du temple. Paralysée, je les contemplai en silence.


« Ne t’en fais pas, murmura le
hob. Parler de la mort, ça les attire. Ils ne nous feront aucun mal. Le
cimetière est assez agité en ce moment : il y a trop de morts
récents. » Poul avait dit à peu près la même chose le jour où j’étais
partie à la recherche du hob.


« Des fantômes ? »
J’avais la gorge sèche et me rapprochai de Caëfann, qui ne m’inspirait plus
aucune crainte. Le souvenir de ses pouvoirs magiques était rassurant.


Il ne paraissait pas ému. « Seulement
ceux qui n’ont pas trouvé le repos, ceux qui s’attardent ici. Dis-leur de
dormir. »


Une traînée blanche me frôla la tête
et, lentement, adopta une forme plus humaine, comme si le contact de ma peau
l’avait aidée à se rappeler son apparence passée. Dingo Banar, assis par terre,
se frottait contre ma jambe. Vivant, il était petit et maigrichon, mais là,
blotti contre moi, il avait carrément l’air d’un gosse. Ses cheveux fins
étaient tout ébouriffés. La suie de la forge marquait de noir ses joues et ses
vêtements. Rien n’avait changé hormis la peur qu’exprimait son visage.


La mort aurait dû mettre un terme à
la peur. Mais dans les yeux de Banar je lisais la terreur qui avait marqué ses
derniers instants. Ma crainte céda la place à un sentiment de pitié.


« Dors, dis-je en recourant aux
mots que le hob m’avait soufflés. Il est temps pour toi de te reposer. »
Je regardai les autres écharpes de brume en espérant que Daryn et ma famille
n’étaient pas parmi eux. « Dormez tous. Vous êtes en sécurité. »


Ils dérivèrent entre les arbres,
certains moins vite que d’autres, mais tous finirent par disparaître… sauf
Banar.


« Banar, ils ne peuvent plus
rien te faire. Dors. »


Je lui touchai la joue et reculai
d’un pas. Dès que j’ôtai ma main, il disparut. Sans traînée de brouillard, sans
rien. Il n’était plus là.


« Ils ne se relèveront pas, dit
le hob après un silence.


— Hein ? »


Il me sourit et sa queue vint
s’enrouler autour de ma cheville. Deux fois de suite. « Je te l’ai dit, tu
es médium. Ces fantômes sont très faibles, ils ne peuvent pas se mesurer à toi.
Quand tu leur as dit de dormir, ils ont été obligés de t’obéir. Le premier qui
s’est manifesté, tu as renforcé son pouvoir en lui prêtant attention et sa peur
l’a rendu plus réel. Mais les noms sont chargés de pouvoir, même les noms de
naissance. À présent lui aussi peut reposer en paix.


— Et c’est une bonne
chose ? » demandai-je avec un coup d’œil gêné à sa queue.


Il haussa les épaules. « Un
fantôme, c’est l’esprit qui demeure après que l’âme s’en est allée. Qu’il se
repose ou non, je ne suis pas certain que ça ait grande importance. Ce ne sont
pas des âmes torturées qui cherchent la paix, comme les goules ou les spectres.
Les fantômes de ce soir auraient sans doute disparu d’ici un an ou deux, quoi
que tu aies fait. »


Je décidai que je ne voulais pas
creuser le sujet. « Bon. Très bien. Les fantômes, c’est réglé.
Explique-moi comment apaiser un esprit de la terre qu’on a contrarié. » Je
secouai un peu ma jambe prisonnière de sa queue.


« Pour commencer, tu dois t’habiller
comme il faut. »


 


« Non », dis-je d’un ton
ferme. Le ruisseau charriait les eaux de fonte du glacier. Il était froid.
Vraiment très froid. Et je n’allais pas m’y baigner. Surtout quand le hob
comptait me frictionner avec une poignée de mousse.


« Ce n’est pas si terrible que
ça, insista-t-il. A l’odeur de tes vêtements, je pense qu’un bain ne te ferait
pas de mal. »


J’espère que mon visage n’a rien
caché de ce que je pensais très fort. « Je ne vais pas me mettre à poil et
me geler les fesses en plein milieu de la nuit et devant un
étranger ! »


Il ouvrit de grands yeux offensés,
mais je savais fort bien qu’il s’amusait beaucoup. « Un étranger ?
Moi ? » Je crus qu’il allait me rappeler que nous étions fiancés. Il
était trop futé pour cela. « Nous avons combattu ensemble et partagé la
magie ! »


Je tapai du pied. « Partager la
magie, ce n’est pas ce qui me dérange pour le moment. »


Il réfléchit un instant. « Je
fermerai les yeux.


— Je croyais que tu devais me
frictionner, sinon ce ne seraient pas de vraies ablutions cérémonielles.


— Aren…» roucoula-t-il.


 


« Faran maudisse les printemps
froids ! » Je glapis soudain. « Tu n’es pas obligé d’être aussi
minutieux. »


Il faisait la sourde oreille à mes
récriminations et ne s’intéressait pas plus à mon corps que si j’avais été une
pouliche qu’il étrillait. C’était quand même très gênant – et insultant,
d’ailleurs, maintenant que j’y pensais.


Il me sécha à l’aide d’un linge doux
puis m’enveloppa, frissonnante, dans une grande pièce de soie qui captait la
clarté de la lune et la transformait en mille nuances de vert et d’or… mais
n’était pas bien épaisse. Je ne comprenais pas comment le drapé tenait en
place.


« Arrête de gigoter ou ça va se
défaire et tu te retrouveras nue, prévint le hob en reculant pour m’examiner.


— Je ne gigote pas, je claque
des dents. »


Pour me laver, il s’était débarrassé
de son manteau. Je le ramassai et le posai sur mes épaules.


Il sourit. J’eus l’envie puérile de
lui donner un bon coup de pied dans le tibia.


« Maintenant il faut qu’on
s’occupe de tes cheveux. Assieds-toi sur cette pierre. »


Il défit ma tresse et me brossa les
cheveux. Ils m’arrivaient bien en dessous des hanches.


« Voilà, dit-il enfin d’une
voix satisfaite. Ensuite, trouver les symboles de la terre nourricière.
Attends-moi. »


Après son départ, je me mis à
comparer ces préparatifs avec ceux de mon mariage. C’étaient ma mère et ma
sœur, alors, qui s’étaient chargées des ablutions rituelles et de ma coiffure.
Je serrai contre moi le manteau de Caëfann pour repousser ces souvenirs. Il
valait mieux que je me concentre sur ma rencontre avec l’élémental de la terre.


Le hob revint trop tôt à mon goût.
Il apportait une brassée de feuillage. Assis à mes pieds, il se mit à siffloter
et entreprit de tresser une couronne de sorbier dont il ceignit mon front avant
de l’orner de fleurs sauvages.


« Il est comment, l’esprit de
la terre ?


— Je ne me le rappelle pas très
bien, répondit-il en choisissant les plus beaux asters de sa récolte. Je sais
qu’il a longtemps fréquenté les hommes. Pas comme la montagne, ça non. Elle est
du genre sauvage. Presque aussi accommodante que les esprits des eaux, mais eux
sont assez vulgaires.


— Les pêcheurs sont
pareils. » Je me décidai à lui poser une question qui me tracassait depuis
un bout de temps. « Quand j’aurai parlé à cet esprit, un lien m’unira-t-il
à lui, comme tu es lié à la montagne ? »


La surprise lui fit lâcher ses
fleurs. « Bien sûr que non. Tu es une humaine, pas une hob. Aucun
élémental n’irait prendre un humain comme serviteur, vous êtes trop récalcitrants. »


Je battis des paupières, incrédule
autant qu’offusquée. « Alors que toi, tu es un modèle de souplesse,
peut-être ? »


En un éclair sa gaîté avait disparu.
Il planta dans mes cheveux la dernière fleur et soupira doucement. « La
montagne ordonne, et j’obéis. »


Son allégresse fait plaisir à
voir.


« Si ça m’inspirait de tels
sentiments, moi je n’obéirais pas.


— Voilà pourquoi les élémentaux
évitent les humains. »


 


Pieds nus, dans le manteau du hob et
une toge de soie et de lune, des tresses fleuries sur la tête, aux poignets et
aux chevilles, je suivais Caëfann, qui me signalait les brindilles et les
épines, parfois même avant que j’aie marché dessus.


J’aurais aimé savoir si ce que je
m’apprêtais à faire allait offenser le Dieu unique au-delà de la colère que mes
pouvoirs magiques lui inspiraient déjà. Mon père disait que Tolleck, le nouveau
prêtre, avait malgré sa jeunesse un don qui lui permettait de parler au Dieu.
Père m’avait souri en ajoutant que ça lui redonnait espoir, de voir qu’un
prêtre aussi proche du Dieu unique était un homme de bien.


« Caëfann ?


— Hmm ?


— Je n’aurai pas à rendre un
culte à l’esprit, si ? »


A la lumière de la lune, je le vis
hausser les sourcils. « Non, même si j’ai entendu parler d’un ou deux
élémentaux qui ont essayé de l’exiger. Ça ne réussit à personne, même quand les
dieux n’en prennent pas ombrage. Fais preuve de respect, c’est tout. »


Je posai le pied sur une pierre
coupante et poussai un juron.


 


Quand nous arrivâmes devant le
chêne, j’avais les pieds en piteux état. Dans la nuit, le vieil arbre semblait
appartenir à un autre monde que le nôtre. Il était peuplé d’ombres, et la lune
le semait d’argent.


« C’est par ici, dis-je en me
dirigeant vers le champ.


— N’avance pas, ordonna-t-il en
me retirant son manteau. On est assez près comme ça. Il vaut mieux que tu ne
t’imposes pas.


— C’est bien vrai, lança une
voix de gosse. Il ne faut pas s’imposer là où on ne veut pas de vous. »


L’adolescent était perché dans les
branches du chêne. Il portait de somptueux vêtements de velours clair. Bleus
peut-être, ou bien roses. Il avait un bras levé, entortillé dans une branche,
et l’autre main négligemment posée sur la hanche. Pas vraiment ce à quoi je
m’étais attendue de la part de l’élémental de la terre.


« Il y a plein d’endroits où j’ai
besoin d’aller et où je n’irais pas si j’allais seulement où on veut de
moi », rétorquai-je en oubliant le seul conseil que le hob m’avait donné.
Fais preuve de respect, avait-il dit.


« Il y a plein d’endroits où
j’ai besoin d’aller et où je n’irais pas si j’allais seulement où on veut de
moi », chantonna-t-il d’une voix aiguë. Ça semblait encore plus crétin la
seconde fois.


Je ravalai mes protestations et
attendis de pouvoir parler calmement. Ces taquineries étaient puériles. Le
premier qui arrêtait avait gagné.


« Esprit, déclarai-je d’une
voix posée et même respectueuse, je suis venue apprendre pourquoi vous avez
envoyé vos serviteurs nous agresser. »


Il sauta de l’arbre et atterrit
devant moi, accroupi, si proche que je sentais les effluves végétaux de son
haleine.


« Vous avez blessé et tué les
terreux, je le sais, gémit-il. Pauvres choses mortes. » Il avait la voix
de Caulem.


Dans l’arbre, son visage était noyé
d’ombres. Je ne savais donc pas ce qui m’attendait. Tapi devant moi, il leva la
tête. J’avais devant moi le frère de mon mari. Mais ce qui regardait par les
yeux de Caulem était bien différent.


« Comment
osez-vous ? » J’agrippai les épaules de son pourpoint. « Comment
osez-vous prendre la forme d’un de mes proches ? » Je ne hurlai pas,
mais la rage bouillonnait dans ma voix. « Elle ne vous appartient pas.


— Aren ! » s’écria le
hob, qui, une fois de plus, m’enroula sa queue autour de la cheville. Ça devait
être une habitude chez lui, mais ça me mettait mal à l’aise. Ma colère se calma
assez pour que je prenne un peu de recul.


« Tout ce qui retourne à la
terre m’appartient ! » cria la créature. Ce n’était plus qu’une
caricature pervertie du garçon que j’avais connu. « Tu n’as pas à me
dénier le droit de choisir librement mon aspect, humaine !


— Que se
passe-t-il ? » Une voix de basse musicale m’emplit les oreilles.


L’être qui portait la forme de mon
frère-par-mariage se libéra et courut vers l’ombre d’où venait cette voix.
« J’ai mal ! geignit-il. Oh, maître, sauvez votre pauvre changeur de
cette chose affreuse. Aïe, ouille, mes épaules ! Vous voyez, là, elle m’a
fait mal ! »


La lune surgit dans toute sa gloire
juste avant que le nouveau venu ne sorte du champ de seigle. Il faisait une
tête de plus que le hob ou que moi et sa ramure dorée était encore plus grande.
Comme moi, il ne portait qu’un tissu drapé, mais lui l’avait simplement enroulé
autour de ses hanches. Là non plus, je ne comprenais pas ce qui le maintenait
en place. D’une main, je vérifiai que le mien ne faisait pas mine de glisser.


L’élémental avait des traits
marqués, avec de larges pommettes et des lèvres pleines et sensuelles. Son
menton et sa mâchoire étaient couverts d’une barbe dense qui pouvait être de la
mousse aussi bien que des poils. De grands yeux sombres m’observaient, solennels.
Ses cheveux, épais et bouclés, lui retombaient sur les épaules. Il n’avait pas
de pieds mais des sabots fendus.


« Ainsi, tu maltraites mon
serviteur ? » Ça n’avait pas l’air d’une accusation, mais je me
hérissai tout de même malgré la queue du hob qui serra ma cheville d’un coup
sec pour me mettre en garde.


« Votre serviteur porte le
corps de mon frère-par-mariage qui est mort au printemps. » La stupeur et
la révolte rendaient ma voix tranchante.


L’esprit de la terre se tourna vers
le garçon accroupi avec un sifflement réprobateur. « Est-ce
vrai ? » Il ne devait pas avoir besoin d’une réponse, car il reprit
aussitôt : « Honte sur toi, changeur. Va-t’en et choisis un autre
aspect. Ne porte plus jamais la forme d’une ombre pour tourmenter les
vivants. »


Le gosse me jeta un regard mauvais.
« Elle m’a fait du mal, maître. Sera-t-elle châtiée ?


— Va-t’en, petit. »


Sifflant de colère, il s’en fut dans
le seigle par le chemin d’où était venu son maître.


« Allez-vous me
châtier ? » J’entendis le hob hoqueter devant mon ton outré. À moins
qu’il n’étouffât un rire. Dans le noir, on ne pouvait pas se prononcer.


« L’oisillon a mal agi. Je
m’excuse pour lui. » Il avait l’air d’un souverain qui fait une concession
à un manant, pas d’un homme qui reconnaît ses torts.


« Ce n’est pas vous qui me
devez des excuses. » Le hob secoua la tête. Cette fois, je suis sûre
d’avoir entendu un gloussement amusé. Je l’ignorai.


L’esprit de la terre lui accorda un
regard puis se tourna vers moi. « Qui es-tu, et pourquoi es-tu venue me
trouver ? » Ah, c’était l’occasion de lui servir le discours que
j’avais répété pendant tout le chemin. « Je suis Aren de Basseau. Je suis
venue vous demander en quoi nous vous avons offensé et pourquoi vous avez lancé
vos terreux contre nous. » Voilà, c’était tout mon discours.


L’élémental haussa ses larges
épaules et se laissa tomber à terre avec une grâce inattendue. Je restai un
moment plantée devant lui, mal à l’aise, mais, lorsque le hob s’assit, je
l’imitai. La nuit nous enveloppa de ses secrets. J’attendis que l’esprit prenne
la parole.


« Où sont les
danses ? » Sa voix grave charriait une tristesse manifeste. « Où
sont les chants qui me réjouissent le cœur ? Où, les remerciements à la
terre ? On m’en a dépouillé. » Son chagrin était si sincère que mes yeux
s’emplirent de larmes alors même que je ne comprenais pas ce qui le peinait
tant. « Cela fait si longtemps que mes oreilles n’ont point entendu les
chansons du printemps que je n’en ai plus même le souvenir pour me consoler.
Pourtant les fils du village ont continué à déchirer ma peau avec leur fer et
m’ont forcé à porter des fruits alors que j’étais contraint au sommeil. Mais à
présent je suis bien éveillé. Ne doivent-ils pas payer le prix ? »


Le courroux faisait vibrer sa voix
de basse et ses yeux brillaient de lueurs vertes et brunes. Ce spectacle
étrange me rappela combien l’élémental était puissant. J’avais vu la montagne
déclencher un séisme, et Caëfann disait que l’esprit de la terre était bien
plus fort qu’elle.


« Vous dites vrai »,
répondis-je précautionneusement. Une idée commençait à naître dans ma tête.
« Les chants ont été perdus il y a très longtemps, quand les mages de sang
ont jeté leurs entraves sur la magie. » A ces mots, il montra les dents –
qu’il avait larges et plates. La lueur dans ses yeux se fit plus verte que
brune. Parfait, il portait aux mages le même amour que le hob : aucun.


Je repris lentement :
« Comme vous, le monde que nous connaissons a dormi très longtemps. Les
mages de sang nous ont maintenus dans l’ignorance et la terreur. »
Comme c’est pratique d’avoir un bouc émissaire sous la main. Caëfann, dans
son dos, me sourit. J’espérais que l’esprit ne devinerait pas mes intentions
aussi facilement. « On nous a caché que la terre et l’eau avaient des
esprits protecteurs. Depuis bien des générations, on nous enseigne que la terre
est morte. »


L’élémental s’était mis à secouer la
tête, mouvement souligné par ses bois qui bougeaient avec lui. « La vie ne
peut jaillir d’une chose morte, cracha-t-il.


— Le printemps ne naît-il pas
de l’hiver ? Et l’hiver est la saison des morts, murmura le hob.


— Silence, serviteur de la
montagne. N’essaie pas de tordre mes pensées avec tes manigances. » Le
regard de l’élémental était devenu menaçant.


« Monseigneur, dis-je en
espérant lui tordre les pensées avec mes propres manigances, c’est ce que nous
ont enseigné ceux que nous prenions pour des sages. Au printemps, les entraves
ont été arrachées à la terre, et notre monde redevient quelque chose que nous
n’avons plus les moyens de comprendre. Nous n’avons pas de souvenirs pour nous
guider, rien que l’ombre incertaine d’histoires déformées par les siècles. Si
nous vous avons offensé, blessé, c’est par ignorance et non par égoïsme ou
indifférence. Nous sommes prêts à apprendre. » Là, c’était un mensonge, et
je dus me retenir de croiser les doigts comme une gamine qui ment à ses
parents. Mais je m’aperçus, étonnée, qu’à part ma dernière phrase je n’avais
dit que la vérité. « Nous devons absolument apprendre, et il faut que vous
nous enseigniez cela. Nous avons perdu les chansons. » Toujours vrai.


« Quelles chansons vous
chantez, c’est sans importance », rétorqua-t-il. L’éclat de ses yeux
s’était adouci. « Tant qu’elles chantent la renaissance du printemps, les
promesses de l’été, les moissons abondantes et la mort de l’hiver. »


Quatre cérémonies. Saintes juments
du Dieu unique, comment allais-je faire avaler au village quatre cérémonies
païennes ? Le Dieu, c’était bien connu, se montrait extrêmement possessif
envers ses fidèles. Peu oseraient risquer de le mettre en colère en ces temps
difficiles – surtout si c’était moi qui venais le leur demander. Même Caëfann
aurait plus de chances de les convaincre. Qu’il aille expliquer au village la
différence entre actions de grâce et idolâtrie.


« Le solstice d’été est déjà
passé, fît remarquer le hob.


— Il n’y aura pas de récoltes
cet automne », dit l’esprit d’une voix lourde de menaces. D’un geste de la
main, il fit mourir le seigle autour de nous.


J’aurais tout donné pour que le hob
se taise. L’élémental semblait s’irriter de chacune de ses paroles.


« Retenez votre main. » Je
me rappelai soudain que j’étais ici en suppliante. « Je vous en prie. Cela
ne vous avancera pas plus que nous. Où seront vos chansons si la terre meurt
autour de vous ? Votre rôle est de la protéger, non de la détruire. »
J’espérais ardemment que c’était bien le cas. « Dans deux semaines à
compter de ce soir, nous organiserons une fête ici, sous cet arbre. Une fête
pour célébrer l’éveil de la terre et la fin du joug des mages. La fête du
renouveau. » J’ignorais totalement comment j’allais me débrouiller pour
tenir cette promesse. Peut-être le prêtre accepterait-il de m’aider, à moins
qu’il ne préfère me brûler comme hérétique.


« Une fête ! dit
l’élémental, dont l’humeur était décidément changeante. Une fête ! »
Il sauta sur ses pieds. « Je retiendrai ma main pendant deux semaines.
Après les chants et les danses, j’aviserai. »


On ne peut pas dire qu’il s’en
fut : il se fondit dans les épis du champ. Caëfann se leva et m’offrit son
bras. J’y glissai ma main. Nous prîmes le chemin du retour.


 


« Bon, dis-je quelques heures
plus tard, comme vous le voyez, on a un problème à régler. »


J’étais dans un salon privé de
l’auberge avec Kitt, son père convalescent et Tolleck, le prêtre.


Tolleck se prit la tête entre les
mains en gémissant. « Ma chère, c’est impossible ! Le village est
déjà déchiré, presque au point de rupture, à cause des bouleversements auxquels
nous avons dû nous résoudre. Si je vais expliquer aux gens que nous organisons
une fête pour apaiser un élémental, ils allumeront mon bûcher avant le
vôtre !


— Et si vous trouviez un
prétexte acceptable ? demanda Albrin. Je crois qu’on peut compter sur le
barde pour écrire des chansons en l’honneur de la terre sans dire clairement
qu’il s’agit d’une créature réelle. »


Je secouai la tête. « Je pense
qu’il sera parmi nous. C’est assez difficile de dissimuler un homme doté de
bois et de sabots. Quelqu’un finira forcément par le remarquer. »


Tolleck fut le seul à rire.


« Le problème, c’est la foi,
dit Kitt. Les gens sont prêts à beaucoup de concessions pour survivre. Mais les
villageois ne croiront jamais à un être assez puissant pour détruire les
récoltes.


— Pourtant, je déconseille
d’essayer de le leur prouver, répondis-je d’un ton sec. Imaginez qu’un des serfs
aille voir le baron Morech pour lui dire : « Excusez-moi, mais les
autres serfs ne me croient pas quand je leur affirme que vous avez le pouvoir
de me couper la tête. »


— J’irai méditer au temple,
déclara Tolleck en se levant. Peut-être trouverai-je une idée. Vous avez bien
fait de venir m’en parler d’abord. Donnez-moi un jour ou deux avant
d’agir. »


Je me levai aussi et lui serrai la
main. « Merci. » J’espère qu’il a compris que je le remerciais de son
soutien autant que de sa présence ce soir-là.


Il s’arrêta avant d’avoir franchi le
seuil. « Vous devriez sans doute mettre Mérévich au courant. Je n’étais
même pas né qu’il dirigeait déjà ce village. Si quelqu’un peut trouver comment
convaincre la collectivité de célébrer la terre, c’est bien lui. »


 


Je le trouvai dans sa cuisine,
attablé devant une écuelle de bouillie d’avoine froide. Il était seul avec sa
femme, qui se balançait devant la cheminée.


Crrrr en
avant, crrrrr en arrière, soupir. Crrrrr en avant, crrrrr
en arrière, soupir. Je n’étais là que depuis quelques minutes, et ça suffisait
pour me donner envie de l’imiter.


« Deux pas en avant, un pas en
arrière », souffla Mérévich quand je lui eus présenté la situation. Il
soupira en chœur avec sa femme. « Tu en as déjà parlé à Tolleck ?


— Hmm. » La bouillie
grisâtre qu’il mangeait était assortie à sa peau. Il avait besoin de
repos ; Melly ne pourrait-elle lui envoyer un des anciens serfs, qu’elle
avait pris sous son aile ? « Je me suis dit qu’il serait sans doute
le mieux placé pour décider si… si la cérémonie risquait ou non d’attirer sur
le village la colère du Dieu unique.


— Par tous les
dieux ! » Mérévich n’avait même pas songé à retenir son blasphème.
« Ça ne me serait pas venu à l’idée, mais après tout, si j’arrive à croire
aux hobs et aux élémentaux, je ferais sans doute bien de m’inquiéter aussi du
Dieu unique. »


Il arrêta de manger et se frotta les
joues à deux mains. « Bon. Je vais en discuter avec Tolleck. Tu devrais
aller voir Wandel. Dis-lui de nous préparer des chansons en l’honneur de la terre. »


 


Je trouvai Wandel qui s’entraînait
dans le petit enclos derrière l’auberge. Je reconnus les exercices que Koret
faisait répéter aux patrouilleurs, mais Wandel les exécutait bien plus vite que
nous tous. Il me vit dès que je sortis de l’écurie mais m’ignora jusqu’à ce
qu’il ait terminé son enchaînement. C’était long, et j’eus le temps de
l’examiner à loisir.


Quel homme était-il donc ?
Avait-il jamais été celui pour qui je le prenais, un musicien, un excellent
conteur, capable d’enjôler jusqu’aux abeilles dont il convoitait le miel ?
N’était-il rien d’autre qu’un espion et un assassin à la solde du roi ?


Sa concentration était si profonde
que j’aurais presque pu la toucher. Et je la voyais. Comme les fantômes dans la
forêt. C’était une brume qui s’accrochait à son corps et se déplaçait avec lui.
Mais, alors que les fantômes étaient opalescents, l’esprit de Wandel étincelait
de flammes passionnées.


« Les gens, m’avait dit le hob
la veille pendant que nous retournions au village, ont un corps, une âme et un
esprit. L’âme est immortelle, le corps ne l’est pas, et l’esprit peut
l’être. »


Voir l’esprit de Wandel ne
m’apprenait rien sur lui que je ne savais déjà.


« Aren, dit le barde en
s’essuyant le front d’un revers de manche.


— C’est Mérévich qui
m’envoie. » Dès que je le décidai, l’esprit de Wandel disparut.
Apparemment, je contrôlais mieux ce nouvel aspect de mes pouvoirs que mes
visions habituelles.


Il m’écouta dérouler mon histoire
sans m’interrompre. Peu à peu un sourire émerveillé naquit sur ses lèvres.


« L’Homme vert. Qui eût cru
que… Mais après tout les légendes prennent vie tout autour de nous. Pourquoi
pas l’Homme vert ? Je connais déjà quelques chansons. Je peux en composer
d’autres. »


J’aimais vraiment bien Wandel.
C’était, à part moi, la seule personne dans la vallée qui trouvait le peuple
sauvage fascinant et non terrifiant. Du moins, fascinant et pas seulement
terrifiant, corrigeai-je en repensant aux fantômes et à l’élémental.


« Mérévich voudrait savoir si
tu peux trouver un moyen de faire avaler aux gens l’idée de rendre hommage à
l’esprit de la terre. Si tu as une idée, il voudrait que tu ailles en parler à
Koret, à Tolleck ou à lui. » Je tournai les talons pour m’en aller.


« Aren, je suis désolé »,
lâcha-t-il soudain.


Je savais de quoi il parlait, et ce
n’était pas de l’Homme vert.


Je fis volte-face. « Le roi est
mort. Le monde dans lequel tu as prononcé tes vœux est mort. Laisse Kitt
tranquille.


— Kitt est dangereux. Il s’en
rend parfaitement compte.


— Et on a besoin de lui !
aboyai-je. Tu crois que tout s’arrangera dès que les maraudeurs auront
disparu ? Le hob n’est pas de cet avis. Les maraudeurs l’inquiètent
beaucoup moins que le reste. L’estorve qui m’a attaquée, par exemple. Le peuple
sauvage revient, et beaucoup en son sein n’aiment guère les humains… Les ont
toujours détestés.


— Écoute, Aren, en général ceux
qui tombent entre les griffes des mages de sang se suicident au bout d’un an ou
deux. Kitt a résisté plus longtemps que quiconque. Les berserkers savent qu’ils
sont déjà morts, que ce n’est qu’une question de temps. Kitt le sait. Les plus
chanceux meurent au combat. »


Je m’en fus sans répondre.
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Le soir, quand je m’éveillai, le hob
m’attendait. Cette fois, il tenait une chope fumante pleine d’un liquide
laiteux à l’odeur sucrée.


« Tiens. Il fait frisquet, ce
soir. L’orage arrive. Je me suis dit qu’une boisson chaude te ferait du
bien. »


Je me tortillai pour l’attraper puis
avalai une gorgée prudente. Une infusion au miel, mais je n’avais jamais goûté
ce mélange de plantes.


« Merci. » Il m’intimidait
beaucoup moins que la veille. Pourtant, je m’abstins de lui demander ce qui
l’amenait.


« Je suis venu t’enseigner,
dit-il. Ne t’en fais pas, Koret est d’accord. Demain il aura besoin de toi,
mais ce soir tu es tout à moi. » Il me lança un regard grivois.


Je levai les yeux au ciel ; il
éclata de rire. Je ne cherchai pas à savoir ce qu’il comptait m’enseigner.
J’aurais dû : j’aurais refusé avant qu’il ne soit trop tard.


 


« Mais je ne veux pas parler
aux fantômes. »


Le parc du manoir était à l’abandon,
mais on y discernait encore bien l’influence de l’homme. Le cimetière, de
l’autre côté du mur de pierre, était nettement présent à mon esprit.


« Si tu n’apprends pas à te
servir de tes capacités, c’est elles qui se serviront de toi. » Hourra !
On allait bien s’amuser !


« Aren, tu dois apprendre à te
protéger. Tu es capable d’invoquer les esprits, mais c’est à double tranchant.
Eux aussi peuvent t’appeler.


— Pourquoi toi ? »
demandai-je d’un ton hargneux. Il n’était en rien coupable, et je le savais
très bien, mais je n’avais que lui sous la main. « Tu n’es pas
médium. » Même si je n’avais qu’une vague idée de ce qu’était un médium.


« Parce qu’il n’y a personne
d’autre », expliqua-t-il en retenant un sourire. Mes récriminations
semblaient lui inspirer une jubilation sadique. « De ce côté de la
rivière, je fais le poids face aux fantômes. Si nécessaire. Mais j’espère que
tu seras capable de te défendre toute seule.


— Comme c’est rassurant »,
grinçai-je.


Cette fois-ci il sourit franchement.
« Allez, ma fille. Il y a peu de chances que tu invoques quelqu’un de ta
connaissance. Ça ne te fera aucun mal de bavarder avec les morts. Si tu arrives
à les convaincre de quitter notre monde, comme ceux d’hier soir, ce sera leur
rendre service.


— Merveilleux. » Je
frissonnais, alors qu’il ne faisait pas froid.


L’équipée de la veille était bien
plus effrayante sous forme de souvenir que je ne l’avais cru sur le moment. Je
n’étais pas pressée de voir d’autres fantômes.


Je trouvai soudain une échappatoire.
« Attends un peu. Tu m’as pourtant empêchée d’invoquer le fantôme de ce
pauvre squelette ?


— Forcer une âme à revenir
auprès de sa dépouille mortelle et invoquer un fantôme qui n’est plus
qu’esprit, ce n’est pas la même chose.


— Quelle est la différence
entre une âme et un esprit ?


— Les gens comme toi et moi
sont composés d’un corps, d’une âme et d’un esprit. Le corps est physique,
étroitement soumis au temps. Les humains sont d’abord un corps ; c’est la
raison pour laquelle il y a si peu de magiciens chez vous. L’âme, elle,
détermine qui on est – entêtement, impatience, les caractéristiques qui te
distinguent de Koret ou de Kitt. C’est là que vivent les émotions. Les hobs
sont d’abord une âme. L’esprit…» Il hésita. « L’esprit unit le corps et
l’âme. C’est le siège de la magie. Il tient à la fois de l’âme et du corps.
C’est pour ça que le fantôme de Dingo Banar avait l’apparence de son corps
mortel. C’est pour ça qu’il avait peur : son âme, au moment de partir,
avait peur.


— Donc l’âme et l’esprit sont
immortels, et le corps est mortel.


— Sans l’âme et sans le corps,
l’esprit finit en général par se dissiper. Sinon, ça donne un fantôme.


— Je suis censée appeler un
esprit errant pour tailler le bout de gras. » Bonjour, moi je suis Aren
et toi tu es mort. Ça ne m’enthousiasmait pas.


Il acquiesça. « Un fantôme,
c’est un humain ou un animal qui est mort mais a choisi de ne pas gagner le
monde des esprits. Appeler quelqu’un qui s’y trouve déjà, en revanche, c’est
très mal.


— Et ça crée des spectres.


— C’est l’une des façons d’en
créer, oui. Assieds-toi. »


Je m’adossai au mur du parc et me
laissai glisser à terre. La pierre massive était froide et humide. Je croisai
les jambes.


Il s’accroupit devant moi sans
lâcher son bâton. « Et maintenant pense aux morts. Des fantômes. Des
fragments de souvenirs et d’existences qui s’attardent dans un monde où ils
n’ont plus leur place.


— Ils doivent avoir
peur », dis-je sans pouvoir m’empêcher de me mettre à leur place. Banar
avait peur.


« Peur. » Le nouveau venu s’installa à mes pieds.


« Qui es-tu ? » Le
hob ne m’avait pas expliqué ce qu’il convenait de dire aux fantômes une fois
qu’on les avait fait apparaître. Je n’avais guère envie de me lancer dans un
interrogatoire.


« Mercenaire. » Le murmure
était un peu plus fort. « Je faisais la guerre. Notre camp perdait, et
l’homme qui nous avait enrôlés était mort. Il n’y avait plus d’argent. Le
capitaine a dit : « Faites-vous maraudeurs. Des tas de nobles sont
morts, plus personne pour défendre leurs domaines. Trouvez-vous une terre. » »
Plus il parlait, plus la brume semblait gagner en substance.


L’un des maraudeurs. Je n’avais pas
l’impression que c’était celui que j’avais tué.


« Il faut te reposer, à
présent », lui dis-je. Je ne voulais pas connaître sa réaction lorsqu’il
comprendrait que j’habitais le village dont il avait fait sa cible.


« Me reposer ?


— Tu as fait ton devoir,
soldat, dit le hob. Il faut dormir. »


Cela fit sursauter le fantôme, comme
s’il n’avait pas remarqué la présence de Caëfann. Mais, contrairement à
l’élémental de la terre, il ne parut pas contrarié.


« Oui, il faut dormir »,
répondit-il sans pour autant faire mine de s’en aller.


Je murmurai :
« Dors. » Je ne sais pas ce qui me poussait à parler si bas, mais le
résultat était là. Le fantôme commença à se dissiper.


« Celui-ci était plus net que
Banar, déclarai-je quand il eut disparu.


— Les fantômes récents brillent
presque autant que s’ils étaient encore liés à une âme, dit le hob, qui
promenait dans le parc un regard inquiet. Les plus anciens peuvent devenir des
ombres si profondes que même moi, je ne les vois que s’ils veulent bien se
montrer.


— Erreur, erreur, l’esclave de
la montagne a fait une grosse erreur », gronda une voix depuis le sommet
du mur.


Je connaissais ce ton narquois, même
si je n’avais jamais vu le gamin qui sauta à terre juste sous mon nez.
« Le hob a fait une erreur-euh. Le hob a fait une erreur-euh. »
J’aurais reconnu cette voix entre mille. Le serviteur de l’élémental portait
l’apparence d’un garçon plus jeune que Caulem. Et que je ne connaissais pas.


« Silence, changeur ! dit
le hob, toujours préoccupé. Ta place est sur l’autre rive. »


Le changeur se tourna vers moi avec
un grand sourire. « Le hob oublie. Il oublie que mon maître est ici lui
aussi. Il oublie que tous les fantômes ne sont pas aussi faibles que celui-ci.
Il oublie que les sites anciens regorgent de dangers.


— Le changeur a raison, dit le
hob d’un ton lourd de regrets. Fréquenter les hommes me rend arrogant. Je suis
venu ici parce qu’il y avait des morts récents. Forcément, après une bataille.
J’aurais dû penser qu’il y aurait aussi des esprits plus anciens. »


Ce sentiment de défaite me semblait
impossible à associer au hob. Même sa longue solitude, avec une montagne pour
seule compagnie, ne l’avait pas rendu si mélancolique. Et je ne comprenais pas.
Je regardai alentour, méfiante.


« Il y a un cimetière de
l’autre côté du mur », déclarai-je. Depuis sa tirade, je me demandais s’il
était au courant. « Caëfann ? »


Le hob baissa la tête sans répondre.


« Montre-toi, ordonnai-je à la
cantonade.


— Je suis là, gloussa le
changeur.


— Tais-toi ou fiche le camp,
soupirai-je. J’ai déjà bien assez de soucis. Si tu viens fourrer ton nez
là-dedans, tu t’en repentiras, crois-moi. »


Il se calma sans néanmoins se priver
de quelques sourires moqueurs. Je ne savais pas ce qu’il me pensait capable de
lui infliger, mais j’appréciais qu’il me craigne assez pour m’obéir.


« Montre-toi, fantôme,
répétai-je. Caëfann, tu ne peux pas m’emmener ici pour me laisser ensuite
affronter cette chose toute seule. »


Elle était là. Plus grande que le
parc où nous étions. Sa substance recouvrait le sol d’une ombre noire.


« Caëfann. Il sera toujours
temps de désespérer quand nous aurons essayé le reste.


— Les hobs sont sensibles,
déclara le changeur. Ils sont plus affectés par les fantômes que les simples
mortels. »


Les ombres se massaient autour de
nous et faisaient fuir la clarté de la lune. Je me dis, comme ça m’était
plusieurs fois arrivé depuis ma rencontre avec le hob, que des yeux de chat
devaient être très commodes. Les ténèbres recouvrirent Caëfann, qui se collait
à son bâton comme pour en tirer du réconfort.


Les ombres s’arrêtèrent juste devant
moi.


« Qui es-tu ? »
demanda le fantôme d’une voix discordante. Il me volait ma réplique.
« Pourquoi m’as-tu appelé ?


— Je suis Aren de Basseau,
répondis-je comme j’avais répondu la veille à l’élémental. Je suis venue pour
apprendre.


— Basseau. Apprendre
quoi ?


— À vous parler. »


On me toucha l’intérieur du crâne.
Je n’avais jamais connu sensation plus étrange. C’était comme si un nuage
moelleux me traversait les os et la peau. Au bout d’un instant ce contact
devint glacé.


« Réchauffe-le »,
conseilla le changeur, qui me prit les mains en me regardant droit dans les
yeux. Pour une fois, il était sérieux. « Pense à un ragoût épais et fumant ;
pense à un bon feu dans le froid de la nuit ; pense aux yeux de mon
maître. » Et sans détourner le regard, d’une voix altérée :
« Hob, ce serait le bon moment pour nous venir en aide. »


Voudrais-tu te joindre à
moi ?


Je frémis comme un éclair de glace me
descendait le long du dos. Je pensais à du feu, à une soupe brûlante, à des
yeux brun-vert qui tournaient au rouge dans le visage d’un élémental.


Je suis si seul, ici.


Moi aussi, songeai-je malgré moi. Je suis si seule.


Le changeur me gifla. « La
chaleur et la vie, Aren. »


La chaleur. La peau de Daryn contre
ma peau. La chaleur du souvenir gagna ma chair froide. Je me concentrai sur
notre nuit ensemble, sur la passion brûlante. Quand j’eus épuisé ce souvenir,
j’en inventai d’autres. Rêver aux morts ne semblait pas une bonne idée vu les
circonstances ; pour les souvenirs inventés, je remplaçai donc la peau
bronzée par une peau gris foncé, des crocs me mordillaient le cou, une queue
s’enroulait autour de ma cheville… idées nées d’une curiosité secrète depuis
que nous avions conclu le pacte. Je me posais la question : Quel effet
cela ferait-il d’être mariée au hob ? Les réponses venaient que je le
veuille ou non.


Le froid cédait lentement, plus
lentement encore lorsque des désirs vinrent remplacer les souvenirs réels.
J’essayai donc autre chose. J’invoquai une image, la magie lente du seigle et
du blé qui sortaient de la terre, qui troquaient la protection des ténèbres
contre la tiédeur du soleil. Des fleurs s’ouvraient pour la première fois aux
danses des papillons.


Ce fut fini. Je haletais comme un
noyé sauvé de justesse. Cette comparaison me venait sans doute parce que mes
vêtements étaient trempés de sueur. Et il commençait à pleuvoir. J’étais
vraiment vernie.


« Brave fille, dit le changeur.
Tu t’en es bien sortie, pour une mortelle. Mieux que le hob. »


Le fantôme était tapi derrière le
changeur. Je ne le craignais plus, car il était à moi. Il ne pouvait plus faire
de mal tant que je ne le libérais pas.


« Mais Caëfann n’est pas
médium, dis-je en comprenant enfin les conséquences de ce fait. Le désespoir…
C’est l’arme des fantômes, n’est-ce pas ? Une arme qui ne m’affecte
pas. » Caëfann, le regard lointain, les traits tirés, releva la tête.
« Le désespoir, oui, et la peur. Tu es médium, donc immunisée contre cela,
ainsi que contre beaucoup d’autres armes auxquelles les esprits ont recours. La
montagne peut me défendre contre la terreur ou l’abattement, mais pas les deux.
Pas quand je suis aussi loin de ses pentes. »


Contrôler le fantôme, au lieu de
m’épuiser, semblait me donner de l’énergie, comme si j’avais passé la soirée à
boire une citronnade qui m’emplissait de vitalité.


Tous, les êtres avaient un esprit,
pas seulement les fantômes. Si je le décidais, je saurais peut-être affronter
le changeur. Mais pas le hob. Pas encore. C’était comme si je discernais
l’étendue de leur volonté. Je brûlais de mesurer mon pouvoir au leur.


Tu vois ? me chuchota le fantôme. Tu vois de quoi nous serions
capables ?


« Tu devrais être plus prudent,
conseilla le changeur. Tu aurais pu la tuer, en voulant t’assurer qu’elle était
capable de résister à des fantômes. Mon maître en aurait été contrarié. Il m’a
envoyé vous surveiller. »


Le fantôme tourna vers moi son
visage sans yeux – comme si nous partagions un secret. La vision qui s’était
emparée de moi devant le squelette du manoir se reproduisit : je voyais en
même temps le fantôme et son double mortel. Une femme aux cheveux de cuivre
étincelant, au rire doux comme le vent du Sud. Une femme qui avait redouté la
solitude et la mort.


Oui,
souffla sa voix dans mon esprit. Je te donnerai d’immenses pouvoirs. Une
magie grâce à laquelle tu pourrais forcer les villageois à t’aimer. Les forcer
à bien agir, pour apaiser l’esprit de la terre. Tu pourrais les protéger
d’eux-mêmes.


Je m’agenouillai pour que nos
visages soient à la même hauteur.


« Dors. » J’avais du mal à
parler. « Dors. » Ce n’était pas un conseil, comme ce que j’avais dit
au maraudeur, car sur ce fantôme-ci je disposais d’un pouvoir absolu.
« Sois en paix. »


Le fantôme se dissipa, comme le
premier. Au même instant je sentis l’impression de puissance et de lucidité me
quitter.


Je regardai Caëfann dans les yeux.


« Ce n’est pas dans l’intention
de vérifier si elle était assez forte pour contrôler des fantômes que je l’ai
amenée ici, dit-il.


— Pour quelle raison,
alors ? demanda le changeur en colère.


— Il voulait savoir si je
résisterais à la tentation », coupai-je. Je ne le compris vraiment
qu’après l’avoir dit. « Magie de mort et sang-magie sont douces aux
lèvres. » Le vieux proverbe prenait soudain tout son sens. « Le
pouvoir offert est un pouvoir tentant.


— J’aurais pu t’arrêter, dit
Caëfann. Quand tu étais encore en train d’apprendre. » Tu m’aurais
tuée, corrigeai-je.


« Ça n’a pas été
nécessaire », rétorquai-je en me relevant tant bien que mal, raide comme
un vieillard.


Toute courbatue, comme si je venais
de me battre et non de rester assise dans un parc, je m’avançai pour déposer un
baiser sur la joue du hob. Sa peau était plus douce que celle que mon
imagination lui avait accordée. J’étais soulagée d’apprendre que je n’aurais
pas survécu si j’avais choisi de réaliser les plans du fantôme.


Le changeur nous fit des pieds de
nez en poussant des ricanements moqueurs, mais le hob sourit aussi gentiment
que s’il avait lu dans mes pensées.


 


Le lendemain soir, quand je partis
patrouiller, le hob vint avec moi, même si « avec » n’est sans doute
pas le terme le plus approprié. Il partait en avant et se cachait derrière les
arbres pour me faire peur, en éclatant de rire chaque fois que je sursautais et
me mettais à l’insulter.


« Pas la peine de jurer si
bas ! lança-t-il, tout guilleret. Aujourd’hui, les maraudeurs sont presque
tous restés au campement. Il y en a un petit groupe au col du Mariage, mais
nous ne croiserons pas leur route. » Je pilai. « S’il n’y a rien à
craindre, pourquoi patrouiller ? » Il me jeta un regard sombre.
« Il ne serait pas bon que vous vous reposiez trop sur moi. Le pacte,
c’est pour que le village survive, ne l’oublie pas. Il faut que les villageois
se tiennent sur le qui-vive. Même une fois débarrassés des maraudeurs, il vous
reste les estorves, les trolls et une dizaine d’autres saletés. Je sais bien
que naguère vous étiez à l’abri. » D’un geste, il désigna la vallée.
« Vous n’aviez à vous soucier que des loups et des bandits de passage. Ce
ne sera plus jamais comme avant. » Il traversa le champ à grands pas, posa
un bras sur mes épaules et sa queue s’enroula sur mes hanches. « Ce n’est
pas pour rien que les mages ont décidé d’entraver la magie de la terre. À
l’époque, presque tous les sorciers partageaient votre haine des mages de sang
et de la sang-magie. Mais ils s’y sont résignés tout de même.


— Pourquoi ne pas laisser la
terre au peuple sauvage ? On pouvait aller s’installer ailleurs. »


Il secoua la tête. « La magie
gagnait du terrain et forçait l’humanité à reculer sans cesse. Je ne sais pas
comment c’était ailleurs…» D’un sourire narquois, il me fit comprendre que
lui-même était lié à la montagne. « Mais ici l’humanité était
mourante. »


Je lui emboîtai le pas en pensant à
ses paroles… et au bras qu’il avait si naturellement posé sur mes épaules. Être
courtisée par un hob, ce n’était pas aussi différent que je l’aurais imaginé.
Mais c’était bien assez différent à mon goût. Je me penchai pour retirer sa
queue de ma taille, avec un sourire silencieux.


 


Je ne révélai donc pas à Koret que,
la plupart du temps, le hob savait où se trouvaient les maraudeurs. Caëfann se
joignait souvent à mes tours de garde. Parfois, le changeur de l’esprit de la
terre venait aussi. Il ne prenait jamais deux fois la même apparence mais il
évita toujours l’identité des gens que je connaissais. Quand je n’étais pas de
patrouille, le hob continuait les leçons. Parfois je ne savais pas s’il
cherchait à m’instruire, à me taquiner ou à me séduire. Souvent, c’était les
trois en même temps.


« Allez, viens, les maraudeurs
ne vont pas bouger de la journée ! affirma-t-il en m’entraînant d’autorité
dans la direction opposée à celle qui m’était assignée.


— Et comment le
sais-tu ? » demandai-je, alors que je le suivais d’assez bonne grâce.


Il sourit en faisant danser sa
queue. « Certaines de mes relations ont décidé de s’amuser un peu ce soir.
Elles ne feront pas de dégât, sauf à l’orgueil des maraudeurs. Et ça te donnera
plus de temps pour apprendre.


— Tu as parlé à tes
« relations » des vols commis au village ?


— Personne n’a reconnu en être
responsable, mais ça ne prouve rien. Si tu pouvais convaincre les gens de
laisser de quoi manger devant chez eux, pour le petit peuple, ça simplifierait
les rapports.


— Ça simplifierait les
rapports ? Pour le petit peuple ou pour les villageois ? Chona, la
veuve, a laissé une poignée de biscuits hier soir, et ce matin on avait
détricoté la couverture qu’elle était en train de finir et étalé de la teinture
bleue sur les murs et le plafond. »


Le hob gloussa. « J’irai jeter
un œil. Peut-être reconnaîtrai-je les traces de pas. »


Nous franchîmes le pont des Chutes.
Il n’y avait pas de sentinelles. Le hob avait suggéré qu’il était inutile de
monter la garde : selon lui les maraudeurs n’allaient pas endommager les
récoltes avant la moisson ni emporter le bétail d’Albrin hors de la vallée. Les
bêtes qu’ils volaient, on pourrait les récupérer lorsqu’on aurait besoin
d’elles. Il suffisait de poster quelques bergers pour protéger les troupeaux
contre les prédateurs et de leur ordonner de s’enfuir s’ils apercevaient un
maraudeur. Koret avait accepté. Les maraudeurs semblaient partager ce point de
vue, car depuis le dernier raid ils ne s’étaient pas aventurés sur la rive où
se trouvait le manoir.


« Où est-ce qu’on va ?
demandai-je en enjambant un rocher qui séparait deux champs.


— Dans les marais. J’espère y
trouver des nouglins ou un feu follet. Ils te plairaient, les feux follets.
Quand ils chantent, les fleurs éclosent, même en pleine nuit. »


Près des marais des Chutes, nous
nous assîmes sur un rocher plat. Il faisait froid et humide, même si c’était
l’été. Le marécage sentait les plantes en décomposition et les fleurs sauvages.


« Ça serait plus facile si on
pénétrait dans le marais, expliqua Caëfann. Mais on en ressortirait trempés, et
on puerait pendant des jours. On va d’abord essayer avec les nouglins. Ils sont
à peu près aussi puissants que les fantômes, et on peut compter sur eux pour
t’attaquer avec toutes les armes dont ils disposent. Ça te fera une bonne
expérience. »


Nous restâmes un moment silencieux.
Sa queue enlaçait ma taille. Je l’attrapai pour la poser entre nous en la
tapotant poliment. Je ne m’étais jamais rendu compte qu’elle était si musclée.
S’il m’avait résisté, je n’aurais pas pu la faire bouger.


« Le rocher n’est pas
confortable ? »


J’arrêtai de gigoter. « Pas
très. Alors, comment je fais pour les appeler, ces houguelins ?


— Ces nouglins,
corrigea-t-il. Ça risque de ne pas être évident. Je vais t’en décrire un, et on
verra bien ce qui se passe. Imagine une bestiole issue de la puanteur des
marécages. Pas très maligne, et pas très…» Il s’interrompit et tendit le doigt.


Dans le noir, je n’aurais pas vu la
créature qui fourrageait aux abords du marécage si elle s’était tenue immobile.
C’était un animal au poil sombre et touffu, qui évoquait un ours malgré sa
taille réduite. Pas plus gros qu’un chien de berger, sans doute.


« Un pikka, souffla le hob
lorsqu’il eut disparu. Ce ne sont pas des animaux surnaturels, mais il vaut
mieux se méfier tout de même. Ils ont un sale caractère. Je préfère me trouver
face à un ours qu’à un pikka. Neuf fois sur dix, un ours, ça ne s’intéresse pas
à toi.


— Ils ont recours à la
magie ? » Sinon, pourquoi revenaient-ils avec la magie ? C’était
la première fois que j’entendais parler des pikkas.


Le hob opina. « Pour se
dissimuler aux regards, surtout. Un pikka est capable de se faufiler dans un
troupeau de moutons et de dévorer un agneau couché entre les pattes de sa mère
sans qu’aucune bête ne s’émeuve.


— Caëfann, d’où
viennent-ils ? Les fées et tout ça ? Les esprits sont immortels, et
toi je sais comment tu as survécu, mais qu’en est-il des pikkas et des
terreux ?


— C’est grâce à des esprits
protecteurs similaires à l’élémental de la terre, je pense. » Sa queue
glissa du rocher où je l’avais posée. On aurait pu croire que c’était
involontaire. Je lui lançai un regard soupçonneux. Ses yeux pétillaient, mais
sa bouche resta imperturbable. Il reprit : « Je suppose que certains
étaient là, mais cachés. Un nain, tu n’as aucune chance de le voir, sauf s’il
lui prend la fantaisie de se montrer. Les terreux sont une manifestation de
l’esprit de la terre, pas des créatures à part entière. Les bestioles qu’ont
vues les villageois dépendent presque toutes de l’élémental de la terre. À
part, bien sûr, les clignots qui ont emmêlé les filets et mis Cantier dans une
colère noire. Eux appartiennent à l’esprit de la rivière.


— Et la montagne n’a que
toi ?


— De ma race. »


Sa voix s’était altérée. De la
douleur, me dis-je, ou du moins de la peine. Je changeai donc de sujet.
« Les houguelins ont pour substance la puanteur des marais…»


Le hob s’assit plus confortablement.
« Les nouglins sont très farceurs. L’un de leurs tours préférés, c’est de
se glisser derrière un voyageur sans méfiance et de lui flanquer une frousse
bleue.


— Un peu comme les hobs des
marais ? » glissai-je.


Il s’éclaircit la voix, si solennel
que je craignis de l’avoir vexé. « Disons qu’en général les hobs ne
mangent pas leurs victimes. Sauf s’il s’agit d’estorves, bien sûr. Les estorves
crus, c’est très savoureux, mais c’est encore meilleur après avoir mijoté toute
une journée dans une sauce à base de beurre et d’oignons. » Sa queue, à
présent, reposait à ma droite, alors que lui se tenait à ma gauche.


« Comment peuvent-ils manger
puisqu’ils n’ont pas de corps ? » Je ne quittai pas sa queue des
yeux, mais elle conservait une vertueuse immobilité.


« Rares sont les créatures qui
ne sont que purs esprits. Les fantômes, oui, et les poltergeists. Mais toutes
sont d’abord un corps, d’abord une âme ou d’abord un esprit. Certaines, comme
les nouglins ou l’esprit de la terre, peuvent quitter et reprendre leur
enveloppe physique comme moi mon manteau.


— Donc tu les appelles esprits
quand bien même ils ont un corps ?


— Et une âme, en
général. » Il hocha la tête. « Il y a trois types d’êtres
vivants : ceux régis par leur corps, comme les hommes et les nains ;
ceux régis par leur âme, comme les hobs et les chats ; et ceux régis par
leur esprit, comme les élémentaux et les nouglins.


— Les chats ? »


Depuis des fourrés touffus, on se
mit à nous bombarder de bouts de bois. Ceux qui touchaient leur cible faisaient
mal – et la plupart touchaient leur cible. Caëfann poussa un grognement qui me
fit sursauter, car il m’évoquait celui d’un loup en colère alors que je le
considérais comme un humain – même s’il mangeait les estorves. Des relents
âcres se mêlèrent à l’odeur des marais. Bientôt, je ne sentis plus qu’eux.


« Très bien, dit le hob quand
le déluge prit fin. C’est un nouglin. Il faut que tu l’empêches de te faire du
mal et que tu l’attires à découvert.


— Viens, saleté de
nouglin », susurrai-je. La voix d’un médium semblait détenir un certain
pouvoir sur l’élémental de la terre et sur les fantômes. Peut-être aussi sur un
nouglin.


« Me voici », siffla-t-il
d’une voix hargneuse. Et soudain, comme le fantôme, il s’en prit à ma
conscience.


Il était plus facile à combattre que
le fantôme, même si son assaut était un peu différent. J’entrepris de parer
mentalement l’attaque. La meilleure tactique semblait d’imaginer un objet
solide.


Je plaçai donc une porte devant le
nouglin, une porte de grange bien épaisse qui l’arrêta net. Sans lui laisser le
temps de réagir, j’en plaçai d’autres tout autour pour l’enfermer, alors même
que je le voyais distinctement flotter au-dessus du marécage comme un tas
d’herbes pourries voilé de brume.


Je ne sais pas quelle partie de lui
j’ai ainsi faite prisonnière, tout comme j’ignore quelle partie du fantôme
j’avais subjuguée. C’étaient des êtres de l’esprit, non du corps – je décidai
donc d’interroger le soi-disant expert.


« Comment puis-je le tenir en
respect dans ma tête alors qu’il est devant nous ? demandai-je en
désignant le nouglin.


— Les mages de sang prennent un
cheveu ou un fragment de peau de leur ennemi et le lient par magie à un mulot
ou à une souris. En tuant la bestiole, ils tuent leur ennemi. Ça s’appelle
magie sympathique. Il te suffit de détenir une parcelle de la créature dans ton
esprit pour pouvoir agir sur elle tout entière. »


Le nouglin se mit à se tortiller en
poussant des piaulements qui me vrillaient les tympans. « Moi partir,
disait-il.


— Il veut que tu le
relâches », traduisit le hob comme si ce n’était pas assez clair.


J’ouvris l’une des portes, ce qui
libéra le nouglin. Il s’enfonça lentement dans la boue noire du marécage. La
puanteur disparut avec lui.


« Comment se fait-il que lui et
toi parliez la même langue que moi ?


— Les hobs ont le don de parler
toutes les langues qu’ils entendent, comme les esprits protecteurs lorsqu’ils
le désirent. Quant au nouglin… Un autre humain ne l’aurait pas compris. Mais tu
es médium, et à quoi servirait ce don si tu ne pouvais comprendre les esprits
que tu invoques ? Bon, pour ce qui est des feux follets…»


 


Parler aux esprits, maintenant que
je m’en savais capable, était plus facile que contrôler mes visions. Pour les
invoquer, il me suffisait de connaître leur existence. Caëfann avait commencé
par les fantômes parce qu’ils étaient relativement inoffensifs et que j’en
avais déjà entendu parler. Il semblait considérer que son devoir était de me
farcir la tête avec toutes les races d’esprit que je risquais de rencontrer. Il
me fit mémoriser les noms et les caractéristiques d’une foule d’entre eux. Dont
beaucoup que, il le reconnaissait volontiers, il n’avait jamais vus.


Les esprits, à l’état normal,
n’avaient pas de corps. C’est sans doute ce qui faisait d’eux des esprits,
j’imagine. Les fantômes, les fanthorres, les nouglins et les poltergeists
étaient des esprits inférieurs, souvent hostiles. Il n’avait pu dénicher de
fanthorre, mais j’eus affaire à toute une série d’autres saletés sans
envergure. Les poltergeists, selon lui, étaient faibles et stupides. Ils ne
valaient pas qu’on se fatigue à les rencontrer.


Il m’avait également mis en présence
des esprits bienveillants les moins puissants, comme les dryades et les
naïades. La dryade, sereine et solide, m’avait évoqué le vieux chêne qui
l’hébergeait. La naïade, timide, s’était éclipsée à peine apparue. Caëfann ne
l’avait pas vue, alors qu’il ne m’avait pas quittée d’une semelle.


Certains des esprits que nous
espérions croiser, comme le feu follet, restèrent introuvables. Je voyais bien
que ça attristait Caëfann, même s’il ne fit aucun commentaire.


Une ou deux créatures m’avaient
agressée. Parfois physiquement, comme le nouglin qui m’avait jeté des bâtons,
mais surtout mentalement. A mesure que j’apprenais à me défendre, le hob
trouvait un être plus fort et plus agressif à m’opposer.


Caëfann disait que les esprits les
plus puissants, tel l’élémental de la terre, percevraient ma présence et
choisiraient ou non de se manifester. Les esprits inférieurs, je pouvais les
convoquer malgré eux. Je pouvais en dominer certains, mais ça me rendait de
plus en plus mal à l’aise. J’avais l’impression de mal agir, d’accomplir une
mauvaise action, dès lors que je ne me contentais pas de me défendre. Et Mémé
disait toujours qu’à mauvaise conscience bonne raison.


 


« Alors, c’est quoi le
programme de ce soir ? » demandai-je d’un ton enjoué. Je me sentais
de plus en plus intrépide, la nuit. Repousser des nouglins et des fantômes
m’avait fait passer ma peur du noir. Pas bien futé, ma fille.


C’était nettement plus facile que
d’affronter les villageois. Quelqu’un avait décidé de leur révéler que nous
devions apaiser un élémental en colère. Comme de bien entendu, c’était de ma
faute. Depuis la veille, aucun des patrouilleurs ne m’adressait plus la parole.
À part Glace.


« Il y a une loakal dans les
parages, dit Caëfann. On n’en croisait pas souvent, même avant, et tu
n’auras peut-être plus d’occasion d’en rencontrer. »


Je connaissais les histoires de
loakal. J’estimai que rater la seule occasion d’en voir une serait une
excellente idée. « Mais ce n’est pas dangereux, les loakals ?


— Si. » Il s’arrêta près
d’une des petites cascades du ru de l’Âme. « Mais les fantômes et les
nouglins aussi. »


Nous étions à une demi-lieue de ma
vieille ferme. Un peu essoufflée, je m’appuyai à un arbre. Ce n’était pas
facile de suivre le rythme du hob, même quand il ralentissait le pas pour moi.


« On est arrivés ?


— On est bien assez
près. » Il attendit, songeur. « Je n’aurais pas fait exprès de
t’emmener voir une loakal. Elles ont trop de pouvoir sur les humains, et je ne
sais pas si ton talent te sera d’un grand secours. En plus, on est trop loin de
la montagne pour que je puisse vraiment t’aider. »


J’avais appris à connaître le hob.
Loin de la montagne, ses pouvoirs magiques – surtout adaptés à la chasse :
se cacher, suivre une piste – faiblissaient, même si sa force et sa vitesse
impressionnantes semblaient lui appartenir en propre.


Je fronçai les sourcils. « Tu
me fais peur. »


Il hocha la tête. « Tant mieux.
Ça te rendra plus méfiante. À mon avis, il vaut mieux que tu n’essaies pas de
la contrôler. Je ne suis pas sûr que tu sois assez forte. Mais ne la laisse pas
se balader trop longtemps dans la vallée, ou elle fera des victimes. »


Je soupirai. « Alors je fais
quoi, au juste ?


— Tu vas devoir en décider par
toi-même. » Caëfann s’assit par terre, et pour une fois il enroula sa
queue autour de sa cheville à lui.


Nous attendîmes un moment sans
parler. Ce silence était apaisant. J’entendais derrière moi les clapotis du ru
de l’Âme. Un engoulevent poussa un cri.


« Parle-moi des noms, dis-je.


— Des noms ?


— Mémé disait que, dans le
peuple sauvage, on ne révélait jamais son nom. Et je sais que tu ne t’appelles
pas vraiment Caëfann. Quand tu t’es présenté, ça t’amusait bien trop. »


Il ricana. « Un jour, je te
dirai ce que ça signifie. Bon. Les noms, donc… Les noms détiennent du pouvoir.


— Lequel ? C’est grave que
tout le monde connaisse le mien ? »


Il secoua la tête. « Tu n’as
pas de nom. Pas vraiment. Les noms de naissance sont faibles, ils relèvent du
corps et non de l’âme. Dans ton village, peu de gens ont un vrai nom. Le
prêtre, oui, et il est assez sage pour le cacher. Les vrais noms, on les
attribue lors d’une cérémonie de la terre, de l’air, du feu, de l’eau et de la
magie. Si quelqu’un connaît ton vrai nom, ça lui donne du pouvoir sur toi. Un
avantage. Lancer un sort contre quelqu’un en mentionnant son vrai nom le rend
bien plus difficile à contrer ou à défaire. Si tu connaissais le vrai nom de
l’élémental de la terre, tu pourrais l’appeler, et il serait contraint de
t’obéir.


— Si les vrais noms sont
tellement dangereux, pourquoi en vouloir un ? »


Il rit. « Les vrais noms
renforcent tes pouvoirs magiques. Quand tu les maîtriseras assez bien pour
comprendre les conséquences d’un tel choix, tu pourras décider si tu en veux
un. Et je contribuerai à te l’offrir.


— Hmm. » Je réfléchis à
ses paroles en changeant de position pour empêcher mon épaule de s’engourdir.
« Rappelle-moi ce que je suis censée faire de la loakal si elle se montre.


— Tout ce que tu
voudras », répondit une femme d’une voix rauque et boudeuse.


Je me retournai, mais les ténèbres
ne me permirent de discerner qu’une ombre vague. La voix m’était familière. À
ce que je savais des loakals, j’étais prête à parier que c’était la même que la
mienne – bien que, j’en étais certaine, je n’aie jamais pris moi-même ce ton
geignard. Un vieux proverbe disait : « Qui rencontre sa loakal mourra
avant le point de l’aube. »


J’eus recours à la vue pour en
savoir davantage. Au cours de nos excursions, j’avais découvert que la vue
et mon don de médium étaient étroitement liés. C’était la vue qui me
permettait de repérer des esprits indécelables pour le hob. Invoquer et voir
étaient les deux faces d’une même médaille, comme parler et écouter. Je n’étais
pas plus douée pour contrôler l’une que l’autre, mais enfin je progressais.


Une femme portant des vêtements d’homme
sortit du couvert des arbres. Elle avait des traits affirmés, mais pas jolis.
Ses cheveux sombres étaient tressés à la diable. Contrairement à ce à quoi je
m’étais attendue, je n’avais pas l’impression de me trouver devant un miroir.
Ça ne faisait pas non plus le même effet que voir le corps de Caulem dirigé par
le changeur. C’était une étrangère. Si je n’avais pas su qu’il s’agissait d’une
loakal, je n’aurais pas remarqué qu’elle me ressemblait.


« Que vois-tu ? »
demandai-je à Caëfann.


Il haussa les épaules sans cesser de
sourire malgré la défiance qui luisait dans ses yeux. « Rien. Mais je
l’entends parler.


— Quitte cette vallée, dis-je à
la femme.


— Il t’a conduite à moi »,
ronronna-t-elle. Je ne ronronne jamais, moi, du moins pas en public. Je sentis
l’indignation me gagner tandis qu’elle ajoutait : « C’est vraiment
gentil de sa part. Il ne t’a jamais expliqué ce qu’il advient des humains qui
croisent leur loakal, j’imagine ? »


Quelques jours plus tôt, je l’aurais
crue. J’aurais cru que l’avoir aperçue suffisait à me condamner à mort. Mais
j’avais confiance en Caëfann. Il ne m’aurait pas emmenée là si je n’avais eu
que la mort à attendre de cette rencontre.


« Les histoires, je les
connais, concédai-je. Mais tu ne peux pas me faire de mal, car je suis médium. »
Son expression m’apprit que j’avais raison et qu’elle n’appréciait pas que je
l’aie dit tout haut. Moi, j’étais soulagée. J’avais espéré que, comme face à un
fantôme, ma magie me protégerait. « Je ne crois pas à ton pouvoir, donc tu
es impuissante. » J’étudiai son visage pour m’en assurer. « Nous ne
croyons plus en toi », continuai-je en souriant. Elle n’était pas plus
coriace que les nouglins. « Si quelqu’un te rencontre un soir et t’adresse
la parole, à peine sera-t-il rentré chez lui qu’il l’attribuera à un excès
d’imagination. Ta race a disparu depuis trop longtemps. Tu vas devoir trouver
d’autres proies. »


Elle éclata de rire. Mauvais signe.
Elle s’approcha de moi et me prit les mains. Je distinguais sur son avant-bras
la cicatrice pâle léguée par l’estorve. Ma nuque se hérissa de chair de poule.
Nos regards se croisèrent. Elle sourit et regarda son bras à son tour,
m’incitant à baisser les yeux de nouveau. Sa peau se dessécha, se craquela, se
nécrosa. Paralysée, je n’arrivais pas à rompre le sortilège.


La cicatrice se rouvrait, et
l’espace d’un instant je crus que cette blessure était la mienne. La douleur me
transperça, ainsi que l’horreur. La plaie était affreuse, et la souffrance la
rendait plus réelle. Quand je penchai la tête sur mon propre bras, je ne fus
pas surprise d’y découvrir le même phénomène. Du pus jaunâtre suintait comme
des larmes et tombait en gouttes. L’odeur caractéristique de la chair putréfiée
emplissait l’air. Je sentis les mains du hob sur mes épaules mais restai
incapable de me libérer.


« Arrache-t’en »,
grogna-t-il.


Il avait peur lui aussi.
Merveilleux. Très réconfortant.


« Arrache-toi à son
emprise. »


Merci du conseil, songeai-je. Mais il avait raison. Repensant à la façon dont j’avais
repoussé le fantôme dans le parc, j’essayai de me concentrer sur Daryn. La
loakal eut un petit rire et glissa la langue dans mon oreille en une parodie du
geste qu’avait eu mon époux. Sa salive me cuisait la peau et je n’entendais
plus rien.


La passion ne marchait pas. Il
fallait que je trouve autre chose. Caëfann s’était collé à mon dos et me
serrait contre lui. Je sentais son cœur battre à coups redoublés, comme des
sabots de cheval.


J’eus une vision que je saisis à
bras-le-corps, sans bien savoir si elle allait m’aider.


Les sabots de Canard martelaient
le sol nimbé d’or par le soleil couchant. Je montais à cru, et les rênes
longues.


Je me rappelais nettement cette
journée. C’était plusieurs semaines après notre retour de Montfort. Le souvenir
se modifia pour s’adapter à la vision, ce qui renforça la puissance des deux.


Je riais au vent qui jouait avec
mes cheveux et défaisait ma tresse. Libre, j’étais libre. Je n’avais plus à
cacher ma vraie nature. Je n’avais plus à me rabaisser. Libre. Je jubilais
d’être forte et libre. Le prix à payer avait été exorbitant, mais il était
payé. Plus personne pour me faire ployer sous le joug invisible de l’épouse, de
la femme. Plus personne pour prendre mes mises en garde à la légère parce que
j’étais une femme et que les femmes sont toujours un peu hystériques. Plus
besoin de me cacher derrière l’image de celle que j’aurais dû être.


Je poussai un cri de guerre et
secouai mes cheveux dans le vent, dont les doigts frais me débarrassèrent de
mon identité passée. La faible femme qui se planquait dans sa cave avait
disparu à jamais. Celle que j’étais à présent n’avait plus rien de commun avec
elle.


J’ouvris grand les bras, comme
des ailes, et Canard descendait la montagne au galop.


Lentement je revins à moi-même. Je
regardai la loakal en murmurant : « Va-t’en. »


Ses yeux marron virèrent au
verdâtre. Son visage se transforma, joues plus rondes, lèvres moins fines,
mâchoires plus étroites. Elle montra des dents. Elle devint moins qu’humaine.
Soudain, elle n’était plus là.


« Pas trop tôt », grogna
Caëfann.


Je me laissai tomber dans l’herbe
froide et couverte de gouttelettes par la petite cascade. Mon bras me faisait
mal, comme s’il était ouvert jusqu’à l’os, mais il n’avait pas une égratignure.
La cicatrice de l’estorve n’avait pas changé, et mon poignet ne portait aucune
ecchymose. Je me cachai le visage dans les mains et respirai profondément
jusqu’à me sentir de nouveau moi-même.


 


Le hob regardait Aren se
reconstruire, couche après couche. D’abord elle se débarrassa de la peur, puis
de la tension. Elle s’y prit si bien qu’il n’en percevait presque plus l’odeur.
Elle se dominait admirablement… Il se demandait si elle avait appris à le faire
ou si c’était inné.


« Pourquoi des sentiments
intenses la font-ils lâcher prise, tout comme ils ont fait lâcher prise au
fantôme du parc ? » Sa voix était calme.


« Comment fais-tu pour
contrôler les esprits ? » Il lui répondait par une question, non
parce qu’il ne connaissait pas la réponse à la sienne, mais parce qu’elle
comprendrait mieux si elle trouvait toute seule.


Elle eut du mal à mettre des mots
sur ce qui s’était passé. Une limite de sa langue, se dit-il. Il aurait aimé
savoir si les mages de sang disposaient d’une langue capable de décrire leurs
actes.


« Je prends en moi un fragment
de leur esprit. Si je le sépare du reste de la créature, ils ne peuvent rien
contre moi. J’ai appris ça avec le nouglin. »


Il acquiesça. « C’est comme
savoir leur vrai nom. Tu disposes d’une partie d’eux-mêmes, ce qui les empêche
de te résister.


— Mais comment se fait-il que
je peux les vaincre en me concentrant sur…» Elle hésita. Il y voyait dans le
noir aussi bien qu’en plein midi : elle s’empourprait. « Sur des
émotions fortes ? Ça a marché avec le fantôme et avec la loakal.


— Pas n’importe quelle
émotion. » Il cherchait à deviner laquelle au juste elle avait choisie. Il
en avait une petite idée, et ça l’enchantait. « Seulement celles qui
incitent ton esprit à rester uni à ton corps. »


Il tenta l’expérience de lui
effleurer la joue du bout de sa queue. Elle se méfiait toujours de ses mains –
peut-être à cause des griffes qui les ornaient. Mais sa queue, elle la trouvait
amusante et, bizarrement, rassurante. Il en profitait.


Elle semblait perdue dans ses
pensées et fit semblant de ne pas remarquer qu’il lui passait la queue autour
des épaules et la laissait retomber sur son poignet. Seule la trahit la
fossette qui lui creusa la joue.


Oui, elle se dominait admirablement,
mais il y avait de l’humour en elle, sinon de la malice. Il se souvenait
vaguement d’une compagne pleine de malice – mais l’humour, ça pourrait aller.
Aren valait bien mieux que la solitude. Il resserra sa queue autour du poignet
bronzé, mais pas au point de laisser paraître son désespoir. Avec Aren, ça
pourrait aller.
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À plat ventre, je me mis à ramper
pour m’éloigner du camp des maraudeurs. Le changeur de l’élémental, qui portait
le corps d’un vieillard sans souffrir d’aucune des infirmités qui auraient dû
l’accompagner, rampait à mes côtés. Je ne savais pas si l’élémental nous
l’avait envoyé pour nous surveiller ou pour l’empêcher de faire des bêtises.


Le hob se déplaçait bien plus
discrètement que nous. Sa peau grise et ses vêtements bruns se fondaient dans
la lumière de l’aube au point de le rendre presque invisible dans les hautes
herbes. Et sans tour de magie.


Les maraudeurs avaient choisi de
dissimuler leur camp dans les arbres : si nous ne les voyions pas, nous ne
pouvions pas les surprendre en jaillissant de la forêt. Ils montaient tout de
même la garde de ce côté-ci, parce que les troncs offraient une couverture parfaite
pour une embuscade.


Nous étions arrivés par les champs,
conscients qu’ils ne s’y attendaient pas et que nous pouvions compter sur le
hob pour nous rendre indétectables. J’avais décidé d’aller compter les dormeurs
pour Koret, afin d’avoir une idée plus précise du nombre de maraudeurs. Ils
étaient moins nombreux que je ne l’avais cru.


Nous étions presque en sécurité
quand il se remit à pleuvoir, rendant la boue…


… molle entre mes doigts. La faim
me déchirait le ventre. Je contemplai l’étendue d’hommes endormis et souris en
pensant au sang qui allait couler. On gloussa derrière moi ; je me
retournai pour rétablir le silence. S’ils ne nous entendaient pas avant que
nous ne soyons sur eux, ils seraient meilleurs à manger. D’un autre côté, se
battre, c’était bien aussi. Je me souvenais des os qui craquaient entre mes
doigts, et c’était agréable.


La main de Caëfann était plaquée
contre ma bouche. Lui-même m’écrasait pour m’immobiliser. Je me tortillai pour
lui échapper, mais il était d’une force confondante. Rien de ce que Koret et
Kitt m’avaient enseigné ne me fut d’aucune utilité.


Je criai de frustration sous le
bâillon de sa main, et la terreur viscérale d’un poisson dans une nasse
m’envahit. S’il ne me laissait pas les prévenir, les maraudeurs dont nous
espionnions le camp allaient servir de dîner (ou de petit-déjeuner ?) à
des estorves.


Je me rabattis sur un petit truc que
j’avais appris quand Quilliar m’écrasait la bouche de sa main. Caëfann avait
calé la sienne sous mon menton, ce qui ne m’empêchait pas de tirer la langue.
Sa peau sentait la boue et les feuilles mortes, mais ma détermination fut
récompensée : il me lâcha avec une répulsion instinctive. Le goût de la
boue remplaça celui du sang, même si je n’étais pas sûre que ça valait mieux.


Je recrachai un brin d’herbe en
grondant : « Laisse-moi me relever. »


Il obtempéra. Je bondis sur mes
pieds et m’élançai vers le camp que nous venions de quitter. Nous avions
presque regagné les arbres, et le premier champ que je traversai avait été
labouré par Daryn sans que la herse ne l’égalise ensuite. Cela ne handicapait
pas les chevaux de trait, mais les gens, si. Je trébuchai deux fois, profitant
de mon élan pour me relever dans le même mouvement.


« Attention ! Aux armes,
aux armes ! » beuglai-je. Si je souriais, c’était d’imaginer la tête
que tirait Caëfann. Il devait croire que j’étais devenue folle. Seule la
stupeur pouvait l’empêcher de me rattraper. « L’ennemi arrive des
collines ! Estorves ! » Nul dans ce camp ne saurait ce qu’était
un estorve, certes, mais le nom était assez déplaisant pour éveiller la
paranoïa.


Tout en traversant à toutes jambes
la partie du champ qui, non labourée, était restée bien plane, en direction de
la butte où se trouvait leur camp, je m’aperçus que débouler chez des
maraudeurs nerveux qui me prendraient pour l’ennemi n’était pas une très bonne
idée. Je n’étais armée que d’un couteau ; l’arbalète pendait à une branche
à l’autre bout du champ. Ce n’était déjà pas facile de ramper dans la boue, je
n’avais pas voulu m’encombrer de ce poids fixé dans mon dos par un harnais trop
lâche pour le maintenir bien en place. Il faudrait que j’y remédie, mais pour
l’instant je m’en étais défaite.


J’eus le temps, pendant que je
cavalais, de me demander pourquoi ça me dérangeait autant que les estorves mangent
quelques maraudeurs.


« Attention !
Estorves ! » cria une voix juste derrière moi.


Ce n’était pas le hob. Le changeur,
donc, sans doute. Un coup d’œil sur ma droite me donna le privilège de voir un
centenaire galoper comme un chevreuil. Il m’adressa un sourire joyeux. Je ne
vis pas Caëfann.


Quand j’atteignis le sommet, les
hommes étaient debout et déjà armés. La plupart me regardaient ; la lune
était encore assez pleine pour qu’on y voie. Je me hâtai de tendre le bras pour
les faire se retourner.


« À l’ouest, à
l’ouest ! »


Mais les jurons qui s’élevèrent un
peu plus loin m’apprirent que mes mises en garde seraient bientôt superflues.
Il y eut un cri de guerre, et presque tous les maraudeurs se détournèrent pour
faire face à la menace réelle.


Malheureusement deux d’entre eux
restèrent sur place. L’un regardait le vieillard, qui attrapa un solide bâton
dans le tas de bois et bondit par-dessus une marmite vide qui lui arrivait bien
à la taille, tout en s’égosillant : « Estorves ! Estorves !
C’est chouette, de tuer des estorves ! »


L’autre s’approcha de moi, l’arme au
clair. « Vous ? »


C’était Quilliar. L’autre Quilliar.


Je hochai la tête. Voyant qu’il ne
menaçait pas d’utiliser son épée, je gagnai le tas de bois à mon tour.


Quilliar, quand je me retournai vers
lui, n’avait pas bougé. Son arme empêchait l’autre d’avancer. Celui-là,
visiblement, s’était suffisamment remis de la stupeur que lui inspirait le
changeur pour décider que je représentais une menace. « Pourquoi nous
avoir prévenus ? » demanda Quilliar. Oui, pourquoi ? Parce que
j’avais confiance en Caëfann. J’avais fini par accepter l’idée que le village
avait besoin d’eux pour survivre. Mais entre l’accepter et risquer ma vie pour
eux, il y avait un monde. Ils avaient tué toute ma famille. Quand j’y pensais,
je savais que je les tuerais jusqu’au dernier si on m’en donnait l’occasion.
Dans ce cas, pourquoi me battre pour eux ? La réponse, quand elle me vint,
me perturba. Je la repoussai dans un coin de mon esprit et leur en servis une
autre, plus simple, qu’ils pourraient avaler.


« Tu n’as jamais vu
d’estorve ? demandai-je, armée de deux bâtons longs comme mon bras. Sinon,
tu ne me poserais pas la question. Et puis j’ai l’impression que mon village et
ta compagnie vont avoir besoin l’un de l’autre quand le peuple sauvage aura
recouvré toutes ses forces. Le hob m’affirme que les gobelins et les trolls
font des adversaires redoutables. » Il soupesa mes paroles avant de se
tourner vers son compagnon. « Elle est avec nous. Du moins pour le moment. »


Il avait raison. J’accepterais
volontiers de mourir pour les villageois parce que je ne croyais pas un instant
qu’ils me laisseraient vivre parmi eux. Une variante de la rengaine
adolescente : « Je vais mourir, et là ils seront tous très
tristes ! » Je serai toujours seule.


Entendre le changeur pousser un
autre cri m’arracha un sourire involontaire. Je n’étais pas seule. J’avais le
serviteur de l’élémental, et j’avais le hob.


Je m’élançai vers les bruits de
bataille, davantage parce que j’étais perdue dans mes pensées que par réel
désir de me battre. Car je venais de comprendre quelque chose.


Je n’avais jamais été seule.
Pourquoi avais-je cru que Quilliar et moi étions les seuls à cacher notre
véritable nature ?


Basseau et Roquefont débordaient de
magie. Dans toutes les familles des deux villages, quelqu’un avait été pris par
les mages de sang dans les trois dernières générations. Je pouvais même deviner
à coup sûr qui étaient les magiciens du village : ceux qui me haïssaient
le plus. Je m’étais sentie tellement seule après la mort de Quilliar. Il ne
m’était jamais venu à l’esprit que c’était à tort.


Contournant une tente, je tombai sur
un maraudeur qui se débattait contre un estorve agrippé à son dos. Il avait
lâché son épée pour essayer de se libérer, mais le monstre avait planté ses
crocs dans le cuir épais d’une mentonnière richement décorée qui lui protégeait
la gorge.


Mes armes étaient trop épaisses pour
ce que je comptais en faire. Je m’emparai de deux piquets de tente, me glissai
derrière les combattants et passai mes instruments entre eux. J’en coinçai les
extrémités dans le dos de l’homme et fis levier pour forcer l’estorve à
renoncer sous peine d’avoir le cou broyé.


Il lâcha prise, tendit les bras
derrière lui et m’agrippa l’épaule. Ses griffes s’enfoncèrent dans mon
aisselle.


Un carreau lui transperça le crâne à
deux doigts de mon nez avec un bruit mat. J’étais bien assez près pour voir que
ça venait de mon arbalète.


« Merci, Caëfann »,
murmurai-je en repoussant le cadavre.


Je le reconnaissais bien là. Il avait
fait ce qu’il fallait. Il était certainement perché dans un arbre pour tuer les
estorves bien plus efficacement que nous.


« Merci, mon frère », dit
l’homme. Son dos saignait à cause des plaies infligées par le monstre.


Il ramassa son épée et se tourna vers
moi. Sa mâchoire faillit bien se décrocher. Je lui tapotai le crâne du bout de
mon piquet de tente. Gentiment.


« Ferme la bouche et surveille
l’adversaire », dis-je en lui indiquant du menton l’estorve qui se
faufilait entre les jambes d’un type pour lui sauter dessus. Puis je me souvins
de l’étrange passivité qui m’avait gagnée lorsqu’un de leurs congénères m’avait
agressée sur le Hob et j’ajoutai : « Ne les regarde pas dans les
yeux. »


Comme je quittais ce maraudeur pour
un autre affligé d’un problème identique, je criai, un peu tard :
« Tout le plaisir est pour moi. »


Cette fois-ci je ne visai pas la
subtilité. Je me contentai d’enfoncer de tout mon poids le piquet de tente dans
l’oreille de l’estorve. Le premier pouce entra comme dans du beurre ; je tirai
mon couteau et me servis du manche comme d’un marteau pour faire pénétrer la
tige plus profondément et le tuer.


Je dus forcer pour desserrer les
mâchoires de la créature, serrées comme un étau sur sa victime qui, à plat
ventre, implorait l’aide du Dieu unique. Un croyant sincère. Tous les estorves
des environs étaient trop absorbés par les combats pour s’intéresser à
nous ; je pris donc le temps d’examiner les blessures de l’homme.


« Le Dieu unique était à tes
côtés, aujourd’hui, décrétai-je. Le monstre a croqué un bout de ton armure de
cuir, mais pas une once de chair. »


Il se retourna. C’était un gosse,
plus jeune encore que Quilliar. Il avait des taches de rousseur sur l’arête du
nez. Il m’étudia un instant puis saisit ma main tendue pour se relever.


Sans un mot de plus, nous
retournâmes nous battre.


Il ne me fallut pas longtemps pour
comprendre que, si je pouvais venir en aide à tel ou tel, c’était qu’un carreau
d’arbalète éliminait tous les estorves qui s’approchaient de moi. Caëfann était
bon. Non, mieux que ça : moi, j’étais bonne, et lui meilleur.


J’apercevais par instants le
changeur dans son corps de vieillard. Il jouait du bâton. Souvent je
l’entendais qui gloussait comme un fou furieux et chantait des comptines sans
queue ni tête d’une voix de fausset. Même moi, qui savais qui il était
vraiment, j’en restais bouche bée. Les estorves n’avaient pas l’air étonnés,
mais les maraudeurs en avaient la chair de poule.


« Il faut qu’on se replie, me
glissa Caëfann à l’oreille. Des mouvements lents. Ne croise pas leur regard.
Les estorves sont en train de reculer : les maraudeurs ne vont pas tarder
à te remarquer. Il ne faut pas rester. Tant qu’ils ne pensent pas directement à
toi, ils ne te verront pas. »


Il me posa la main sur l’épaule pour
me guider dans le champ de bataille. J’aurais aimé qu’il déplace un peu ses
doigts pour ne pas appuyer sur la blessure que m’avait infligée le premier
torve, mais je n’osais rien dire de peur de rompre son sortilège.


La poigne du hob me fit gagner
l’orée de la forêt à pas prudents. Là, il nous lança au galop. L’épuisement
consécutif à la bataille me rattrapa trop tôt, mais les maraudeurs ne
viendraient pas nous chercher dans ces parages avant un bon moment. Pas tant
qu’ils n’auraient pas dénombré leurs blessés et leurs morts.


Je m’assis sur un rocher qui, assez
lisse, devait être plus confortable que la terre humide et couverte d’aiguilles
de pin.


« C’est grave, ton
bras ? » demanda Caëfann après m’avoir regardée en silence.


Sans me laisser répondre, il écarta
le col de ma tunique et, malgré mes glapissements, examina la blessure.


« Douloureux, déclara-t-il,
mais pas bien méchant. » Il tira une flasque d’un des petits sacs pendus à
sa ceinture. Je sentis l’odeur de l’alcool avant qu’il ne touche ma peau et,
sous la brûlure, gémis aussi bas que possible. « C’est comme une griffure
de chat. Tu auras moins mal quand je l’aurai nettoyée. »


Je grommelai un commentaire acerbe.
Qui le fit rire.


« Malice », murmura-t-il.
Je me demandais ce qu’il entendait par là. Puis : « La prochaine fois
que tu voudras donner l’alarme dans un camp d’hommes armés, fais-moi plaisir,
trouve un moyen moins risqué. Et il faudrait qu’on s’occupe de tes visions. Si
je n’avais pas été là, ils te seraient tous tombés dessus avant que tu aies été
en état de te défendre. »


L’euphorie de ma course me revenait
à mesure que s’estompait la douleur de mon bras. Je lui souris.
« Heureusement que tu étais là, alors. » Je lui jetai un regard
songeur. « Je croyais que tu ne pouvais pas te rendre invisible sur cette
rive-ci.


— Tu parles de quand je t’ai
fait quitter le camp ? Nous n’étions pas invisibles, seulement discrets.
La confusion qui règne au cœur d’une bataille remplace très bien un sort
d’invisibilité. Si quelqu’un t’avait cherchée des yeux, il t’aurait vue. »


J’avais repris mon souffle. Je me
remis debout pour regagner le village. Le jour était presque entièrement levé,
et j’avais besoin de sommeil. « Je me demande ce que les maraudeurs
déduiront du fait que je les ai prévenus. »


Il renifla. « Je n’avais pas tablé
sur toi. Si Freux a pour deux sous de jugeote, ton village n’aura plus
grand-chose à craindre des maraudeurs. »


Je haussai les sourcils. « Qui
ça ?


— Tu te souviens des deux
hommes qui t’ont entendue parler, le premier jour ? »


Il prononça « parler »
avec le même accent que je mettais sur « voir ». Peut-être n’avait-ce
pas été la présence de la bête blanche qui avait incité les maraudeurs à
m’écouter.


« Oui.


— Le plus âgé, c’est Freux, le
lieutenant. J’ai beaucoup discuté avec lui. Les maraudeurs, ces derniers temps,
n’ont pas eu la vie facile. Les chevaux se mettent à boiter sans raison. On
commence à murmurer que leur chef a le mauvais œil. »


Je ris doucement. « Et Freux
s’en tirera mieux que lui ?


— Il a pris conscience de leurs
errements passés. Ça devrait marcher. »


Il n’avait pas l’air tout à fait sûr
de lui, mais j’en étais venue à le croire infaillible. Grâce à lui, au village
la chance avait tourné. Souriante, je contemplai ma chaumière en contrebas.
Nous avions trouvé une solution pour apaiser l’esprit de la terre ; les
maraudeurs se rallieraient à nous. Basseau allait croître et prospérer. Avec la
chance du hob de notre côté, comment la situation aurait-elle pu tourner
autrement ?


 


« Pourquoi est-ce qu’on monte
tout là-haut ? » demandai-je, juchée sur Canard, tandis que nous
gravissions les pentes du Hob. Il faisait jour, mais la pluie gâchait un peu
mon plaisir. Je bâillai, car je n’avais pas beaucoup dormi après le combat chez
les maraudeurs. Caëfann m’avait éveillée alors que le soleil dépassait à peine
le sommet des montagnes.


Le hob me regarda comme si j’étais
débile. « Tu ne m’as pas demandé de t’apprendre à faire en sorte que les
visions ne t’engloutissent pas totalement ? »


J’y réfléchis. « Non, c’est toi
qui t’es mis cette idée en tête.


— Parce que je sais comment ça
marche, moi, les visions, peut-être ? Bien sûr que non. Aucun hob
convenable n’aurait jamais l’idée d’avoir des visions. »


Je soulevai mon chapeau trempé pour
lui en donner un petit coup sur la tête. « Aucun hob n’aurait jamais
l’idée d’être convenable, rétorquai-je en recoiffant mon chapeau. Et s’il
s’apercevait qu’il risquait de s’y mettre, il prendrait des mesures
draconiennes. »


Il éclata de rire. « Tout à
fait exact, madame. Bien trop exact. Eh bien, dans ce cas, dites-moi comment
m’y prendre pour vous aider à contrôler vos visions ?


— C’est exactement ce que
j’allais te demander, dis-je en bâillant de plus belle. Puisque tu as l’air
fermement décidé à me l’enseigner.


— Je remarque que, de toi-même,
tu n’aurais pas fait le premier pas. » Il me lança un regard enjôleur
avant de se détourner.


S’il voulait jouer sur les mots, je
n’allais pas me laisser faire. « Alors pourquoi me demandes-tu de te
suivre ? » Je me penchai pour éviter une branche basse.


« Parce que je ne suis pas un
hob convenable. »


Je ris. « Ça suffit. Pourquoi
est-ce qu’on va sur le Hob ?


— Parce que je crois savoir
comment t’aider, et que j’ai besoin de la montagne. »


Je n’étais jamais montée par cet
itinéraire. Mais, après tout, je n’étais venue qu’une poignée de fois. La pluie
s’arrêta, abandonnant derrière elle l’odeur fraîche d’un monde tout propre. La
chaleur du soleil tiédit la laine humide de mon manteau.


Canard savourait le beau temps en
piaffant d’une manière tout à fait inconvenante pour un brave cheval de trait.
La présence du hob l’influençait nettement. Moi aussi, d’ailleurs. J’aurais dû
m’inquiéter de la façon d’apaiser l’esprit de la terre, ruminer en cherchant
comment empêcher les villageois de m’abattre à la première occasion, voire
imaginer ma future nuit de noces en me rongeant les ongles jusqu’au sang. Mais
non. Je courais derrière Caëfann et j’y prenais plaisir. Son énergie, son
enthousiasme infatigables s’unissaient au beau temps pour interdire toute idée
noire.


Le chemin n’était pas idéal pour les
chevaux. Canard et moi dûmes sauter plusieurs troncs effondrés et contourner
tant bien que mal un énorme rocher. Le sentier ne montait pas tout droit. Bien
au contraire, il sinuait sur les flancs de la montagne.


Nous atteignîmes un pré au sommet d’un
petit promontoire entouré de pentes abruptes. De l’autre côté poussaient des
fourrés épais. Je m’inclinai en arrière, et Canard s’arrêta en secouant la tête
et en mâchonnant son mors pour le faire tinter.


« Comédien ! Je n’ai même
pas tiré sur les rênes. »


Il hennit et profita de mon laxisme
pour arracher une touffe d’herbe d’un coup de dents rapide.


« Les chevaux bien élevés ne
mangent pas avec un mors dans la bouche », lui déclarai-je. Il m’ignora.
Je me tournai donc vers Caëfann. « Canard ne peut pas aller plus loin. Il
ne pourra pas franchir ces fourrés, et la pente devient trop raide pour
lui. »


Le hob opina. « Attends-moi
ici, je pars chercher ce pour quoi nous sommes venus. Ça ne me prendra qu’une
minute. » Il s’éloigna dans le pré mais s’arrêta au bout de quelques pas.
« On va rester un bon moment. Tu devrais desseller Canard. » Il
repartit d’un bon pas vers les buissons et très vite se mit à courir, comme
incapable de se maîtriser plus longtemps.


Je me laissai glisser à terre et,
suivant le conseil du hob, débarrassai Canard de la selle. Après un instant de
réflexion, je lui ôtai aussi le filet. Ces derniers mois, nous étions devenus
bons amis. Je ne pensais pas qu’il risquait de s’enfuir : l’herbe ici
était tendre et riche en trèfle. J’aurais même sans doute du mal à le
convaincre de repartir.


Je m’allongeai sur une grosse pierre
plate. En visant bien, j’arrivais à éviter presque toutes les aspérités.
L’herbe était trop humide pour être confortable. Je fermai les yeux rien qu’un
instant. Je somnolais. Je rêvais d’une femme maternelle qui me tapotait la main
en me disant, chose étrange, que j’étais très aimable. Je ne trouvais pas
l’énergie de lui demander pour qui ou en quoi.


« Encore endormie ? »
demanda le hob.


Assis près de moi, il avait, comme
Canard, un brin d’herbe entre les lèvres.


« Ça m’arrive, quand je passe
une nuit blanche à me battre contre des estorves. » Je me levai.
« C’est quoi ? »


Il tenait une branche de cèdre aussi
haute que moi, tordue et noueuse comme souvent le cèdre, mais dont l’extrémité
était bien droite. De longs filaments d’écorce en pendouillaient, et quelques
brindilles vertes en jaillissaient encore.


« Du cèdre. » Comme si je
ne le savais pas.


« Et pour quoi
faire ? » Je ne le laisserais pas venir à bout de ma patience.


« Pour servir d’ancre, ma
douce. Le poids du cèdre n’a d’égal que la puissance de son parfum. »


Il arracha les dernières feuilles
puis passa une griffe sur toute la longueur du bois pour en déchirer l’écorce,
qu’il décolla bande après bande. La substance jaune qui protégeait l’aubier
était humide. Quand il eut fini, il avait dans les mains un bourdon
spectaculaire, tout tordu, dont le bois, rayé de rouge et de beige, était semé
de nœuds. Il me le tendit.


« Prends ça. »


Il était plus lourd que je ne l’aurais
cru. Rectiligne, il aurait été moitié plus long, ce qui expliquait le poids
inattendu.


« Et maintenant ?


— Eh bien, quand tu me parlais
de tes visions, j’ai pensé à un cerf-volant ballotté par le vent. Je me suis
dit que tu avais besoin d’une ficelle pour te relier à toi-même. Comme ça,
quand le vent souffle, il ne peut pas t’emporter trop loin si tu n’es pas
d’accord.


— Ça ressemble plus à un bâton
qu’à une ficelle. »


Il ricana. « Petite sotte. On
n’est pas là pour plaisanter. Je t’ai vue quand les visions t’emportent. Tu es
sans défense. Si le fantôme avait débarqué pendant que tu observais un de mes
lointains ancêtres occupé à graver dans la pierre cette mise en garde
abracadabrante, tu serais à l’heure qu’il est en train de hanter ma montagne.


— C’est toi qui me traites de
sotte ? » m’écriai-je en prenant l’air stupéfait.


Il me montra les crocs. « Ce
n’est pas moi qui me suis précipité dans un camp grouillant d’ennemis armés, ma
douce. Le cèdre sera peut-être inefficace, je n’en sais rien. Mais tu peux
toujours essayer. »


Je m’assis donc, le bourdon posé sur
les genoux, les mains serrées dessus. Caëfann se mit en tailleur face à moi. Sa
queue gigotait comme celle d’un chat inquiet.


« Appelle une vision. »


Pendant qu’il m’apprenait à parler
aux esprits, j’avais compris qu’appeler une vision n’était pas bien différent
d’appeler un esprit. Les plus puissants venaient à moi et les autres
répondaient parfois à mon appel. Je n’avais pas encore essayé avec les visions,
mais le moment était venu.


Ce que je voulais vraiment savoir,
c’était ce qui se passait chez les maraudeurs, mais la force inconnue qui
m’empêchait de les voir était toujours à l’œuvre. Je reçus donc d’autres
images.


La musique s’élevait de ses
cordes sous ses doigts agiles. Wandel fredonnait doucement, perdu dans ses
accords. Il s’arrêta soudain en secouant la tête. Il répéta plusieurs fois les
quatre ou cinq mêmes notes en variant la dernière jusqu’à en être satisfait.


« Reviens, Aren. »


Pendant mes visions, il me semblait
que mon corps était moins réel que les sons et les images qui hantaient mon
esprit. Cette fois-ci ne faisait pas exception, mais le bourdon de cèdre, lui,
restait plus substantiel. Il me suffit d’y penser pour me libérer.


« Ça a marché », dis-je en
souriant. L’instrument fourni par Caëfann et ma nouvelle technique
fonctionnaient. Ça ne m’éviterait pas de tomber de Canard si une vision
s’emparait de moi (ce qui m’était déjà arrivé), mais du moins ne serais-je plus
obligée de rester vautrée dans la boue en attendant qu’un maraudeur, un estorve
ou une autre saleté de passage me trouve.


Il me rendit mon sourire.
« Bien. Le cèdre n’est pas si puissant que ça. Une fois que tu auras
compris comment ça marche, tu pourras t’en passer. Inutile de te reposer sur
des objets superflus. Réessaie. »


Je me concentrai de nouveau sur le
camp des maraudeurs, mais en visualisant le visage de Freux. Je n’avais encore
jamais essayé de penser à un individu précis. Et cette fois, la vision
obéit à mon appel.


La sensation d’oppression qui me
saisit les tempes était presque insupportable. Pas vraiment douloureuse, mais
très pénible. Je gardai les yeux ouverts, surtout pour voir si j’en étais
capable.


Le visage de Caëfann se fondit dans
les ténèbres, mais seule le remplaça une odeur de viande qui cuisait sur un feu
de bois.


« Alors, qu’est-ce qu’on va
faire, maintenant ? » C’était la voix du Quilliar de Freux.


« Je ne sais pas. »
Freux semblait assez serein. « J’imagine que… Il faut revenir. »


Sa voix venait de prendre le timbre
plus grave de celle de Caëfann.


Cette fois il me fut plus aisé de
revenir à moi. Peut-être parce que la vision n’était pas aussi forte, j’avais
l’impression que c’était moi qui la contrôlais et non plus l’inverse.


« Bien », dit Caëfann
quand mes yeux retrouvèrent son visage.


J’eus un sourire de triomphe.
J’apprenais à maîtriser mes visions, et j’avais en outre contourné ce qui
protégeait les maraudeurs de mon pouvoir. Avant que je puisse en parler au hob,
cependant, la vue me saisit dans ses serres implacables avec une force
qui rendait mes tentatives de résistance aussi vaines que les battements
d’ailes d’un oiseau nouveau-né. L’odeur du cèdre se dissipa.


Quand le hob avait essayé de me
faire localiser l’esprit de la terre, j’avais eu la sensation de m’élever dans
les airs. Ce qui m’arriva alors était très similaire. Je voyais…


Le hob et moi qui nous
regardions. Sa queue enroulée à mon poignet, ses mains sur mes épaules, puis
une force m’entraîna. Le Hob – la montagne – était en dessous de moi, je
flottais sur ses crêtes et m’approchais de la Dent d’argent brisée, couverte de
jeunes pousses et de buissons en fleur. Quelque chose m’agrippa et me fit
accélérer au point que les sommets à mes pieds ne furent que des masses floues.
Puis je m’arrêtai. Je ne savais pas où j’étais, car le relief ne m’était plus
familier. Mais l’homme… L’homme, je le connaissais.


Vêtu d’un manteau rouge sang, il
montait un cheval noir. Derrière lui trottaient trois hommes en noir, l’ancien
uniforme de Kitt, sur trois chevaux épuisés et trempés. La pluie ruisselait en
larmes du ciel que zébraient des éclairs. Le vent transformait les branches en
lanières qui fouaillaient ceux qui osaient braver les éléments.


A chaque éclair, je distinguais
l’affleurement rocheux sur le pic qu’ils contournaient. L’un des chevaux trébucha
sans raison. Son cavalier cria quelque chose – j’entendais sa voix sans
comprendre ses mots. L’homme en tête s’arrêta pour écouter. Un éclair, et son
visage blanc m’apparut en bas-relief. Des yeux fous dans des traits qui
auraient pu venir de n’importe quelle famille de Basseau – mais presque
difformes, comme fondus par un feu intérieur. Ses cheveux acajou étaient striés
de mèches grises qui ressortaient d’autant plus que la pluie assombrissait
encore le reste.


Le mage de sang secoua la tête et
éperonna son cheval.


« Reviens, chérie », dit
le hob.


Cette fois ce fut sa voix, non le
bourdon, qui me servit d’ancre et me ramena à la réalité. L’odeur du cèdre vert
emplit mon nez. Je me tournai vers Caëfann.


La peur et la colère rivalisaient en
moi. La peur pour Kitt, car à ma connaissance rien d’autre ne justifiait le
retour du mage. Il venait tuer sa créature. En dessous, une autre peur. Trop de
mes ennemis connaissaient ma vraie nature. Le mage de sang, l’apprenant,
exigerait ma mise à mort comme son roi et son Dieu lui en donnaient le droit.
Le prix du joug qui avait si longtemps pesé sur le peuple sauvage.


La peur me faisait haleter,
frissonner, mais la colère eut bientôt le dessus.


Je montrai les dents. C’était trop
difficile de haïr les maraudeurs. Leur Quilliar n’était pas plus malfaisant que
le mien, même s’il m’avait fallu le hob, la mort et le nom de mon frère pour me
le faire comprendre. Leur Quilliar avait été berger.


Freux, ma vision me l’avait révélé,
un seigneur bien plus compétent et bienveillant que Morech. Dans un monde
différent, ces deux hommes auraient été identiques à mon père et mon mari,
peut-être même meilleurs encore. La mort de mes parents, celle de mon mari
avaient pour origine une démence cosmique qui hantait les gens de guerre. Et ces
morts, j’aurais pu les empêcher.


Celle de mon frère, en revanche,
c’était la faute du mage de sang. Tout comme les calamités qui s’étaient
abattues sur Basseau étaient la faute des mages de sang, de tous les mages de
sang. Sans eux, jamais les entraves imposées à la magie ne se seraient ainsi
brisées. Il n’y aurait pas eu de guerre. Pas de mercenaires devenus bandits. Je
considérais donc que le mage de Morech était coupable de toutes les morts
survenues au printemps et à l’été, de tous les malheurs advenus à moi et aux
miens.


Ma logique n’était pas irréprochable
– même à cet instant je le savais – mais la colère m’embrouillait les idées, et
ça faisait du bien. Je me drapais dans mon juste courroux comme dans une bonne
couverture. J’avais un coupable à haïr. J’avais cru que le mage de sang était
mort, hors d’atteinte de ma fureur. Mon sang battait dans mes veines comme si
la mort de Quilliar ne remontait qu’à la veille.


« Aren ! » Caëfann
semblait inquiet. « Aren, qu’as-tu vu ? »


Je refoulai ma colère, comptant bien
la ressortir plus tard, et j’expliquai : « Le mage de Morech revient.
Je l’ai vu sous l’orage, sur l’ancienne route qui contourne la crête de Faran,
près de la Taupinière. » Il fronça les sourcils, se releva et m’y aida
ensuite. « Il revient pour Kitt. Pour le tuer.


— Quand ?


— Morech lui avait donné trois
mois. Jusqu’aux dernières semailles. Quand la montagne est tombée, quand Morech
est mort, j’ai cru que ça réglait le problème. »


Caëfann secoua la tête. « Pas
hier, il n’y a pas eu d’orage sur la crête hier. Pas aujourd’hui non plus, du
moins pas ce matin, même s’il pourrait pleuvoir là-bas d’ici ce soir. » Il
prit une longue inspiration et ferma les yeux, se concentra un moment puis
opina. « La montagne dit qu’il n’y aura pas d’orage aujourd’hui. Peut-être
demain.


— Ce qui le ferait arriver au
village demain ou après-demain. » Je serrai les bras autour de moi. Pas
parce que j’avais froid.


J’avais eu un peu de temps pour
réfléchir. La colère me fuyait. Le mage de sang n’était pas plus responsable de
mes problèmes que les maraudeurs. Au fond, lui aussi était une victime. Je
n’avais jamais entendu parler de quiconque devenant mage de son plein gré.
Grâce au soulagement que j’avais ressenti en lui attribuant la responsabilité
de la haine et de la peur qui m’habitaient, je comprenais mieux pourquoi les
villageois me détestaient.


Colère ou non, il fallait arrêter le
mage de sang. J’aurais préféré disposer de plus de temps pour m’y préparer,
mais ça n’avait guère d’importance. Je savais ce que ferait Kitt : rien du
tout. Depuis le début, il considérait qu’il vivait à crédit et ne semblait pas
décidé à lever le petit doigt pour prolonger ses jours. Albrin se battrait,
oui, mais il n’était pas encore assez remis pour se rendre bien utile. Koret
était un combattant mais ne connaissait rien à la magie. Et, de toute façon,
Koret était indispensable à la survie du village. Je ne pouvais pas l’exposer à
la mort. Pas plus que je n’impliquerais Caëfann dans un combat qui ne le
concernait pas.


Il n’y avait personne pour affronter
le mage. À part moi.


« Comment je m’y prends contre
un mage de sang ? »


Je remarquai pour la première fois
que les oreilles du hob étaient plaquées contre son crâne, même si son sourire
semblait détendu. « C’est une très bonne question, mais tu la poses au
mauvais interlocuteur. Tu oublies ce que les mages de sang ont fait subir à mon
peuple. J’étais là… et je ne me suis pas très bien défendu. » Ses mains se
crispèrent sur son bâton. Il reprit à mi-voix : « Je ne m’en souviens
pas, mais j’en rêve chaque nuit.


— Tu n’aurais rien pu
faire. » Sa douleur me faisait oublier mes préoccupations. « Tu étais
si grièvement blessé que les tiens t’ont donné à la montagne, seule capable de
te venir en aide. Qu’aurais-tu pu faire de plus que tout le reste de ton
peuple ? À en croire les contes, le lieu d’où on a lancé le sortilège
d’entraves se trouve très loin d’ici, très loin du Hob. On raconte qu’ils ont
sacrifié un dragon pour obtenir la puissance nécessaire. Si même la montagne
n’a pas pu résister, tu aurais été impuissant.


— Quoi qu’il se soit passé,
c’est de l’histoire ancienne », reconnut-il d’une voix empreinte
d’amertume. L’amertume n’était pas un sentiment que je m’attendais à trouver
chez le hob, même s’il avait de quoi en ressentir.


Je ne voulais pas lui faire
davantage de peine au risque de réveiller des souvenirs que la montagne avait
préféré lui ôter. Mais je désirais encore moins affronter le mage sans avoir la
moindre idée de la façon de m’y prendre. Je reformulai donc ma question.


« Tu as déjà combattu un
magicien ?


— Oui, dit-il d’une voix sèche.
Mais je ne sais plus ni qui ni quand. Et des conseils précis ne te seraient
d’aucun secours. Tes pouvoirs sont différents des miens, mais également de ceux
du mage de sang. Sers-toi de cela.


— De quoi au
juste ? » L’amertume m’envahit à mon tour. « Des visions ?
Je vais lui demander de venir dans la nuit avec moi pour invoquer des
fantômes ? Des fantômes qu’il peut sans doute diriger bien mieux que
moi : la mort est son fonds de commerce. »


Caëfann ouvrit les bras en signe de
reddition. « Je n’ai rien de plus à t’offrir. Je ne suis pas sûr qu’on
puisse vaincre un tel homme, mais je ferai de mon mieux pour t’aider.


— Non. » Je ne voulais pas
risquer sa vie, non seulement parce que lui seul permettrait au village de
survivre mais aussi parce que je n’aurais pas supporté de le perdre comme
j’avais perdu tant des gens que j’aimais. En le regardant, je m’avouais enfin
que je l’aimais.


Il se leva en secouant son manteau.
« J’ai juré d’aider le village à survivre, dit-il très calmement. Si je
pense que Kitt, vivant et prêt à se battre, est un atout pour Basseau, ça ne
regarde que moi. Viens, je vais te raccompagner jusqu’à ce que tu puisses
retrouver ton chemin. Ensuite, j’ai deux ou trois affaires à régler. »


 


Pendant le trajet de retour, je
n’avais plus sommeil du tout. Si le mage ne suffisait pas, il y avait les
berserkers qui l’accompagnaient. Avec un seul bras, Kitt avait pu repousser les
maraudeurs pendant une journée entière. De quoi aurait-il été capable avec
deux ?


Le village ne disposait que de deux
combattants aguerris à opposer aux berserkers. Deux. Dont l’un refuserait de se
battre. Je connaissais Kitt, mieux encore aujourd’hui qu’avant qu’il ne parte
pour la guerre. En s’éloignant des autres chaque fois qu’il le pouvait, il
avait déjà accepté de mourir. Pas seulement parce que la magie l’avait
transformé en un soldat d’élite, comme je l’avais cru à son retour, mais aussi
parce qu’il savait ne plus avoir très longtemps à vivre. Il ne résisterait pas,
parce qu’au fond de lui il estimait mériter son sort. La magie de mort avait
posé sa marque sur lui, et le Dieu unique affirmait que les hommes ainsi
souillés étaient déjà morts.


Koret était fort, mais bien moins
que Kitt. Je les avais vus s’entraîner ensemble à l’occasion, et même à mes
yeux non exercés la différence était évidente. Il n’aurait aucune chance contre
les sbires du mage.


Et il y avait Wandel. Pour Kitt et
lui, il allait de soi que le faux harpiste serait capable d’exécuter les ordres
du roi et de tuer Kitt si Morech n’y parvenait pas. Je me demandais comment
Wandel, qui en ce moment même écrivait des chants en l’honneur de la terre,
pouvait faire le poids contre un berserker.


Canard trébucha sur un arbrisseau
foudroyé, caché par les herbes folles. Je m’aperçus alors que nous étions
seuls : Caëfann avait dû estimer que je trouverais mon chemin.


Il m’aiderait, il l’avait dit.
Aucune raison de me sentir abandonnée. Une idée soudaine me cueillit comme un
coup de poing dans le ventre. Je repensai à ses oreilles plaquées contre son
crâne, comme celles d’un étalon qui voit un étranger empiéter sur son
territoire.


Il ne ferait pas ça, me dis-je, pas si loin de la montagne, alors que ses pouvoirs
seraient presque réduits à néant. Mais je m’inquiétais tout de même. Les
bois étaient son élément, et même si loin de la montagne il serait en
confiance. Trois berserkers et un mage contre un hob – cela inquiéterait-il
Caëfann, qui, à l’en croire, mangeait des estorves au petit-déjeuner ? Qui
avait accueilli ma course suicidaire, ce matin, avec un rire et un sermon sur
le thème « Plus de finesse, la prochaine fois » ?


J’essayai de me convaincre que je me
trompais. Mais je n’arrivais à voir que son regard quand il m’avait dit qu’il
ne serait bon à rien contre un mage de sang. Il n’exprimait pas que le chagrin
ou la colère. Il y avait aussi de la culpabilité.


Qui mieux que moi pouvait le
comprendre ? Grâce à ma vue, je portais une culpabilité infinie. Je
me sentais coupable de la mort de Daryn et de ma famille. D’avoir survécu sans
eux. Cela devait être bien pire pour le hob. Il était le dernier de son espèce,
le seul que la montagne avait sauvé.


Je me penchai en avant et Canard,
percevant ma hâte soudaine, partit comme une flèche. Il courait bien trop vite
pour un si mauvais terrain, mais je m’en fichais. J’avais l’affreuse impression
d’avoir échangé un être cher contre un autre. Je ne voulais pas être
responsable d’une disparition de plus, surtout pas celle de Caëfann. Si
j’atteignais le village assez vite, je réussirais peut-être à convaincre les
gens de prendre les armes. Les patrouilleurs, en tout cas. Si je trouvais assez
de monde pour courir avec moi jusqu’à la crête de Faran, Caëfann aurait une
chance de s’en tirer.


Le sentier déboucha sur une piste
que Canard et moi connaissions. Il accéléra encore. Descendre des pentes au
grand galop me donnait toujours l’impression de tomber. Le cheval se battait à
chaque pas pour que ses jambes suivent le rythme de son corps.


Sous ses sabots, la montagne
trembla. Il s’effondra, mais à cet endroit la pente était douce et Canard
réussit à se relever avant que j’aie vraiment compris ce qui arrivait. Je
percevais la fureur de la montagne et sus que ma supposition avait mis dans le
mille. Il lui avait révélé sa destination, et elle savait qui lui avait indiqué
où se trouvait le mage de sang. Elle m’en voulait.


La peur éperonnait Canard, qui
fuyait la montagne avec des cabrioles de chien de berger. Des branches
accrochèrent mon bourdon de cèdre, mais je le tenais ferme.


« Je sais ! criai-je sans
être certaine que la montagne m’entendrait. Je vais chercher de l’aide. »


Canard tomba de nouveau et atterrit
à genoux lorsque le sol se déroba sous lui. Je l’aidai à retrouver son
équilibre pour qu’il puisse se relever. Il filait comme l’éclair. Ses muscles
puissants tremblaient sous l’effort, et son souffle était haché. Si nous
arrivions vivants, je craignais bien qu’il ne puisse plus jamais courir.


La brève éclaircie était finie. La
terre, humide, glissait dangereusement. La montagne envoya des rochers à notre
poursuite, certains aussi gros que le cheval. L’un d’eux fracassa un arbre près
de nous, et le vieux géant s’écrasa en travers de la piste juste sous nos
pieds.


Canard n’eut d’autre choix que de
bander ses muscles habitués à tirer un soc de fer enfoncé dans la terre lourde,
de ramener ses jambes sous lui et de sauter. J’eus à peine le temps de
m’accrocher de toutes mes forces à sa crinière.


Ce ne fut pas un saut gracieux. À
l’atterrissage, ses postérieurs se prirent dans des branches et il tomba une
troisième fois. Mais ces branches, justement, amortirent notre chute. Je me
jetai le plus loin possible pour lui donner la place de se remettre debout.


Il resta immobile un instant, trop
épuisé pour relever la tête. Son poitrail était couvert d’écume, et une bonne
partie de l’eau qui ruisselait de son dos n’était pas de la pluie. Ses genoux
avaient souffert de nos chutes précédentes, mais ce n’étaient, me semblait-il,
que des égratignures.


La terre frémit une fois de plus,
mais l’avalanche de pierres avait pris fin. Ce silence soudain me fit prendre
conscience du vacarme qui avait régné. On n’entendait plus que le bruit de la
pluie. Un éclair illumina le ciel dans la direction de la crête de Faran.


« Tu avais pourtant dit qu’il
n’y aurait pas d’orage ce soir », lui reprochai-je. Mais la montagne ne
répondit pas.


Cet éclair signifiait que je n’avais
pas le temps d’aller chercher de l’aide. Je savais bien que le hob atteindrait
Faran à temps pour affronter le mage de sang, mais pour de simples humains le
voyage prendrait toute une journée.


Canard et moi reprîmes notre route
au pas.


Je n’avais aucun doute : le
mage de sang arriverait jusqu’à Basseau. Je le savais. Si je lâchais mon
bourdon, je le verrais. La vision était tapie juste derrière mes yeux. Je
crispai la main sur le cèdre en m’efforçant de ne penser à rien.


 


Pour gagner l’auberge, je mis pied à
terre et marchai à côté de Canard. Quelques personnes étaient dehors malgré la
pluie. La femme du forgeron rappela sa marmaille pour la faire entrer dans la
forge. Je devais être dans un sale état.


Canard pressa le pas en voyant
l’auberge mais ralentit tout de suite. Il attendit patiemment que je le
desselle et l’essuie avec une serviette grossièrement tissée. Je l’installai
dans son box et lui versai une mesure de grain. Son poitrail, quoique trempé de
sueur et de pluie, avait eu le temps de refroidir. Je n’aurais pas à
m’inquiéter qu’il boive trop.


« Qu’est-ce qui se
passe ? » La voix de Kitt ne me surprit pas, même si je ne l’avais
pas entendu entrer.


Je refermai la porte au crochet et
me retournai. Dans le silence, j’imaginai ce qui se passerait si je lui
répondais honnêtement.


Il expliquerait aux villageois que
cette affaire ne concernait que lui et le mage de sang. Eux le laisseraient se
rendre. Son père était encore trop faible pour protester ; Mérévich
n’interviendrait pas, pour ne pas risquer de perdre ce qui lui restait
d’autorité. Koret choisirait de respecter la volonté de Kitt.


Si le village abandonnait Kitt au
mage, celui-ci ne ferait de mal à personne d’autre. Il resterait parmi
nous : il n’avait nulle part où aller. Moi, il me tuerait, mais on
parviendrait peut-être à le convaincre d’épargner Kitt puisque toutes les
raisons de le tuer s’étaient évanouies. Mais, d’après ce que je savais et ce
que Kitt m’avait dit, ça me semblait peu probable. Et ensuite ?


Si l’élémental ne m’avait pas crue
lorsque je lui avais dit que nous n’étions pas des alliés des mages, il aurait
détruit nos récoltes. Que ferait-il en apprenant qu’un mage vivait parmi nous ?


J’avais les moyens de le vaincre. Je
l’avais toujours su. Le hob aussi, j’en aurais juré. Mais je ne m’y serais pas
résolue par vengeance ni pour sauver la vie de Kitt. Pour le village, en
revanche, j’étais prête à ce que je n’aurais pas accepté pour l’homme que je
considérais comme un frère. Mais je devais affronter le mage toute seule. Je
lus dans les yeux de Kitt qu’il ne me laisserait jamais en arriver là. Alors je
lui mentis.


« Rien. » Non, ça n’allait
pas marcher. L’état de Canard ne révélait que trop qu’il s’était passé quelque
chose. « La peste soit de ce hob. Il est allé se faire tuer. » Les
sanglots dans ma voix n’étaient pas feints.


Kitt se raidit. Une sorte de ferveur
impatiente, je crois. « Où ça ? »


Je haussai les sourcils. « Pour
que tu t’y précipites toi aussi ? Et puis il n’a pas tort : c’est son
affaire, pas la nôtre. » Il avait une chance d’exorciser les démons qui
harcelaient ses nuits. J’aurais aimé croire qu’il y réussirait. J’avais quelque
idée de ce dont le hob était capable ou non. Trois berserkers et un mage de
sang, loin de la montagne, c’était trop, même pour Caëfann.


« Je vois », dit Kitt en
relâchant ses muscles.


Si je fermais les yeux, je le
savais, je verrais moi aussi. Je me penchai donc pour récupérer mon
bourdon de cèdre appuyé contre le mur. Les visions, ce serait pour quand je me
retrouverais seule.


Me concentrer sur Kitt m’avait
aidée. J’essuyai mes yeux pleins de larmes pour mieux le voir. Avant que j’aie
baissé le bras, Kitt m’enlaça. L’étreinte maladroite prit fin presque aussitôt.


Elle avait dû le mettre aussi mal à
l’aise que moi, car il pivota vers la sortie et fit plusieurs pas avant de se
retourner. « Aren, je t’aime comme si tu étais ma sœur par le sang.


— Moi aussi, Kitt, je
t’aime. » Je me demandais pourquoi il avait choisi cet instant pour me le
dire.


Il acquiesça, comme si nous parlions
de la pluie et du beau temps, et s’en fut.


Dès qu’il eut passé la porte, je
m’assis devant le box de Canard et relâchai mon emprise mentale sur le cèdre,
tout en gardant la main dessus. Ça n’avait rien changé la fois d’avant, lors de
la vision si puissante, mais ça ne pouvait pas faire de mal. La vision déboula
comme un intrus que j’aurais trop longtemps fait attendre sur le seuil.


Le mage de sang entrait dans
Basseau, seul. Les rues étaient désertes. On n’entendait que la brise qui
jouait avec les clochettes fixées à certaines portes d’entrée.


Dans son manteau, un accroc
s’ouvrait et se refermait au rythme des pas du cheval. La bête avançait
lentement et semblait ne tenir debout que grâce aux rênes que le mage serrait
dans sa main gauche. Dans la droite, il tripotait une poignée de petites perles
en bois passées sur une fine chaînette noire.


Et ce fut fini, sans effort de ma
part. Cela m’allait. J’en savais assez. Il arriverait de l’est un peu avant
midi. Il passerait sans doute par le pont des Chutes. Je ne savais pas pourquoi
il n’y avait personne dans les rues, mais je comprenais pourquoi le chagrin
hurlait dans ma poitrine. La chaînette qu’il tenait était celle que Caëfann portait
à l’oreille. Elle était noire de sang, le sang du hob.


Dans l’ombre de l’écurie, je laissai
libre cours à ma fureur. J’ouvrais mon cœur à ce sentiment, car il tenait à
distance la tristesse et la peur. Si j’échouais, le village mourrait.


Je disposais de la soirée et de
toute la nuit pour réunir mes forces. Je m’appuyai au bourdon pour me relever.
J’aurais bien le temps de pleurer quand tout serait fini. Pour le moment, je
puisais dans les forces que me donnait la rage. A tout le moins, le mage de sang
saurait qu’on lui avait résisté. Je devais bien cela à Kitt. À Caëfann.


 




ONZE


Je sortis Torche de son box. Canard
m’avait donné tout ce qu’il avait, et Torche était le seul autre cheval dont je
pouvais espérer qu’il ne s’enfuie pas lorsque les esprits apparaîtraient.
Dressé pour la guerre, il affronterait selon Kitt ce qui ferait décamper un
cheval sain d’esprit. Ce qui impliquait également qu’il se méfierait de tout
autre cavalier que Kitt. J’espérais qu’il se souviendrait de moi : j’avais
participé à son dressage.


Je lui parlai doucement tout en
serrant la sous-ventrière. « C’est en partie pour lui, tu sais. Si
personne n’intervient, il mourra. Alors tu vas devoir me supporter, rien que
pour ce soir. Et maintenant du calme, je ne veux pas le voir revenir. Je ne
veux pas qu’il sache ce que je me prépare à faire, sans quoi il combattra dans
le camp adverse. »


Je raccourcis les étrivières, trop
longues pour moi, avec une rapidité due à une longue habitude. Un vieux manteau
imperméable était pendu à un clou sur la porte arrière. La peau de daim,
quoique vieille, était restée souple.


Menant Torche par le filet, je
gagnai le petit pré derrière l’écurie. Il était juste assez grand pour
permettre aux chevaux de se dégourdir les jambes. Des constructions l’entouraient
sur les quatre côtés, mais une allée étroite permettait d’atteindre la rue.
Pendant mon passage dans l’écurie, l’averse s’était faite déluge.


La jument de Wandel était là. Elle
leva un instant la tête mais, voyant que ce n’était que nous, replongea le nez
dans les mauvaises herbes.


Torche, lorsque je l’enfourchai, se
raidit en hennissant.


« Allez, Torche, tu me connais.
Je ne te vole pas, je t’emprunte un moment. » Je m’appliquais à rester
détendue, et ma voix était douce. Si le cheval me sentait nerveuse, il me
résisterait. Je comptais sur de très vieux souvenirs pour nous tirer d’affaire.


Ses oreilles à la pointe sombre
s’aplatirent puis se redressèrent. Il hésitait. Il tapa du sabot, agacé, puis
se cabra légèrement. Sur la crête de Faran l’éclair frappa encore ; je
tâchai de ne pas y prêter attention et lui demandai d’avancer. Après un instant
de réflexion, il se mit en marche d’un pas raide. J’essayai différentes
allures : le pas ; un petit trot ; un changement de pied, les
antérieurs, les postérieurs. Un appuyé à gauche puis à droite. Le temps que
nous arrivions au petit galop, il avait abouti à la conclusion que j’avais le
droit de le monter.


Je le fis revenir à l’angle de
l’écurie et de l’auberge. En prenant la diagonale, il accélérerait suffisamment
pour sauter la clôture. Je le mis en position. La barrière, à l’angle, ferait
un obstacle plus large, mais il aurait ainsi la place de se recevoir. Je lui
avais déjà fait franchir des obstacles plus difficiles. Quoique jamais en plein
cœur d’un orage.


Torche dansait d’impatience. Il
savait ce que j’allais lui demander, car les chevaux le savent toujours. Il
sauta sans peine et rechigna même à revenir au pas. L’allée débouchait en plein
dans le village et, si nous trottions, tout le monde nous entendrait. Il valait
mieux que nul ne me voie, surtout montée sur le cheval de Kitt.


Les petites allées de Basseau
étaient plus sinueuses que les rues – qui ne valaient pas la route Royale.
Certaines étaient pavées, et la pluie les rendait glissantes.


Je contournai un entrepôt puis
descendis en direction de la cour d’une maison. Là, j’entendis parler. Un
groupe de gens chuchotaient. Torche s’arrêta avant même que je le lui demande.
Un talus et une haie d’aronces m’empêchaient de voir ce qui se passait dans la
cour mitoyenne.


J’étais toujours en train de
chercher à qui appartenait cette maison lorsque j’entendis hurler.


Je me penchai pour lancer Torche
dans la pente abrupte. Il partit au galop malgré le sol glissant. La haie était
moins haute à l’autre bout de la cour, et il la franchit d’un bond sans même
ralentir.


Il y avait six ou sept personnes. Un
homme était à terre, aux prises avec une créature poilue qui l’avait attaqué
par-derrière. Le temps que, en deux enjambées, Torche s’approche, je m’aperçus
qu’il s’agissait d’une des drôles de bêtes que j’avais vues dans le marais des
Chutes.


Un pikka. C’était le mot qu’avait
employé Caëfann. Je sautai à terre alors que le cheval courait toujours et mis
toute la force de mon élan dans le coup que je portai avec mon bourdon, qui
s’enfonça dans les côtes de l’animal avec un craquement très satisfaisant.


Le pikka glapit et, contrairement à
l’estorve avant lui, lâcha sa proie pour m’affronter. Ses yeux intelligents,
qui m’évoquaient ceux des porcs, me jaugèrent. Avec un grognement sourd, il se
mit à avancer et reculer pour gagner du temps et trouver un moyen de m’attaquer
en restant hors de portée de mon bâton. Je reculai pas à pas pour l’éloigner du
blessé.


Les pikkas avaient recours à la
magie pour se faire discrets.


Si j’avais monté Canard, le second
pikka m’aurait tuée. Mais j’entendis Torche hennir, et le sol trembla sous ses
coups de sabot. Je fis volte-face juste à temps pour le voir décocher un coup
violent à la bête qui avait surgi derrière moi. Cela détourna mon attention
assez longtemps pour que le premier évite mon bourdon et m’attaque.


Je parai, et il se jeta sur ma
nuque, mais ne planta les crocs que dans une mèche de cheveux et une épaisseur
de cuir. Je tombai à la renverse, l’écrasant sous mon poids, et défis le laçage
de mon manteau. Je roulai sur moi-même sans libérer le pikka, dont les griffes
aiguës et les crocs plus aigus encore étaient, pour l’instant, empêtrés dans le
vêtement coriace. Je voulus attraper mon couteau mais, quand je relâchai ma
prise sur le manteau, le pikka se débattit de plus belle et je dus m’y prendre
à deux mains pour mieux l’immobiliser. Je voyais distinctement le couteau, mon
coude en frôlait le manche, mais il était hors d’atteinte.


Pas pour longtemps.


Le couteau sortit de son fourreau et
glissa jusqu’au manteau. Malgré le pikka qui gigotait dans tous les sens,
l’arme s’approcha de moi sans à-coups jusqu’à ce que je puisse la saisir.


Je me tournai vers le blessé.
C’était Poul. Il s’était mis sur le ventre et me regardait dans les yeux. Il réussit
à hocher la tête puis ferma les paupières avec une grimace de douleur.


De la main gauche, je maintins à
terre la tête du pikka, que mes genoux pressés sur ses épaules forçaient à
rester à peu près immobile. À travers le manteau, je lui enfonçai ma lame dans
la gorge jusqu’à la garde. Je restai où j’étais le temps de m’assurer qu’il
était mort.


En relevant la tête, je vis qui se
trouvait dans le jardinet. L’ironie de la situation m’arracha un rire. Le pikka
avait interrompu une réunion d’adversaires de la magie. Il y avait la mère de
Poul et la femme du forgeron. Je me demandais si son mari savait qu’elle
frayait avec ceux qui avaient tué son frère. Non, j’avais oublié, on avait fait
porter le chapeau aux maraudeurs. C’étaient peut-être bien eux les coupables,
d’ailleurs – eux, ou bien la loakal, ou une autre créature redoutable. Les
pikkas n’étaient pas les seuls à avoir envahi la vallée.


Et si cette femme avait estimé que
Dingo Banar, un adulte incapable de nouer ses lacets, n’était qu’un fardeau inutile ?
Avait-elle poussé les autres à le tuer ?


Tous ayant bien trop peur pour
s’approcher – peur de moi ou du pikka, je préférais ne pas le savoir –,
j’abandonnai le corps de l’animal et allai m’agenouiller près de Poul. Poul,
qui m’avait sauvé la vie en recourant à la magie pour me donner le couteau.


Il était inerte mais sa poitrine se
soulevait. Son épaule était très abîmée. Il aurait fallu que quelqu’un cherche
à arrêter l’hémorragie pendant que j’affrontais le pikka. Il avait déjà perdu
beaucoup de sang.


J’entendais presque la voix sèche de
Mémé déclarer : « Le saignement va nettoyer la blessure – si ça ne le
tue pas. »


J’ôtai la tunique de Caulem, la
roulai en boule et la pressai contre la plaie. La mère de Poul s’accroupit de
l’autre côté, dénoua son tablier et le déchira en longs rubans pour lui bander
l’épaule bien serré et maintenir ma tunique en place.


« Ça a suffisamment saigné pour
minimiser les risques d’infection. » Je trouvais ma voix bien incertaine.
« Mémé vous aurait dit de ne pas toucher au pansement jusqu’à ce que ça ne
saigne plus.


— Je soignais déjà ma famille
que tu n’étais même pas née », répondit-elle du ton acide par lequel elle
dissimulait son cœur tendre.


Je m’écartai de Poul, heureuse de
savoir qu’il ne mourrait pas. Du moins pas aujourd’hui. Mon manteau était resté
dans une flaque de boue. Comme moi, il était couvert de sang. Je ne portais
plus qu’une fine chemise de lin, et je frissonnais.


Je n’arrivais pas à regarder les
gens qui m’entouraient. C’étaient eux, la source de la haine qui menaçait le
village au même titre que le mage de sang et l’esprit de la terre. Ça m’était
insupportable. Je m’approchai donc du pikka que Torche avait tué. En examinant
sa blessure, je remarquai des cloques là où le fer des sabots avait touché la chair.


Je soulevai mon manteau. La bête que
j’avais égorgée était en bien meilleur état. De longs crocs noirs dépassaient
de ses babines ouvertes sur la mort. Elle ressemblait davantage à un ours, en
plus petit, qu’à un chien ou un chat, mais avec une tête étroite. Mon coup de
bâton lui avait défoncé la poitrine. Elle n’aurait pas tardé à mourir même si
je n’avais pas réussi à lui ouvrir la gorge.


On me posa sur le dos une pèlerine
bien chaude. Je levai les yeux et vis la mère de Poul.


« Il faut que j’y aille, dis-je
sèchement. J’ai à faire. Vous devriez aller chercher le prêtre. Koret et lui
étudient les créatures qui sont revenues nous harceler. Je crois que c’est une
des bêtes que le hob appelle « pikka ». Dites-le-lui.


— On s’en charge. »


J’opinai en détournant les yeux.
« Merci. S’il y en a d’autres, je vous conseille de vous armer d’acier. Le
hob dit que le peuple sauvage y est parfois vulnérable. »


Torche attendait patiemment, dos au
vent pour se protéger de la pluie. Dans la pénombre du soir qui tombait, je
m’assurai qu’il n’était pas blessé. Ses jambes et son ventre étaient couverts
de boue. Je lui fis faire quelques pas : il ne boitait pas. Je montai en
selle et arrangeai ma pèlerine pour qu’elle ne gêne pas mes mouvements.


« Aren. »


Je levai les yeux.


« Quand les gens souffrent et
qu’ils ont peur, ils font des choses stupides. Des choses cruelles. »


Pensant à Dingo Banar, je balayai du
regard les gens qui entouraient Poul, des gens très probablement impliqués dans
la mort du simplet. La femme du forgeron me regarda un instant dans les yeux.


Je me frottai le visage, écœurée, et
murmurai : « J’espère que vous en tirerez du réconfort,
madame. » Je me préparais à commettre une mauvaise action – qui étais-je
pour condamner ces gens ? « J’espère que, moi aussi, j’en tirerai du
réconfort. »


Je pense qu’elle aurait répondu,
mais je me suis penchée et Torche est parti au petit galop pour sauter la haie.


 


J’invoquai d’abord les esprits du
marais, me persuadant que c’était pour procéder dans l’ordre suggéré par Caëfann.
Les fantômes, si étroitement liés à la sang-magie, je comptais les éviter.


J’approchai des marais, et des
bruits de succion rythmaient les pas de Torche. Mon appel était puissant, car
il se nourrissait de ma rage et de la haine que m’inspirait celle que j’allais
devenir. Il résonnait dans ma tête ainsi qu’une corne de brume.


Les nouglins arrivèrent. Pas un seul
comme la première fois : tous. Je me concentrai davantage et les sentis
sous mon crâne comme une vague noire de méchanceté.


Le hob m’avait appris deux ou trois
choses relatives à la magie, des rituels que j’allais adapter à mes besoins. Je
brandis un rameau d’alisier, que Caëfann appelait sorbier, volé à un arbre dans
la cour d’une maison. Dans l’autre main, je tenais mon couteau.


« Par le sorbier et le fer, je
vous attache à moi. Par le sorbier, le fer et le fragment de vous en moi, vous
obéirez à mes paroles. »


La brise qui dansait sur le marécage
tomba instantanément.


« Demain à l’aube, vous
m’attendrez à l’entrée orientale de la ville. Il y a une maison à deux
niveaux. » C’était là que je dormais. « Le toit est couvert de
mousse, et un érable pousse au nord de la porte d’entrée. Vous resterez cachés
dans le grenier jusqu’à ce que je vous appelle. »


J’attendis pour les renvoyer qu’ils
aient fini de protester. Je gardais une partie d’eux emprisonnée dans une zone
glaciale de mon esprit. Maléfique, corrigeai-je, pas glaciale.
Pour combattre le mal, je devais devenir maléfique.


J’évaluai rapidement le pouvoir que
je détenais. Il n’avait rien de comparable avec celui offert par le fantôme.
Mais ce fantôme était vieux, plus vieux que le manoir. Il existait sans doute
déjà quand le hob avait sombré dans son long sommeil. Et il était parti. Je ne
pouvais recourir aux fantômes. Le mage utilisait la magie de mort, et il avait
bien plus d’expérience que moi. Mais c’était un prétexte, pas une excuse
valable. En vérité, je n’arrivais pas à oublier le fantôme de Dingo Banar
blotti contre moi comme si je pouvais le protéger. Ils avaient été humains. Les
plus récents seraient peut-être des gens que je connaissais. Je ne pouvais pas
les exposer au mal que je commettais.


Torche me poussa du museau et, me
retournant, je le vis trempé de sueur, les yeux fous. Je le caressai pour le
rassurer, en m’efforçant d’ignorer la présence des nouglins dans mon esprit.


« Courage, Torche. Ça n’est pas
prêt de s’arranger. »


J’appelai donc les mystilles des
jardins et des maisons, les addancs et les kelpies de la rivière, les effrats
et les graques de la forêt. Je les enfermai dans des cellules obscures de mon
esprit jusqu’à craindre que leurs hurlements, leurs lamentations et leurs
murmures cruels ne me rendent folle.


À l’ouest, le soleil achevait sa
course, et le crépuscule alourdit le poids qui pesait sur mes épaules. Mais,
pour Bas-seau, je ne pouvais me permettre de céder à l’épuisement.


La dernière graque disparut. Enivrée
de puissance, incapable de me concentrer à cause du tumulte dans ma tête, je
m’approchai de Torche d’un pas titubant. Je ne vis la femme qui tenait les
rênes que juste à temps pour l’éviter.


Elle ne se cachait pas. La lune
éclairait son visage. Son teint était cendreux, sa bouche obstinée crispée de
peur et de chagrin. Ses yeux, brillants d’une lueur sauvage comme un loup
prisonnier, me parurent singuliers. Je la regardai jusqu’à comprendre
pourquoi : les pupilles n’étaient que des têtes d’épingle, alors que la
nuit aurait dû les dilater au point de rendre noirs ses iris bruns.


Je la reconnaissais, bien sûr.
« Loakal. » Sans que je sache pourquoi, j’eus du mal à articuler le
mot.


Elle sourit en me mettant les rênes
dans les mains. À l’instant où elle les lâcha, Torche plaqua les oreilles en
arrière et roula des yeux blancs. Il piaffa jusqu’à ce que je m’interpose entre
lui et la femme, mais, même s’il tremblait de peur, il était trop bien dressé
pour résister au mors.


« J’ai attendu cet
instant », dit-elle en me caressant la joue. Elle s’approcha pour se
coller à moi. Sa bouche sur la mienne, elle me donna un baiser humide.
« J’ai attendu de te trouver seule et lasse. » Sa voix contre mes
lèvres était celle d’une amante.


Je me raidis dans son étreinte.
« Oh, ma sœur. » La peur me broyait l’échine. Elle avait pour armes
la peur et la crédulité – la peur de la mort, de la douleur. « Tu as mal
choisi ton moment. » Et je lançai contre elle les connaissances acquises
cette nuit-là. Je lui volai son essence pour l’emprisonner derrière des grilles
mentales. Ce fut facile, car j’avais peur de moi bien plus que d’elle.


Je devenais un mage de sang. J’en
étais arrivée à comprendre que ce qui rendait la sang-magie infâme, ce n’était
pas seulement le meurtre, c’était de prendre ce que l’on convoitait sans
l’accord de l’autre, et sans rien offrir en retour.


Je lui donnai les mêmes ordres
qu’aux autres esprits. Elle répondit : « Je suis avec toi. »
Puis elle se dissipa dans l’air.


Je remontai en selle. Torche,
sensible à ma peur, se montrait si agité que je crus bien ne jamais arriver à
lui faire reprendre le chemin du village. Je ne pouvais rien absorber de plus.
La rencontre avec la loakal me laissait secouée de spasmes qui ressemblaient à
des sanglots. J’étais si puissante que je n’avais rien à craindre de cette
terrible créature.


Ce que je gardais prisonnier de mon
esprit me souillait au point que je rêvais de me laver dans les eaux de la
rivière, mais je savais bien que je ne serais plus jamais propre, car, ce
pouvoir, je le désirais, je voulais me vautrer dedans et le jeter à la figure
des assassins de Dingo Banar. Regardez, voulais-je leur crier, c’est
ça que vous devriez redouter, pas le pauvre simplet dont le pire des péchés
n’était qu’un grain de poussière par rapport aux montagnes que sont les miens.


Les esprits enfermés gémirent, mais
la loakal rit de mon rire, et mon visage était trempé de larmes.


 


Torche titubait d’épuisement
lorsque, dans l’obscurité, je le ramenai à l’écurie. Je ne valais guère mieux.
Les esprits que je contrôlais me suppliaient de les libérer, et leurs sanglots
me donnaient envie de leur hurler de se taire.


Mais je me contentai d’étriller
Torche jusqu’à ce qu’il soit propre et sec. Je l’emmenai devant sa mangeoire et
lui donnai du grain, puis m’assis sur un banc contre le box de Canard. L’alezan
de Daryn me souffla doucement dans les cheveux avant de retourner s’enfoncer
dans l’ombre de sa litière.


Je combattais le sommeil, de peur
que mes prisonniers ne s’évadent, mais mes paupières se fermèrent…


… courir dans la forêt au cœur de
la nuit, plus vite qu’aucun homme, les pieds qui martèlent, le souffle, la joie
folle de la course. Ah ! c’était plus exaltant que tout ce qu’il se
rappelait depuis bien longtemps. Un roulé-boulé pour éviter une flèche jaillie
de nulle part le fit dégringoler presque en bas de la montagne qu’il venait
d’escalader. Parfait pour ne pas se faire prendre.


Attention, s’il allait trop vite
il risquait de les semer. Ne pas les pousser à abandonner, surtout…


Douleur fulgurante, écarlate, de
la flèche qui cueillit Caëfann au genou. En tombant, il vrilla la tige dans la
plaie, d’où s’éleva un craquement atroce.


 


Daryn, monté sur Canard, secouait
la tête. « Tu aurais dû me révéler ta vraie nature avant le mariage.
J’aurais su, alors, que tu attirerais la mort sur moi, car tel est le destin de
ceux de ta race. » Je voulus parler, expliquer que ce n’était pas de ma
faute, mais la silhouette à cheval se transforma. C’était Poul, un bébé
emmailloté dans les bras.


« Mon fils », dit-il,
tout faraud. Il mit pied à terre et s’approcha pour me le montrer. Je tendis la
main pour écarter les couvertures. Ce n’était que le petit squelette que
j’avais vu à Montfort.


Ani surgit de derrière moi et
m’écarta brusquement. « Laisse-moi m’occuper de l’enfant, tu vas le faire
pleurer. »


Je voulus lui expliquer qu’il n’y
avait dans ces langes qu’un squelette. Mais, avant que j’aie fini ma phrase,
elle se tourna vers moi. La chair de son visage se désagrégea.


Poul poussa un cri d’horreur et
prit ses jambes à son cou. Il me laissait seule avec sa femme morte. Ma sœur.


« Tout va bien,
chéri », dit-elle, très calme, en tapotant la joue du bébé dont les os
cliquetaient à chaque caresse. « Moi aussi, je suis morte. Mangée par le
pikka. »


Il se mit à pleuvoir. Mes cheveux
trempés se plaquaient contre mon crâne.


« Attendez ! dit
Caëfann, dont la jambe gauche, du genou à la botte, était rouge de sang. Si
c’est moi qui le tiens, il ne pleurera pas. » La flèche était toujours là
et s’agitait à chacun de ses pas.


« Laisse-moi m’occuper de
ça, dis-je en m’accroupissant devant lui.


— Non ! »


Mais j’avais déjà attrapé la
flèche, et je la retirai. Le sang de la vie s’écoula, impossible à arrêter,
même quand je pressai la tunique verte de Caulem sur la blessure.


Caëfann se pencha pour me
caresser le visage. Sois en paix. Ne t’en fais pas, mon cœur. Souviens-toi
seulement que mon nom est Neklevar. Ça veut dire « Lumière dans les
ténèbres ». Il faut que quelqu’un garde en mémoire le nom du dernier hob.


— Que signifie
« Caëfann » ? » demandai-je. Son sang m’empoissait les
mains. D’un doigt rougi, je me dessinai sur la joue l’une des runes que Wandel
et moi avions trouvées sur le mont du Hob, gravées sur un rocher.


Il la frôla puis sa main retomba,
inerte, à son côté. « Un caëfann passe des marchés de dupes. Il vend un
pot au prix d’une pièce de cuivre et, quand tu arrives chez toi, le pot se
transforme en plume que le vent emporte. »


Caëfann se transforma en faucon
et prit son envol en m’éclaboussant de sang au passage. Je le suivis aussi vite
que mes jambes me le permettaient. Mais, lorsque je débouchai dans une
clairière, il n’était nulle part en vue. Le vieux chêne était là, avec l’esprit
de la terre perché dedans.


Il se pencha vers moi. « Que
fais-tu ici ? »


Je tombai à genoux, couverte du
sang du hob, et levai les mains. Du sang emplit mes paumes jointes et goutta
jusque par terre.


« Tu n’as pas chômé,
médium. » L’élémental approcha son visage du mien. « Regarde ce que
tu es devenue. »


Je me mis à pleurer, car il
disait là ce que je savais déjà. Les larmes se transformèrent en pluie et en
tonnerre, et je devins un pikka pour manger le corps de mes morts.


 


Je m’éveillai à la naissance de l’aube,
un goût de sang frais dans la bouche, et je vomis. Tremblante, j’ouvris le box
de Canard et pris un peu d’eau dans le seau suspendu près de sa mangeoire pour
me rincer la bouche. Les lamentations, dans ma tête, n’avaient pas faibli.


Par chance, je n’avais pas souillé
mes vêtements. J’ignorai le vacarme qui m’emplissait le crâne et m’emparai
d’une fourche pour nettoyer mes saletés à l’aide d’une brassée de paille. Je
terminais à peine lorsque Kitt franchit le seuil.


« Si tu m’avais demandé, je
t’aurais prêté Torche. »


J’étais trop préoccupée pour trouver
une repartie brillante. Je me contentai donc de hocher la tête en m’appuyant au
mur. Je devais vraiment avoir une sale mine, parce qu’il vint me poser la main
sur la joue.


« Pas malade, expliquai-je. Fatiguée,
c’est tout. » J’avais les joues engourdies, la bouche froide et comme
figée. J’aurais voulu me lessiver l’âme.


« Tu as sauvé Poul d’un…
comment ça s’appelle, déjà ? d’un pikka ? »


J’acquiesçai et le regrettai
aussitôt. Le mouvement ajouta une vive douleur aux hurlements.


« Mérévich affirme que c’est
simplement un glouton, même s’il n’en avait jamais vu avec le poil noir et
frisé. »


Je me contentai de grogner. C’était
plus prudent que de bouger la tête.


« Pourquoi étais-tu si
pressée ? Tu ne pouvais vraiment pas attendre qu’il arrête de
pleuvoir ? » Il s’approcha, posa la main sur mon épaule et plongea
les yeux dans les miens. Je me demandai si, comme la loakal, j’avais les
pupilles en tête d’épingle. « Aren, qu’est-ce qui ne va pas ? »


Je ne sais pas ce que je lui aurais
répondu. À cet instant, on sonna le tocsin. Kitt hésita puis tourna les talons
et s’élança vers la sortie.


Moi, je pouvais tout juste marcher,
si j’y allais doucement. Je reposai la fourche et ramassai mon bourdon, tombé
pendant mon sommeil. Son extrémité était noire de sang séché.


Quand je sortis de l’écurie, un
attroupement s’était formé devant la cloche. Je me frayai un chemin aux
premiers rangs. Mérévich, l’air vieux et fragile, était sorti de la foule.
Derrière lui, Koret attendait en silence.


Devant eux… Devant nous se tenait
Freux, monté sur un gris très nerveux. Il était flanqué de deux hommes, eux
aussi perchés sur de beaux chevaux. Freux avait la lèvre inférieure entaillée
et un hématome sur la tempe.


« … acheté nos services pendant
la guerre, expliquait-il. Mais le seigneur a été tué, et notre camp perdait.
Nos adversaires ne recrutaient pas. Nous, nous ne touchions plus notre solde.
On savait – le capitaine savait – que, si on s’entêtait, on serait morts avant
un mois. Il nous a donc faits maraudeurs. » Freux inspira profondément.
« Lui avait déjà vécu de brigandage, mais pas récemment. Il y avait assez
d’anciens bandits parmi nous pour que ceux qui voulaient protester ne puissent
rien dire. Il n’y en avait pas beaucoup. » Son cheval piaffa brusquement.


« Enfoirés ! » cracha
Talon. Le forgeron s’avança en courant. « Vous avez tué mon frère, qui
n’avait jamais fait de mal à une mouche ! »


Kitt vint le rejoindre et lui glissa
quelques mots à l’oreille, la main sur son épaule. Je n’entendis rien, mais
l’hercule se calma un peu. Kitt avait peut-être attribué le meurtre de Banar au
peuple sauvage.


Le cheval de Freux secoua la tête.
Quand il vit que Talon n’ajoutait rien, Freux reprit de la même voix
posée : « Dès qu’il a vu cette vallée, le capitaine a décidé qu’on
s’y installerait. C’était petit et mal défendu. Il se voyait bien en seigneur
du manoir, je crois. Avant qu’on ait pu le faire changer d’avis, il y a eu le
tremblement de terre, et on s’est retrouvés coincés ici.


— Si on décide d’accepter votre
offre, quelles garanties avons-nous ? demanda Mérévich dans le long
silence qui suivit la tirade de Freux. Beaucoup d’entre nous ont vu des proches
mourir sous vos épées.


— Le hob a suggéré que nous
campions à l’extérieur du village, pour le moment. Nous n’enverrons jamais plus
de deux hommes à la fois, sauf pendant les alertes.


— Et, là, vous combattriez avec
nous. » Mérévich ne cherchait pas à cacher le doute qui l’habitait.
« Laissez-moi interroger ceux dont les familles ont le plus souffert de
vos méfaits. Jarol ? Tu as perdu ton frère pendant la bataille du manoir.


— Oui. » La voix laconique
de Jarol s’éleva derrière moi. Mes vertiges me dissuadèrent de tourner la tête
vers lui. « Mais j’ai encore un frère en vie, une femme et deux enfants.
J’aimerais bien que les combats cessent, ma foi. »


Jarol était un fermier pacifique et
réfléchi. Intelligent. Sa réponse ne m’étonnait pas. Et Mérévich avait dû s’y
attendre. Si le chef s’était adressé d’abord à lui, cela voulait dire qu’il
souhaitait conclure la trêve et qu’il était trop malin pour l’accepter sans le
soutien du village.


« Aren ? » demanda
Mérévich sans me regarder.


Il me prenait par surprise, car je
ne savais même pas qu’il m’avait remarquée. Et, de toute façon, qui
m’écouterait ? « Quelle est la question, au juste ? Je viens
d’arriver. » Les esprits en moi, percevant ma préoccupation, redoublèrent
d’efforts pour m’échapper. J’aurais pu utiliser la force de l’un d’entre eux
pour tous les subjuguer. Je sentais la puissance offerte mais choisis de m’en
abstenir. Je préférais recourir à un vieil entêtement qui, lui, était bien à
moi.


« Aren ? » Mérévich
se tourna vers moi en fronçant les sourcils.


Kitt écarta les gens pour venir près
de moi et m’attraper le bras, mais je le repoussai d’un geste agacé. « Ils
sont venus proposer une trêve, dit-il. Leur capitaine est mort, renversé par
cet homme. » Il désigna Freux d’un geste du menton.


« C’est elle qui est venue nous
prévenir quand les créatures ont déboulé des collines, précisa Freux. Ce sont
les actes de cette femme qui nous donnent une chance de partager cette
vallée. »


Je hochai la tête. C’était exact.
Je suis idiote, ils ont tué ma famille et… Je me mordis les lèvres au sang
pour m’éclaircir les idées. L’envie de crier « À mort ! » venait
de la cruauté de mes prisonniers et non d’un véritable besoin de vengeance. La
vengeance, je la réservais au mage de sang. Cette pensée fit taire les esprits,
mais leur silence frémissait d’une attente avide.


Pour le moment, il fallait que je
réfléchisse. J’étais médium ; ici aussi, ça devait avoir des conséquences.
Si seulement j’arrivais à aligner deux pensées… J’avais jadis eu une
conversation avec Kitt au sujet des hommes au côté de qui il se battait…


« Les combattants apprennent à
suivre leur chef. Pas uniquement à obéir à ses ordres ; ils se soumettent
à lui. » J’avais la voix un peu pâteuse, et il me fallait articuler
soigneusement pour que l’assistance me comprenne. « Ils doivent savoir ce
qu’il attend d’eux et le faire sans attendre la consigne. Sinon, ils
meurent. » C’était vrai. « Pour survivre, ils ne peuvent se permettre
de réfléchir aux implications morales. S’ils ne sont pas capables de se battre
ensemble, ils meurent. Comme Basseau. »


La mère de Poul était là, et je
croisai son regard. « C’est le capitaine qui est responsable des actes
commis par les mercenaires. » Chacun est responsable de ses actes.
Mais il y avait trop de culpabilité. Si on n’en faisait pas porter une partie
aux morts, nous nous noierions dedans.


J’inspirai profondément. « Leur
capitaine était une bête féroce. Je l’ai vu achever un de ses hommes blessé,
sans la moindre hésitation. Les mercenaires étaient contraints de lui obéir.
Reprocheriez-vous à un chien de troupeau d’obéir à son berger ? » Je
regardai Freux. Pourquoi donner à un blond le nom d’un corbeau ? C’était
peut-être à cause des décorations brillantes de ses vêtements. Du calme,
Aren. Concentre-toi.


« Cet homme est un homme de
bien. Je l’ai vu. » Je m’interrompis pour dévisager la femme du
forgeron, la mère de Poul et tous ceux présents dans la cour où j’avais tué le
pikka. « Vous savez tous ce que c’est, de commettre une mauvaise action
parce qu’on s’y sent obligé. » J’étais soudain trop fatiguée pour
continuer à parler. « Choisissons la paix. »


J’avais mis de la magie dans mes
paroles, sans savoir si ça allait avoir de l’effet. J’étais trop fatiguée pour
m’en inquiéter.


Mérévich interrogea quelqu’un
d’autre. Je n’entendis pas qui. Le chef accepterait la paix si les autres ne
l’en empêchaient pas. Je fendis la foule pour regagner l’écurie.


Le soleil se levait, et j’avais à
faire.


 




DOUZE


Je sellai Canard mais j’eus du mal
avec les sangles. J’avais les doigts gourds au point que je finis par retirer
complètement la selle. Retenir les esprits semblait affecter ma coordination.
Quand je bougeais, j’avais l’impression d’être sous l’eau.


Je grimpai sur la paroi du box pour
enfourcher le cheval, qui me lança un regard intrigué mais resta sagement
immobile le temps que je m’installe. Si je m’étais crue capable de traverser le
village sans m’effondrer, je l’aurais fait. A cheval, c’était mieux qu’à pied,
mais pas de beaucoup.


Mort,
chuchotaient les choses en moi. Mort…


À présent, lorsqu’elles secouaient
les barrières que j’avais dressées autour d’elles, c’était par désir de tuer et
non plus par soif de liberté.


Je me penchai pour ramasser le
bourdon de cèdre appuyé au mur. Canard se décala vivement pour m’éviter de
tomber. J’avais les jambes en coton, mais était-ce dû à la perspective de ce
qui m’attendait ou au jeûne ? Je ne me souvenais pas d’avoir rien avalé
depuis la veille au matin, mais, chaque fois que je pensais à manger, le goût
du sang de mon rêve m’emplissait la bouche.


Devant l’écurie, des voix houleuses
attirèrent mon attention. Mais, ça, c’était l’affaire de Mérévich. Moi, j’avais
autre chose à faire pour donner au village une chance de survie. Le soleil
était déjà haut dans le ciel ; j’avais dû m’attarder à l’écurie plus
longtemps que je ne le croyais. Il ne me restait plus beaucoup de temps.


Quand je me fus éloignée de la
cloche, autour de laquelle villageois et maraudeurs tâchaient de trouver un
terrain d’entente, je m’aperçus que les rues étaient désertes. Comme dans ma
vision. Sans les maraudeurs, sans le mage de sang, Basseau aurait une chance.
Les villageois devraient se débrouiller pour apaiser l’esprit de la terre, mais
je ne doutais pas que Mérévich trouverait une solution. Peut-être la mort du
mage suffirait-elle à contenter l’élémental.


Je m’arrêtai là où, dans ma vision,
j’avais vu le mage de sang. Sur ma droite se trouvait la maison où j’avais
forcé les créatures à m’attendre. La puanteur des nouglins effrayait le pauvre
Canard, à moins que ce ne fût l’odeur de vieux cadavre des vigans. Celle-ci
était plus subtile mais moins supportable.


Je me laissai glisser de cheval.
Quand j’eus cessé de tituber, je retirai le filet de Canard et le secouai. Il
écarta les jambes en hennissant jusqu’à ce que je pousse un grand cri, qui se
transforma vite en hurlement incontrôlable. La puissance que me conféraient mes
prisonniers menaçait de me réduire en miettes. Je me bouchai les oreilles et me
jetai par terre. La douleur qui déchira mes genoux lorsqu’ils s’écrasèrent sur
les cailloux me rendit un peu de lucidité, et je réussis à me taire.


Canard était parti, mais la loakal,
accroupie près de moi, me souriait. Je baissai les paupières pour ne pas me
laisser distraire, et peu à peu les créatures se calmèrent : elles
s’étaient résignées à attendre mon bon vouloir pour sortir de leur prison.


Ayant provisoirement gagné ce
combat-ci, je me relevai et ouvris les yeux. Les vêtements de la loakal, tout
froissés, étaient et raides de sueur et de crasse. Sa tresse était presque
entièrement défaite, et sa peau avait viré au blafard. Elle souriait toujours,
et je m’aperçus qu’un peu de sang coulait de sa lèvre enflée. Je ne me
rappelais pas m’être blessée au visage.


« Je croyais que tu ne pouvais
sortir que la nuit. » Je sentis le sang sur ma langue.


Son sourire devint un rire velouté,
et je vis que ses pupilles étaient toujours presque inexistantes. Pas étonnant
que Kitt m’ait regardée d’un drôle d’air. « À ton appel, je peux aller où
tu le souhaites. Sans toi, crois-tu que les nouglins pourraient quitter leurs
marécages ?


— Quand je te libérerai, tu
retourneras d’où tu viens. » Mon assurance était feinte. Avais-je libéré
une armée de monstres qui allaient s’en prendre au village ? Sans moi ou
le hob pour les protéger, les gens feraient des proies faciles.


Elle rit de plus belle. Il n’était
pas facile de se persuader que son apparence était trompeuse. Dès que je me fus
dit cela, elle se calma et baissa la tête pour me regarder dans les yeux. Elle
s’approcha de moi avec la grâce d’un serpent.


« Oui. Crois en moi. »


J’inspirai profondément. « Va,
et attends dans la maison. Quelque chose va se produire. » Elle leva un
menton belliqueux. J’étais trop lasse pour ce petit jeu. « Va. »


Je mis dans ma voix toute l’autorité
dont j’étais capable. Ça devait suffire : elle s’en fut.


J’avais convoqué les esprits parce
que je n’étais pas sûre de pouvoir recourir à leur puissance s’ils étaient loin
de moi. Je n’avais pas été assez attentive lors de la démonstration que le
fantôme m’avait faite. Si j’échouais, peut-être les créatures abattraient-elles
le mage de sang avant de regagner leurs tanières habituelles. Je serrai le
poing sur mon bourdon comme s’il pouvait m’aider.


L’attente s’éternisa. Terrifiée,
hébétée, je restai plantée sur la route jusqu’à m’apercevoir que je tenais à
peine debout. Je m’assis donc par terre et me mis à dessiner dans la poussière.
Les grosses fleurs, c’était facile, même avec ce bâton trop long. Je les
effaçai pour tracer un carré. Quelques lignes de plus, et c’était la maison de
la veuve. Je l’effaçai d’un revers de main puis levai les yeux. Le mage de
sang.


Il avait le soleil dans le dos. Je
plissai les paupières pour ne pas être éblouie. Il talonna son cheval pour
s’approcher de moi. Il avait donc dû s’arrêter en m’apercevant. Je me relevai
et m’essuyai les mains, l’une après l’autre, sur ma jupe.


Il s’arrêta de nouveau, à quelques
pas de moi, en tripotant la chaîne du hob. Les petites perles roulaient entre
ses doigts tachés du sang de Caëfann comme la boucle d’oreille. Il était seul,
comme la vue l’avait annoncé. Caëfann avait dû trouver un moyen
d’entraîner les berserkers sur une fausse piste, ou les avait tués avant de
mourir. Le sang sur les perles, tout sec, s’accrochait en flocons noirs sur les
mains du mage.


La vue calma mes doutes. Les
esprits que je détenais se calmèrent lorsque je puisai dans leur énergie pour affronter
le mage. Cela me prit plus longtemps que prévu. Je devais m’occuper de chaque
esprit séparément, et chaque esprit m’arrachait une parcelle de moi-même en
échange. Nous étions intrinsèquement liés, au point qu’il ne me restait que
très peu d’identité propre.


« Eh bien, eh bien », dit
le mage, qui me regardait sans impatience. Sa voix était un ténor doux et
courtois.


« Monsieur. » Ma politesse
tenait à l’habitude. On se montrait aimable avec les inconnus.


Le mage de Morech m’avait fait faire
des cauchemars, petite, des cauchemars qui avaient empiré après la mort de
Quilliar. Pourtant c’était la tenue écarlate de l’homme qui m’impressionnait
avant tout. Lui-même n’était guère plus grand que moi, et ses traits n’avaient
rien de particulier. Il aurait pu passer pour un homme normal, n’eût été le
ramollissement de son visage jadis bien dessiné. Ses yeux, en revanche, étaient
ceux d’un dément.


Pour la première fois depuis que
j’avais rencontré un nouglin, j’avais l’impression d’avoir les idées claires.
Me tenir, enfin, face au mage de sang m’apportait une sérénité qui prenait
racine dans mon âme. Je portais en moi le pouvoir de le détruire. C’était
enivrant. Toute ma vie j’avais redouté cet homme, et je ne le redoutais plus.
Mon pouvoir frémissait dans mes os comme une tempête en gestation. Une tempête
maléfique.


Mais alors qu’est-ce qui me
différenciait de lui ?


Il parlait mais je ne l’entendais
pas. Mes propres questions me consumaient.


Mort ! rugissait l’esprit du mal en moi, un esprit constitué des fragments de
mes serviteurs. Tue-le, et la victoire est acquise. Nous ne craindrons pas
l’Homme vert. Que peut-il contre nous ? Nous sommes capables de protéger
le village de sa colère comme nous protégeons Kitt contre celle du mage.


« Comment ai-je fait pour ne
jamais te remarquer ? » murmura le mage à mon oreille. Il avait dû
mettre pied à terre pendant que j’étais perdue dans mes pensées : il se
tenait dans mon dos et m’enlaçait comme une amante.


Oui,
hurlait mon esprit, écrase-le ! Asservis-le, il sera nôtre. Vite !
Dépêche-toi ! Absorbe son pouvoir !


Un déferlement de magie m’emplit et
me laissa frissonnante.


« Je n’ai jamais vu quiconque
détenir pareille puissance », continua le mage. Il me saisit par les
épaules et me tourna face à lui. Son visage exprimait une soif de pouvoir
identique à la mienne, bien plus forte que les mains de l’homme.


Quand les esprits me parlèrent en
chuchotant, ce qui en eux devenait moi-même leur répondit. Je savais que, si
j’arrivais à tuer le mage de cette façon, je représenterais pour le village un
danger bien plus redoutable que mon adversaire actuel. Mérévich, Koret et
Tolleck me faisaient confiance. Il y avait d’autres magiciens au village. Je le
savais, et les horreurs qui m’habitaient l’avaient lu dans mon crâne. Des
magiciens qui n’avaient pas bénéficié de la formation que je devais au
hob : des victimes faciles. Une partie de moi en frémit d’horreur, une
autre songea : Proies !


Pas étonnant que Caëfann m’ait
surveillée quand j’invoquais le fantôme. Il était prêt à me tuer si je décidais
d’accepter le pouvoir offert. Et, à présent, je comprenais pourquoi. Mais
c’était trop tard.


Je m’arrachai au mage en
criant : « Allez-vous-en ! » d’une voix autoritaire à
laquelle les esprits étaient très sensibles. C’était une question d’emphase
plus que de volume. Et je les libérai tous. Je leur rendis le pouvoir qu’ils
m’avaient conféré et récupérai les fragments de moi-même, de mon esprit propre.
Je sentis leur déception lorsqu’ils se dispersèrent.


La maison de la veuve émettait
d’affreux grincements.


« Qu’est-ce que
c’était ? » demanda le mage en se tournant vers la maison où les
esprits s’étaient cachés.


Sa distraction me donna le temps de
comprendre que je n’avais rien à lui opposer. Un instant j’avais oublié de le
craindre. Mais tout me revenait. Je me rappelais pourquoi j’avais tant voulu
l’anéantir. C’était trop tard. J’avais épuisé mes faibles pouvoirs pour retenir
les esprits prisonniers. Mon front ruisselait de sueur comme si j’avais couru
toute une lieue alors que j’étais restée assise par terre à attendre le mage.


« Ma chère, roucoula-t-il après
s’être assuré que la maison ne représentait aucun danger, vous êtes un
véritable trésor. » Il s’approcha et me saisit le visage entre les mains.


Il vola ma conscience.


Oh, pas tout entière. Une part de
moi observait froidement le phénomène. Ce n’était pas très différent de ce que
j’avais fait aux esprits que j’avais subjugués. Peut-être, en d’autres
circonstances, ce mage aurait-il été un médium doué de la vue.


Il brisa quelque chose en moi, un
lien fondamental entre mon esprit et… mon âme, j’imagine. Je crus entendre un
craquement, comme un os dans les mâchoires d’un estorve. Ça se rompit. Une part
de moi lui appartenait.


Il recula et son esprit réintégra sa
place habituelle. Je me contentais d’observer mon corps comme une étrangère. Il
me tapota la joue ; je le sentis à peine. « Attendons Kitt. Je l’ai
appelé : il ne devrait pas tarder. J’ai réussi à sauver trois autres
berserkers. Ils étaient partis chasser, mais je les ai rappelés. Je vais aussi
avoir besoin de quelques hommes du village. Avec une escorte suffisante, je
devrais pouvoir atteindre un pays plus civilisé où vendre mes talents. »


Mon regard absent tomba sur la
chaînette du hob, toujours passée entre les doigts du mage comme un talisman.


« Vous pouvez m’appeler…
Caëfann », dit le hob.


Savoir que Caëfann était mort me fit
monter les larmes aux yeux.


« Pourquoi pleures-tu,
petite ? » demanda le mage sans paraître vraiment intéressé.


Je lui aurais répondu si j’en avais
été capable, mais ce qui en moi était brisé avait dû emporter avec lui la
capacité de transformer les idées en mots. Je le regardai en silence jusqu’à ce
qu’il hausse les épaules. Il commença à me faire encore autre chose,
mais un bruit de sabots l’interrompit. Il laissa ce nouveau sortilège en plan.


C’était l’un de ses berserkers,
couvert de boue autant que son cheval. Son teint était celui d’un homme des
plaines, mais il était plus massif que Koret, et très jeune. En revanche, ses
yeux exprimaient la même sagesse ancestrale que ceux de Kitt. À travers ma
terreur, cela me rendit triste.


« Fennigyr, j’ai senti ton
appel. » Sa voix était dénuée de toute émotion. Ses gestes indiquaient
qu’il était aussi épuisé que sa monture.


« Eh bien ? Où sont les
autres ?


— Partis. Renyr s’est lancé aux
trousses d’un destrier blanc ; Stemm, je l’ai perdu dans une coulée de
boue. Je les cherchais quand tu nous as appelés.


— Ils ne sont pas morts, dit le
mage de sang au bout d’un instant. L’un d’eux est blessé, c’est tout. On ira
les chercher après. »


J’essayais désespérément de
comprendre ce que le mage m’avait fait subir. Comment au juste avait-il séparé
mon âme de mon esprit ? Caëfann m’avait dit que les gens (et sa définition
des « gens » était bien plus large que la mienne) étaient constitués
de trois éléments : le corps, l’esprit et l’âme. Le mage avait séparé mon
âme de mon esprit et de mon corps.


C’était à présent mon esprit qui
contrôlait mon corps, un peu comme un fantôme. Pas exactement dépourvu
d’intelligence, mais soumis à la volonté du mage. Tout comme les fantômes
m’avaient obéi.


Des sabots claquaient sur la route.
Ma tête se tourna : Torche arrivait au petit galop. Kitt observait une
immobilité telle qu’il semblait moins réel que la loakal. Il avait croisé les
étrivières de cuir, réglées pour mes jambes, devant sa selle. Son visage,
lorsqu’il s’approcha, était de marbre.


« Fennigyr, j’ai entendu ton
appel. Que désires-tu ?


— Mets pied à terre. »
Fennigyr avait une moue songeuse.


Elle (je n’arrivais pas à me dire
qu’il s’agissait de moi-même) ramassa le bâton de cèdre et se remit à dessiner
des fleurs dans la terre, se désintéressant des hommes.


Je les entendais parler mais j’étais
contrainte de braquer les yeux sur les fleurs de poussière. Cette restriction
m’évoqua une vision. Une vision, me dis-je en regardant le cèdre qu’elle
tenait. Oh, elle aussi le regardait, mais pas de la même façon que moi. Moi, je
me concentrais sur le cèdre pour y accrocher ma conscience. Caëfann m’avait dit
de m’en servir comme d’une ancre. J’espérais que cela m’aiderait à refermer la
faille créée par le mage de sang. Je percevais un point faible dans son
sortilège, peut-être à l’endroit où il se préparait à le modifier lorsque le
berserker l’avait interrompu.


« Ah, Kitt, disait Fennigyr, tu
as toujours été mon préféré. Tu le savais ? J’ai toujours eu un faible
pour les hommes moins massifs et plus vifs. J’ai eu du mal à convaincre Morech
de t’enrôler. Lui les aimait grands et forts. Je lui ai demandé :
Qu’est-ce qui est le plus facile à entendre dans les bois, un élan ou un
furet ? »


L’intensité du regard de Kitt
détourna l’attention de la femme qui était moi ; elle se désintéressa de
son bâton de cèdre.


« Dans cette lumière, tu
irradies, Cheveux-de-feu, reprit le mage. Je tiens, dans mes œuvres d’art, à
joindre le beau à l’utile. J’aime le roux. »


Les yeux de Kitt étaient toujours
rivés aux miens. Si je l’avais moins bien connu, je n’aurais pas remarqué la
crispation de ses mâchoires lorsque le mage l’appela Cheveux-de-feu. Je
n’aurais pas vu le pouvoir que ce nom avait sur lui. Il l’enchaînait au
mage. Je voyais le lien unir les deux esprits.


Je repensais à ce que Caëfann
m’avait appris des noms. Kitt avait un nom, donné par la terre, l’air, le feu,
l’eau et la magie. Donné par le mage de sang, qui manquait d’imagination.
Cheveux-de-feu ? Mon pauvre Kitt.


Je sentais nettement la part de
moi-même soumise au sortilège du mage. Ça me lançait comme une dent malade. Je
résistais de mon mieux.


« Je ne suis pas Morech,
dit-il. Il ne se doutait pas que j’avais mis beaucoup de moi-même en chacun de
vous. »


Il parlait comme un artisan. Le
bourrelier ne répétait-il pas ce refrain si souvent que tout le village l’avait
repris ? Je m’interrompis. N’avais-je pas effectivement donné une part de
moi aux créatures que j’avais soumises ? Peut-être Fennigyr parlait-il au
sens propre.


Je me concentrai sur Kitt en
essayant de le voir comme j’avais vu les liens qui l’unissaient au mage, comme
j’avais vu Wandel à l’entraînement.


Kitt interrompit son maître.
« Qu’as-tu fait à la fille ?


— Ça ne te regarde pas. L’une
des qualités que j’aime chez toi, c’est que tu n’es pas parfaitement dompté.
Pour Morech, c’était une faiblesse. Il te craignait, le sais-tu ? Mais il
ne comprenait pas que c’est justement pour ça que tu étais supérieur aux
autres. Tu es le plus ancien de mes hommes. » Le mage leva au ciel un
regard triste. « Tant de travail, et si facilement détruit. Il ne voyait
en toi qu’un guerrier privé de son bras gauche. Je pourrais te tuer…»


Elle
aussi regarda le ciel, mais nous n’y vîmes que des nuages. Moi, je voulais voir
Kitt. Ou mon bâton. Si j’avais pu parler, j’aurais enchaîné les jurons. Je le
faisais en silence, tout en continuant à résister au sortilège et à la peur.


Un grognement rauque poussa la
femme à s’intéresser de plus près à Kitt. Il était à genoux. Je discernais
les veines de son front. Je voyais que le mage se servait de leur lien
pour le faire souffrir.


« … Ce serait si
facile ! » Le mage augmenta l’intensité de la douleur.


La peau claire de Kitt avait tourné
au violacé.


Je me débattis de plus belle. La
démangeaison devint insupportable. Étrange, vu que ce n’était pas physique. À
cet instant une douleur atroce m’apprit que quelque chose s’était brisé.
J’aurais voulu hurler. Je m’étais blessée… mais j’avais fait perdre à Fennigyr
un peu de son contrôle sur moi.


J’avais recouvré l’usage de mes
pouvoirs magiques, pour limités qu’ils fussent.


Cheveux-de-feu. Je m’accrochai au vrai nom de Kitt et le regardai. Ce que je
vis alors était bien plus net qu’avec le ménestrel. Comme l’esprit de Wandel,
celui de Kitt était lumineux. Si les fantômes étaient des bougies, les esprits
vivants étaient des loupes qui amplifiaient le feu de l’âme. Je distinguais les
fragments d’esprit étranger fixés au sien ; je tirai dessus. Lorsque le
premier céda, je dus me hâter de le remettre en place car je vis que
j’avais blessé Kitt. Sans ces fragments parasites, son esprit serait
irréparable. Je m’attaquai donc aux liens magiques qui l’unissaient à Fennigyr.
Ils se défirent comme une chaussette mal tricotée. L’esprit de Kitt était
endommagé mais libre.


« Quoi ? » s’écria le
mage de sang en le dévisageant d’un œil rond.


Kitt hoqueta. Il croyait
certainement que c’était le mage qui l’avait libéré, mais Fennigyr savait bien
que non. Sans lui laisser le temps de se reprendre, il planta son épée dans le
dos de mon ami, jusqu’à la garde.


Elle
détourna le visage pour ne pas assister à la mort de Kitt. Un chagrin immense
me transperça. Elle regarda l’autre berserker. Il souffrait lui aussi.
Il avait aimé Kitt.


Le sentiment de mon échec se
joignait à la souffrance pour m’empêcher de remarquer ce qui se passait
derrière le berserker, mais soudain celui-ci reçut un grand coup de bâton sur
le crâne, avec un bruit sourd qui ne pouvait passer inaperçu.


Caëfann.


Le hob avait perdu son
manteau ; le reste de ses vêtements n’était plus que haillons. Son teint
gris sombre, ainsi exposé, semblait plus insolite que d’habitude. Sa tresse
noir et argent défaite, ses cheveux retombaient en masse autour de lui.


Son genou droit arborait un gros
pansement et ses oreilles plaquées contre son crâne ne portaient plus aucun
ornement.


« Mage de sang », gronda
Caëfann d’une voix plus qu’humaine.


L’espoir brilla en moi mais, depuis
le jour où j’étais partie le chercher sur sa montagne, ma foi en la
toute-puissance du hob avait faibli. Il ne tiendrait pas face au mage, pas sur
cette rive-ci. Je sentais les liens qui l’unissaient à la montagne et puisaient
dans ses forces vives. Pour la première fois je compris que, si la montagne lui
prêtait des pouvoirs, lui la nourrissait en échange.


J’allais devoir le regarder mourir.
Alors que j’aurais pu affronter le mage moi-même si je n’avais pas sapé mes
forces en m’épuisant à subjuguer les esprits pour leur voler leur pouvoir.


« C’est donc toi, la chose qui
a dispersé mes berserkers en les lançant à la poursuite de chimères. » Le
mage semblait fasciné. Rien dans sa voix n’indiquait qu’avoir tué Kitt le
dérangeait, alors qu’auparavant il parlait en gamin énamouré.
« Qu’es-tu ? »


Le hob gronda comme un lynx acculé.
Beau et inhumain. Ses yeux rouges luisaient malgré le soleil éclatant.
« Je suis la mort.


— Non, souffla le mage. La
mort, c’est moi. »


Une substance répugnante jaillit de
sa main en un éclair noir qui fit reculer mon esprit dans un sursaut de dégoût.
Elle vint frapper Caëfann en pleine poitrine mais, comme si elle ne trouvait
rien à quoi s’accrocher, coula au sol où elle forma une flaque immonde. Sous la
brûlure de la magie infâme, la terre devant le hob se mit à fondre en dégageant
une fumée noire.


Caëfann se jeta sur le mage, mais
une barrière invisible l’arrêta à quelques empans de lui et le repoussa à trois
pas.


Lorsqu’il se releva, je remarquai
qu’il ménageait son genou blessé.


« Je suis ta mort. » La
voix du mage était chargée d’un chagrin narquois.


Aiguillonnée par le danger qui
menaçait Caëfann, je poussai à l’intérieur de moi contre les bords de la
fracture, là où le sortilège cédait lentement.


Fennigyr, d’un geste nonchalant,
força le hob à reculer puis, dans un éclat de rire, brandit la chaîne
d’oreille. « C’est à toi, il me semble. » Il referma son poing
dessus. « Ça suffit à faire de toi mon esclave. J’ai dû à l’instant
supprimer l’un de mes enfants. C’est toi qui l’avais libéré ? Mais tu
feras un remplaçant admirable. Quelle que soit ta nature, tu disposes d’une
magie qui me nourrira. »


Le hob était figé. Je voyais la
sueur perler à son front ; il essayait de résister, mais en vain. S’il
avait pu l’affronter physiquement, il aurait vaincu, mais sur le terrain de la
magie Fennigyr l’emportait haut la main. Sans doute ne pourrait-il rien faire
contre les liens qui unissaient le hob à la montagne, parce qu’ils existaient
depuis sa naissance, alors que ceux entre les berserkers et le mage étaient des
ajouts artificiels tardifs. Mais j’étais certaine qu’il était capable de tuer
Caëfann.


J’étais épuisée. J’avais la tête
brûlante de démangeaisons impossibles à calmer. Je me frottai les tempes en
espérant que ça me soulagerait.


Je me
frottai les tempes.


J’étais enfin venue à bout du sortilège,
au moins en partie. J’eus un instant pour savourer ma victoire, puis il
disparut entièrement, avec une soudaineté qui me jeta contre le pavé. Mais mon
corps m’appartenait de nouveau.


Un grognement de Caëfann attira mon
attention. Ni lui ni Fennigyr n’avaient remarqué ce qui m’arrivait. Le hob
grimaçait sous la douleur et la concentration.


Neklevar, songeai-je, donnant à Caëfann le nom qu’il m’avait révélé en rêve.
C’était un rêve véridique, car ma vision se précisa et je plongeai le regard
dans son esprit bien plus profondément que naguère, comme quand j’avais fait
appel au vrai nom de Kitt.


D’épaisses cordes vert et or
unissaient son âme, son esprit et la terre. C’étaient ses liens avec la
montagne. Mes pouvoirs me permettaient de voir les entraves que le mage
essayait de lui imposer. Elles entouraient le hob de leurs boucles lâches et
glissaient sans jamais trouver un point d’ancrage.


Le mage de sang ignorait le vrai nom
du hob.


Mon père, lorsque le mage, venu
récupérer le corps de mon frère, s’était mis en rage de le trouver
inutilisable, l’avait appelé Fennigyr. Le même nom prononcé par le berserker à
l’instant. Mais, au printemps, au sommet du Hob, Kitt l’avait appelé Nahag.


C’était peut-être un surnom.


Je me concentrai sur lui. Son visage
restait impassible, alors qu’il tremblait de tous ses membres sous l’effort que
lui demandait son sortilège. Je m’efforçai d’articuler son nom mais ma gorge
refusait d’obéir. J’étais incapable de prononcer la moindre syllabe. Je me
contentai donc de le penser.


Nahag.


Ce n’était pas un surnom.


Je voyais ce qui déclenchait
la folie chez les mages de sang. Je n’avais pas devant moi un fantôme
particulièrement lumineux. Non, l’esprit de Nahag était une défroque de
mendiant, des haillons mal rapiécés à l’aide de bouts de tissus bariolés, de
fragments d’esprits volés. Je songeais à ce que j’avais pris aux nouglins, à ce
que j’avais dû leur céder de moi-même, et la nausée m’envahit.


Regarder Kitt ou Caëfann en serrant
contre moi leur vrai nom m’avait révélé leur âme, une forme riche et chaude
nichée dans leur corps et leur esprit. Mais l’âme du mage était petite et
noiraude, roulée en boule comme pour éviter tout contact avec son esprit
corrompu.


L’un des lambeaux volés appartenait
à Kitt. Je l’arrachai : la fureur m’éperonnait sans me laisser me demander
si j’étais capable de cet exploit ou comment le réaliser. Dès que le bout
d’esprit se détacha de Nahag, il disparut de ma vue.


Les autres morceaux s’agitaient en
poussant des gémissements pitoyables. Quelque chose les inquiétait. Était-ce un
effet de mon imagination ? Ils semblaient vouloir attirer mon attention
sur leur détresse contre nature.


Faute d’un meilleur plan, je décidai
de voir ce qui se passerait si je les retirais tous à Nahag. Peut-être le
pouvoir usurpé l’abandonnerait-il.


C’était comme plumer une oie :
ça devenait vite monotone. Je m’interrompais de temps en temps pour surveiller
la situation, mais le mage restait concentré sur le hob. J’ignorais si mes
manipulations produisaient aucun effet.


L’effort me donna la migraine. Il y
avait un hic. Je m’étais fait du mal en me libérant du sort de Nahag, mais je
n’avais pas le temps de m’en inquiéter. Comme disait toujours mon père :
« Aren, il faut finir ce que tu as commencé, ou tu auras travaillé pour
rien du tout. »


Je crispai les mains sur le cèdre et
repoussai la vision pour pouvoir continuer.


Mais j’avais besoin d’une pause.
J’en profitai pour observer comment Caëfann s’en sortait. Sa peau avait viré au
gris perle et ses cheveux étaient collés par la sueur, mais il avait l’air
indemne.


Je vis qu’un attroupement s’était
formé autour de nous trois. Les villageois avaient dû être alertés par le
retour de Canard à l’écurie sans sa maîtresse, ou par le départ précipité de
Kitt. Mais ils se tenaient bien à l’écart de la bataille silencieuse et
immobile qui occupait le milieu de la route. Les visages exprimaient la
terreur. Craignaient-ils le mage ou le hob ? Les deux, sans doute.
Pourtant un homme se joignit au combat.


Freux s’approcha du mage d’un pas
prudent. D’un couteau patiné par le temps il tâta l’écran magique qui empêchait
le hob d’atteindre Nahag. Celui-ci, d’un geste ample, envoya le maraudeur
valser en arrière. Il resta vautré sur les pavés le temps de quelques
battements de cœur puis se remit debout et refît une tentative.


« Ça suffit, susurra Nahag.


— Je ne vous laisserai pas le
tuer. » Freux était déterminé. Je me demandais si Caëfann avait dissipé
l’apathie de son âme comme il l’avait fait pour moi.


« Tu ne peux pas
m’arrêter. » La voix de Nahag frémissait d’agacement. D’un signe, d’un
mot, il lança sur Freux le même sort qu’à moi et attendit le résultat – mais
rien ne se produisit : il disposait à présent d’un trop faible pouvoir.


Freux semblait aussi surpris que le
mage. J’avais perdu espoir quand mes efforts paraissaient inutiles. Là, mon
moral remonta.


Méfiant, mais pas encore vraiment
inquiet, Nahag examina les villageois, conclut bientôt qu’aucun ne pouvait être
responsable de ce revirement de situation et se retourna vers Caëfann.


« C’est toi ? Qu’as-tu
fait ? » Il arracha son épée des entrailles de Kitt et se fendit vers
le hob.


J’agrippai tous les esprits captifs
que je pouvais atteindre et tirai dessus violemment. Le mage lâcha son arme et
tomba à quatre pattes avec un cri guttural. Je forçai mes pieds à faire
quelques pas. Arrivée devant Nahag, je m’effondrai.


Il essayait de maintenir la
cohérence de son esprit par la seule force de sa magie, qui n’était plus qu’une
vapeur pâle et indécise. Il ne semblait pas capable de recourir à la magie de
la terre, où moi je puisais. Je vis son regard se fixer sur le berserker. Il se
mit à ramper vers lui.


« Faim, hoqueta-t-il. Je suis
si seul. »


Freux voulut avancer, mais je levai
une main en secouant la tête. Peut-être Nahag aurait-il pu manipuler le
maraudeur comme une marionnette. Moi, j’en aurais été capable. Il m’interrogea
du regard un long moment puis s’arrêta.


Nahag commandait encore en partie au
berserker. Je m’en aperçus aux efforts démesurés qu’il déployait pour le
cacher. Il ne comprit qui s’opposait à lui que lorsque je le privai de ce
dernier espoir.


Il me dévisagea comme s’il se
sentait trahi. Puis il m’attaqua avec les derniers vestiges de ses pouvoirs.


Même blessé, il était plus fort que
moi et mieux entraîné. Moi, j’étais éreintée. Ses assauts me déchiraient le
crâne. J’arrivais seulement à continuer d’arracher les esprits volés, comme une
fille de cuisine démente. Un par un, à présent, parce que j’étais de plus en
plus mal en point.


« Finis ce que tu as
commencé, Aren », insistait mon père. J’avais six ans, je pleurais pour
qu’on ne m’oblige pas à finir de plumer l’oie, et il me faisait les gros yeux.
« Nous avons tous nos tâches, tu sais. »


J’avais lâché mon bâton. Combattre
les visions n’en était que plus difficile.


Je m’activai jusqu’à ce qu’il ne
reste plus de l’esprit de Nahag qu’un pauvre torchon déchiré : Nahag seul,
privé de tous les fragments étrangers. Sur la fin, il ne me résistait même
plus : soit il était trop fatigué, soit il s’était résigné.


Je m’arrêtai ensuite car je ne
savais pas que faire d’autre.


Nahag et moi nous regardions.


Je ne sais pas ce que lui voyait,
mais moi je découvris ce que j’avais bien failli devenir. Il avait été le fils
de quelqu’un, et il n’avait pas eu d’ami pour le sauver comme Kitt avait sauvé
mon frère. Il n’avait pas eu Caëfann pour mentor.


Son âme torturée se débattait dans
la prison de son esprit. Au bout d’un moment d’incertitude, l’esprit pantelant
ne put davantage la contenir ; l’âme s’envola. L’esprit, lui, se raccrocha
un instant au corps puis disparut à son tour.


Le mage ferma les yeux. Je lançai un
coup d’œil à Freux et hochai la tête. Sa lame glissa contre le cou du mage. Je
ne révélerais à personne qu’il était mort avant que le couteau ne le touche.
Les maraudeurs auraient besoin de tout ce qui pouvait plaider en leur faveur.


« Eh, oh ! » cria
Wandel. Je vis le harpiste, derrière moi, presser sa tunique sur le ventre de
Kitt. « Si personne ne le recoud, il va mourir. »


Une décharge de joie incrédule
traversa mon épuisement et mon sentiment d’anormalité profonde. Kitt était
vivant ? Je rampai vers eux avant de me souvenir que Wandel était censé
tuer Kitt. Je dévisageai le barde d’un air stupide ; il fronça les
sourcils.


« Le village a besoin de
lui. » Il était sur la défensive.


Je lui souris, soudain euphorique.
Il n’allait pas tuer Kitt. Ni maintenant ni jamais. Il le savait pertinemment.
Ça s’entendait à sa voix écœurée. Ni Caëfann ni Kitt n’étaient morts. Pas
encore, du moins. Il y avait énormément de sang sur la chemise de Wandel.


Caëfann, d’un pas titubant,
s’approcha de nous. Son genou semblait le faire beaucoup souffrir. Il s’assit à
côté de Wandel et frôla l’épaule de Kitt. Sans le quitter des yeux, il me
tendit l’autre main. « Aren, j’ai besoin de ton aide. »


Je posai ma main dans la sienne. Il
se raidit comme sous l’influence du mage. « Aren ? » Il se
tourna vers moi avec la vivacité incroyable que je lui connaissais. L’effroi
sur son visage me donna envie de me cacher, mais mon corps choisit cet instant
pour cesser de m’obéir une fois de plus.


Voyait-il que j’avais été à deux
doigts de devenir ce qu’il haïssait ? Voyait-il la souillure en moi ?
Je voulus me reculer, mais mon corps se laissa attirer vers lui.


Il me prit le visage entre les
paumes. Ses griffes effleuraient ma peau. Il avait récupéré sa boucle d’oreille
et l’avait renfilée dans les trous.


« Que t’a-t-il
fait ? » Sa voix tremblait de peur. Je me détendis en comprenant que
je ne lui répugnais pas. Sa queue s’enroula à ma cheville, rassurante.


Ma main se leva pour lui frôler la
mâchoire. Sous mes doigts sa peau était douce. Il les saisit et me força à les
poser à plat contre sa joue.


Wandel dit quelque chose qui
m’échappa.


« Sa blessure, je peux la
guérir, mais il faut un médium pour réparer son esprit. Wandel, appuie juste à
cet endroit pendant que j’essaie de défaire les dégâts que le mage de sang a
infligés à Aren. » Ce n’était plus pour Kitt que Caëfann s’inquiétait.


J’avais toujours cru qu’il ne me
faisait la cour que pour obéir aux vœux de la montagne. Cette montagne qui
voulait qu’il trouve une compagne pour empêcher sa race de s’éteindre. Pour ne
pas être seule. Ces motifs, ceux de Caëfann comme ceux de la montagne, je les
comprenais. La solitude, je savais ce que c’était.


Debout devant le trou trop peu
profond, je regardais les hommes déposer des mottes de terre gelées sur le
corps de Quilliar. Il avait toujours voulu être enterré en hiver, parce que les
tombes d’hiver étaient des monticules de pierres et non les vagues dépressions
où reposaient ceux qu’on couchait dans la terre meuble.


Des lèvres chaudes touchèrent les
miennes. « Non, Aren, ne t’en va pas. » J’étais blottie dans ses
bras, blottie dans sa chaleur. Sa peau était douce sous mes mains. La chaleur
de sa queue, toujours à ma cheville, me donnait envie de sourire.


J’ouvris les yeux pour lire dans les
siens une terreur absolue. Il m’aime.


Et je mourais.


Dans ma hâte à reprendre le contrôle
de mon corps, j’avais arraché les liens qui l’unissaient à mon esprit. Nahag
avait déjà brisé ceux qui retenaient mon âme. Maintenant que Caëfann et Kitt
étaient hors de danger, je n’avais plus la force de maintenir la cohérence des
trois. Comme Nahag, j’allais bientôt me dissoudre.


« Si tu pars, murmura Caëfann,
Kitt ne vivra pas. Il a besoin que tu répares son esprit. » Sa main errait
sur mon dos et mon cou, me donnait du plaisir. Il le faisait exprès.


« Pas n’importe quelle
émotion », disait-il d’un air songeur, comme s’il lisait dans mes pensées
et savait que je parlais de lui. « Seulement celles qui incitent ton
esprit à rester uni à ton corps. »


Le doux plumeau de sa queue me
caressait la joue, taquin. Que Faran l’emporte, il savait que j’avais eu
recours au désir mêlé de crainte qu’il m’inspirait. Ça n’avait pas aussi bien
marché avec la loakal qu’avec le fantôme. Mais ça déclenchait en moi des
sensations effrayantes, embarrassantes et… merveilleuses.


« Aren. » Il murmurait mon
nom d’une voix rauque qui évoquait des nuits obscures de passion partagée. Il
me rappelait. Mais ses yeux étaient désespérés. Lui aussi estimait que j’étais mourante.


« Qu’est-ce qui ne va
pas ? » demanda la voix de Mérévich.


Je savais que je mourais. Je le
savais.


Mais… Mais si c’était comme avec la
loakal ? Que se passerait-il si je refusais d’y croire ? Si… Je me
laissai aller dans l’étreinte de Caëfann. Si j’étais trop têtue pour
mourir ?


Il me cala la tête sous son menton,
sans doute parce qu’il jugeait que ses larmes ne m’aideraient pas à réunir mon
corps, mon esprit et mon âme. J’écoutais son souffle incertain et décidai qu’il
avait tort. Je n’allais pas mourir et laisser le hob seul. Lentement, car cela
me réclamait un effort immense, je puisai un peu de magie dans la terre et
entrepris de réparer les dommages que le mage de sang et moi avions causés. Je
fus surprise du peu de temps que cela me prit.


« Bon, dis-je d’une voix un peu
rauque, que dois-je faire pour Kitt ? »
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ÉPILOGUE.


Mérévich avait insisté : Basseau
organisait une fête en l’honneur de la paix conclue entre le village et les
maraudeurs. Elle se tenait dans les champs, près d’un vieux chêne que les
enfants avaient décoré de foulards multicolores.


Tolleck, le prêtre, ouvrit les
réjouissances en rendant grâce à la générosité de la terre qui nourrissait ses
enfants depuis nos premiers ancêtres. Les gens buvaient, dansaient et
chantaient pour se convaincre qu’ils avaient survécu. Wandel enchaînait les
vieilles chansons en l’honneur de la terre. L’aubergiste grattait le violon, le
forgeron avait son tambour. Poul dansa avec moi.


 


La musique me parvenait toujours,
malgré la butte qui me séparait des danseurs. Après être tombée sur Kitt et
Danci absorbés par une fête très intime, j’évitai les zones d’ombre et marchai
à découvert, un sourire béat plaqué sur la figure.


Kitt, en fait, avait toujours su que
Nahag n’était pas mort en même temps que Morech. Le lien qui l’unissait au mage
de sang ne pouvait pas mentir. Lorsqu’il m’avait embrassée, dans l’écurie,
c’était pour me dire adieu. Il savait que Nahag était en route. Une fois le
mage mort, Kitt s’était vite rétabli, et de corps et d’esprit. Sa tension
permanente l’avait abandonné, même si je venais seulement d’apprendre que Danci
avait atteint son but. D’où mon sourire bête. L’étreinte de Poul aux dernières
mesures de notre danse rehaussait encore ma joie. Bien des gens s’obstinaient à
me regarder de travers, mais la mort du mage m’avait fait remonter dans
l’estime collective. Les maraudeurs, eux aussi, étaient mieux acceptés. Et puis
j’avais Caëfann.


« Ce n’est pas exactement ce
que j’avais en tête, dit l’élémental de la terre, qui marchait à mes côtés
comme s’il avait toujours été là.


— Oh, voyons, protestai-je d’un
ton léger. Je viens de voir deux personnes célébrer les plaisirs terrestres
d’une façon tout à fait traditionnelle, et ça m’étonnerait qu’ils soient les
seuls. »


L’Homme vert rit doucement. Tant
mieux. Il n’était sans doute pas homme – bon, disons pas élémental – à rire
s’il comptait encore détruire toutes les récoltes de la vallée. Caëfann m’avait
dit que l’esprit protecteur nous pardonnerait les petits accrocs à la
tradition, parce que j’avais prouvé la bonne volonté du village en tuant le
mage de sang.


« Nous organiserons une
cérémonie dans les règles juste après la moisson, lui promis-je. Tolleck est
déjà en train de préparer les habitants. Si vous avez des suggestions, je
serais ravie de les lui transmettre.


— Non, non. » Il ralentit
en voyant que je pressais le pas pour réussir à le suivre. « Je préfère
avoir la surprise. » Il me glissa un sourire en coin. « Mais je pense
que vos pêcheurs devraient faire attention : la rivière va finir par être
jalouse. »


Je le regardai pour voir s’il
plaisantait, sans pouvoir en être sûre. Nous avions grimpé au sommet d’un
escarpement qui dominait le champ de seigle et le chêne décoré. Je m’assis par
terre.


« Tu vas donc t’unir au
serviteur de la montagne ? »


Fasciné par la fête en contrebas, il
parlait sans me regarder.


« Si nous survivons jusqu’à
l’été prochain, j’imagine que oui. »


Je ne l’avais pas entendu approcher,
mais j’étais assez détendue pour ne pas sursauter quand Caëfann me posa les
mains sur les épaules. « Quel enthousiasme pour une fiancée ! »


Mon sourire s’élargit. Je me laissai
aller contre lui. Son manteau à plumes glissa autour de moi pour me tenir chaud
dans la brise fraîche de la nuit. Il s’accroupit derrière moi, ses genoux
contre mes bras.


« Avec les hobs, dit l’Homme
vert, on obtient rarement ce à quoi on s’attendait au début.


— Je verrai bien l’été
prochain, rétorquai-je avec un petit rire.


— Si tu survis
jusque-là », précisa le hob en m’enroulant sa queue autour de la taille.
Il n’avait pas l’air inquiet.


Je contemplais les feux de joie qui
perçaient les ténèbres. Les maraudeurs, circonspects, buvaient avec les
villageois. En me forçant à regarder dans le vide, je pouvais distinguer les
êtres du peuple sauvage qui trottinaient alentour.


« En attendant, dit l’esprit de
la terre, il y a une loakal à faire déguerpir, et un troll au col du
Mariage. »


Caëfann eut un soupir de
contentement et glissa les bras autour de moi, son menton calé au sommet de mon
crâne. « De quoi s’amuser », dit-il.


 


FIN
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