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Êtes-vous stressée ?  

 Non. Pas du tout.  

 Je suis... débordée. Comme tout un tas de gens. C'est la vie. 

 ]'ai un bon job auquel je tiens et qui me plaît.  

 C'est vrai, parfois je suis un peu tendue. Ou sous pression. Mais, nom de Dieu, je suis avocate à Londres. Vous croyez que je me tourne les pouces ? 



Bon sang, j'ai appuyé tellement fort en écrivant que j'ai transpercé la feuille. Tant pis. Passons à la question suivante. 



Combien   d'heures,   en   moyenne,  passez-vous   à  votre bureau chaque jour ?  

 Ça dépend 

Faites-vous régulièrement de l'exercice ?  

 Je nage régulièrement 

 Je nage de temps en temps 

 ]'ai  l'intention  de  m'inscrire  à  la  piscine.  Quand  j'aurai  le temps. J'ai eu plein de boulot, ces derniers temps, c'est de la folie. 

Buvez-vous huit verres d'eau par jour ? 

 Oui 

 Parfois 

 Non.  
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Je pose mon stylo et me racle la gorge. À l'autre bout de la pièce, Maya finit de classer ses petits pots de cire et ses vernis à ongles. Maya est mon esthéticienne pour la journée. Ses cheveux foncés sont ramenés en une grande natte éclaircie par une mèche blanche et une de ses narines est agrémentée d'un minuscule clou en argent. 

—  Des  problèmes  avec  le  questionnaire  ?  demande-t-elle d'une voix douce. 

—Je vous ai dit que j'étais assez pressée, fais-je poliment. Je dois répondre à tout ? 

—  Nous  avons  besoin  du  maximum  de  renseignements pour  évaluer  vos  besoins  nutritionnels  et  esthétiques, m'assure-t-elle d'un ton apaisant mais implacable. 

Je regarde ma montre. Dix heures moins le quart. 

Je n'ai pas de temps à perdre. Vraiment pas. Mais c'est mon cadeau  d'anniversaire  et  j'ai  promis  à  Freya,  ma  meilleure amie, que je me ferais faire le soin qu'elle m'a offert dans ce spa. 

Pour être plus précise, c'est l'année dernière que Freya m'a offert ce bon pour une « session de détente absolue ». On est copines  depuis  l'enfance,  et  elle  n'arrête  pas  de  m'engueuler parce que je travaille trop. Avec le bon, il y avait une carte qui disait :  Samantha, occupe-toi de toi !!!!  

C'était  bien  mon  intention.  Mais  on  a  dû  s'occuper  de  la restructuration du groupe des Pétroles Zincon, de la fusion de Zeus  Minerais,  et  je  n'ai  pas  eu  un  instant  à  moi  depuis  plus d'un  an.  Je  suis  avocate  d'affaires,  spécialisée  dans  la  finance, chez Carter Spink. C'est la tolie totale en ce moment, mais ça va 3 



sûrement se calmer. Il faut que te tienne encore au moins deux semaines. 

Et puis quand cette année Freya m'a envoyé une nouvelle carte d'anniversaire, j'ai vu que mon bon ne serait bientôt plus valable. Et me voilà, le jour de mes vingt-neuf ans, assise sur un canapé, vêtue d'un  peignoir  blanc  et  d'une  culotte  en  papier  absolument surréaliste. Je dispose de ma demi-journée. Je n'ai pas une minute de plus. Vous fumez ? 

 Non  



Vous buvez ? 

 Oui. 

Faites-vous régulièrement la cuisine ? 

À  quoi  ça  rime?  En  quoi  la  cuisine  maison  serait-elle meilleure qu'une autre ? 

Je finis par écrire :  Je suis un régime nutritionnel varié.  

C'est  la  stricte  vérité.  Tout  le  monde  sait  que  les  Chinois vivent  plus  longtemps  que  nous  -  quoi  de  plus  sain  que  leur cuisine ? Et puis la pizza, c'est méditerranéen. Et donc plus sain que  la  cuisine  maison.  D'après  vous,  votre  vie  est-elle équilibrée ? 

 Xi/Vît 

 N 

 Oui 

—J'ai fini ! 

Je  rends  le  questionnaire  à  Maya,  qui  parcourt  mes réponses  à  la  vitesse  d'un  escargot.  Comme  si  on  n'avait  rien d'autre à faire. C'est peut-être son cas. Mais moi, je dois être au bureau à une heure. 
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— D'après  vos  réponses,  déclare  Maya  en  me  regardant longuement, vous êtes vraiment très stressée. 

Quoi ? D'où elle sort ça ? J'ai bien précisé que je n'étais  pas du tout  stressée. 

— Mais  pas  du  tout  !  lui  réponds-je  avec  un  sourire particulièrement décontracté. 

Elle ne semble pas convaincue. 

—  Vous êtes sûrement sous pression à votre travail. 

—  La tension me réussit. 

C'est vrai. Je le sais depuis... Oh, depuis que ma mère me l'a dit, quand j'avais huit ans. « Samantha, la tension te réussit. » 

On  est  tous  comme  ça  dans  la  famille.  C'est  un  peu  notre devise. 

À  part  mon  frère  Peter.  Depuis  sa  dépression  nerveuse Mais sinon on est tous comme ça. 

J'adore mon boulot. J'adore dénicher la faille d'un contrat. 

Les  négociations  m'excitent,  je  jubile  quand  je  trouve l'argument qui tue. 

Parfois, j'ai l'impression qu'on me surcharge de travail, que je  croule  sous  le  poids  des  dossiers,  que  je  dois  tenir  le  coup malgré tout, même si je suis au bord de l'épuisement... 

Mais  tout  le  monde  est  comme  ça.  Ça  n'a  rien  d'exceptionnel. 

— Votre  peau  est  affreusement  déshydratée,  constate Maya en secouant la tête. 

Elle promène son doigt sur ma joue, s'arrête sur mon cou, l'air soucieux. 
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— Votre  pouls  est  très  rapide.  Ce  n'est  pas  sain.  Êtes-vous plus particulièrement tendue en ce moment ? 

— Non,  mais  j'ai  beaucoup  de  travail.  Ça  va  passer. 

Sinon je vais bien. 

On peut passer à autre chose ? 

— Parfait, dit Maya. 

Elle appuie sur un bouton encastré dans le mur et un air de flûte de Pan emplit la pièce. 

—  Vous  avez  fait  le  bon  choix,  Samantha.  Notre  mission consiste à vous relaxer, à vous revitaliser et à vous détoxiquer. 

—  Merveilleux. 

Je n'ai écouté que d'une oreille. Je viens de me rappeler que je dois téléphoner à David Elldridge au sujet du contrat pour le pétrole ukrainien. J'aurais dû le faire hier. Merde. 

— Nous sommes là pour vous accueillir dans une oasis de tranquillité, loin de vos soucis quotidiens. 

Maya  appuie  sur  un  autre  bouton,  et  la  lumière  devient tamisée. 

—  Avant que nous commencions, avez-vous des questions à me poser ? 

—  Oui! 

—  Parfait  !  dit-elle,  rayonnante.  C'est  au  sujet  du  soin d'aujourd'hui ou c'est plus général ? 

Je me penche vers elle. 

—J'aimerais envoyer un petit mail. 

Son sourire se fige. 

—  Ce sera très rapide. J'en ai pour deux secondes... 
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—  Allons,  allons,  vous  êtes  ici  pour  vous  détendre.  Pour vous occuper de vous. Pas pour envoyer des mails. C'est une obsession ! Une drogue ! Pire que l'alcool ou la caféine ! 

Non mais quelle gourde ! Je ne suis pas obsédée ! Je vérifie juste mes mails... toutes les cinq secondes. 

Parce que le monde peut changer en trente secondes. 

—  Par  ailleurs,  Samantha,  voyez-vous  un  ordinateur  dans cette pièce ? 

—  Non. 

En effet, j'inspecte docilement la cabine à peine éclairée et je  n'y  distingue  pas  l'ombre  d'un  ordinateur.  Il  n'y  a  que  des affiches représentant diverses positions de yoga, un carillon et, sur le rebord de la fenêtre, une série de cristaux. 

— C'est pourquoi nous demandons à nos clientes de laisser leur  matériel  électronique  au  vestiaire.  Les  téléphones  sont interdits, tout comme les ordinateurs. Ici vous faites une sorte de retraite, vous fuyez le monde. 

Je prends un air soumis. 

— Compris ! 

Ce  n'est  pas  le  meilleur  moment  pour  lui  avouer  que  j'ai planqué mon Palm dans ma culotte en papier. 

—  Bien,  commençons.  Etendez-vous  et  prenez  une  serviette pour vous couvrir. Veuillez enlever votre montre. 

—  Mais j'en ai besoin ! 

—  Encore une drogue ! s'exclame-t-elle avec des petits  tss-tss  réprobateurs. Tant que vous êtes ici, vous n'avez pas besoin de savoir l'heure qu'il est. 

Elle se détourne et j'enlève ma montre à contrecœur. Puis je 7 



réussis à m'allonger sans écraser mon Palm. 

J'ai  bien  remarqué  que  les  portables  étaient  interdits.  Et puis j'ai abandonné mon dictaphone. Mais me séparer de mon Palm  pendant  trois  heures,  pas  question  !  S'il  arrivait  quelque chose au cabinet ? S'il y avait une urgence ? 

D'ailleurs,  ce  n'est  pas  logique  !  S'ils  veulent  qu'on  se relaxe, ils n'ont qu'à autoriser les portables et les Palm. Quelle idée de les confisquer ! 

De toute façon, elle ne le verra jamais sous la serviette. 

—Je  commence  par  un  massage  des  pieds,  dit  Maya  en versant une sorte de lotion. Faites le vide dans votre tête. 

Superobéissante, je fixe le plafond. Mon esprit se vide. Il est aussi transparent que... du verre... 

Et  Elldridge,  dans  tout  ça  ?  J'aurais  dû  le  rappeler.  Il  doit attendre ma réponse. Et s'il va cafter aux associés seniors ? S'il leur  dit  que  je  fais  mal  mon  boulot  ?  Jamais  ils  ne  me nommeront associée. 

Je panique un peu. Je ne dois rien laisser au hasard. 

—  Allez... détendez-vous... votre tension baisse... 

Et si je lui envoyais un tout petit mail ? 

En  cachette,  je  glisse  ma  main  sous  la  serviette,  je  tâte  mon Palm et le sors avec précaution de ma culotte. Maya continue à me masser, sans se rendre compte de rien. 

—  Votre corps s'alourdit... votre esprit se vide.. 

Je  remonte  l'appareil  sur  ma  poitrine,  j'écarte  la  serviette pour  entrevoir  l'écran.  Dieu  merci,  il  fait  sombre  dans  la cabine. Je bouge le moins possible et je commence à taper d'un doigt. 
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Voilà, relaxez-vous... Vous marchez sur une plage. 

—  Ouais,  ouais...,  dis-je  en  tapant  mon  message.  David, au  sujet  du  contrat  ZFN,    j'ai  revu  les      corrections.      Nous devrions   répondre 

—   Vous  faites  quoi,  au  juste  ?  s'exclame  Maya,  soudain  en alerte.  

—  Rien  du  tout  !  dis-je  en  planquant  mon  Palm.  Je  me relaxe, c'est tout. 

Maya  contourne  le  lit  et  découvre  la  bosse  formée  par  le Palm. 

—  Qu'est-ce que vous cachez là ? 

—  Rien ! 

Mais  mon  Palm  bien-aimé  choisit  pile  son  moment  pour émettre un petit bip. Et merde ! 

—  Tiens, une voiture qui passe ! 

—  Sa-man-tha  !  Vous  avez  un  appareil  électronique  sur vous 

Si je n'avoue pas, elle va soulever ma serviette. —J'envoyais un mail. Je lui montre l'objet. 

— Vous  n'êtes  qu'une  accro  du  travail  !  s'écrie-t-elle  en m'arrachant l'appareil des mains. Les mails peuvent attendre ! 

Tout peut attendre ! Vous ne savez pas vous détendre ? 

—Je ne suis pas accro au travail, je suis avocate financière ! 

Ce n'est pas du tout pareil ! 

—  Vous ne vous en rendez même plus compte. 

—  Vous  n'y  comprenez  rien  !  On  traite  de  grosses affaires, et je ne peux pas éteindre mon Palm comme ça. Surtout pas  maintenant.  Je  suis...  comment  dire...  sur  le  point  d'être 9 



nommée associée. 

À ces mots, mon estomac se noue. Devenir associée dans l'un des plus grands cabinets d'avocats du pays est le seul et unique but de ma vie. 

— Ils  vont  prendre  la  décision  demain.  Si  ça  marche,  je serai la plus jeune associée de l'histoire de ce cabinet. Vous voyez l'importance du truc ? Vous imaginez un peu... 

— Il  est  toujours  possible  de  tout  laisser  tomber  pendant deux heures, m'interrompt Maya en posant sa main sur mon épaule.  Vous  êtes  terriblement  nerveuse,  votre  dos  est  tendu, votre cœur bat la chamade... vous êtes au bord du gouffre. 

—Je vais très bien. 

—  Vous êtes un paquet de nerfs ! 

—  Pas du tout. 

—  Il faut ralentir. Et vous êtes la seule à pouvoir le décider. 

Vous allez le faire ? 

—  Euh... 

Je pousse un petit cri de surprise : je sens des vibrations dans ma culotte en papier. 

Mon  téléphone  !  Je  l'avais  caché  avec  mon  Palm.  Je l'avais  mis  en  mode  vibreur  pour  qu'on  ne  puisse  pas l'entendre. 

— Qu'est-ce que c'est ? demande Maya en voyant trembler ma serviette. 

Je n'ose pas avouer. Pas après le coup du Palm ! 

—  Euh  .  dis-je  en  me  raclant  la  gorge,  c'est  mon...  sex-toy. 
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—  Quoi ? fait Maya, l'air éberluée. 

Le téléphone recommence à vibrer dans ma culotte. Je dois répondre. C'est peut-être le bureau. 

—  Euh...  vous  savez,  j'atteins  un  moment  très  intime,  si vous voyez ce que je veux dire. Vous pourriez me laisser.. seule 

? 

—  Une  seconde  !  s'exclame  Maya,  méfiante.  C'est  votre portable ! Vous vous êtes arrangée pour le planquer sur vous 

! 

Misère de misère ! Elle n'a pas l'air contente du tout. 

— Écoutez-moi,  dis-je  d'un  ton  contrit,  je  sais  que  vous avez  un  règlement  intérieur  et  je  le  comprends,  mais  j'ai vraiment besoin de mon portable. 

Je le sors de sa cachette. 

—  Éteignez-le !  hurle Maya si fort que j'en reste interloquée. 

Une  bonne  fois  pour  toutes,  je  vous  demande  de  l'éteindre immédiatement. 

 Le vibreur se déclenche à nouveau. Je regarde qui m'appelle et j'ai un coup à l'estomac.  

—  C'est le bureau. 

—  Ils n'ont qu'à laisser un message. Ils peuvent attendre. 

—  Mais... 

—  Votre temps vous appartient, ajoute Maya en me prenant les mains. Votre temps est à vous. 

Nom  de  Dieu,  elle  est  bouchée  ou  quoi  ?  C'est  presque  à mourir de rire. 

—Je  suis  quelqu'un  d'important  chez  Carter  Spink.  Mon temps ne m'appartient pas. 



11 



Je  prends  l'appel  et  j'entends  la  voix  furieuse  d'un homme. 

— Samantha ! Où êtes-vous, bon sang ? 

J'ai  un  coup  au  cœur.  C'est  Ketterman,  le  boss  du  département Droit des sociétés. Il doit avoir un prénom, mais tout le monde l'appelle Ketterman. Il a les cheveux noirs, des yeux gris et perçants, et porte des lunettes à monture d'acier. Quand j'ai commencé au cabinet, il me faisait faire des cauchemars. 

— Le  contrat  Fallons  refait  surface.  Revenez  au  triple galop. Réunion à dix heures trente. 

—J'arrive le plus vite possible. 

Je  coupe  la  communication  et  regarde  Maya  d'un  air désabusé. 

— Navrée. 

Je  ne  suis  pas  accro  à  ma  montre,  mais  je  lui  fais confiance.  Vous  en  feriez  autant  si  vos  journées  étaient découpées en tranches de six minutes. Toutes les six minutes de  ma  vie  professionnelle,  je  dois  facturer  un  client.  Je  reporte tout ça sur une feuille de présence informatisée et détaillée : 11 h 00-11 h 06 : étude de contrat pour le projet A. 

11 h 06-11 h 12 : révision pour le client B. 

11  h  12-11  h  18  :  renseignements  sur  un  point  précis  pour l'accord G 

Quand j'ai commencé à travailler pour Carter Spink, ça me faisait flipper d'avoir à noter tout ce que je faisais, à la minute près.  Je  me  disais  :  «  Si  je  ne  fais  rien  pendant  six  minutes, qu'est-ce que je vais noter ?  » 
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11 h 00-11 h 06 : ai bayé aux corneilles. 

11  h  06-11  h  12  :  ai  rêvassé  que  je  me  cognais  à  George Clooney dans la rue. 

11  h  12-11  h  18  :  ai  essayé  de  toucher  mon  nez  avec  ma langue. 

Quand on est avocate chez Carter Spink, on ne flemmarde pas. 

Pas au prix que coûtent les six minutes ! En d'autres termes, si je me tourne les pouces pendant six minutes, je coûte cinquante livres au cabinet. Douze minutes, cent livres. Dix-huit minutes, cent cinquante livres. 

En fait, on s'habitue à découper sa vie en petits segments. Et à travailler. Tout le temps. 
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Quand j'arrive au cabinet, Ketterman est posté à côté de ma table de travail, détaillant avec un air de profond dégoût l'amas de papiers et de dossiers. 

C'est vrai que mon bureau est bordélique. À vrai dire... c'est un immonde dépotoir. Mais j'ai la ferme intention d'y mettre de l'ordre et de classer les vieux contrats qui jonchent le sol. Dès que j'en aurai le temps. 

—  Réunion  dans  dix  minutes,  annonce  Ketterman  en regardant sa montre. Vous me soumettrez le projet de plan de financement. 

—  Certainement,  réponds-je  en  essayant  de  garder  mon 13 



calme. 

Ce  type  est  déstabilisant  et  dégage  des  ondes  inquiétantes. 

Aujourd'hui il m'apparaît encore plus menaçant, car il fait partie du jury. Demain, lui et treize autres associés seniors se réuniront pour  désigner  le  ou  la  nouvelle)  associé(e).  La  semaine dernière,  tous  les  candidats  ont  présenté  au  jury  leurs idées et leurs projets pour améliorer la marche du cabinet. J'ignore si j'ai fait un tabac ou non. Je serai fixée demain. 

— Le plan de financement est à votre disposition, dis-je, le sourire  aux  lèvres,  en  extirpant  un  classeur  d'une  pile  de dossiers. 

Ce n'est pas le bon. 

Je le repose précipitamment. 

—  Il  est  sûrement  quelque  part,  fais-je  en  fourrageant dans mes paperasses. Ah ! Le voici ! 

—  Surtout ne rangez rien, vous risqueriez de trouver ce que vous cherchez ! 

Ketterman a une voix aiguë et sarcastique. 

— Au moins, j'ai tout sous la main ! dis-je avec un petit rire qui ne déride pas mon boss. 

Dans  un  geste  de  panique,  je  recule  mon  fauteuil,  faisant dégringoler une pile d'articles et de vieux brouillons. 

—  Vous  savez  qu'en  principe  tous  les  soirs  après  six heures  les  bureaux  doivent  être  impeccables,  ajoute  Ketterman d'un  ton  glacial.  On  devrait  remettre  cette  vieille  coutume  à l'ordre du jour. 

—  Quelle bonne idée ! 

—  Salut, Samantha ! 
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La voix affable d'Arnold Saville résonne dans le couloir. 

Arnold est mon associé senior préféré. Il est frisé comme un mouton  et  a  les  cheveux  un  peu  plus  longs  qu'il  n'est  de  mise pour  un  avocat.  En  matière  de  cravates,  ses  goûts  sont flamboyants.  Aujourd'hui  il  en  porte  une  à  impressions cachemire rouge vif, assortie à sa pochette. Rien que de voir son grand sourire, je me sens plus détendue. 

Je  suis  certaine  qu'il  va  appuyer  ma  candidature,  tout comme je suis persuadée que Ketterman s'y opposera : je l'ai surpris  en  train  de  confier  à  quelqu'un  que  j'étais  trop  jeune pour devenir associée, qu'il n'y avait pas le feu au lac. Il va sans doute me faire poireauter encore cinq ans. Mais Arnold me défend toujours. Non conformiste, il se fiche du règlement. 

Pendant des années il a amené Stan, son labrador, au bureau. Il le  gardait  à  ses  pieds  malgré  les  protestations  du  service sanitaire. Si quelqu'un peut détendre l'atmosphère lors d'une réunion délicate, c'est bien lui. 

Il agite une feuille de papier. 

—J'ai une lettre de recommandation à ton sujet signée du P-DG  de  Gleiman  Brothers,  rien  que  ça,  ma  chère.  Et manuscrite. 

J'ai  la  surprise  de  lire,  écrits  à  la  main  sur  papier  vélin crème, quelques éloges flatteurs du genre : ...  haute estime... très professionnelle...  

—J'imagine que tu lui as fait économiser quelques millions de livres, commente Arnold, les yeux pétillants de malice. Il ne s'y attendait pas et il est enchanté. 

—  Ah,  oui  !  dis-je  en  rougissant  un  peu.  Ce  n'était  pas 15 



grand-chose. J'ai juste remarqué une anomalie dans son mode de financement. 

—  Tu lui as fait forte impression. H te veut pour tous ses futurs contrats. Bravo, Samantha ! Bien joué ! 

—  Euh... merci. 

Je  regarde  Ketterman  pour  voir  si,  par  le  plus  grand  des hasards, il est impressionné. Mais il a toujours son air renfrogné. 

—  Vous vous occuperez aussi de ça, dit-il en balançant un dossier  sur  mon  bureau  II  me  faut  un  rapport  circonstancié sous quarante-huit heures. 

Oh, pauvre de moi ! Quand je soupèse l'épais dossier, j'ai le moral à zéro. Je vais devoir y passer des heures. 

Ketterman se décharge sur moi des travaux fastidieux qu'il n'a  pas  envie  de  traiter.  Une  sale  habitude  qu'ont  d'ailleurs tous les associés seniors. Même Arnold. La plupart du temps, ils ne  me  préviennent  pas,  se  contentant  de  flanquer  les  dossiers sur  mon  bureau  avec  une  note  illisible  et...  à  moi  de  me démerder ! 

—  Vous y voyez une objection ? fait Ketterman en fronçant les sourcils. 

—  Mais pas du tout. 

Ne suis-je pas la parfaite future associée pour qui rien n'est impossible ? 

— Dans ce cas, je vous retrouve à la réunion ' 

Tandis  qu'il  s'éloigne,  je  consulte  ma  montre  :  dix  heures vingt-deux. Il me reste huit minutes pour vérifier que le projet de  contrat  Fallons  est  en  ordre.  Fallons  est  une  grosse multinationale  de  tourisme  qui  va  acheter  le  groupe  d'hôtels 16 



Smithleaf.  Je  parcours  les  pages  à  toute  vitesse,  cherchant les erreurs  ou  les  omissions.  Depuis  que  je  bosse  chez  Carter Spink, je suis devenue une championne de la lecture rapide. 

En réalité, je fais tout plus rapidement : je marche plus vite, je parle plus vite, je mange plus vite, je baise plus vite... 

Quoique...  depuis  quelque  temps,  de  ce  côté-là,  c'est plutôt les vaches maigres. Mais il y a deux ans je suis sortie avec un  associé  senior  de  chez  Berry  Forbes.  Il  s'appelait  Jacob  et bossait sur des contrats internationaux énormes. Il avait encore moins de temps que moi. À la fin, on expédiait notre petite affaire en  six  minutes,  ce  qui  aurait  été  très  pratique  si  on  s'était mutuellement facturé nos prouesses (mais ce n'était pas le cas). Il me faisait jouir, je le faisais jouir, et puis on regardait nos mails. 

On  avait  ce  qu'on  appelle  des  orgasmes  simultanés.  De  la bonne partie de jambes en l'air, quoi. Je m'y connais, moi, je lis Cosmopolitan. 

Enfin bon, quand on lui a proposé un job qui tue à Boston, il  a  déménagé,  et  notre  histoire  s'est  terminée.  Sans  drame  ni larmes. 

Pour être honnête, il ne me plaisait pas énormément. 

— Samantha ? 

La  voix  de  Maggie,  ma  secrétaire,  interrompt  le  fil  de  mes pensées. Elle n'est là que depuis quelques semaines et on ne se connaît pas encore très bien. 

—Joanne vous a laissé un message. 

—Joanne de chez Clifford Chance ? Bon. Dites-lui que j'ai reçu son mail au sujet de la clause n° 4 et que je suis d'accord... 

— Non,  pas  cette  Joanne-là,  m'interrompt  Maggie. 

Joanne, votre nouvelle femme de ménage. Elle ne trouve pas 17 



les sacs pour l'aspirateur. 

Je la regarde, ahurie. 

—  Les quoi ? 

—  Les sacs pour l'aspirateur. 

—  Mais... pourquoi a-t-elle besoin de sacs pour l'aspirateur 

? Elle veut l'emmener quelque part ? 

Maggie me dévisage, ignorant si je plaisante ou non. 

—  Les  sacs  qui  vont   à  l'intérieur   de  l'aspirateur.  Pour récupérer la poussière. Vous en avez ? 

—  Ah, oui, bien sûr ! Ces sacs-là ! Euh.. 

Je fronce les sourcils comme si j'avais la réponse au bout de la  langue.  En  fait,  je  ne  sais  même  pas  à  quoi  ressemble  mon aspirateur.  L'ai-je  déjà  vu  ?  Je  sais  qu'on  me  l'a  livré,  car  le portier a signé le reçu. 

— C'est  peut-être  un  Dyson,  suggère  Maggie.  Ils fonctionnent  sans  sac.  Est-ce  que  c'est  un  traîneau  ou  un aspirateur-balai ? Mlle attend ma réponse. 

Pour  moi  c'est  du  chinois,  mais  plutôt  mourir  que l'admettre. 

—Je  m'en  occuperai,  lui  dis-je,  très  maîtresse  femme,  et  j| 

rassemble mes dossiers. Merci, Maggie. 

—  Elle avait une autre question à vous poser, ajoute-t-elle en regardant son bloc-notes. Comment allume-t-on le four ? 

Pendant  un  instant,  je  continue  comme  si  de  rien  n'était. 

Evidemment je sais allumer mon four. 

—  Eh  bien,  il  suffit  de  tourner...  le  bouton.  C'est  simple, non ? Il est clair qu'il faut... 

—  Elle  dit  qu'il  y  a  une  drôle  de  minuterie.  Au  fait,  il fonctionne au gaz ou à l'électricité ? 



18 



Bon, mieux vaut abréger cette conversation. 

—  Maggie,  je  dois  absolument  me  préparer  pour  la  réunion. Elle commence dans trois minutes. 

—  Bien,  mais  que  vais-je  dire  à  la  femme  de  ménage  ? 

Elle attend mon appel. 

—  Dites-lui... que ça peut attendre. Je m'en occuperai. Dès qu'elle a quitté le bureau, je note sur mon aide- mémoire : 1.  Comment allumer le four ? 

 2.  Acheter sacs aspirateur. 

Je  pose  mon  stylo  et  me  masse  les  tempes.  Comme  si j'avais  du  temps  à  perdre  à  acheter  ces  foutus  sacs  !  En  plus j'ignore à quoi ils ressemblent et où me les procurer. 

Mais j'ai soudain une idée lumineuse : je vais commander un aspirateur  neuf.  On  me  le  livrera  bien  avec  un  sac  déjà  en place. 

—  Samantha ? 

Je sursaute et j'ouvre les yeux. 

— Oui ? Que se passe-t-il ? 

Guy Ashby se tient dans l'encadrement de ma porte. 

Guy  est  mon  meilleur  ami  ici.  Il  mesure  un  mètre  quatre-vingt-dix,  il  a  le  teint  mat  et  les  yeux  sombres.  Il  respire l'avocat  accompli.  Mais  ce  matin  il  a  les  cheveux  ébouriffés et des cernes sous les yeux. 

— Relax ! Ce n'est que moi ! Tu viens à la réunion ? 

Il a un sourire ravageur. Depuis le jour où il a mis les pieds au cabinet, il est la coqueluche des filles. 

— Ah, oui ! J'arrive. 

Je rassemble mes papiers et je lui demande • 

— Ça va ? Tu n'as pas l'air dans ton assiette. 
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Il a rompu avec sa petite amie. Ils se sont engueulés toute la nuit  et  elle  est  partie  pour  de  bon...  Non,  elle  a  émigré  en Nouvelle-Zélande... 

—J'ai bossé toute la nuit. Saloperie de Ketterman. Il n'est pas humain, ce mec. 

Il bâille bruyamment, découvrant une dentition parfaite qu'il a fait rectifier pendant qu'il était à la Law School de Harvard. 

Il prétend que c'était contre sa volonté. Mais il paraît qu'on ne vous donne pas votre diplôme si vous n'avez pas reçu le feu vert du chirurgien esthétique ! 

— Il est nul, dis-je pour le consoler. Allons-y. 

Je  connais  Guy  depuis  un  an,  quand  il  a  rejoint  le  département  Droit  des  sociétés  en  tant  qu'associé  senior.  Il  est intelligent, drôle, et, dans le boulot, nous sommes sur la même longueur d'onde. Ça colle bien entre nous. 

Eh oui. On aurait pu sortir ensemble si les choses s'étaient passées autrement. Mais il y a eu ce malentendu ridicule et... 

Enfin, ce qui est fait est fait. Peu importent les détails. On ne  va  pas  revenir  dessus.  Nous  sommes  amis,  et  c'est  parfait ainsi. 

Bon, voilà exactement ce qui s'est passé. 

Guy  m'a  reluquée  le  jour  même  où  je  l'ai  remarqué.  Et  je semblais l'intéresser. Il a demandé si j'étais célibataire. Ce qui était le cas. 

C'était  l'essentiel  :  j'étais  libre.  Je  venais  d'en  finir  avec Jacob. Un timing parfait ! 

J'essaie de ne pas trop y penser. 
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Mais ce pauvre con de Nigel MacDermot a raconté à Guy que je sortais avec un ponte de chez Berry Forbes. 

Alors que c'était fini ! 

Je  trouve  que  le  système  n'est  pas  au  point.  Les  choses devraient être plus claires. On devrait tous porter des badges où  il  serait  écrit,  comme  sur  les  toilettes  :  OCCUPÉ  /  LIBRE. 

Comme ça tout serait plus clair. 

Hélas,  je  ne  portais  pas  de  badge  ce  jour-là.  Ou  bien  ce n'était pas le bon. Pendant plusieurs semaines j'ai fait beaucoup de  sourires  à  Guy,  alors  que  lui  m'évitait  avec  un  air  bizarre. 

Probablement pour deux raisons : 

a)  il ne voulait pas briser une liaison, 

b)  il ne voulait pas me partager avec Jacob. 

Comme je ne comprenais pas ce qui se passait, j'ai laissé tomber.  Et  puis  j'ai  appris  par  Radio  Couloir  qu'il  avait rencontré  une  certaine  Charlotte  lors  d'un  week-end  à  la campagne. Maintenant ils vivent ensemble. Un ou deux mois plus tard, j'ai travaillé sur le même dossier que Guy et nous sommes devenus amis. Voilà toute l'histoire. 



Tout est bien qui finit bien. Parfois ça marche et parfois ça capote. Entre nous ça devait se passer ainsi. 

Sauf  qu'au  fond  de  mon  cœur...  je  suis  persuadée  que  ça aurait pu se passer autrement. 

—  Alors, que te voulait Ketterman ? demande Guy tandis que nous nous dirigeons vers la salle de conférences. 

—  Oh,  simple  routine.  Un  rapport  d'évaluation.  Pour hier. Comme si je n'étais pas déjà surchargée de travail. 

—  Tout  le  monde  te  refile  un  max  de  boulot,  voilà  où  ça 21 



coince. Tu veux te décharger sur quelqu'un ? Je peux en parler à Ketterman... 

—  Surtout pas ! Je peux me débrouiller toute seule. 

—     Tu ne veux pas qu'on t'aide, donc, constate Guy, l'air amusé. Tu préfères crouler sous les dossiers. 

— Arrête ! Tu es exactement comme moi ! 

L'année  dernière,  il  s'est  foulé  la  cheville  aux  sports d'hiver  mais  a  refusé  de  marcher  avec  des  béquilles.  Quand  sa secrétaire courait après lui dans les couloirs en les brandissant, il lui disait de les utiliser comme portemanteau. 

— En tout cas, tu vas bientôt passer à la vitesse supérieure. 

Dès que tu seras nommée... 

—  Chut, ne dis rien ! fais-je, horrifiée.  Il  va  me  porter  la poisse ! 



—  Allez, on sait tous que tu seras nommée. 

—  Moi, je n'en sais rien du tout. 



— Mais tu es l'avocate la plus brillante de ta promotion. 

Et tu travailles plus que tout le monde. Au fait, quel est ton QI ? 

Six cents ? 

— Oh, la ferme ! dis-je en fixant la moquette bleu clair. Guy se met à rire. 

Combien font cent vingt-quatre fois soixante-quinze ? 

— Neuf mille trois cents. 

Voilà. C'est la seule chose qui m'agace chez Guy. Depuis que j'ai dix ans, je suis forte en calcul mental. Dieu seul sait pourquoi. 

Les gens trouvent ça génial et puis ils passent à autre chose. 

Guy,  lui,  n'arrête  pas  de  me  taquiner  en  me  mettant  à l'épreuve comme si j'étais une bête de foire. Il se croit drôle mais 22 



à la fin c'est lassant. 

Une fois, j'ai fait exprès de répondre à côté. En fait, c'était pour un de ses dossiers. Il a inscrit la mauvaise somme dans le  contrat,  et  l'affaire  a  failli  tomber  à  l'eau.  Je  n'ai  jamais recommencé. 

— Tu  t'es  exercée  devant  la  glace  pour  ta  photo  sur  notre site? 

Guy prend la pose du penseur de Rodin et se présente : « 

Maître Samantha Sweeting, associée. » 

—Je n'y ai même pas songé, dis-je d'un air détaché. 

C'est un léger mensonge. Je sais déjà comment me coiffer pour la photo. Et quel tailleur noir choisir. Et j'ai bien l'intention de sourire, cette fois. Sur la photo de ma page Web Carter Spink, j'ai l'air beaucoup trop sérieuse. 

— Il  paraît  que  tu  leur  en  as  mis  plein  la  vue  pendant  ta présentation. 

Ma  moue  dédaigneuse  disparaît  illico.  J'essaie  de  ne  pas paraître trop intéressée. 

—  Ah bon ? C'est ce que tu as entendu dire ? 

—  Oui.  Et  aussi  que  tu  as  repris  William  Griffiths  sur  un point de procédure devant toute l'assemblée. 

Guy croise les bras et me fixe, une lueur d'humour dans le regard. 

—  Samantha, tu ne fais jamais d'erreur ? 

—  Oh  !  bien  sûr  que  si,  dis-je  sans  réfléchir.  Crois-moi. 

Comme ne pas t'avoir sauté au cou le premier jour en te disant que j'étais disponible. 

—  Une  erreur  ne  devient  une  erreur  que  lorsqu'on  sait 23 



qu'elle ne peut plus être rectifiée. 

En  prononçant  cette  sage  parole,  Guy  plonge  son  regard dans le mien, comme s'il voulait me faire passer un message. Ou alors ses yeux sont bizarres tout simplement parce qu'il a passé une nuit blanche. Comment savoir ? J'ai toujours été nulle pour interpréter les signes. 

J'aurais dû étudier l'attraction mutuelle au lieu de faire du droit.  C'est  bien  plus  utile.  Mon  mémoire  de  maîtrise  (avec mention très bien) se serait intitulé :  Comment faire la différence entre les hommes qui ont envie de vous et ceux qui veulent  être votre ami.  

—  Prêts  ?  demande  Ketterman  de  sa  voix  d'adjudant-chef qui nous fait sursauter. 

La  salle  de  réunion  est  occupée  par  une  phalange d'hommes  sobrement  vêtus  de  costumes  foncés,  et  deux femmes encore plus sobrement habillées. 

—  Fin prêts ! répond Guy en se retournant vers moi avec un clin d'œil. 

Peut-être que je devrais juste suivre des cours de télépathie. 
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Neuf heures plus tard, nous sommes toujours en réunion. 

L'immense table en acajou est recouverte de photocopies de projets  de  contrats,  de  rapports  financiers,  d'aide-mémoire griffonnés, de gobelets de café et de Post-it. La moquette est jonchée  de  cartons  de  paniers-repas.  Une  secrétaire  distribue  la 24 



dernière version du projet de contrat Deux des avocats de la partie adverse se sont levés et discutent à voix basse  dans  la  pièce  d'à côté.  Toutes  les  salles  de  conférences  jouxtent  un  petit  local où l'on peut parler en privé ou s'échapper quand on a envie de tout casser. 

Les choses se sont un peu calmées en fin d'après-midi. C'est comme  le  reflux  de  la  marée.  Les  visages  sont  encore empourprés,  l'atmosphère  tendue,  mais  les  vociférations  ont cessé.  Les  clients  sont  partis.  Ils  ont  trouvé  un  accord  vers quatre  heures  de  l'après-midi,  ont  serré  des  mains  et  pris  le large dans leurs rutilantes limousines. 

Maintenant c'est à nous, les avocats, d'interpréter ce qu'ils ont  dit  et  de  comprendre  ce  qu'ils  ont  voulu  dire  (si  vous croyez que c'est la même chose, laissez tomber le droit tout de suite),  et  de  rédiger  un  nouveau  contrat  pour  la  réunion  de demain matin. 

Réunion  au  cours  de  laquelle,  probablement,  ils  recom-menceront à s'insulter et à se déchirer. 

Je  me  frotte  le  visage,  j'avale  une  gorgée  de  cappuccino avant de me rendre compte que je me suis trompée de gobelet 

- le café est froid et vieux de plusieurs heures. Berk, berk, berk ! 

Mais,  bon,  je  ne  peux  quand  même  pas  le  recracher  sur  la table. 

J'avale  donc  l'atroce  breuvage  en  faisant  la  grimace.  Les néons  clignotent  dans  mes  yeux  et  je  suis  vidée.  Dans  ces supercontrats,  mon  rôle  est  purement  financier  -  j'ai  ainsi négocié le prêt entre Fallons et la banque PGNI. J'ai réussi à sauver la situation quand un trou de dix millions de livres est 25 



apparu dans les comptes d'une des filiales du groupe. Et je me suis  battue  pendant  trois  heures  cet  après-midi  pour  défendre une putain de phrase à la con dans la clause 29(d). 

Il était question de « s'efforcer ». La partie adverse tenait à « 

tendre vers ». Au finish, on a gagné, mais je n'ai pas sauté de joie, comme je le fais habituellement. Je sais seulement qu'il est sept  heures  dix-neuf  et  que  dans  onze  minutes  je  dois  être  à l'autre  bout  de  la  ville  pour  dîner  avec  ma  mère  et  mon  frère Daniel. 

Je vais devoir annuler mon propre dîner d'anniversaire. 

Rien  que  d'y  penser,  j'entends  Freya  me  crier  de  sa  voix excédée : « Ils ne peuvent quand même pas t'obliger à rester le soir de ton anniversaire ! » 

La  semaine  dernière,  j'ai  dû  annuler  une  soirée  au  théâtre avec  elle.  Un  contrat  devait  être  fin  prêt  pour  le  lendemain matin. Je n'ai pas eu le choix ! 

Ce qu'elle n'arrive pas à faire entrer dans sa petite tête, c'est que les bouclages ont la priorité. Point barre. Les rendez-vous personnels ne comptent pas, les anniversaires non  plus.  On  ne cesse  de  repousser  nos  vacances.  Clive  Sutherland,  assis  en face de moi, fait partie du service Droit des sociétés. Sa femme a accouché  de  jumeaux  ce  matin  même.  Eh  bien,  il  est  revenu travailler à midi ! 

—  Écoutez-moi 

tous 

! 

rugit 

Ketterman, 

captant 

immédiatement notre attention. 

Il est le seul à être frais comme un gardon, prêt à remettre ça. 

Quand il s'énerve, il ne bouge même pas un sourcil, mais une rage contenue émane de lui. 
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—  Nous devons lever la séance. 

Comment ? 

Je sursaute. Je ne suis pas la seule. Je sens une vague d'espoir autour de moi. On dirait des collégiens qui s'aperçoivent que quelque  chose  ne  va  pas  dans  l'interro  de  maths,  mais  qui n'osent pas bouger de peur d'être collés. 

—  Tant  que  nous  n'avons  pas  reçu  la  documentation  de chez  Fallons,  nous  ne  pouvons  plus  avancer.  Je  vous  revois demain matin à neuf heures pétantes. 

Je  soupire  de  soulagement  alors  qu'il  nous  quitte.  Je  me rends compte que j'avais cessé de respirer. 

Clive Sutherland est le premier dehors. Les autres ont sorti leur  portable  et  organisent  leur  soirée  :  dîner,  cinéma, rétablissement de projets annulés. Il y a de la joie dans l'air. J'ai envie  de  crier  «  Hourra  !  ».  Mais  ce  serait  un  manque  de dignité pour une future associée. 

Je rassemble mes papiers, les fourre dans mon attaché-case et m'apprête à partir. 

—  Samantha ! J'allais oublier ! J'ai quelque chose pour toi, dit Guy en revenant dans la salle. 

Il me tend un paquet blanc tout simple, et la joie m'envahit. 

Un cadeau d'anniversaire. Il est le seul du cabinet à s'en souvenir. 

Je  ne  peux  m'empêcher  de  rougir  en  ouvrant  la  boîte  en carton. 

—  Guy, tu n'aurais pas dû ! 

—  Ça ne m'a posé aucun problème. 

—  Quand même ! dis-je en riant. Je croyais que…. 

—  Je me tais brusquement en découvrant un DVD fait mai-27 



son. C'est le résumé de la présentation de nos associés européens que nous avons faite la semaine dernière. J'avais dit à Guy que j'en aimerais une copie. 

Je  tourne  et  retourne  le  DVD,  le  sourire  toujours  bien  en place, puis je lève la tête. Il n'a pas pensé à mon anniversaire, bien  sûr.  Pourquoi  l'aurait-il  fait  ?  Il  ne  doit  même  pas  en connaître la date. 

—  Oh... formidable. Merci mille fois. 

—  De rien. Tu as des projets pour la soirée ? 

Je  ne  peux  pas  lui  annoncer  que  c'est  mon  anniversaire.  Il pensera... il se rendra compte... 

—  Oh, juste un truc de famille. À demain. 

Enfin, le principal c'est que j'aie pu m'échapper. J'assisterai à mon dîner et je serai même à l'heure. La dernière fois que j'ai dîné avec ma mère, il y a trois mois environ, je suis arrivée avec une  heure  de  retard  car  mon  vol  pour  Amsterdam  avait  été annulé.  Au  milieu  du  repas,  ma  mère  a  pris  un  appel  en téléconférence. Un vrai bide, quoi ! 

Une fois installée dans le taxi qui se traîne sur Cheapside, je sors de mon sac mon nouveau nécessaire à maquillage que j'ai acheté chez Selfridges à l'heure du déjeuner, parce que je me suis aperçue  que  j'utilisais  toujours  l'eye-liner  gris  et  le  mascara achetés il y a six ans lors de la remise de mon diplôme d'avocat. 

Comme j'étais trop pressée pour une démonstration, je me suis contentée de rafler tout ce que la vendeuse m'a conseillé. 

Je n'ai pas écouté ce qu'elle me disait sur chaque produit car j'étais au téléphone avec Elldridge, au sujet du contrat ukrainien. 

Je me rappelle seulement qu'elle a insisté pour que j'utilise la 28 



poudre bronzante, afin d'avoir bonne mine au lieu d'être pâle comme un... 

Elle s'est arrêtée en rectifiant : « Enfin, d'être moins pâle. 

» 

J'utilise le gros pinceau pour m'en appliquer sur les joues et le front. Mais quand je me regarde dans le miroir je pouffe de rire : je suis dorée et brillante. Complètement ridicule. 

Sérieusement,  qui  puis-je  tromper  ainsi  ?  Une  avocate d'affaires qui n'a pas pris de vacances depuis deux ans n'est pas bronzée. Et elle n'a pas bonne mine non plus. Autant m'enfiler des perles dans les cheveux et faire comme si je revenais de la Barbade ! 

Je m'inspecte encore quelques secondes, puis je prends un mouchoir  en  papier  et  m'essuie  énergiquement.  Je  retrouve ma pâleur et mes cernes gris. Retour à la normale. Tant pis pour la  vendeuse  !  Une  chose  est  sûre  :  si  mes  cernes disparaissaient, je serais virée ! 

Je porte un tailleur noir, comme toujours. Le jour de mes vingt  et  un  ans  ma  mère  m'a  offert  cinq  tailleurs  noirs identiques, et depuis je ne porte plus que des tailleurs noirs. 

La  seule  tache  de  couleur  dans  ma  tenue  est mon sac rouge. 

Ma mère me l'a offert également, il y a deux ans. 

Au départ, il était noir. Mais - le soleil brillait-il ce jour-là ou avais-je signé un contrat époustouflant ? -, en tout cas, j'ai eu l'idée lumineuse de l'échanger contre un rouge. Je ne crois  pas qu'elle me l'ait pardonné. 

J'enlève  l'élastique  qui  noue  mes  cheveux,  leur  donne  un coup de peigne et les retire en arrière. Ils ne sont pas terribles. 



29 



Ils  sont  ternes,  mi-longs  et  vaguement  ondulés.  Du  moins  la dernière  fois  que  je  les  ai  vus.  En  général,  je  les  attache  en queue-de-cheval et basta. 

—  Vous avez une soirée en vue ? demande le chauffeur de taxi, qui m'a observée dans son rétroviseur. 

—  C'est mon anniversaire. 

—Joyeux anniversaire ! Vous allez donc faire la fête. Toute la nuit ! 

— Oui... en quelque sorte. 

Ma famille et les grandes fêtes ne vont pas de pair. Mais, de toute  façon,  ça  sera  merveilleux  de  se  réunir  et  de  papoter ensemble. Ça arrive si rarement. 

Nous n'y mettons pourtant aucune mauvaise volonté. C'est une question d'emplois du temps surchargés. Ma mère est avocate à  la  Cour.  Du  genre  célèbre.  Il  y  a  dix  ans,  elle  a  ouvert  son propre cabinet, et on lui a décerné l'année dernière le prix des Femmes, de droit. Mon frère Daniel a trente-six ans II dirige le département  des  Investissements  chez  Whittons.  L'année dernière, le  Money Management Weekly  l'a élu un des meilleurs agents de change de la City. 

Peter,  mon  autre  frère,  comme  je  l'ai  dit,  a  fait  une dépression nerveuse et depuis il habite la France, où il enseigne l'anglais dans un lycée. H n'a même pas de répondeur ! Et puis il y  a  mon  père,  bien  sûr,  qui  vit  en  Afrique  du  Sud  avec  sa troisième  femme.  Je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  mes  trois  ans. 

Qu'importe  !  Ma  mère  a  assez  d'énergie  pour  jouer  le  rôle  de deux parents. 

Il  est  sept  heures  quarante-deux  quand  nous  atteignons  le 30 



Strand.  L'excitation  me  gagne.  Il  y  a  foule  dans  la  rue  :  des touristes qui déambulent en tee-shirt et en short par cette belle soirée se dirigent vers High Court. Cette journée d'été a dû être magnifique.  Mais,  enfermés  que  nous  sommes  dans  nos bureaux climatisés, il pourrait geler dehors que nous ne nous en apercevrions pas. 

Le taxi me dépose devant Maxim's. Je lui laisse un gêné reux pourboire. 

—  Bonne soirée et encore joyeux anniversaire, chérie ! 

—  Merci ! 

J'entre  en  coup  de  vent  et  cherche  des  yeux  ma  mère  ou Daniel. Personne. 

—  Bonsoir  !  dis-je  au  maître  d'hôtel,  j'ai  rendez-vous avec maître Tennyson. 

C'est la façon dont ma mère se fait appeler. Elle n'aime pas les femmes qui portent le nom de leur mari. Elle n'aime pas les femmes qui restent à la maison, cuisinent, nettoient, apprennent à taper à la machine. Elle est persuadée que les femmes devraient toutes  gagner  plus  que  leur  mari  parce  qu'elles  ont  plus  de cervelle. 

Le  maître  d'hôtel  -  un  nabot  tiré  à  quatre  épingles  -  me mène à une table dans un coin de la salle et je me glisse sur la banquette en daim. 

—  Bonsoir ! me dit un serveur souriant. 

—  Un gin-fizz, un gimlet (vodka et citron vert) et un martini, s'il  vous  plaît.  Vous  les  apporterez  quand  les  autres  seront arrivés. 

Maman ne boit que des gimlets. Quant à Daniel, j'ignore à 31 



quoi il carbure maintenant, mais il ne refusera pas un martini. 

Le  serveur  disparaît.  Je  déplie  ma  serviette  sur  mes genoux  tout  en  regardant  les  autres  clients.  Maxim's  est  un restaurant  à  la  mode,  avec  parquet  cérusé,  tables  en  acier brossé et lumières tamisées. Les avocats l'adorent. Ma mère y a d'ailleurs un compte. Deux pontes du cabinet Linklaters trônent à  une  table  du  fond  et  l'un  des  plus  grands  pénalistes  de Londres est installé au bar. Le brouhaha des conversations, le bruit des bouchons qui sautent, le cliquetis des couverts sur les assiettes  trop  grandes  m'évoquent  le  mugissement  de  la  mer. 

Avec  en  plus  de  bruyants  éclats  de  rire  qui  me  montent  à  la tête. 

En étudiant le menu, je m'aperçois que je meurs de faim. 

Je  n'ai  pas  pris  de  vrai  repas  depuis  une  semaine  et  tout semble formidablement appétissant. Foie gras glacé à l'abricot. 

Agneau  sur  houmous  à  la  menthe.  Et,  comme  dessert,  la spécialité du jour, un soufflé chocolat-menthe accompagné de deux  sorbets  maison.  J'espère  que  ma  mère  restera  jusqu'au dessert.  Elle  a  la  mauvaise  habitude  de  filer  au  beau  milieu des dîners. Elle affirme qu'un demi-dîner est bien suffisant. Il est vrai que la gastronomie ne l'intéresse guère. De plus elle méprise les gens moins intelligents qu'elle, ce qui condamne pas mal de monde. 

Mais Daniel me tiendra compagnie. Quand il commence une bouteille de vin, il se sent obligé de la terminer. 

— Maître Sweeting ? 

Le  maître  d'hôtel  s'approche  de  moi,  un  téléphone  à  la main. 



32 



—J'ai un message pour vous. Votre mère est retenue à son cabinet. 

— Oh ! fais-je en essayant de cacher ma déception. 

Mais  je  ne  peux  pas  vraiment  me  plaindre.  Je  lui  ai  fait  le coup si souvent. 

— Bon... alors, à quelle heure pourra-t-elle venir ? 

Le maître d'hôtel me fixe quelques secondes, une lueur de pitié dans les yeux. 

—  Elle est au téléphone. Sa secrétaire va vous la passer. Allô 

? Je vous passe la fille de maître Tennyson. 

—  Samantha  !  fait  une  voix  ferme.  Je  regrette,  ma  chérie, mais impossible de venir ce soir. 

—  Tu  ne  vas  pas  venir  du  tout?  Pas  même...  pour  un verre ? 

Mon sourire disparaît. 

Son cabinet est à cinq minutes à pied du restaurant. 

—  Beaucoup trop de travail. J'ai une importante plaidoirie à préparer et je suis au palais demain toute la journée... Non, ce n'est  pas  le  bon  dossier,  dit-elle  à  quelqu'un...  Ce  genre  de chose  arrive,  reprend-elle.  Mais  tu  vas  bien  t'amu-ser  avec Daniel.  Au  fait,  bon  anniversaire  !  J'ai  fait  virer  trois  cents livres sur ton compte. 

—  Ah bon. Merci. 

—  As-tu eu des nouvelles de ta promotion ? 

—  Pas encore. 

—J'ai  appris  que  ta  présentation  s'était  bien  passée.  Elle tapote avec son stylo sur le combiné. 

—  Combien d'heures as-tu facturées ce mois-ci ? 
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—  Oh... sans doute... deux cents... 

—  Et  c'est  suffisant  ?  Samantha,  tu  ne  veux  pas  te  faire doubler ? Tu travailles là-dessus depuis trop longtemps. 

Comme si je ne le savais pas ! 

—  Il y a des avocats plus jeunes qui ont les dents longues, reprend-elle. Ne te laisse pas marcher sur les pieds. 

—  Deux cents, c'est pas mal... Par rapport aux autres... 

—  Tu  dois  être  la  meilleure  !  dit-elle  de  sa  voix  de prétoire.  Tu  dois  être  tout  le  temps  au  top  niveau.  C'est primordial, surtout en ce moment. Je vous ai dit pas ce dossier ! 

crie-t-elle. Samantha, attends une seconde... 

—  Samantha ? 

Je  lève  la  tête.  Une  jeune  femme  blonde  en  tailleur  bleu clair s'approche de moi. Elle porte un panier omé d'un grand nœud et affiche un large sourire. 

—Je m'appelle Lorraine, je suis la secrétaire de Daniel, me dit-elle d'une voix chantante que je reconnais immédiatement. 

Malheureusement,  il  ne  pourra  pas  venir.  Mais  j'ai  un  petit quelque chose pour vous - et le voici au bout du fil... 

Elle  me  tend  son  portable.  Sans  réfléchir,  je  le  colle  à  mon autre oreille. 

— Salut  Samantha.  Écoute,  ma  beauté.  Je  suis  sur  un coup énorme. Impossible de me libérer. 

Je suis désespérée. Ils ne viendront ni l'un ni l'autre ! 

— Vraiment  désolé,  bébé.  Mais  tu  vas  bien  t'amuser  avec maman, non ? 

J'avale  plusieurs  fois  ma  salive.  Je  ne  peux  pas  lui  avouer qu'elle  me  fait  faux  bond  elle  aussi.  Ni  que  je  suis  seule  au 34 



restaurant. Je m'efforce de rester stoïque 

— Mais oui, sûrement. 

—J'ai  viré  de  l'argent  sur  ton  compte.  Achète-toi  un  truc sympa. Lorraine t'apporte des chocolats. Et je les ai choisis moi-même ! 

Je  regarde  le  panier  qu'elle  me  tend.  Ce  ne  sont  pas  des chocolats mais des petits savons parfumés ! 

— Oh, c'est adorable ! Merci mille fois ! 

—Joyeux anniversaire... 

On chante derrière moi. Je me retourne : un serveur porte un verre à cocktail. Une bougie magique flotte dedans et  Joyeux anniversaire Samantha  est inscrit en caramel sur le plateau en acier à  côté  d'un  minimenu  souvenir  signé  par  le  chef.  Trois  autres serveurs forment le chœur. 

Immédiatement, Lorraine se joint à eux. 

Le  serveur  pose  le  plateau  devant  moi,  mais  mes  mains sont déjà prises par les deux portables. j —Laissez-moi vous débarrasser, propose Lorraine en reprenant son téléphone. 

-  Il  chante,  lui  aussi  !  m'annonce-t-elle  rayonnante  en  îe désignant l'appareil. 

—  Samantha ? Tu es toujours là ? demande maman. 

—Je... Ils chantent  Joyeux anniversaire. 

Je pose mon portable près de mon assiette. Lorraine pose le sien de l'autre côté. 

Ça, c'est une sacrée fête d'anniversaire ! En compagnie de deux téléphones portables. 

Les gens qui me regardaient cessent peu à peu de sourire en se  rendant  compte  que  je  suis  seule.  Les  serveurs  ne cachent 35 



pas leur embarras. J'essaie de garder la tête haute, mais je suis rouge de honte. 

Soudain,  le  serveur  à  qui  j'avais  commandé  les  apéritifs arrive et jette un œil embarrassé à la table vide. 

—  Le martini, c'est pour qui ? 

—  Ce devait être pour mon frère... 

—  C'est-à-dire  le  Nokia,  poursuit  Lorraine,  venant  à  ma rescousse. 

Il  hésite  un  instant,  puis,  très  pro,  pose  le  verre  sur  une serviette en papier devant le portable. 

J'ai  envie  de  rire  mais  des  picotements  dans  les  yeux  m'en empêchent.  Il  dispose  les  autres  cocktails  sur  la  table  et  se retire. L'atmosphère est lourde. 

— En tout cas..., conclut Lorraine en reprenant le portable, joyeux anniversaire - et bonne soirée ! 

Tandis qu'elle s'éloigne en faisant claquer ses talons, je saisis mon  portable  pour  dire  au  revoir  à  ma  mère,  mais  elle  a  déjà raccroché. Les serveurs chanteurs ont disparu. Il ne reste que le panier de savonnettes et moi. 

—  Vous  désirez  commander  ?  me  propose  le  maître d'hôtel. Je vous suggère le risotto. Avec une bonne salade. Et un verre de vin ? 

—  Non... merci. Je me contenterai de l'addition. 

Tant pis. En vérité, il était impossible de nous réunir tous les trois.  Ça  relevait  de  la  science-fiction.  Pure  folie  que  d'avoir essayé ! Nous sommes tous occupés à mener notre carrière, c'est ainsi dans notre famille. 
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Tandis  que  j'attends  sur  le  trottoir,  un  taxi  s'arrête.  Je m'apprête  à  le  héler,  mais  la  porte  arrière  s'ouvre,  laissant apparaître  une  paire  de  tongs  rehaussées  de  perles  plutôt moches, suivie d'un jean coupé, d'un cafetan brodé et d'une tête blonde connue... 

— Attendez-moi  !  dit-elle  au  chauffeur.  J'en  ai  pour  cinq minutes. 

—  Freya  !  dis-je,  bouche  bée.  Elle  est  aussi  étonnée  que moi. 

—  Samantha ! Mais qu'est-ce que tu fais sur le trottoir ? 

—  Et toi alors ? Je te croyais en Inde ! 

—J'y file. J'ai rendez-vous avec Lord à l'aéroport dans... dix minutes. 

Son air penaud m'amuse. Avec Freya on se connaît depuis nos sept ans et nos débuts en pension. Le premier soir, elle m'a juré  que  ses  parents  étaient  des  artistes  de  cirque,  qu'elle savait monter à dos d'éléphant et marcher sur un fil. Pendant un  trimestre,  j'ai  cru  toutes  ses  histoires  abracadabrantes. 

Jusqu'à  Noël,  où  ses  parents  sont  venus  la  chercher  :  deux experts-comptables  de  Staines  !  Sans  perdre  son  sang-froid, elle m'a assuré qu'elle m'avait menti pour me cacher la vraie vérité : c'étaient des espions ! 

Plus  grande  que  moi,  avec  de  beaux  yeux  bleus  et  des taches  de  rousseur,  elle  est  perpétuellement  bronzée  car  elle voyage  sans  arrêt.  Ce  soir,  son  nez  pèle  et  elle  porte  une nouvelle boucle au sommet de l'oreille. Elle a les dents les plus blanches et les plus mal implantées que je connaisse et, quand elle rit, un coin de sa lèvre supérieure se soulève. 
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—Je suis venue à ton anniversaire pour te faire une surprise, explique-t-elle  en  regardant  le  restaurant  d'un  air  méfiant. 

Mais j'avais peur d'être en retard. Qu'est-ce qui s'est passé  ?  

—  Eh bien... En fait... Maman et Daniel... 

—... sont partis de bonne heure ? 

Puis Freya voit ma tête et elle ajoute, horrifié : 

—  Ils ne sont pas venus ! Bon sang ! Quels salauds ! 

Pour  une  fois,  ils  auraient  pu  faire  passer  leurs  foutus boulots... 

Elle s'arrête, le souffle court. 

—  Désolée,  je  sais  qu'il  s'agit  de  ta  famille.  Mais  quand même ! 

On  ne  peut  pas  dire  que  Freya  et  ma  mère  s'entendent bien. 

—  Ce n'est pas grave, dis-je. De toute façon, un monceau de travail m'attend. 

—  Du travail ? Tu plaisantes ? Tu n'arrêtes donc jamais ! 

—  On est débordés en ce moment, fais-je sur la défensive. 

C'est momentané... 

—  Tu  dis  toujours  ça.  Il  y  a  toujours  quelque  chose  ! 

Chaque année, tu as une excuse pour ne pas t'amuser. 

—  C'est faux... 

—  Tous  les  ans,  tu  prétends  que  ça  va  s'arranger.  Mais c'est le contraire qui se produit ! 

Elle me scrute, l'air inquiet. 

—  Samantha, que fais-tu de ta vie ? 

Je la dévisage à mon tour, en silence. En vérité, j'ai du mal à me souvenir du passé. Ah si ! Je me rappelle les vacances en 38 



Italie  avec  Freya.  Nous  avions  dix-huit  ans  et  je  venais  de décrocher  mon  bac  avec  une  mention  «très  bien  ».  On  peut dire que ce fut ma dernière plage de liberté. Depuis, le travail a peu à peu envahi ma vie. 

—Je  veux  être  nommée  associée,  dis-je  enfin.  C'est  ce que je désire le plus au monde. Je suis obligée de faire, des sacrifices. 

—  Et lorsque tu seras associée ? Tu penses que les choses vont se calmer ? 

En fait je n'ai pas songé à ce que je deviendrai après. C'est comme un rêve. Une boule brillante dans le ciel. 

—  Tu  as  vingt-neuf  ans,  nom  d'un  chien  1  s'exclame Freya en agitant nerveusement ses mains couvertes de bagues en argent. Laisse-toi aller pour une fois. Va visiter le monde. 

Elle me saisit le bras. 

—  Samantha, viens en Inde avec moi ! Là, maintenant ! 



—  T'es folle ! Partir pour l'Inde ! 

—  Pars en vacances un mois. Qu'est-ce qui t en empêche 

? Ils ne vont pas te virer. Viens à l'aéroport, prends un billet... 



—  Freya,  tu  débloques  '  Je  t'adore  mais  tu  es  folle  à  lier. 

Lentement, elle desserre son étreinte. 

—  Même chose ! Tu es folle mais je t'adore. 

Son  portable  sonne  ;  au  lieu  de  répondre,  elle  farfouille dans son sac brodé. Elle en extrait un paquet à moitié ouvert en  papier  de  soie  violet,  qui  laisse  apparaître  un  flacon  de parfum en argent très ouvragé. 

— Tiens ! 
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Elle me le fourre dans la main. 

— Freya ! C'est ravissant. 

—Je savais que ça te ferait plaisir. Elle sort son portable de sa poche. 

— Oui ! répond-elle agacée. J'arrive, Lord, j'arrive ! 

Le  mari  de  Freya  est  en  fait  lord  Andrew  Edgerly.  Elle  a commencé par l'appeler Lord pour s'amuser et ça lui est resté. 

Ils se sont rencontrés il y a cinq ans dans un kibboutz et se sont mariés à Las Vegas. Officiellement, Freya est donc lady Edgerly, mais sa famille n'arrive pas à s'y faire. Pas plus que les Edgerly. 

—  Merci  d'être  venue.  Merci  pour  ça,  dis-je  en  la  serrant dans mes bras. Amuse-toi bien en Inde. 

—  Ne  te  fais  pas  de  souci,  réplique-t-elle  en  remontant dans son taxi. Et si tu veux venir, fais-le-moi savoir. Invente un accident  dans  ta  famille.  Donne-leur  mon  numéro.  Je  te couvrirai, quelle que soit ton histoire. 

—  Allez,  vas-y  !  dis-je  en  la  poussant  dans  la  voiture. 

Bonne Inde ! 

Elle claque la portière et sort la tête par la fenêtre. 

—  Bonne chance pour demain. 

Elle me prend la main et devient soudain sérieuse. 

—  Si c'est vraiment ça que tu veux, alors j'espère de tout cœur que tu l'obtiendras. 

—  Il n'y a rien que je désire plus au monde. 

Je regarde mon amie de toujours et mon masque tombe. 

—  Freya... tu ne peux pas savoir à quel point j'y tiens. 

—  Ça va marcher, j'en suis sûre. 

Puis elle m'envoie un baiser avec sa main. 
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—  Surtout, ne retourne pas à ton bureau ' Promis ? 

—Juré ! 

Aussitôt  son  taxi  disparu,  j'en  hèle  un  autre,  à  qui  je donne  l'adresse  de  Carter  Spink.  Bien  sûr  que  je  vais retourner au bureau. 

Il  est  onze  heures  du  soir  quand  je  rentre  à  la  maison. 

Après avoir étudié la moitié du dossier de Ketterman, je suis crevée, lessivée. J'ai la tête vide. « Salaud de Ketterman », me dis-je en poussant la porte de mon immeuble années trente. « 

Salaud de Ketterman. Salaud... Salaud... » 

— Bonsoir, Samantha. 

Je suis à deux doigts de m'évanouir. Il est là, devant moi ! Il attend  l'ascenseur,  un  énorme  cartable  à  la  main.  Je  suis horrifiée. Qu'est-ce qu'il fout là ? 

— On m'a dit que vous habitiez ici. 

Ses yeux brillent derrière ses lunettes. 

—J'ai  acheté  l'appartement  32  comme  pied-à-terre.  On sera voisins pendant la semaine. 

Oh non ! dites-moi que je rêve ! U va vivre ici ? 

— Alors... bienvenue dans notre immeuble, dis-je avec un maximum de bonne volonté pour paraître sincère. 

L'ascenseur s'ouvre et nous y entrons. 

Le  32.  Il  va  habiter  deux  étages  au-dessus  de  moi.  C'est comme si mon proviseur avait emménagé au-dessus de ma tête. 

Pourquoi a-t-il fallu qu'il choisisse cet immeuble ? 

L'ascenseur grimpe en silence. Je suis de plus en plus mal à l'aise. Dois-je engager une conversation polie sur la pluie et  le 41 



beau temps ? 

—J'ai  avancé  sur  le  dossier  que  vous  m'avez  confié,  dis-je enfin. 

— Bien. 

On ne peut être plus laconique. Passons donc à l'essentiel. 

Serai-je nommée associée demain ? 

—  Bon...  eh  bien,  bonsoir...,  dis-je  en  sortant  de  l'ascenseur. 

—  Bonne nuit, Samantha. 

J'émets  un  cri  silencieux.  Je  ne  peux  pas  cohabiter  avec Ketterman. Il faut que je déménage. 

À  peine  ai-je  introduit  ma  clé  dans  la  serrure  que  la  porte d'en face s'ouvre. 

—  Samantha ? 

Décidément,  rien  ne  me  sera  épargné  ce  soir  !  C'est MmeFarley, ma voisine. Elle a les cheveux gris, des lunettes à monture dorée et un appétit insatiable concernant mes faits et gestes. Pourtant elle est gentille et, comme elle réceptionne mes paquets, je tolère sa curiosité déplacée. 

—  Le  pressing  vous  a  livré  des  vêtements,  ma  chère.  Je  vais vous les chercher. 

—  Merci. 

J'écarte  les  brochures  publicitaires  qui  jonchent  mon paillasson  :  elles  vont  rejoindre  la  pile  qui  s'accumule  dans l'entrée. J'ai l'intention de les descendre au tri sélectif, un de ces jours. Ça fait partie de mes projets. 
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— Une  fois  encore,  vous  arrivez  à  pas  d'heure  !  me  gronde Mme  Farley  en  m'apportant  des  chemisiers  dans  une  housse  en plastique.  Vous  êtes  vraiment  trop  occupée  !  Cette  semaine,  vous n'êtes pas rentrée une seule fois avant onze heures. 

Bel  exemple  de  son  appétit  insatiable  !  Je  suis  sûre  qu'elle note mes allées et venues sur un carnet ! 

— Merci mille fois ! 

Je  tente  de  saisir  le  paquet,  mais  elle  ne  compte  pas  en rester  là.  Elle  me  pousse  sur  le  côté  et  entre  chez  moi  en s'exclamant : 

—Je vais vous les porter. 

La cata absolue. 



— Ce  n'est  pas  très  bien  rangé,  fais-je  alors  qu'elle contourne  des  tableaux  entassés  contre  un  mur.  Je  dois  les accrocher... 

Je réussis à l'aiguiller vers la cuisine pour qu'elle ne voie pas la  pile  de  menus  d'un  traiteur  sur  la  tablette  de  l'entrée. 

Mauvaise  manœuvre  !  La  table  de  la  cuisine  est  couverte  de vieilles boîtes de conserve et d'emballages en carton, au milieu desquels trône un mot de ma nouvelle femme de ménage qui a écrit en majuscules : 

 Chère Samantha,  

 1. Toute la nourriture dans le réfrigérateur est périmée. Dois-je la jeter ?  

 2.  Avez-vous des produits de nettoyage, genre eau dejavel ? 

 3.  Faites-vous la collection des menus du traiteur chinois ? Je n'ai pas osé les jeter. 

 Joanne, votre femme de ménage.  
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Mme  Farley  n'en  perd  pas  une  miette.  Je  crois  l'entendre glousser.  Le  mois  dernier,  elle  m'a  fait  un  cours  sur  le  bon usage de la cocotte : « Il suffit d'y mettre du poulet et des ! 

légumes,  le  matin.  Et  ne  me  dites  pas  qu'il  faut  plus  de  cinq minutes pour éplucher des carottes ! » 

Comment le saurais-je ? 

—  Encore...  merci,  dis-je  en  récupérant  mes  chemisiers et en la poussant dehors. 

Je  suis  bien  consciente  qu'elle  enregistre  chaque  détail  de l'appartement. 

—  Mais il n'y a pas de quoi, ma chère. Je ne voudrais pas me  mêler  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas,  mais  vous  feriez  des économies en lavant vos vêtements vous-même. 

Je  la  regarde,  perplexe.  Et  qui  les  sécherait  ?  Qui  les repasserait ? 

—Je n'ai pas pu m'empêcher de remarquer qu'il manquait un bouton... à votre haut à rayures blanches et roses. 

—  Très  bien.  Je  vais  le  leur  retourner.  Ils  ne  me  feront pas payer. 

—  Vous  savez  quand  même  coudre  un  bouton,  non  ? 

s'exclame-t-elle, effarée. Ça ne prend pas deux minutes. Vous avez bien des boutons dans votre boîte à ouvrage ! 

Ma quoi ? Ah oui, un truc à couture ! 

—Je  n'en  ai  pas,  réponds-je  poliment.  Je  ne  suis  pas  | 

douée pour la couture. 

—  Pas  même  pour  coudre  un  bouton  ?  Votre  mère  ne vous a donc rien appris ? 
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Je  manque  m'esclaffer  à  imaginer  ma  mère  en  train  de coudre un bouton. 

—  Non. 

—  De  mon  temps,  les  jeunes  filles  de  bonne  famille apprenaient à coudre un bouton, à repriser une chaussette et à retourner un col. 

J'ai l'impression qu'elle parle chinois. «Retourner un col. 

» Quel charabia ! Je réplique poliment : 

—  Les temps changent. Du mien, on apprenait à réussir les concours et à se préparer à bien gagner sa vie. On apprenait  à défendre des idées. 

Je ne peux résister au plaisir d'ajouter : 

—  Et à utiliser notre cerveau. 

Mme Farley n'est pas impressionnée. 

— Quelle  honte,  me  plaint-elle  en  me  tapotant  l'épaule avec compassion. 

J'essaie de garder mon calme, mais j'ai travaillé comme une bête, mon dîner d'anniversaire a été un fiasco, je suis crevée et affamée,  Ketterman  habite  deux  étages  au-dessus...  et  voici que cette vieille bique veut que je recouse mon  bouton.  Je  lui rétorque fièrement : 

—  Ce n'est pas une honte ! 

—  Bien  sûr,  ma  chère,  fait-elle  pour  calmer  le  jeu,  et  elle rentre chez elle. 

Ce qui m'énerve encore plus. Je la poursuis. 

— En  quoi  est-ce  une  honte  ?  D'accord,  je  ne  sais  pas recoudre  un  bouton.  Mais  je  sais  restructurer  les  dettes  d'un client et lui faire économiser trente millions de livres. Ça, je sais 45 



le faire ! 

Mme Farley me dévisage depuis sa porte. 

—  C'est  une  honte,  répète-t-elle  comme  si  elle  ne  m'avait pas entendue. Enfin, bonne nuit. 

—  Et  le  féminisme,  ça  ne  vous  dit  rien  ?  dis-je  en  criant derrière sa porte. 

Pas de réponse. 

Furieuse, je rentre chez moi et me saisis du téléphone. Je fais  automatiquement  le  numéro  du  livreur  de  pizzas  et commande mon menu habituel : une capricciosa et un paquet de chips. Je sors du réfrigérateur du vin et m'en sors un verre, je m'installe dans le salon et j'allume la télé. 

 Une botte à ouvrage !  Et puis quoi encore ? Des aiguilles à tricoter ? Une quenouille ? 

Je m'enfonce dans mon canapé et commence à zapper : des informations... un film français... un documentaire animalier... 

Stop ! 

 Les Wallon ! Sur une chaîne parfaitement inconnue. Je n'ai pas vu ce feuilleton depuis des années. 

Voilà exactement ce qu'il me fallait. 

Sur  le  petit  écran,  toute  la  famille  est  réunie  autour  de  la table. Grandma dit le bénédicité. 

J'avale  une  gorgée  de  vin  et  je  commence  à  me  détendre. 

J'aime  Les Walton  en secret depuis mon enfance. Quand j'étais seule  à  la  maison,  je  m'asseyais  dans  le  noir  et  j'imaginais  que j'habitais sur leur montagne. 

Voici la dernière scène, celle que j'attendais impatiemment : la  maison  des  Walton  est  plongée  dans  l'obscurité.  Quelques 46 



lumières  tremblotent,  des  grillons  chantent.  John  Boy  parle  en voix off. Une grande maisonnée dont tous les membres s'aiment. 

Je  me  recroqueville  et  encercle  mes  genoux  de  mes  bras.  Je regarde l'écran avec mélancolie, tandis que cette musique que je connais par cœur cesse peu à peu. 

—  Bonne nuit, Elizabeth ! 

—  Bonne  nuit,  Grandma  !  dis-je  à  voix  haute,  car  per sonne ne peut m'entendre. 

—  Bonsoir, Mary Ellen ! 

—  Bonsoir,  John  Boy  !  dis-je  en  même  temps  que  Mary Ellen. 

—  Bonne nuit. 

—  Bonne nuit. 

—  Bonne nuit. 
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Je  me  réveille  en  sursaut  à  six  heures  du  matin,  le  cœur battant et un pied hors du lit. Je cherche un stylo en criant : « 

Quoi ? quoi ? » 

C'est  à  peu  près  ainsi  tous  les  matins.  Dans  la famille,  on  a  tous  le  sommeil  agité.  Lors  de  mon dernier Noël chez ma mère, je suis descendue dans la cuisine vers trois  heures  du  matin  pour  boire  un  verre  d'eau.  Là,  je  suis tombée sur maman qui étudiait un jugement et Daniel qui se shootait  au  Xanax  tout  en  suivant  les  cours  de  la  Bourse  de 47 



Hong Kong à la télévision. 

Je  titube  jusqu'à  la  salle  de  bains  et  me  regarde  dans  la glace. Et voilà. Tout ce travail, toutes ces longues études, toutes ces nuits blanches... pour ce grand jour. 

Associée ou pas associée ? 

Il  faut  que  j'arrête  d'y  penser.  Je  vais  dans  la  cuisine  et j'inspecte mon réfrigérateur. Merde ! Je n'ai plus de lait. Ni de café. 

Je dois trouver un épicier qui livre. Et un laitier. 

Je prends un stylo et note au bas de ma liste À FAIRE : 47 Épicerie/ laitier ?  

Ma liste À FAIRE est gribouillée sur un bout de papier épingle au mur. Elle me rappelle ce que j'ai l'intention de faire. Elle a jauni et les premières lignes sont presque effacées. Mais quand même, ça m'oblige à m'organiser. 

Je  devrais  rayer  le  début  de  la  liste.  Il  date  de  mon  emmé-

nagement,  il  y  a  trois  ans.  J'ai  bien  dû  faire  certaines  choses depuis tout ce temps. J'ai du mal à déchiffrer ce qui est écrit tout en haut. 

1.  Trouver laitier.  

 2.  Épicier qui livre —  m'organiser ? 

3.  Comment allume-t-on le four ?  

Parfait. 

Je  vais  m'en  occuper  ce  week-end.  Je  lirai  le  mode d'emploi du four et tout et tout. Je parcours ce que j'ai écrit il y a deux ans. 
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16.  Chercher un laitier.  

17.  Inviter des amis.  

18.  Trouver un loisir ??  

J'ai bien l'intention d'inviter mes amis. Quant aux loisirs, je m'en occuperai quand ça se calmera un peu au bureau. 

Ah, voilà ce que j'ai inscrit il y a un an ! L'encre n'est pas encore passée. 

41.  Partir en vacances ?  

42.  Organiser un dîner ?  

43.  LAITIER ?  

Quelle misère ! Je n'ai rien fait de la liste. Comment est-ce  possible  ?  Vexée,  je  jette  mon  stylo  et  branche  la bouilloire.  La  tentation  est  grande  de  déchirer  ce  maudit papier. 



Quand  l'eau  bout  je  me  fais  une  tasse  d'une  mauvaise tisane  offerte  par  un  client.  Je  prends  une  pomme  dans  le compotier - mais elle est pourrie. Haussant les épaules, je vide dans  la  poubelle  le  contenu  du  récipient  et  grignote  quelques céréales directement dans le paquet. 

Au fond, je me fiche de cette liste. Il n'y a qu'une chose qui m'importe. 

J'arrive  au  bureau  bien  résolue  à  faire  comme  si  de  rien n'était.  Je  vais  travailler,  un  point  c'est  tout.  Mais,  dans l'ascenseur,  trois  personnes  me  souhaitent  bonne chance. Et, 49 



dans le couloir, un type qui travaille au département Impôts me tapote sur l'épaule en signe d'encouragement. 

— Bonne chance, Samantha ! 

D'où connaît-il mon nom ? 

Je  fonce  dans  mon  bureau,  ferme  la  porte  et  tâche d'oublier  que  de  l'autre  côté  de  la  cloison  en  verre  des  gens parlent de moi. 

Je n'aurais pas dû venir. J'aurais dû prétexter une maladie mortelle. 

Allez,  courage  !  Je  vais  me  plonger  dans  un  dossier, comme  d'habitude.  J'ouvre  le  dossier  de  Ketterman,  retrouve  la page où je me suis arrêtée hier et lis le document qui établit un transfert d'actions à cinq ans. 

— Samantha ? 

Je lève la tête. Guy se tient à ma porte avec deux cafés. Il en pose un devant moi. 

— Bonjour. Ça va ? 

—  Bien, dis-je en tournant une page d'un air absorbé. 

Je vais bien... normal, quoi. Pourquoi tout ce cirque ? 

L'expression  amusée  de  Guy  m'agace  un  peu.  Pour  prouver que  j'ai  raison,  je  tourne  une  nouvelle  page  et  tout  le  dossier atterrit par terre. 

Merci, mon Dieu, d'avoir inventé les trombones ! 

Rouge de honte, je remets le dossier en ordre et avale un peu de café. 

—  Ouais, heureusement, tu restes calme, et relax. 

—  N'est-ce pas ? dis-je en refusant d'entrer dans son jeu. 

—  À plus tard. 
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Il lève sa tasse comme pour me porter un toast et disparaît. Je regarde l'heure. 

Seulement  huit  heures  cinquante-trois.  La  réunion  des associés seniors qui décidera de mon sort commence dans sept minutes. Vais-je tenir le coup ? 

Pourtant, la matinée se passe. Je termine de lire le dossier de Ketterman et commence mon rapport. J'en suis au milieu du troisième paragraphe lorsque Guy apparaît à ma porte. 

—  Salut, dis-je sans lever le nez. Je vais bien. Compris ? Et je n'ai rien entendu de neuf. 

Guy ne me répond pas. 

Je lève enfin la tête. Il s'est approché de mon bureau et me contemple  d'un  regard  empreint  d'affection,  de  fierté  et d'excitation, bien mal dissimulé sous un masque imperturbable. 

—Je  n'ai  pas  le  droit  de  te  le  dire,  fait-il  en  se  penchant, mais tu as réussi. Tu es la nouvelle associée. Tu l'appren dras dans une heure. 

J'en ai le souffle coupé. 

—Je ne t'ai rien dit, vu ? Mais bravo ! 

Waouh ! J'ai réussi ! 

— Merci! 

C'est tout ce que je parviens à articuler. 

— À plus tard. Je reviendrai te féliciter officiellement. 

Il  s'éloigne  et  je  reste  face  à  mon  écran,  les  yeux  dans  le vague. 

Me voici associée ! 

Génial ! Génial ' GÉNIAL ! 

Je meurs d'envie de me lever et de crier HOURRA ! Vais-51 



je réussir à survivre encore une heure ? Impossible de rester assise sagement,  d'essayer  de  me  concentrer  sur  le  dossier  de Ketterman. Après tout, j'ai jusqu'à demain pour le terminer. 

Je  le  fourre  dans  un  coin  et  une  cascade  de  papiers tombent  de  l'autre  côté  de  ma  table.  Je  les  ramasse  et  je  suis horrifiée  par  le  chaos  qui  règne  sur  mon  bureau,  par  les monceaux de dossiers et de documents, par les piles de livres posées sur mon ordinateur. 

Ketterman  a  raison.  C'est  un  vrai  foutoir.  Indigne  d'une associée. 

Je  commence  à  mettre  de  l'ordre.  La  manière  idéale  de passer  une  heure.  12  h  06-13  h  06  :  administration  interne. 

On a même un code informatique pour ce genre de tâche. 

J'avais oublié à quel point je déteste faire du rangement. 

Des choses incroyables refont surface : lettres de clients... 

contrats  qui  auraient  dû  aller  chez  Maggie  pour  qu'elle  les classe...  vieilles  invitations...  mémos...  un  dépliant  d'un institut  Pilâtes...  un  disque  acheté  il  y  a  trois  mois  et  que  je croyais  avoir  perdu...  une  carte  de  Noël  d'Arnold  datée  de l'année dernière et où il est déguisé en renne... je souris en le voyant et le place dans la pile  choses à classer quelque part.  

Il y a des reliques aussi - des trophées en Plexiglas que l'on nous  offre  à  la  signature  de  gros  contrats.  Et  la  moitié  d'une barre de chocolat que je n'ai pas eu le temps de finir. Je la jette dans la corbeille à papier et attaque une autre pile. 

On  ne  devrait  pas  avoir  d'aussi  grands  bureaux.  C'est incroyable tout ce que j'ai pu y accumuler. 
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Associée  !  le  mot  explose  dans  ma  tête  comme  un  feu d'artifice. ASSOCIÉE ! 

Arrête ! me dis-je en me réprimandant. Ne pense qu'à ce que tu fais. En attrapant un vieux numéro du  Lawyer —  pourquoi je l'ai gardé ? Mystère ! - je fais tomber une liasse de documents agrafés.  Je  me  baisse  pour  la  ramasser  et  jette  un  coup  d'œil distrait sur la première page. C'est un mémo d'Arnold. 

Sujet  :  Third  Union  Bank  Ci-joint  la 

créance de Glazerbrooks Ltd. Occupez-vous de l'enregistrement 

à 

la 

chambre 

de 

commerce. 

Je  le  parcours  d'un  œil  distrait.  Cette  banque  est  un  client d'Arnold. Pour ma part, je n'ai eu affaire à elle qu'une seule fois. 

La banque a accordé un prêt de cinquante millions de livres à Glazerbrooks, une grosse société de matériaux de construction. 

Je dois seulement l'enregistrer à la chambre de commerce dans un délai de vingt et un jours. Encore une de ces tâches subalternes que les associés empilent sur mon bureau. Eh bien, ce temps-là est révolu, me dis-je. En fait, je vais commencer tout de suite et charger quelqu'un de le faire à ma place. Par réflexe, je vérifie la date. 

Et je la vérifie une seconde fois. La créance est datée du 26 

mai. 

Il y aurait cinq semaines de ça ? Ce n'est pas possible. 

Perplexe,  je  feuillette  les  autres  documents,  au  cas  où  il  y aurait une erreur de frappe. C'est la seule explication - mais la 53 



date est toujours la même, 26 mai. 

Le 26 mai ? 

Glacée,  je  contemple  le  mémo.  Il  serait  resté  sur  mon bureau depuis cinq semaines ? 

Mais...  mais  c'est  impossible.  Ça  voudrait  dire  que  j'ai laissé passer la date limite. 

Je n'ai pas pu commettre une telle erreur. Je n'ai pas pu ne pas enregistrer la créance. Je le fais toujours à temps. 

Je  ferme  les  yeux  et  m'efforce  de  garder  mon  calme.  Ma promotion me monte à la tête et me brouille l'esprit. Voyons. 

Examinons les choses. 

Mais  le  mémo  stipule  bien  ce  que  j'ai  lu.  Occupez-vous  de l'enregistrement.  Et c'est daté du 26 mai. Ce qui veut dire que la Third Union Bank a consenti un prêt sans se garantir. C'est l'erreur la plus stupide qu'un avocat puisse faire. 

J'en ai des sueurs froides. Arnold m'a-t-il parlé de ce prêt 

?  J'essaie  de  m'en  souvenir.  L'a-t-il  seulement  mentionné  ? 

Mais  pourquoi  l'aurait-il  fait  ?  Il  ne  s'agit  que  d'un  simple accord  de  prêt.  On  en  fait  à  la  pelle  et  les  yeux  fermés.  Il savait  qu'il  pouvait  compter  sur  moi.  Il  avait  confiance  en moi. 

Ah ! bon sang ! 

Je  feuillette  à  nouveau  le  document,  à  la  recherche  d'une échappatoire,  d'une  clause  miraculeuse  qui  me  permettrait  de m'exclamer  :  «  Mais  bien  sûr  !  »  Seulement  je  n'en  trouve pas. 

Comment cela a-t-il pu arriver ? Pourquoi n'ai-je pas vu ce mémo ? Ou bien l'ai-je mis de côté en me promettant de m'en 54 



occuper plus tard ? 

Que  vais-je  faire  ?  En  songeant  aux  conséquences,  je  suis gagnée par la panique. La Third Union Bank a prêté cinquante millions de livres à Glazerbrooks. Comme la créance n'a  pas  été enregistrée, ce prêt - ce prêt de cinquante millions de livres - 

n'est pas garanti. Si Glazerbrooks fait faillite demain, la Third Union  Bank  sera  un  des  derniers  créanciers  de  la  liste.  Et  ne récupérera sans doute rien, 

— Samantha ! appelle Maggie depuis la porte. 

Instinctivement,  je  cache  le  mémo  bien  que  je  sache  qu'elle n'y fera pas attention. 

—Je viens de l'apprendre ! murmure-t-elle. Guy n'a pas pu se taire. Mes félicitations ! 

— Oh... merci, dis-je en m'efforçant de sourire. 

—Je vais me chercher une tasse de thé, vous en voulez ? 

— Avec... plaisir. Merci bien. 

Elle disparaît et je prends ma tête à deux mains. Impossible de garder mon calme alors que je suis terrifiée. Je dois voir les choses en face : j'ai fait une erreur. 

J'ai fait une erreur. 

Que  vais-je  faire  ?  Je  n'arrive  pas  à  rassembler  mes esprits... 

Soudain, je me souviens de ce que Guy m'a dit hier et je me sens  soulagée:  «Une  erreur  n'est  pas  une  erreur  à  moins qu'elle ne puisse pas être rectifiée. » 

Oui, je peux rectifier mon erreur. Je peux encore enregistrer la créance. 

Ça va être horriblement pénible. Je vais devoir avouer à la banque ce que j'ai fait, ainsi qu'à Glazerbrooks et à Arnold et 55 



à  Ketterman.  Il  faut  que  je  fasse  établir  de  nouveaux documents. Et, le plus humiliant, c'est que tout le monde saura que j'ai fait l'erreur la plus stupide que le dernier des stagiaires puisse commettre. 

Ce qui signifie que ma promotion va me filer sous le nez. J'en ai  mal  au  ventre  -  mais  il  n'y  a  pas  d'autre  solution.  Je  dois rectifier la situation. 

Je  me  dépêche  d'aller  sur  le  site  de  la  chambre  de commerce et je cherche « Glazerbrooks ». Du moment qu'il n'y a pas  eu  d'autre  enregistrement  entre-temps,  ça  reviendra  au même... 

Je n'en crois pas mes yeux ! 

Non! 

C'est impossible ! 

Il  y  a  un  nouveau  prêt  garanti  de  cinquante  millions  de livres  que  Glazerbrooks  a  contracté  auprès  de  la  BLLC 

Holdings.  Il  a  été  enregistré  la  semaine  dernière.  La  Third Union Bank va donc rejoindre la queue des créanciers. 

Dans  ma  tête,  tout  se  bouscule,  c'est  l'horreur.  Il  faut  que j'en parle tout de suite à quelqu'un. Il faut agir très vite avant que d'autres créances ne soient déposées. Il faut que j'en parle à... Arnold. 

Mais la gravité de la situation me paralyse. 

Je ne peux pas aller jusqu'au bout. Je ne peux pas clamer que j'ai  fait  une  faute  basique  qui  risque  de  coûter  cinquante millions  à  un  de  nos  clients.  Voilà  ce  que  je  vais  faire... 

commencer par rectifier les choses avant d'en parler. Prévenir la banque. Plus vite elle sera au courant, mieux ça sera... 

—  Samantha ? 
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—  Quoi ? fais-je en bondissant sur mon siège. 

—  Vous  êtes  sacrement  nerveuse  aujourd'hui  !  Maggie  se met à rire en me tendant une tasse de thé : 

—  Mais j'imagine que vous planez, non ? 

Je  mets  une  seconde  avant  de  comprendre  ce  qu'elle  veut dire.  En  fait,  c'est  plutôt  le  crash,  la  catastrophe  aérienne  du siècle ! 

—  Ah  !  oui,  bien  sûr,  dis-je  en  essayant  de  sourire  et  en essuyant ma main moite sur un mouchoir en papier. 

—  Vous  êtes  toujours  sur  un  petit  nuage?  dit-elle  en s'appuyant contre un classeur. J'ai mis du Champagne au frais. 

—  Oh... super ! Mais, Maggie, il faut que je continue... 

—  Ah bon ! fait-elle, blessée. Eh bien, je vous laisse. 

À sa démarche, je vois qu'elle est vexée. Elle doit penser que je suis une peau de vache. Mais chaque minute compte. Je dois appeler la banque. Immédiatement. 

Je  parcours  la  liste  des  personnes  concernées  et  trouve  le nom de notre correspondant à la Third Union Bank. Charles Conway. 

C'est mon homme. Celui dont je vais gâcher la journée en lui avouant  que  j'ai  tout  bousillé.  Tremblante,  je  prends  le combiné.  J'ai  l'impression  de  me  préparer  mentalement  à traverser des sables mouvants. 

Pendant  quelques  instants,  je  reste  à  fixer  le  cadran, accumulant  l'énergie  nécessaire  pour  composer  le  numéro. 

Finalement, je me lance. En entendant la sonnerie, mon pouls s'accélère. 

—  Charles Conway. 
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—  Bonjour,  dis-je  d'une  voix  aussi  neutre  que  possible,  je suis Samantha Sweeting du cabinet Carter Spink. Nous ne nous connaissons pas encore. 

—  Bonjour, Samantha, répond-il d'une voix plaisante. Que puis-je faire pour vous ? 

—Je  vous  appelle  pour  un  point  technique.  C'est  au sujet... de Glazerbrooks. 

— Ah ! vous êtes déjà au courant ! Les nouvelles vont vite. 

Mon univers se rétrécit. 

—  Quelle  nouvelle?  dis-je  d'une  voix  nettement  plus aiguë. Je n'ai entendu parler de rien. 

—  Oh  !  Je  croyais  que  c'était  le  motif  de  votre  appel. 

Oui,  ils  ont  fait  appel  à  un  administrateur  judiciaire.  Leurs derniers efforts pour sauver la situation ont dû échouer... 

J'ai  le  tournis.  Des  papillons  dansent  devant  mes  yeux. 

Glazerbrooks va sombrer. Ils n'accepteront pas de refaire les papiers. Jamais de la vie. 

Je  serai  dans  l'incapacité  d'enregistrer  quoi  que  ce  soit. 

Impossible de redresser la situation. J'ai fait perdre cinquante millions de livres à la Third Union Bank. 

J'hallucine  !  J'en  bégaie  de  peur.  Je  n'ai  qu'une  envie  : raccrocher et partir en courant. 

—  Vous avez bien fait de m'appeler, continue Charles Conway. Vous devriez revoir les clauses de la créance, Je reste muette. 

—  Oui, dis-je enfin. Merci. 

Je raccroche, prise de tremblements nerveux. 

J'ai merdé. 
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Et dans les grandes largeurs en plus. 

Sans savoir ce que je fais, je me lève. Il faut que je sorte. 






5 

Je traverse la réception comme en pilote automatique et, tant bien que mal, je me mêle à la foule des gens qui déambulent  à l'heure du déjeuner. Une employée parmi les autres dans une rue ensoleillée. 

Sauf  que  je  suis  différente.  À  cause  moi  un  client  a  perdu cinquante millions de livres. 

Cinquante millions ! La somme résonne dans ma tête. 

Comment est-ce arrivé ? Je ressasse les événements dans ma tête. Encore et encore. Une vraie obsession. Comment... Comment ai-je pu ne pas voir ce mémo ?... On a dû le poser sur mon bureau et j'ai mis quelque chose dessus. Un dossier, une pile de contrats, une tasse de café. 

Une erreur. Une unique erreur. Si seulement je pouvais me réveiller pour m'apercevoir que ce n'est qu'un cauchemar, que c'est  arrivé  à  quelqu'un  d'autre,  que  je  viens  d'entendre  cette histoire dans un bar en remerciant ma bonne étoile que ça ne me soit pas arrivé... Mais ça m'est arrivé ! 

Ma  carrière  est  fichue.  La  dernière  personne  qui  a  fait  ce genre de boulette chez Carter Spink s'appelait Ted Ste-phens. 

En  1983,  il  a  fait  perdre  dix  millions  de  livres  à  un  de  ses 59 



clients. Il a été viré sur-le-champ. J'ai fait perdre cinq fois plus à mon client. 

Je  me  sens  oppressée,  comme  si  on  m'étouffait.  J'ai l'impression que je vais me trouver mal. Je m'assieds sur un banc et j'attends que ça passe. 

Bon,  je  ne  vais  pas  mieux.  Ça  empire  même.  Mon portable se met à vibrer dans ma poche et je sursaute de terreur. 

Je regarde l'écran : c'est Guy. 

Impossible  de  lui  parler.  Ni  à  lui  ni  à  personne.  Pas maintenant en tout cas. 

Un peu plus tard, je vois qu'on m'a laissé un message. Je l'écoute : 

—  Samantha  !  fait  Guy  avec  entrain.  Où  es-tu  ?  On t'attend  tous  avec  du  Champagne  pour  fêter  l'annonce  de  ta  ; promotion ! 

Ma  promotion  !  J'ai  envie  de  pleurer.  Mais...  je  n'y  arrive pas. Je suis au-delà des larmes. Je fourre mon portable dans ma  poche  et  me  lève.  J'avance  vite,  de  plus  en  plus vite, me faufilant  entre  les  passants,  sans  savoir  où  je  vais,  avec l'impression que ma tête va éclater. 

L'esprit  vide,  j'arpente  le  pavé  poussiéreux  depuis  des heures,  ou  du  moins  c'est  ce  qu'il  me  semble.  Mes  pieds mènent la danse sous le soleil implacable. Mon cœur bat trop fort. Chaque fois que mon portable a de nouveau vibré, je l'ai ignoré. 

Je ne ralentis que lorsque mes jambes commencent à me faire souffrir  et  finalement  je  m'arrête.  J'ai  la  bouche  sèche.  Je  suis 60 



totalement déshydratée. Il faut que je boive. Je regarde autour de moi pour essayer de me repérer et je m'aperçois que j'ai atterri devant la gare de Paddington ! 

Dans un état second, j'entre dans la gare. Il y a foule et c'est bruyant. Les néons agressifs, la climatisation, les hurlements des  haut-parleurs  me  font  tituber.  Je  m'approche  d'un  stand  qui vend  de  l'eau  minérale  quand  mon  portable  vibre  une  fois encore.  Je  regarde  l'écran.  Quinze  appels  et  un  nouveau message de Guy il y a vingt minutes. 

J'hésite  et,  à  bout  de  nerfs,  appuie  sur  la  touche  1  et écoute. 

 «  Bon Dieu, Samantha, que s'est-il passé ? » 

Sa voix n'a plus rien de gai. Il semble terriblement stressé. J'ai des frissons d'angoisse. 

«  On  est  au  courant,  continue-t-il.  Vu  ?  On  est  au  courant pour  la  Third  Union  Bank.  Charles  Conway  nous  a  appelés. 

Reviens au bureau. Tout de suite. Et rappelle-moi. » 

Il a raccroché. Je suis transie. Paralysée de peur. 

Ils savent tout. Tout. 

Des  papillons  dansent  à  nouveau  devant  mes  yeux.  J'ai envie  de  vomir.  Tout  Carter  Spink  sait  que  j'ai  foiré.  La nouvelle va se répandre. Ils vont s'envoyer des mails horrifiés et jubilatoires.  Vous êtes au courant...  

Je  reste  plantée  au  milieu  de  la  foule  et,  tout  à  coup,  un visage  attire  mon  attention.  Quelqu'un  que  je  connais  ?  Je  le suis des yeux pour tenter de le situer - et... 

Pauvre  de  moi  !  C'est  Greg  Parker,  l'un  des  avocats  les plus importants du cabinet. Probablement de retour des Etats-61 



Unis, débarquant de la navette de l'aéroport. H s'avance dans le  hall,  très  chic  dans  son  costume  d'homme  d'affaires,  le portable à l'oreille. H fronce les sourcils et semble soucieux. 

— Mais où est-elle, bon sang ? crie-t-il. 

Sa voix traverse le hall. 

Il faut absolument que je sorte de son champ de vision, que je  me  cache.  Je  me  planque  derrière  une  grosse  femme  en imperméable beige et me fais toute petite. Comme elle marche en zigzag, je suis obligée de me coller à elle. 

—  Vous  désirez  quelque  chose  ?  me  demande-t-elle  en  se retournant subitement. 

—  Non, fais-je, honteuse. Je suis... euh... 

— Alors, fichez-moi la paix ! 

Et  la  voilà  qui  se  dirige  vers  le  café  Costa,  me  laissant complètement  à  découvert.  Greg  Parker  n'est  qu'à  une  cinquantaine de mètres de moi : il continue à parler. 

Si  je  bouge,  il  va  me  repérer.  Si  je  ne  bouge  pas...  il  me verra aussi. 

Soudain  le  panneau  électronique  d'affichage  renouvelle  ses horaires de départ. Des dizaines de voyageurs en attente saisissent bagages et journaux, et se dirigent vers le quai n° 9. 

Sans réfléchir plus avant, je me mêle à eux, passe la barrière ouverte  et  grimpe  dans  le  train.  Tandis  qu'il  démarre,  je m'enfonce dans mon siège, en face d'une famille qui porte des tee-shirts  du  zoo  de  Londres.  Ils  me  sourient  et  je  parviens  à leur sourire à mon tour. 

—  Rafraîchissements  ?  propose  joyeusement  un  bonhomme  ratatiné  poussant  un  chariot.  Sandwichs  chauds  et 62 



froids, thé, café, sodas, boissons alcoolisées ? 

—  Oui ! ce que vous venez de dire ! fais-je d'un ton qui ne se veut pas trop désespéré. Double dose de... de n'importe quoi. 

Personne  ne  vient  contrôler  mon  billet.  Personne  ne  me dérange.  La  banlieue  cède  la  place  à  la  campagne  et  le  train continue  à  couvrir  des  miles  et  des  miles.  J'ai  bu  trois  petits flacons  de  gin  mélangé  respectivement  à  du  jus  d'orange,  à du jus de tomate et à du yogourt liquide au chocolat. 

Le  bloc  de  glace  que  j'avais  dans  l'estomac  a  fondu  peu  à peu. Du coup, je me sens complètement déconnectée. 

J'ai  fait  la  plus  grosse  erreur  de  ma  carrière.  Je  vais  perdre mon boulot. Adieu ma promotion ! 

Une erreur idiote. 

La  famille  «  Zoo  de  Londres  »  m'a  offert  un  paquet  de chips et m'a proposé de jouer au Scrabble. La mère m'a même demandé si je voyageais pour mes affaires ou pour mon plaisir. 

Je n'ai pas pu lui répondre. 

Mon cœur a cessé de battre à deux cents à l'heure, mais une affreuse migraine m'enserre la tête. Je pose une main sur mes yeux pour m'abriter de la lumière. 

—  Mesdames,  messieurs,  crachouille  un  haut-parleur, malheureusement... des travaux... un autre mode de transport. 

La voix nasillarde de l'agent est incompréhensible. Je m'en fiche puisque  je  ne  sais  même  pas  où  va  ce  train.  Je  descendrai  au prochain arrêt et j'aviserai. 

—  Non, on n'épelle pas «  raisin » comme ça, est en train de dire  la  mère  à  l'un  de  ses  enfants  au  moment  où  le  train 63 



commence à ralentir. 

Je vois un panneau sur le quai indiquant  Lower Ebury.  Les gens rassemblent leurs bagages et descendent. 

Tel un automate, je suis le mouvement. J'emboîte le pas à la famille  «  Zoo  de  Londres  »  et  nous  débarquons  dans  une mignonne petite gare. Un pub, The Bell, est situé de l'autre côté de la route qui va se perdre dans la campagne Un bus attend les passagers du train qui embarquent les uns après les autres. 

La mère au tee-shirt me fait signe de monter. 

— C'est le car pour Gloucester, dit-elle gentiment. 

L'idée d'embarquer me donne la nausée. Je n'ai envie d'aller nulle part. Mon crâne est sur le point d'exploser. La seule chose dont j'ai besoin est une aspirine. 

— Euh... non, merci. Je suis bien ici. 

Sans  lui  laisser  le  temps  de  répliquer,  je  me  mets  en route. 

Où suis-je ? Aucune idée. 

Mon portable se remet à vibrer. C'est encore Guy. Ce doit être  la  trentième  fois  qu'il  me  téléphone.  Et  chaque  fois  il laisse un message demandant que je le rappelle et si j'ai reçu ses mails. 

Je n'ai aucun mail. J'ai tellement flippé que j'ai oublié mon Palm sur mon bureau. Mon portable est tout ce que possède. Il vibre à nouveau. Il faut bien que je réponde un jour. L'estomac noué, je décroche et je dis d'une voix éraillée : 

— Allô, c'est... moi. 

—  Samantha  ?  C'est  bien  toi  ?  demande  Guy  d'un  ton incrédule. Où es-tu ? 
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—Je ne sais pas. Il fallait que je m'en aille... J'étais en état de choc... 

—Je ne sais pas si tu as écouté mes messages. Mais., tout le monde est au courant. 

—Je sais. 

Je  m'appuie  contre  un  vieux  mur  lézardé  et  ferme  les yeux. 

—  Comment est-ce arrivé ? dit-il comme s'il était lui aussi en état de choc. Comment as-tu pu faire une erreur pareille ? 

Enfin, bon Dieu !... 

—Je l'ignore. 

—  Tu ne fais jamais d'erreur ! 

—  Eh bien, maintenant c'est fait ! 

De toutes mes forces j'essaie de retenir mes larmes. 

—  Comment ça se passe au bureau ? 

—  Ça va mal. Ketterman tente de limiter les dégâts. Il est en contact avec les avocats de Glazerbrooks et avec les gars de la banque - et avec les assureurs, bien sûr. 

Les  assureurs.  Le  cabinet  est  assuré.  Soudain,  j'ai  une bouffée  d'espoir.  Si  les  assurances  paient  sans  faire  trop d'histoires, la situation n'est peut-être pas aussi désespérée... 

Cependant,  bien  que  mon  moral  remonte  légèrement,  ça ressemble plutôt à un mirage aperçu à travers le brouillard. Les assurances ne remboursent jamais la totalité des pertes. Parfois, elles ne filent pas un sou. Parfois, elles paient mais demandent par la suite des primes astronomiques. 

—  Qu'ont dit les assureurs ? Vont-ils... ? 

—  Ils n'ont rien dit pour le moment. 
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—  Ah bon. 

Je prends mon courage à deux mains pour poser la question suivante : 

— Et moi dans tout... ça ? 

Guy se tait. 

Il  ne  peut  pas  être  plus  clair.  En  ouvrant  les  yeux,  je m'aperçois que deux gamins à bicyclette me dévisagent. 

— Pour moi, c'est fini, hein ? Ma carrière est foutue. 

—Je...  je  n'en  sais  rien.  Ecoute,  Samantha,  tu  as  pété  les plombs.  C'est  normal.  Mais  tu  ne  peux  pas  continuer  à  te planquer. Tu dois revenir... 

— Impossible. 

Le visage de Ketterman surgit devant moi. Et Arnold, que va-t-il penser de moi ? 

—Je suis incapable d'affronter qui que ce soit. 

—  Samantha, sois raisonnable. 

—  —J'ai besoin de temps. 

—  Saman... J'ai raccroché. 

Je  suis  au  bord  de  l'évanouissement.  Il  me  faut  de  l'eau, mais  je  n'ai  pas  le  courage  d'entrer  dans  ce  pub,  forcément bruyant. Et il n'y a aucun magasin en vue 

Je  titube  le  long  de  la  route  jusqu'à  deux  colonnes  surmontées  de  lions.  Sûrement  l'entrée  d'une  propriété.  Je  vais sonner à la porte de la maison et demander une aspirine et un verre d'eau. Je me ferai aussi indiquer un hôtel. 

Je  pousse  une  grille  en  fer  forgé  très  ornementée  et  le gravier de l'allée crisse sous mes pas alors que je m'avance vers 66 



une lourde porte en chêne. Située en retrait de la route, la maison est en pierre de taille couleur miel, avec des toits pentus et de hautes cheminées. Deux Porsche sont garées devant la porte. 

Je tire la sonnette. 

Silence. La maison semble endormie. Je suis sur le point de faire  demi-tour,  quand  soudain  quelqu'un  ouvre  la  porte  en grand. 

Apparaît  une  femme  très  maquillée,  cheveux  blonds laqués mi-longs et ostensibles pendants d'oreilles. Elle porte un pantalon d'une curieuse couleur pêche, tient une cigarette dans une main et un verre dans l'autre. 

—  Bonjour, dit-elle avec un air circonspect. C'est l'agence qui vous envoie ? 

De quoi parle-t-elle ? J'ai tellement mal à la tête que je peux à peine la regarder et encore moins comprendre ce qu'elle me dit. 

—  Ça ne va pas ? Vous avez une mine épouvantable ! 

—J'ai terriblement mal à la tête. Auriez-vous un verre d'eau ? 

—  Mais bien sûr ! Entrez donc ! 

Elle agite sa cigarette devant mon nez et me fait signe d'entrer dans un immense hall au plafond voûté. Au centre, une table en chêne massif sur laquelle est posé un bouquet de lis. Un banc de style moyenâgeux complète le décor. 

— De toute façon, il faut que vous visitiez la maison, n'est-ce pas,  Eddie !  

Sa voix a viré à l'aigu. 

— Eddie, en voici encore une ! 

Elle ajoute à mon intention : 



67 



—Je suis Trish Geiger. Vous m'appellerez Madame. Par ici... 

Elle  me  précède  dans  un  couloir  étroit  qui  mène  à  une luxueuse  cuisine  en  érable.  Elle  ouvre  plusieurs  tiroirs, apparemment au hasard, avant de s'écrier : « Ah ! voilà » et sort une boîte en plastique. Elle contient une cinquantaine de tubes d'analgésiques, de vitamines, de pilules, et des flacons où est inscrit  Pour la peau - Recette de Hollywood.  Madame commence à fourrager dans la boîte avec ses longs ongles vernis. 

—J'ai de l'aspirine... du paracétamol... de l'ibuprofen... du Valium très peu dosé... 

Elle me montre une pilule rouge. 

—  Ça vient d'Amérique. Illégal ici. 

—  Euh, merveilleux ! 

Elle  me  tend  trois  comprimés  verts  et,  après  plusieurs essais infructueux, réussit à localiser le placard à verres. 

— Nous y voilà. Spécial antimigraine. Aucun mal de tête ne leur résiste. Eddie ! 

Elle me verse de l'eau glacée du réfrigérateur. 

—  Allez, buvez ! 

—  Merci  !  dis-je  en  faisant  la  grimace.  Je  vous  suis  tellement reconnaissante. Ma tête me fait si mal. Je n'arrive pas à réfléchir. 

—  Vous  parlez  très  bien  anglais  !  constate-t-elle  en  me regardant de près. Vraiment un excellent anglais. 

—  Ah oui ! Mais c'est que je suis anglaise... 

—  Vous êtes anglaise ! 

Trish Geiger semble électrisée. 

— Eh bien, venez vous asseoir. Les cachets vont faire effet 68 



dans une minute. Sinon, je vous en redonnerai. 

Elle m'entraîne hors de la cuisine et nous traversons le hall. 

— Voici le salon, annonce-t-elle du seuil. 

Tout  en  laissant  tomber  sa  cendre  de  cigarette  sur  la moquette, elle me montre une grande pièce, plutôt majestueuse. 

Elle  est  remplie  de  meubles  qui  ont  l'air  anciens,  de  plusieurs canapés profonds en velours, d'une multitude de lampes et de bibelots disséminés un peu partout. 

— Comme  vous  le  voyez,  il  y  a  pas  mal  de  ménage  à faire... d'aspirateur à passer... d'argenterie à nettoyer. 

Elle me regarde d'un air interrogateur. 

— Bien sûr. 

Pourquoi  me  parle-t-elle  de  ses  soucis  domestiques  ? 

Aucune idée. Mais on dirait qu'elle attend une réponse de ma part. 

—  Quelle  superbe  table  !  dis-je  finalement  en  désignant une console en acajou. 

—  Elle a besoin d'être cirée. J'insiste. Très régulièrement. Je suis très pointilleuse. 

—  Bien sûr, fais-je perplexe. 

—  Entrons là... 

Nous passons par une autre pièce immense pour déboucher sur  une  sorte  de  jardin  d'hiver  meublé  de  somptueuses chaises  longues  en  teck,  de  plantes  vertes  exotiques.  Un plateau chargé de bouteilles trône au milieu de la table. 

— Eddie ! Nous sommes là ! 

Elle  tape  sur  une  des  vitres.  Un  homme  brun  en  tenue  de golf  traverse  une  pelouse  immaculée.  Bronzé,  l'air  prospère,  il 69 



approche probablement la cinquantaine. 

D'après ses pattes-d'oie, Trish doit avoir le même âge. 

—  Quel joli jardin ! 

—  Oui. 

Elle y jette un coup d'œil blasé. 

— Oui,  notre  jardinier  est  excellent.  Il  a  des  tas  d'idées. 

Allez, asseyez-vous ! 

Elle fait un grand geste de la main et, un peu embarrassée, je  me  pose  sur  une  chaise  longue.  Trish  s'enfonce  dans  un fauteuil en osier en face de moi et termine son cocktail. 

— Vous savez préparer de bons bloody mary ? demande- telle soudain. 

Je la dévisage, ébahie. 

—  Peu  importe,  dit-elle  en  tirant  sur  sa  cigarette,  je  vous apprendrai. 

—  M'apprendre... 

—  Comment  va  votre  migraine?  m'interrompt-elle. 

Mieux ? Ah, voici Eddie ! 

—  Bonjour ! 

M.  Geiger  fait  son  entrée.  De  près,  il  est  moins  impressionnant.  Ses  yeux  bleus  sont  un  peu  vitreux  et  il  commence  à avoir une bonne brioche, due sans doute à l'abus de bière. 

—  Eddie  Geiger,  maître  des  lieux,  dit-il  gaiement  en  me tendant la main. 

—  Eddie, voici... 

Trish me regarde, surprise. 

—  Au fait, comment vous appelez-vous ? 
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—  Samantha. Je suis désolée de vous déranger, mais j'ai un affreux mal de tête... 

—J'ai  donné  à  Samantha  ces  formidables  cachets  des États-Unis, intervient Trish. 

— Bonne idée ! 

Eddie  débouche  une  bouteille  de  scotch  et  s'en  sert  un verre. 

—Je  vous  remercie  beaucoup,  dis-je avec un petit sourire. 

Vous avez été très aimable de me laisser pénétrer chez vous. 

—  Elle  parle  bien  notre  langue,  tu  ne  trouves  pas  ? 

remarque Eddie en levant un sourcil. 

—  Elle  est  anglaise  !  déclare  Trish  d'un  ton  triomphal, comme  si  elle  avait  sorti  un  lapin  de  son  chapeau.  Elle comprend tout ce que je lui dis ! 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  histoire  ?  Ai-je  l'air  d'être étrangère ? 

—  Et  si  nous  faisions  le  tour  du  propriétaire  ?  propose Eddie. 

—  Vraiment,  ce  n'est  pas  la  peine.  Je  suis  sûre  que  votre maison est très belle... 

—  Bien  sûr  que  c'est  nécessaire  !  s'insurge  Trish  en écrasant sa cigarette. Allez, prenez votre verre. 

Cette femme est vraiment bizarre : elle ne s'intéresse qu'au ménage. En arpentant les pièces du rez-de-chaussée -plus belles les unes que les autres -, elle me liste ce qui doit être ciré, ce qui nécessite un dépoussiérage complet ou ce qu'il faut manier avec 71 



précaution.  Je  suis  certaine  que  les  rideaux  en  soie  sont  très fragiles, mais quel besoin a-t-elle de me le dire ? 

— Et maintenant, allons au premier ! 

C'est pas vrai ! Encore ? 

— Vous venez de Londres ? me demande Eddie en montant l'escalier. 

Un  immense  portrait  de  Trish  en  robe  longue  avec d'étonnants yeux brillants et une dentition éclatante nous toise de toute sa hauteur. Je sens que la Trish en chair et en os attend un commentaire de ma part. 

— Oui,  j'arrive  de  Londres.  Quel  superbe  tableau,  si vivant. 

—  Oui, il nous plaît beaucoup, assure Trish. 

—  Et vous avez un emploi à plein temps, là-bas ? Eddie me pose la question pour être poli, j'en suis sûre, mais pendant un moment  je  ne  sais  que  répondre.  Ai-je  encore  un  boulot  ? 

Finalement, j'avoue : 

—J'en avais un. Mais pour être honnête... j'ignore quelle est ma situation actuelle. 

— Quel genre d'horaires aviez-vous ? 

Trish a l'air de s'intéresser soudain à notre conversation. 

—Je  travaillais  jusqu'à  pas  d'heure.  En  général,  toute  la journée et jusqu'à la nuit. Parfois toute la nuit. 

Une telle révélation frappe les Geiger de stupeur. Les gens n'imaginent pas la vie des avocats. 

— On vous faisait travailler toute la nuit ? reprend Trish, l'air effarée. Toute seule ? 
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—Je  n'étais  pas  la  seule.  Il  y  avait  tout  le  personnel nécessaire. 

—  Vous venez donc... d'une grosse maison ? 

—  Une des plus importantes de Londres. 

Trish  et  Eddie  se  regardent  interloqués.  Us  sont  vraiment étranges. 

— Oh,  vous  verrez,  nous  sommes  beaucoup  moins exigeants,  annonce  Trish  en  poussant  une  porte.  Voici  la chambre principale... la seconde chambre... 

Nous  longeons  un  couloir,  elle  ouvre  et  referme  des portes,  me  montre  une  ribambelle  de  lits  à  baldaquin  aux rideaux froufroutants avec leurs ottomanes assorties, jusqu'à ce que ma tête commence à tourner. Je ne sais pas si c'est le trop-plein de papiers à fleurs ou ce qu'il y avait dans les comprimés, mais je me sens de plus en plus bizarre. 

—  La  chambre  verte...  Comme  vous  le  savez  nous n'avons ni enfants ni animaux domestiques... Au fait, vous fumez 

? 

—  Euh... non. Merci. 

—  Ça nous serait égal. 

En  descendant  quelques  marches,  je  dois  me  tenir  au  mur pour ne pas perdre l'équilibre. 

— Ça ne va pas ? 

Eddie me saisit par le bras. 

—Je crois que ce médicament était un peu fort... 



73 



—  C'est  possible,  dit  Trish  en  me  dévisageant.  Vous n'auriez pas bu d'alcool aujourd'hui, par hasard ? 

—  Oh... eh bien... si... 

—  Ah  !  Ah  !  s'exclame-t-elle  en  faisant  la  grimace.  Vous devriez peut-être vous reposer un peu avant de partir. De toute façon, nous sommes arrivés aux chambres de service. 

Toutes les pièces de la maison sont immenses. Celle-ci a la taille de mon appartement, avec des murs pastel et des fenêtres à  meneaux  qui  donnent  sur  le  jardin.  Le  lit  est  simple  - 

comparé  aux  autres  -  mais  spacieux  et  fait  avec  des  draps immaculés. 

Je  réprime  une  terrible  envie  de  me  coucher  et  de  tout oublier. 

—  Charmant, dis-je poliment. Quelle pièce magnifique ! 

—  Parfait,  s'exclame  Eddie  en  tapant  dans  ses  mains.  Eh bien, Samantha, je dirai que vous avez la place ! 

Je le regarde sans rien dire. 

—  La place ? 

—  Eddie ! s'écrie Trish, tu ne peux pas l'engager comme ça. 

On n'a pas fini l'entretien ! 

L'entretien ? 



—  On  ne  lui  a  pas  encore  énuméré  ses  tâches  !  continue Trish en fixant Eddie. Nous n'avons pas passé en revue tous les détails. 

—  Bon, eh bien, vas-y ! 

Trish le foudroie du regard et s'éclaircit la gorge. 

—  Voyons, Samantha, attaque-t-elle d'un ton ampoulé, en tant que bonne à tout faire vous devrez... 
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—  Pardon ? 

Exaspérée, Trish claque la langue. 

— En  tant  que  bonne  à  tout  faire,  répète-t-elle  plus lentement, vous devrez faire le ménage, la lessive et la cuisine. 

Vous porterez un uniforme et vous vous conduirez d'une façon polie et respectueuse... 

Ces gens croient que je veux être engagée comme bonne à tout faire ! 

—... logée et nourrie et quatre semaines de vacances par an. 

— Et le salaire ? demande Eddie. Va-t-on la payer plus que la précédente ? 

Si Trish pouvait l'égorger sur place, elle le ferait. 

— Un moment ! Excusez-nous, Samantha ! 

Sans me laisser le temps d'ouvrir la bouche, elle pousse son mari  hors  de  la  pièce,  sort  derrière  lui  et  claque  la  porte. 

S'ensuit une bruyante scène de ménage. 

Inspectant les lieux, j'essaie de recouvrer mes esprits. 

Ils  me  prennent  pour  une  employée  de  maison  !  Une bonne à tout faire ! Ridicule ! Je dois rectifier la situation. Leur expliquer que c'est un malentendu. 

Je  me  sens  tellement  faible  que  je  m'assieds  sur  le  lit. 

Puis, presque sans le vouloir, je m'allonge sur le couvre-lit blanc et  je  ferme  les  yeux.  J'ai  l'impression  de  m'enfoncer  dans  un nuage.  La  journée  a  été  longue.  Une  épuisante  succession  de cauchemars. Qu'on en finisse ! 

—  Samantha, je suis désolée de cette interruption ! 

J'ouvre les yeux et parviens à peine à voir Trish, suivie d'Eddie 75 



tout rouge, entrer dans la chambre. 

— Avant de continuer, avez-vous des questions au sujet du travail ? 

J'ai  toujours  le  tournis.  Pourtant  c'est  le  moment  de  lui expliquer  qu'il  s'agit  d'un  malentendu.  Que  je  ne  suis  pas bonne à tout faire, mais avocate. 

Mais... je suis incapable d'articuler un mot. 

Une pensée me traverse l'esprit :  je pourrais rester juste pour la  nuit,  une  seule  nuit.  Je  mettrai  les  choses  au  point  demain matin.  Et je m'entends lui demander : 

—  Euh... Pourrais-je commencer ce soir ? 

—  Ça ne me paraît pas impossible. ., s'avance Eddie. 

—  Ne  mettons  pas  la  charrue  avant  les  bœufs,  intervient Trish.  Vous  n'êtes  pas  la  seule  candidate.  Plusieurs  filles vraiment  épatantes  se  sont  déjà  présentées.  L'une  d'elles  est même diplômée de l'École du cordon bleu ' 

Je me raidis, par réflexe. 

Veut-elle me faire comprendre que je vais être supplantée ? 

Je  dévisage  Trish  sans  rien  dire.  Quelque  part,  un  peu  du caractère  compétitif  de  l'ancienne  Samantha  refait  surface.  Je peux faire mieux que cette nana du Cordon bleu. 

Je n'ai jamais raté un entretien. Ce n'est pas aujourd'hui que ça va commencer. 

—  Ainsi,  le  soin  du  linge  n'a  pas  de  secret  pour  vous  ? 

demande Trish en consultant sa liste. 

—  Aucun. 

Et vous avez suivi les cours du Cordon bleu ? Au ton de sa voix, je devine que mon job dépend de ma réponse. 
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J'ai travaillé sous les ordres de Michel de la Roux de la France. 

Son nom est la meilleure des références. 

Tout  à  fait  !  s'exclame  Trish  en  jetant  un  coup  d'œil hésitant à Eddie. 

Dix minutes plus tard, nous sommes à nouveau assis dans le jardin d'hiver où je bois une tasse de café préparée par Eddie. 

Trish me bombarde de questions qu'elle a dû glaner dans le petit manuel  Comment engager une employée de maison ?  

Au fond de moi, une petite voix me crie :  « Samantha, qu'est-ce que tu fabriques, bordel ? »  Mais je ne l'écoute pas Je refuse de l'entendre. 

Sans savoir comment, j'ai réussi à chasser de mon esprit le monde  réel,  mon  erreur,  ma  carrière  brisée.  Je  ne  suis concernée que par cet entretien. 

—  Pourriez-vous nous donner un exemple de menu, pour un grand dîner ? dit Trish en allumant une cigarette. 

Un menu... impressionnant. 

Soudain,  je  me  rappelle  la  carte  de  chez  Maxim's.  Le menu de mon anniversaire raté. 

—Je vais consulter mes notes. 

J'ouvre mon sac et jette un coup d'oeil discret au menu que j'ai gardé en souvenir : 

—  Pour un grand dîner, je servirais... un foie gras recouvert d'un glaçage à l'abricot... de l'agneau sur un lit d'houmous à la menthe...  suivi  d'un  soufflé  orange-chocolat  avec  deux  sorbets faits maison. 

Et vlan pour Mademoiselle Cordon bleu ! 

—  Ah  çà  !  s'exclame  Trish  ébahie,  c'est  vraiment  impres-77 



sionnant. 

—  Divin  !  s'écrie  Eddie  qui  en  a  l'eau  à  la  bouche.  Du foie  gras  avec  un  glaçage.  Vous  ne  pourriez  pas  nous  en concocter un petit, là, tout de suite ? 

Trish le fusille du regard. 

—J'imagine que vous avez apporté vos références. 

Des références ? 

—  Nous  en  avons  besoin,  insiste  Trish  en  fronçant  les sourcils. 

—  Vous pouvez joindre lady Freya Edgerly, dis-je, inspirée. 

— Lady Edgerly ? 

Trish  écarquille  les  yeux  tandis  qu'une  légère  rougeur gagne son cou. 

-J'ai  partagé  l'existence  de  lord  et  lady  Edgerly  pendant plusieurs années. Je suis sûre que lady Edgerly vous donnera tous  les  renseignements  que  vous  voulez.  Trish  et  Eddie  se regardent médusés. 

Vous  avez  fait  la  cuisine  pour  eux  ?  demande  Eddie.  Le petit déjeuner et tout et tout ? 

— Naturellement. Lord Edgerly appréciait beaucoup mes œufs bénédictine. 

J'avale une gorgée d'eau. 

Trish se lance dans une série de grimaces codées destinées à  Eddie,  qui  lui  répond  avec  les  mêmes  mimiques  qui  ne trompent  personne.  C'est  aussi  clair  que  s'ils  s'étaient  fait tatouer sur le front  Prenons-la !  

—  Une  dernière  chose,  reprend  Trish  en  tirant  sur  sa 78 



cigarette.  Vous  répondrez  au  téléphone  quand  nous  serons absents. Nous avons un certain standing à préserver. Voulez-vous nous montrer comment vous vous y prendrez ? 

Elle me désigne l'appareil. 

Us se moquent de moi ou quoi ? Je crains que non, hélas ! 

— 

Vous  devrez  dire  :  «  Bonjour,  ici  la  résidence  des Geiger », se dépêche de me souffler Eddie. 

Parfaitement  soumise,  je  me  lève,  traverse  la  pièce  et décroche le combiné : 

— 

Bonjour, dis-je avec ma voix de première de la classe que j'étais, vous êtes chez M. et M. Geiger. Que puis-faire pour vous ? 

Eddie  et  Trish  ont  la  même  tête  que  s'ils  venaient  de  remporter le gros lot. 
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Le  lendemain  matin,  je  me  réveille  sous  un plafond  blanc  inconnu.  Surprise,  je  soulève  légèrement  la  tête. 

Les  draps  produisent  un  bruit  étrange  quand  je  bouge.  Que  se passe-t-il ? Mes draps ne font pas ça. 

Ah ! c'est vrai ! Je suis chez les Geiger. 

Je  m'enfonce  confortablement  dans  les  oreillers  -  quand soudain je sursaute : qui sont les Geiger ? 

Je me concentre un max pour essayer de me souvenir. J'ai la gueule de bois tout en étant encore un peu groggy. Comme d'un épais brouillard émergent certains événements de la veille. Je n'arrive pas à discerner le rêve de la réalité. J'ai pris un train... 

oui... j'ai eu mal à la tête... la gare de Paddington... fuyant le 79 



bureau... 

Oh non ! Pas ça ! 

J'ai  un  haut-le-cceur  en  revoyant  défiler  tout  ce  cauchemar.  Le  mémo.  La  Third  Union  Bank.  Les  cinquante millions  de  livres.  La  question  à  Guy  pour  savoir  si  j'avais encore mon job... Son silence... 

Je reste allongée, immobile. 

Ma carrière est brisée. Je n'ai probablement plus de travail. 

Tout est foutu et je le sais. 

Je repousse les couvertures et sors du lit, encore à moitié dans les vapes. Hier, à la même heure, je m'apprêtais à partir au bureau, totalement  inconsciente  de  ce  qui  m'attendait.  Dans le meilleur des  mondes  -  un  univers  parallèle  à  celui-ci  -,  je  me  réveillerais aujourd'hui avec le titre d'associée chez Carter Spink. Je croulerais sous les messages de félicitations. 

Je ferme très fort les yeux pour oublier tous les « si » et les « 

mais  ».  Si  j'avais  vu  ce  mémo  plus  tôt  ;  si  mon  bureau  avait été mieux rangé ; si Arnold m'avait remis le contrat de prêt... 

Mais c'est inutile. J'en suis malade. 

Je  vais  à  la  fenêtre  et  aspire  de  grandes  bouffées  d'air frais. Ce qui est arrivé est arrivé. Je dois prendre mon courage à  deux  mains.  Jusqu'à  ce  jour,  ma  vie  était  réglée  comme  du papier  à  musique  :  concours,  stages  d'été,  promotions internes... Je croyais mon chemin tout tracé, et voici que je me retrouve dans une chambre inconnue, dans un bled paumé, avec ma carrière foutue. 

Mais...  ce  n'est  pas  tout.  Quelque  chose  me  tracasse.  Il manque une pièce au puzzle. Difficile de dire quoi exactement. 

Je me penche à la fenêtre : au loin, un homme promène son 80 



chien. Je peux peut-être sauver les meubles. Tout n'est pas aussi catastrophique  que  je  le  pensais.  Guy  ne  m'a  pas  annoncé précisément  que  j'avais  perdu  mon  boulot.  Je  respire à fond et passe une main dans mes cheveux ébouriffés. Mon Dieu, hier, j'ai  vraiment  pété  les  plombs.  Fuir  le  bureau,  prendre  un train...  je  ne  tournais  pas  rond.  Heureusement  que  les  Geiger ont été si compréhensifs.. 

Cette pensée me retient soudain. 

Les Geiger. 

Voilà ! Ça les concerne, le truc dont je ne me souviens pas... 

Un truc qui déclenche une sonnette d'alarme... 

Je pivote et mes yeux tombent sur une robe bleue pendue à l'armoire. Une sorte d'uniforme bordé d'un galon. Pour quoi y aurait-il un... ? 

La  sonnette  retentit  plus  fort.  Des  cloches  se  mettent  à carillonner  dans  ma  pauvre  tête.  Tout  me  revient  comme  un horrible rêve d'ivrogne. 

Ai-je accepté ce boulot de bonne à tout faire ? 

Pendant quelques instants, je suis paralysée. Mais qu'est-ce que j'ai fait ? 

Mon pouls s'accélère tandis que je prends enfin conscience de ma  situation.  Je  demeure  chez  des  inconnus  sous  un  faux prétexte. J'ai dormi dans un de leurs lits. Je porte un vieux tee-shirt de Trish. Ils m'ont même fourni une brosse à dents quand je  leur  ai  raconté  un  bobard  au  sujet  d'une  valise  volée.  La dernière  chose  que  je  me  rappelle,  c'est  Trish  se  vantant  au téléphone  :  «  Elle  est  anglaise  !  Oui  !  Elle  parle  parfaitement l'anglais. Une fille super ! Elle est passée par le Cordon bleu ! » 
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Je dois leur avouer que tout ça c'est des salades. 

On frappe à ma porte et je bondis de trouille. 

—  Samantha ? fait Trish, puis-je entrer ? 

—  Oh... euh... oui ! 

Trish apparaît, vêtue d'un jogging rose pâle orné d'un logo en strass. 

—Je vous ai préparé une tasse de thé, fait-elle avec un beau sourire. M. Geiger et moi voulons que vous vous sentiez comme chez vous dans notre maison. 

—  Oh, fais-je nerveusement, merci ! 

Madame, il y a une chose que je dois vous dire : je ne suis pas une bonne à tout faire. 

Mais les mots me restent dans la gorge. 

Trish  fronce  les  sourcils  comme  si  elle  regrettait  déjà  son geste. 

—  Ne croyez pas que ce sera comme ça tous les jours. 

Mais, puisque hier soir vous n'étiez pas dans votre assiette... 

Elle tapote sa montre. 

—  Bon, habillez-vous. Nous vous attendons en bas dans dix minutes. En général, nous prenons un petit déjeuner léger. Des toasts  et  du  café.  Nous  pourrons  discuter  des  menus  pour  la semaine. 

—  Euh... très bien. 

Elle referme la porte et je pose ma tasse de thé. Oh, la ile 

!  Comment  s'en  sortir  ?  Bon.  Commençons  par  le commencement.  Appeler  le  bureau.  Savoir  où  j'en  suis.  Mon estomac se crispe quand je sors mon portable de mon sac. 
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L'écran est éteint. 

Furieuse,  je  le  tape  ;  la  batterie  doit  être  à  plat.  Hier, j'étais tellement paumée que j'ai oublié de le recharger. Je sors mon chargeur et je le branche. 

J'attends que le réseau se manifeste mais il ne se passe rien. 

Comment vais-je appeler le bureau ? Comment vais-je faire quoi que ce soit ? Sans portable, je n'existe pas. 

Soudain,  je  me  souviens  que  je  suis  passée  devant  un  télé-

phone  sur  le  palier.  Il  était  posé  sur  une  table  devant  une petite  fenêtre.  Et  si  je  l'utilisais  ?  Je  sors  la  tête  de  ma chambre  et  j'inspecte  le  couloir.  Personne  dans  les  parages.  À 

pas  feutrés,  je  m'approche  de  l'appareil  et  décroche  le combiné.  J'entends  la  tonalité.  Je  respire  à  fond  et  compose  la ligne directe d'Arnold. Il n'est pas encore neuf heures mais il devrait déjà être arrivé. 

—  La  secrétaire  d'Arnold  Saville,  fait  la  voix  enjouée  de Lara. 

—  Lara, Samantha à l'appareil, Samantha Sweeting. 

—  Samantha  ?  répète  Lara  sidérée.  Où  êtes-vous  ?  Bon sang, qu'est-il arrivé ? Où êtes-vous ? Tout le monde a... 

Elle stoppe net. 

—J'ai... quitté Londres. Puis-je parler à Arnold ? 

— Bien sûr. Il est là... 

Un peu de Vivaldi la remplace. 

— Samantha, fait Arnold de sa voix amicale et assurée. 

Ma chère enfant, tu t'es mise dans un léger pétrin, tu ne crois pas ? 

L'expression  «léger  pétrin»  pour  décrire  la  perte  de 83 



cinquante  millions  de  livres  me  fait  sourire  malgré  moi.  Je l'imagine, en gilet, fronçant ses gros sourcils. 

—Je  sais,  dis-je  en  essayant  d'imiter  son  ton  décontracté, c'est pas la joie. 

—Je  me  vois  contraint  de  te  faire  remarquer  que  ton départ précipité n'a pas arrangé les choses. 

—Je suis désolée, j'ai paniqué. 

—Je  comprends.  Mais  tu  as  laissé  un  certain...  désordre derrière toi. 

Sous un ton jovial percent quelques accents de nervosité tout à fait inhabituels chez lui. Les choses doivent aller très mal. 

J'aimerais  me  rouler  par  terre  et  dire  en  pleurant.  «Je  suis navrée.  »  Mais  ça  ne  servirait  à  rien.  Ma  conduite  n'a  pas  été celle d'une pro. 

—  Alors,  où  en  sommes-nous  ?  Que  peuvent  faire  les créanciers ? 

—  Pas  grand-chose.  Apparemment,  ils  sont  pieds  et  poings liés. 

—  Ah bon? 

Sa réponse est comme un direct à l'estomac. C'est fini. Les cinquante millions sont perdus à jamais. 

—  Et les assureurs ? 

—  C'est  la  prochaine  étape.  Un  jour  ou  l'autre,  l'argent sera  récupéré.  Mais  ce  ne  sera  pas  simple,  comme  tu  t'en doutes. 

—Je  sais,  dis-je  dans  un  murmure.  Une    très    mauvaise nouvelle.  Pas  de parachute. J'ai vraiment merdé. 
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— Arnold...,  dis-je  en  tremblant,  je  ne  comprends  pas comment j'ai pu commettre une erreur aussi stupide. 

Comment  est-ce  arrivé  ?  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  ce mémo sur mon bureau... 

—  Où es-tu actuellement ? me coupe-t-il. 

—Je suis... 

Désemparée, je regarde par la fenêtre l'allée en gravier des Geiger. Je reprends : 

—  Franchement, je ne sais pas. 

—  Comment ça, tu ne sais pas  ?  



—  Quelque part à la campagne. Mais je peux revenir tout de suite ! Je vais sauter dans le premier train... Je serai de retour dans quelques heures... 

—  Ça ne me paraît pas être une bonne idée 

Sa voix est devenue tranchante, ce qui me donne à réfléchir. 

—  Ai-je été... virée ? 

—  Il y a eu des sujets plus brûlants à examiner Je le sens irrité. 

—  Bien sûr. 

Le sang me monte à la tête. 

—Je suis navrée. J'ai fait toute ma carrière professionnelle chez Carter Spink. Tout ce que je voulais... Je n'arrive pas à le sortir. 

—  Samantha,  tout  le  monde  sait  que  tu  es  une  avocate très douée. Personne n'en a jamais douté. 

—  Mais j'ai fait une erreur. 
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J'entends  des  bruits  sourds  dans  le  téléphone  :  les  battements de mon cœur qui résonnent dans mes tempes ! 

—  Samantha,  je  ferai  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir,  dit-il finalement. Je peux te dire qu'une réunion aura lieu ce matin pour discuter de ton avenir. 

—  Et tu ne crois pas que je devrais y assister ? 

— Ça ne ferait qu'envenimer les choses. Reste où tu es et fais-moi confiance. 

Il hésite, prend un ton brusque : 

—Je te promets de faire tout mon possible. 

— Merci mille fois..., dis-je rapidement. 

Mais il a raccroché. Je repose doucement le combiné. 

Je  n'ai  jamais  été  aussi  désemparée  de  ma  vie.  Je  les imagine tous, débattant gravement de mon cas autour de la table. 

Arnold.  Ketterman.  Guy,  sans  doute.  Hésitant  à  me  donner une seconde chance. 

Rien  n'est  perdu.  Si  Arnold  est  de  mon  côté,  les  autres pourraient... 

— Une fille super ! 

Je sursaute en entendant la voix de Trish qui s'approche. 

— Bien sûr, je vérifierai ses références, mais tu sais, je suis très bonne  pour  juger  les  gens.  On  ne  m'embobine  pas facilement... 

Trish tourne au coin du couloir, un portable à l'oreille. Je m'écarte vite du téléphone. 

—  Samantha  !  s'écrie-t-elle  surprise,  qu'est-ce  que  vous fabriquez ? Pas encore habillée ? Allons, remuez-vous ! 

Elle continue son chemin tandis que je me précipite dans ma 86 



chambre.  Je  me  sens  mal  horriblement  mal.  Comment  les Geiger  vont-ils  réagir  quand  je  leur  annoncerai  que  je  suis  un imposteur ? Que je ne suis jamais allée au Cordon bleu, que je ne suis pas bonne à tout faire et que je voulais seulement un lit pour la nuit? 

Ils  vont  être  fous  de  rage  et  me  foutre  à  la  porte.  Avec  le sentiment  d'avoir  été  bernés.  Ils  risquent  même  d'appeler  la police et de porter plainte. Mon Dieu, ça pourrait tourner au scandale. 

Mais, voyons, je n'ai pas le choix. Je ne peux pas... 

... ou pourrais-je ? 

Je  prends  l'uniforme,  le  tripote.  Mon  cerveau  est  en ébullition. 

Ils ont été si gentils de m'héberger. Je n'ai rien de mieux à faire  pour  le  moment.  Nulle  part  où  aller.  Faire  un  peu  de ménage pourrait même me distraire... 

Allez, ma décision est prise ! 

Je vais m'y mettre ce matin. Ça ne peut pas être si difficile. 

Je  vais  leur  faire  leurs  toasts,  enlever  la  poussière  de  leurs bibelots et autres babioles. Ce sera ma façon de les remercier. 

Et  dès  que  j'aurai  des  nouvelles  d'Arnold,  je  trouverai  un prétexte  pour  partir.  Et  les  Geiger  ne  sauront  jamais  que  je n'étais pas une vraie bonne. 

Je  me  dépêche  d'enfiler  mon  uniforme  et  de  me  passer  un coup de peigne. Je me regarde dans la glace. 

— Bonjour Madame, dis-je à mon reflet. Et comment, euh... 

aimeriez-vous que je fasse la poussière du salon ? 
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Quand  je  descends,  les  Geiger  m'attendent  en  bas  de l'escalier. Je n'ai jamais été aussi gênée de ma vie. 

Je  suis  une  employée  de  maison  et  je  dois  me  comporter comme telle. 

—  Bienvenue,  Samantha  !  s'exclame  Eddie  quand j'atteins le hall. Vous avez bien dormi ? 

Il porte un polo orné d'une couronne et un pantalon de golf. 

—  Très bien, merci, Monsieur. 

—  Parfait ! 

Eddie  se  dandine  d'un  pied  sur  l'autre,  mal  à  l'aise.  En fait...  ils  sont  tous  les  deux  gênés.  Sous  le  maquillage,  le bronzage, les vêtements de marque... je sens un certain manque de confiance chez les Geiger. 

Je remets en place un coussin, pour donner l'impression que je suis à mon affaire. 

—  Vous  désirez  sûrement  faire  connaissance  avec  votre nouvelle cuisine ! dit Trish gaiement. 

—  Bien sûr ! J'en serais ravie ! 

Ce n'est qu'une cuisine. Et seulement pour une matinée. Je peux le faire. 

Trish  me  conduit  à  la  vaste  cuisine  aux  murs  recouverts d'érable et, cette fois-ci, j'essaie d'enregistrer ce que je vois. A ma gauche,  une  immense  table  de  cuisson  est  encastrée  dans  le comptoir en granité. Une batterie de fours est encastrée  dans  le mur. Tout autour de moi, une ribambelle de gadgets chromés. 

Une  débauche  de  casseroles  et  d'ustensiles  divers  est suspendue au-dessus de ma tête et brille de mille feux. 
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—  Vous vous organiserez comme bon vous semble, dit Trish en faisant de grands gestes. Changez ce que vous voulez. Mettez-vous à l'aise. C'est vous l'experte ! 

Us me dévisagent, attendant ma réaction. 

—  Bien  sûr,  fais-je  d'une  voix  de  pro,  j'ai  ma  propre.. 

euh... organisation. Tenez, ce truc-là n'est pas à sa place. 

Je  désigne  au  hasard  un  petit  gadget  métallique  qui  ressemble à une fusée. 

—  Vous voyez... euh... ce... 

—  Ce presse-citron, précise Trish. 

—  Oui ! eh bien je vais être obligée de le déplacer ! 

—  Ah bon ! s'exclame Trish fascinée. Et pourquoi donc ? 

Un temps de silence. Même Eddie semble passionné. 

—  Du  fait  de...  la  théorie  de...  l'ergonomie...  des  cuisines...,  dis-je  en  inventant  au  fur  et  à  mesure.  Au  fait,  que désirez-vous pour votre petit déjeuner ? 

—  Des  toasts  pour  nous  deux,  répond  Trish.  Du  pain complet. Et du café au lait écrémé. 

—  C'est parti ! 

Je souris, soulagée. 

Je  sais  faire  des  toasts.  Et  la  huche  porte  l'inscription Pain,  ce qui est tout à fait pratique. 

—Je  vous  apporte  tout  ça  dans  un  instant,  dis-je  en essayant de les faire sortir. Désirez-vous être servis dans la salle à manger ? 

Un choc retentit dans le hall. 

—  Sans  doute  la  livraison  des  journaux,  explique  Trish. 

Oui,  nous  prendrons  notre  petit  déjeuner  dans  la  salle  à 89 



manger. 

Elle se dépêche de sortir mais Eddie traîne dans la cuisine. 

—  Hum, j'ai changé d'avis, fait-il avec un grand sourire. Pas de toast pour moi. Je préfère vos célèbres œufs bénédictine. Vous m'avez fait saliver, hier soir. 

Hier  soir  ?  Qu'ai-je  bien  pu  raconter...  ?  Oh,  bon  Dieu  ! 

Des œufs bénédictine ! Le plat favori de lord Edgerly ! J'étais soûle ou quoi ? Je ne sais même pas à quoi ça ressemble. 

—  Vous  êtes  sûr...  que  vous  en  avez  envie  ?  fais-je,  aussi détendue que possible. 

—Je  ne  raterais  ça  pour  rien  au  monde,  insiste-t-il  en  se frottant le ventre. C'est mon plat favori au petit déjeuner. Les meilleurs que j'aie mangés, c'était au Carlyle à New York, mais je parierais que les vôtres les surpassent. 

—  Oh ! Je n'en suis pas si certaine ! 

Bon, réfléchissons. Ça ne doit pas être sorcier. Des œufs avec quelque chose en plus. 

Eddie  s'appuie  contre  le  comptoir,  à  l'affût.  J'ai  la  désa gréable impression qu'il veut me voir à l'œuvre. J'hésite avant de décrocher une casserole. À ce moment, Trish entre en coup de vent, les journaux sous le bras. Elle me regarde avec curiosité. 

—  À  quoi  donc  va  vous  servir  la  casserole  à  asperges  ? 

Merde ! 

—Je  désirais  l'inspecter.  Oui,  c'est  ça.  Je  hoche  la  tête, comme  si  mes  soupçons  étaient  confirmés,  avant  de  la remettre en place. Il faudrait que je consulte en vitesse un livre de cuisine ! 
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Mais puisque c'est, paraît-il, ma spécialité, je ne devrais pas avoir besoin de vérifier la recette ! 

J'ai  de  plus  en  plus  chaud.  J'ignore  par  où  commencer. 

Casser les œufs ? Les faire cuire ? 

— Voilà ! 

Eddie sort une énorme boîte d'œufs du frigo, la balance sur le comptoir et soulève le couvercle. 

— Ça devrait vous suffire, hein ? 

Des rangées et des rangées d'œufs bruns sont alignées devant moi. Et maintenant ? Je ne sais pas comment on prépare ces foutus œufs bénédictine. Je suis incapable de leur cuisiner un petit déjeuner. Je dois tout leur avouer. Je me tourne vers eux en respirant à fond 

— Monsieur... Madame... 

— Des  œufs  ?  me  coupe  Trish.  Eddie,  tu  ne  peux  pas manger d'œufs. Pense à ce que le médecin t'a dit. 

Elle me foudroie du regard. 

—  Samantha, qu'est-ce qu'il vous a commandé ? Des œufs à la coque ? 

—  Euh...  Monsieur  m'a  demandé  des  œufs  bénédictine. 

Mais... 

—  Il n'en est pas question ! hurle Trish. Eddie, c'est plein de cholestérol ! 

—Je mangerai ce que bon me semble, se révolte-t-il. 

—  Le  docteur  lui  a  établi  un  régime,  poursuit  Trish  en tirant  furieusement  sur  sa  cigarette.  Il  a  déjà  pris  un  bol  de céréales ce matin ! 
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—  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  j'avais  faim,  rétorque  Eddie. 

Toi, tu as bien pris un muffin au chocolat ! 

Trish  a  le  souffle  coupé,  comme  s'il  l'avait  frappée.  Ses joues se couvrent de points rouges. 

— Nous  prendrons  seulement  une  tasse  de  café  chacun. 

Vous  pouvez  nous  l'apporter  au  salon.  Dans  le  service  en porcelaine rose. Allons, viens, Eddie. 

Et ils disparaissent avant que j'aie pu dire un mot. 

Dois-je rire ou pleurer ? La situation est ridicule. Impossible de  continuer  cette  mascarade.  Je  dois  leur  avouer  la  vérité. 

Immédiatement. Je sors en trombe de la cuisine mais, arrivée à la porte  du  salon,  j'entends  la  voix  perçante  de  Trish  qui  engueule son mari et celle d'Eddie qui tente de se défendre. Je réintègre mon domaine dare-dare et branche la bouilloire. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  je  dispose  sur  un  plateau d'argent une cafetière à piston, des tasses roses, un pot de lait, un sucrier et quelques pâquerettes roses que j'ai arrachées à un panier fleuri accroché au-dessus de la fenêtre de la cuisine. Quinze minutes  pour  préparer  deux  tasses  de  café  !  Le  temps  de  faire gagner cent vingt-cinq livres à Carter Spink. 

Évidemment, j'aurais été plus rapide si j'avais su comment me servir de la cafetière. Et si mon premier essai n'avait pas eu un goût d'eau de vaisselle. 

Je frappe à la porte du salon après avoir déposé le plateau sur une table du hall. 

— Entrez ! crie Trish. 

Je  la  trouve  assise  près  de  la  fenêtre  dans  un  fauteuil débordant  de  coussins.  Elle  tient  un  magazine  d'une  façon 92 



bizarre. Eddie se tient à l'autre bout du salon, où il est plongé dans la contemplation d'une sculpture en bois. 

—  Merci,  Samantha,  dit  Trish  en  inclinant  la  tête  d'un mouvement gracieux. Ce sera tout pour l'instant. 

J'ai l'impression d'être tombée dans un film historique de James  Ivory,  genre   Les  Vestiges  du  jour   ou   Retour  à Howards  End.  Sauf  qu'au  lieu  de  costumes  d'époque  les protagonistes portent un jogging rose et une tenue de golf. 

—  Euh...  comme  Madame  voudra,  dis-je  en  jouant  mon rôle. 

Puis,  machinalement,  je  fais  une  révérence.  Le  temps s'arrête. Les Geiger me contemplent, éberlues. 

—  Samantha...  vous  venez  de...  me  faire  la  révérence? 

s'étonne Trish. 

Je la regarde, paralysée. 

Ça  va  pas  la  tête  ?  Pourquoi  ai-je  fait  un  truc  pareil  ?  Les bonnes ne font pas la révérence. On n'est pas dans  Gosford Park non plus. 

Ils continuent à me regarder comme une bête curieuse. Il faut que je dise quelque chose. 

—  Les Edgerly aimaient que... je fasse la révérence. J'en ai pris l'habitude. Désolée, Madame, je ne recommencerai pas. 

J'ai le visage en feu. 

Trish, elle, m'examine comme si elle tentait de me percer à jour. Elle doit se rendre compte que tout est bidon, elle doit 

—  Ça  me  plaît,  finit-elle  par  dire,  et  elle  hoche  la  tête  en signe  de  satisfaction.  Oui,  ici  aussi,  vous  pouvez  faire  la révérence. 
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Hein? 

Nous sommes au XXIe siècle. Et je dois faire la révérence à une bonne femme qui s'appelle Trish ? 

Je suis sur le point de protester - mais je la ferme. Aucune importance. Rien n'est réel. Je peux faire la révérence le temps d'un matin. 

8 

En  sortant  de  la  pièce,  je  fonce  dans  ma  chambre  pour vérifier mon portable. Il n'est qu'à moitié chargé. Et toujours pas  de  réseau.  Comment  faire  ?  Si  le  téléphone  de  Trish  peut capter, le mien aussi. Je me demande quel est son opérateur. 

—  Samantha ? 

La voix de Trish s'élève du rez-de-chaussée. 

—  Samantha ? 

Un ton légèrement énervé. Elle monte. 

—  Madame ? 

Je me rue dans le couloir. 

—  Ah vous êtes là ! 

Elle fronce les sourcils. 

—  Vous  seriez  assez  aimable  de  ne  pas  disparaître  dans votre chambre pendant vos heures de service. Je ne veux pas avoir à crier comme ça. 

—  Euh... Oui, Madame. 

Lorsque j'arrive sur le palier, mon cœur se serre. Sur la table, le  Times  est ouvert à la page « Économie ». Et je vois le gros titre : « Glazerbrooks en liquidation ». 

Pendant  que  Trish  fourrage  dans  son  gigantesque  sac Chanel blanc, je parcours l'article à toute allure. Dieu merci, 94 



le  nom  de  Carter  Spink  n'est  pas  mentionné.  Les  gens  des Relations publiques ont empêché les fuites. 

—  Où sont mes clés ? Je les cherche partout. 

Trish semble soucieuse. 

Comme elle fouille avec encore plus de détermination dans son sac,  un  tube  de  rouge  à  lèvres  doré  en  jaillit  et  tombe  à  mes pieds. 

—  Pourquoi est-ce que tout disparaît toujours ? Je ramasse le tube et le lui tends. 

—  Vous    vous    rappelez    où    vous    les    avez  mis, Madame ? 

—Je ne les ai pas perdues. 

Elle a le souffle court. 

—  Elles ont été volées. C'est évident. Il va falloir changer les verrous. Parce qu'on est sûrement repérés. C'est ce que font les voleurs, vous savez. Il y avait un grand article là-dessus dans le Mail...  

—  Ce ne seraient pas vos clés par hasard ? 

Je  viens  de  remarquer  un  porte-clés  de  chez  Tiffany  sur l'appui de la fenêtre et je le lui tends. 

— Siii  !  Samantha,  vous  êtes  géniale  !  Comment  les  avez-vous trouvées ? 

Je grommelle modestement : 

—  Pas très compliqué. 

—  Eh  bien,  je  suis  drôlement  impressionnée,  exulte Trish. Je vais le raconter à M. Geiger. 

—  Très  bien  Madame,  dis-je  en  essayant  d'enrober  ma voix  d'une  bonne  couche  d'extrême  gratitude.  Merci, Madame. 
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— M. Geiger et moi-même allons sortir. 

Tout en parlant Trish se vaporise de parfum. 

—  Soyez  aimable  de  nous  préparer  une  collation  de sandwichs  pour  le  déjeuner,  vers  une  heure,  et  continuez  le nettoyage du rez-de-chaussée. On parlera du dîner plus tard. 

Tout à coup elle se retourne. 

—  À propos, votre suggestion de foie gras glacé à l'abricot nous a mis l'eau à la bouche. 

—  Oh, très bien. 

Je  m'en  fiche  royalement.  À  l'heure  du  dîner,  j'aurai décampé. 

—  Bon,  maintenant,  venez  dans  le  salon,  dit  Trish  après avoir vérifié sa coiffure une dernière fois dans le miroir. 

Nous nous tenons toutes deux devant la cheminée. 

—  Avant que vous commenciez à épousseter, je vais vous montrer comment vous devez disposer ces bibelots. 

Elle me montre une rangée de figurines en porcelaine alignées sur le manteau de la cheminée. 

—  C'est un peu compliqué. Généralement, les employées de maison  ne  comprennent  pas.  Alors  soyez  gentille  de  faire attention. 

Docilement, je fixe le dessus de cheminée. 

—  Ces  deux  chiens  doivent  absolument  se  regarder, explique  Trish  en  désignant  une  paire  de  king  charies.  Vous voyez ? Ils doivent être tournés l'un vers l'autre. 

Je répète comme un perroquet en opinant du bonnet 

—  L'un vers l'autre. 
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—  Par contre ces bergères doivent être légèrement tournées vers l'extérieur. 

Elle parle en articulant lentement comme si j'avais le QI d'un gosse de trois ans pas très futé. J'ânonne sagement : 

—  Tournées vers l'extérieur. 

— Vous avez compris ? Trish se recule. 

—  Voyons voir. Comment devez-vous placer les chiens ? 

demande-t-elle, un bras en l'air pour me cacher les figurines. 

Elle me teste ! Incroyable, mais vrai ! 

—Alors, ces chiens ? Je ne peux résister : 

—  Euh... J'hésite un moment. 

—  On les tourne légèrement vers l'extérieur ? 



—  Non,  ils  doivent  être  tournés  l'un  vers  l'autre,  s'énerve Trish. L'un vers l'autre. 

—  Oh, oui ! Pardon ! À l'avenir je saurai. 

Trish  a  fermé  les  yeux  et  se  tient  le  front  comme  si  la bêtise  d'une  employée  de  maison  était  source  d'un  stress incommensurable. 

—  Tant  pis,  fait-elle  finalement.  On  recommencera demain. 

—Je vais débarrasser le plateau. 

En  l'emportant,  je  jette  un  coup  d'oeil  à  ma  montre.  Dix heures vingt. La réunion a-t-elle commencé ? 

À  onze  heures  et  demie,  j'ai  les  nerfs  en  boule.  Mon portable  est  rechargé  et  je  sais  maintenant  qu'il  capte  dans  la 97 



cuisine.  Je  vérifie  dix  fois  par  minute  et  toujours  pas  de message. 

J'ai rempli le lave-vaisselle que j'ai réussi à mettre en route. Et j'ai épousseté les chiens en porcelaine avec un kleenex. Depuis, je tourne en rond dans la cuisine. 

J'ai renoncé assez vite à préparer les sandwichs du déjeuner. 

En fait, tout ce que j'ai obtenu en essayant de trancher les deux miches  de  pain,  ce  sont  d'énormes  tranches  toutes  de  travers, plus informes les unes que les autres et nageant dans un océan de miettes. 

Mais,  Dieu  merci,  il  y  a  les   Pages  jaunes.  Et  les  traiteurs  à domicile ! Sans parler de la carte American Express ! Je vais être en mesure de fournir à Eddie et à Trish une collation '.préparée par Cotswold Caterers pour la somme modique de quarante-cinq livres  cinquante.  Même  pas  six  minutes  de  mon  temps  chez Carter Spink. 

Pour résumer, je suis donc assise, agrippée à mon portable qui s'obstine à rester silencieux. 

En même temps, s'il sonnait, je serais paniquée. 

Cette  tension  est  insoutenable.  Il  me  faut  quelque  chose pour  me  détendre.  N'importe  quoi.  J'ouvre  la  porte  de l'énorme frigo des Geiger et y repère une bouteille de vin blanc. 

Je me sers un verre dont j'avale une énorme gorgée. Au moment d'en  ingurgiter  une  seconde,  je  sens  comme  un  picotement sur ma nuque. Comme si... quelqu'un l'observait. 

Je  me  retourne  et  manque  sauter  au  plafond.  Il  y  a  un homme à la porte. 

Un grand type costaud, très bronzé, avec des yeux bleu vif 98 



et des cheveux d'un brun doré. Il porte un vieux jean, un tee-shirt déchiré et des bottes incroyablement crottées, Son regard incrédule va des dix tranches de pain informes qui gisent sur le plan de travail à mon verre de vin. 

—  Salut,  fait-il  finalement.  Tu  es  la  nouvelle  cuisinière  du Cordon bleu ? 

—  Euh... Oui, absolument. 

Tout en arrangeant mon uniforme, j'ajoute :  

—Je  m'appelle  Samantha,  la  nouvelle  bonne  à  tout  faire. 

Bonjour. 

—  Moi, c'est Nathaniel. 

Il me tend une main que je serre après un moment d'hésitation. 

Sa peau est si rugueuse que j'ai l'impression de tenir un morceau d'écorce. 

—Je  suis  le  jardinier  des  Geiger.  Je  pense  que  tu  veux qu'on parle des légumes. 

Des  légumes  ?  Mais  pourquoi  diable  aurais-je  envie  d'en parler ? 

Il se tient les bras croisés. Ses avant-bras musclés et massifs sont  assez  époustouflants.  En  fait,  c'est  la  première  fois  que  je vois un type avec des avant-bras pareils. 

—Je peux te fournir à peu près tout. En saison, bien sûr. Tu n'as qu'à me dire ce que tu veux. 

—  Oh, pour la cuisine ! Subitement, je comprends. 

—  Euh... oui. Il m'en faudra certainement. 
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auras besoin, mais je ferai de mon mieux. Et il sort de sa poche un petit carnet taché de terre et un crayon. 

—  Quels brassicas utilises-tu ? 

—  Brassicas ? 

Kézako ? Un genre de légumes, à coup sûr. Mais j'ai beau me triturer les méninges, le seul truc qui me vienne à l'esprit est l'image d'une série de brassières séchant en plein vent. 

—Je  te  préciserai  les  variétés  quand  j'aurai  composé  mes menus, dis-je d'un ton assuré. 

— Non mais en général, insiste-t-il. Juste pour savoir quoi semer. 

J'ai bien trop peur de me planter pour mentionner un seul nom de légume. 

—Je  me  sers  de  tout,  vraiment,  lui  dis-je  avec  un  sourire désinvolte. Tu sais ce que c'est avec les brassicas. Un jour c'est une sorte, le lendemain une autre. 

Vu  son  air  étonné,  je  n'ai  pas  l'impression  de  l'avoir convaincu. 

—Je  vais  commander  des  poireaux,  fait-il  posément. 

Quelle variété tu préfères ? L'albinstar ou le bleu de Solaise ? 

Plutôt déconcertée, je tripote un bouton de mon uniforme. 

Pour  moi  ces  histoires  de  poireaux,  c'est  du  chinois  Pourquoi faut-il que ce type soit dans la cuisine juste maintenant ? 

—  Le premier. Il a de très goûteuses... qualités. Nathaniel me considère avec attention pendant un petit moment puis son regard  glisse  vers  le  verre  de  vin.  Son  expression  ne m'enchante pas. 

Je me dépêche de préciser : 
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—J'allais justement mettre du vin dans ma sauce. 

L'air de rien, j'attrape une casserole que je pose sur la table de cuisson et je verse le vin dedans. J'ajoute un petit peu de sel et, avec une cuiller en bois, je commence à remuer. 

Un coup d'œil à Nathaniel me renseigne immédiatement sur ce qu'il pense de mes talents culinaires. 

—  Où as-tu fait ton apprentissage, déjà ? Pauvre de moi ! 

Ce mec n'est pas un idiot ! 

—  À l'École du cordon bleu. 

Je sens mes joues virer au rouge pivoine et je m'empresse de rajouter du sel dans le vin que je touille avec enthousiasme. 

—  Tu n'as pas allumé le feu, fait observer Nathaniel. 

—  C'est une sauce froide ! 

Je  préfère  ne  pas  lever  les  yeux  vers  lui.  Je  continue  à tourner pendant une minute et pose ma cuiller en bois. 

— Voilà  !  Je  n'ai  plus  qu'à  laisser  tout  ça  mariner. 

Nathaniel, toujours appuyé contre le chambranle de la porte, me regarde d'un drôle d'air. Ce que je lis dans ses yeux bleus me met super mal à l'aise. 

Ce type sait que je bluffe. 

Je  le  supplie  en  silence  :  «  S'il  te  plaît,  pas  un  mot  aux Geiger. Je pars bientôt. » 

— Samantha ? 

Trish passe la tête dans l'entrebâillement de la porte. 

—  Oh  !  vous  avez  fait  la  connaissance  de  Nathaniel.  Il vous a dit pour le potager ? 

—  Oui Madame, dis-je sans pouvoir le regarder. 

—  Merveilleux ! 

Elle remonte ses lunettes de soleil sur sa tête. 
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— Samantha,  pouvez-vous  servir  le  déjeuner  dans  vingt minutes ? 

Vingt minutes ? Mais il est seulement midi dix. Le traiteur ne doit livrer qu'à une heure. 

—  Vous  ne  voulez  pas  un  verre  d'abord  ?  fais-je,  pleine d'espoir. 

—  Non  merci.  Seulement  les  sandwichs.  Nous  sommes plutôt affamés, donc le plus tôt sera le mieux, précise Trish en quittant la cuisine. 

—  Pas de problème, Madame. 

Et là-dessus je me fends machinalement d'une révérence. Une sorte de grognement se fait entendre. C'est Nathaniel. 

—  Tu fais la révérence ? 

—  Eh  oui,  ça  te  pose  un  problème  ?  Le  regard  de Nathaniel s'attarde sur les tranches de pain informes. 

— 

C'est ça le déjeuner ? 

—  Bien sûr que non. Et aurais-tu l'amabilité de déguerpir 

? J'ai besoin d'espace pour travailler. 

—  Bon, à bientôt ! s'exclame-t-il. Et bonne chance avec la sauce, ajoute-t-il en montrant la casserole de vin. 

Après son départ, je sors mon portable et compose avide ment le numéro du traiteur pour tomber sur le répondeur. 

— 

Bonjour,  fais-je  d'une  voix  essoufflée.  Les sandwichs 

que j'ai commandés tout à l'heure sont à livrer tout de suite. 

Enfin, aussi vite que possible. Merci 

Mais je me rends bien compte que cet appel ne sert à rien. 

Le traiteur ne va pas avancer sa livraison. Et les Geiger attendent 102 



leur déjeuner. 

J'attrape  en  vitesse  mes  deux  tranches  de  pain  les  moins moches  dont  j'enlève  les  croûtes  jusqu'à  obtenir  un  carré présentable. Ensuite je prends du beurre et un couteau. Mais quand  je  commence  à  étaler  le  beurre  sur  la  première  tranche, elle se déchire en deux morceaux. 

Merde ! 

Je  recolle  ensemble  les  deux  parties  avec  un  peu  plus  de beurre - qui va s'en apercevoir ? - et je cherche frénétiquement dans  un  placard  quelque  chose  à  mettre  dessus  :  moutarde... 

sauce à la menthe... confiture de fraises. Voilà : un sandwich à la  confiture.  Typiquement  anglais  !  Je  tartine  une  face  de confiture,  ajoute  encore  du  beurre  sur  l'autre  tranche  avant d'assembler les deux parties d'un geste ferme. Puis je me recule d'un pas pour admirer le résultat. 

Un désastre ! La confiture s'échappe par tous les trous du pain qui n'est même pas carré. Jamais de ma vie je n'ai vu un sandwich aussi peu ragoûtant. 

Je repose le couteau en signe de défaite. Voilà. 

L'heure de ma démission a sonné. Deux boulots perdus en un  jour.  En  contemplant  cette  débâcle  à  la  fraise,  je  me  sens curieusement déçue. J'aurais aimé tenir au moins une matinée. 

Un bruit à la porte me tire de ma rêverie. Une fille avec un serre-tête en velours bleu me regarde à travers la vitre. 

— Bonjour ! Les sandwichs pour vingt personnes, c'est ici? 

Tout  se  passe  dans  un  tourbillon.  Une  parade  de  plats  de sandwichs  admirablement  confectionnés  et  présentés  par deux 103 



filles en tablier vert remplace le triste spectacle de mes miettes à la confiture. 

Des  sandwichs  impeccables  de  pain  de  mie  et  de  pain complet,  disposés  en  pyramides  et  ornés  de  fines  herbes  et  de tranches de citron. Il y a même des petits drapeaux en papier avec dessus la composition des sandwichs écrite à la main. 

 Thon, thenwe et concombre. Saumon fumé, fromage blanc et caviar. Poulet thaï et roquette.  

-Désolée  de  cette  erreur,  dit  la  fille  au  cercle  en  velours pendant que je signe le reçu. Mais honnêtement ça ressemblait à une  commande  pour  vingt.  En  plus,  on  ne  nous  appelle  pas souvent pour des sandwichs pour deux personnes... 

— Pas de problème, lui dis-je en la raccompagnant à la porte.  Vous  n'avez  qu'à  rendre  le  supplément  sur  ma  carte  de crédit... 

Une fois seule, le vertige me gagne. Tous ces sandwichs. Il y a  des  plateaux  partout,  sur  toutes  les  surfaces  planes  de  la cuisine. Même sur la table de cuisson. 

— Samantha ? 

Trish vient aux nouvelles. 

— Euh, attendez ! 

Je me précipite à la porte pour l'empêcher de voir. 

— Il est déjà une heure cinq, fait-elle d'une voix pointue. 

Et je croyais vous avoir demandé clairement de... 

Mais  la  stupeur  lui  cloue  le  bec.  Elle  vient  d'apercevoir l'incroyable multitude de plateaux. 

— Mon Dieu ! C'est renversant ' 

Trish a retrouvé sa voix. 
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—Je ne savais pas quel genre de garniture vous souhaitiez. 

Bien sûr, la prochaine fois je serai plus raisonnable. 

— Eh bien, fait Trish, l'air de ne pas savoir quoi dire. 

Puis, prenant un petit drapeau, elle se met à lire : carpaccio de bœuf, laitue et raifort. Elle me regarde, surprise : 

—  Où avez-vous trouvé du bœuf ? Ça fait des semaines que je n'en ai pas acheté. 

—  Euh... dans le congélateur. 

D'après mon estimation, le contenu du congélateur suffi rait à nourrir un petit État africain pendant au moins une semaine. 

—  Mais  oui,  bien  sûr  !  fait  Trish  avec  un  claquement  de langue. Et vous l'avez décongelé au micro-ondes. Comme c'est malin ! 



—Je vous apporte une petite sélection au jardin d'hiver. 

—  Formidable.  Nathaniel  !  s'écrie  Trish  en  cognant  au carreau de la fenêtre. Venez prendre un sandwich. 

Horreur ! Encore lui ? Ah non ! 

—  Inutile  de  faire  du  gâchis,  continue  Trish.  Samantha,  si j'avais une critique à vous faire, je dirais que vous êtes un peu trop  prodigue.  Non  pas  que  nous  soyons  pauvres,  loin  delà, mais... 

—  Euh, je comprends, Madame. 

—Je  n'aime  pas  parler  d'argent.  C'est  très  vulgaire.  Pourtant... 

—  Madame Geiger ? 

Nathaniel  apparaît  à  la  porte  avec  une  bêche  pleine  de terre. 

—  Goûtez  un  des  délicieux  sandwichs  de  Samantha, 105 





s'exclame Trish avec enthousiasme. Et regardez tout ça. N'est-elle pas formidable ? 

Nathaniel  contemple  les  montagnes  de  sandwichs  en silence.  J'évite  son  regard.  La  situation  est  complètement dingue.  Me  voici,  moi,  Samantha,  vêtue  d'un  uniforme  de nylon bleu, dans une cuisine au fin fond de la cambrousse, en train de jouer à la bonne à tout faire capable de produire une flopée de sandwichs à partir de rien. 

—  Extraordinaire ! finit-il par articuler, tout en fronçant les sourcils avec l'air du type qui essaie de résoudre une énigme. 

—  Et  en  plus  tu  n'as  pas  mis  longtemps,  commente-t-il avec une pointe de scepticisme. 

—Je suis assez rapide quand je m'y mets. 

— Samantha est merveilleuse ! s'exclame Trish en mordant voracement dans un sandwich. Et tellement bien organisée.  La cuisine est immaculée. 

Elle  enfourne  un  autre  sandwich  et  manque  s'évanouir  de bonheur. 

— Ce poulet thaï est divin ! 

Je  me  sens  affamée  tout  à  coup.  Subrepticement,  j'en attrape un sur une pile. Et c'est vrai que c'est diablement bon 

! 

À  deux  heures  et  demie,  je  suis  seule  dans  la  cuisine. 

Après avoir dévoré la moitié des sandwichs, Trish et Eddie sont sortis.  Nathaniel  est  retourné  dans  le  jardin.  Quant  à  moi,  je fais les cent pas en tripotant une cuiller. 

La  réunion  doit  être  terminée  maintenant.  Arnold  ne 106 



devrait pas tarder à m'appeler. 

Je vais à la fenêtre d'où j'observe un moineau picorer puis je reviens m'affaler sur une chaise, et je fixe la table en frottant comme une malade sa surface cirée. 

J'ai fait une erreur. Une seule. On a quand même le droit à une  erreur, non ? 

Peut-être pas. En fait, je n'en sais rien. 

Tout  à  coup  mon  téléphone  vibre.  Toute  tremblante,  je  le récupère au fond d'une poche de mon uniforme. Le nom de Guy est affiché sur l'écran. 

— Salut, Guy ! 

J'essaie  d'avoir  l'air  sûre  de  moi  mais  ce  que  j'entends ressemble à la voix d'une petite fille apeurée. 

— Samantha ? C'est toi ? 

Il y a une sorte d'urgence dans le ton de Guy. 



— Bordel, où es-tu passée ? Pourquoi est-ce que tu n'es pas au bureau ? N'as-tu pas reçu mes mails ? 

—Je n'ai pas mon Palm. Pourquoi n'as-tu pas téléphoné ? 

—J'ai essayé hier, sans succès. Ensuite, j'ai eu des réunions mais  je  n'ai  pas  arrêté  de  t'envoyer  des  mails.  Saman-tha,  bon sang, où est-tu ? Tu devrais être ici au lieu de te cacher ! 

Qu'est-ce qu'il veut dire ? 

—  Mais  Arnold  m'a  dit  de  ne  pas  revenir.  Que  ça  serait mieux et qu'il ferait son possible pour... 

—  Tu  te  rends  compte  de  la  situation  ?  coupe  Guy. 

D'abord tu trouilles à mort, ensuite tu disparais. Les gens disent que tu as perdu la tête, que tu as craqué. Certains prétendent même que tu as quitté le pays. 
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En l'entendant, je panique. C'est vrai que j'ai mal réagi. Ce que  j'ai  été  idiote.  Qu'est-ce  que  je  fiche,  assise  dans  cette cuisine, à des kilomètres de Londres ? 

—  Annonce  mon  retour  à  tout  le  monde.  Préviens Ketterman que je reviens immédiatement. Je vais sauter dans le prochain train. 

—  C'est  peut-être  trop  tard,  marmonne  Guy,  gêné.  Tu sais, des rumeurs commencent à circuler... 

—  Des rumeurs ? Quelles rumeurs ? 

Mon  cœur  bat  si  fort  qu'il  couvre  ma  voix.  Et  j'ai l'impression  d'être  embarquée  dans  une  voiture  qui  suit  sa course folle et que rien ne peut arrêter. 

—  Eh  bien,  on  dit  que  tu  n'es  pas  fiable.  Que  tu  as  déjà fait d'autres erreurs. 

—  Des erreurs ? 

Je bondis comme si j'avais reçu une décharge électrique. 

—  C'est dingue ! C'est complètement faux. Qui a dit ça ? 

—Je  ne  sais  pas,  je  n'étais  pas  à  la  réunion.  Mais  écoute, Samantha,  réfléchis  bien.  As-tu  commis  d'autres  erreurs  ? 

Réfléchis bien ? 

Je suis sidérée. Il ne me croit donc pas ? 

—  Non  !  Jamais.  Je  suis  une  bonne  avocate.  Bonne,  tu entends ? On peut compter sur moi. Tu le sais, Guy. 

À ma grande consternation, je fonds en larmes. 

Dans  le  silence  tendu  qui  suit,  le  non-dit  est  là,  bien présent entre nous, comme une condamnation. J'ai fait perdre cinquante millions de livres à un client. 

—  Tu  sais,  Guy,  je  me  demande  encore  comment  le  cau-108 



tionnement  Glazerbrooks  a  pu  m'échapper.  Qu'est-ce  qui  s'est passé  ?  C'est  invraisemblable.  Mon  bureau  est  bordélique, d'accord, mais je m'y retrouve toujours... 

—  Calme-toi, Samantha. 

—  Tu  en  as  de  bonnes  !  Ce  boulot  c'est  toute  ma  vie. 

Toute  ma  vie,  tu  entends  !  Je  n'ai  rien  d'autre.  Alors  je  rap-plique, tout de suite. 

Et j'essuie les larmes qui ruissellent sur mes joues. Je coupe la  communication  et  me  lève  en  pleine  panique.  J'aurais  dû revenir  au  bureau  au  lieu  de  perdre  mon  temps  dans  cette maison.  Je  n'ai  aucune  idée  des  horaires  de  trains, mais tant pis. Je dois partir, et au plus vite. 

J'attrape  un  stylo  et  je  commence  à  écrire  sur  un  bout  de papier : 

 Chère Madame,  

 Je suis dans l'obligation de quitter mon emploi de bonne à tout faire chez vous. Non pas que le travail soit en cause...  

Pas le temps d'en écrire plus. Je dois filer. Un sentiment de culpabilité m'arrête dans mon élan. Impossible de ne pas terminer cette lettre. 

 Non  pas  que  le  travail  soit  en  cause.  Simplement  une  nouvel e opportunité vient de se présenter que je dois saisir.  

 Merci  mille  fois  pour  votre  gentillesse.  Sincèrement Samantha Sweeting  Je pose le stylo et repousse ma chaise dans un  raclement.  Au  moment  où  je  passe  la  porte,  mon  portable vibre. 

Guy ? J'ai déjà décroché quand je m'aperçois que ce n'est pas lui. C'est Ketterman. 
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Un  frisson  d'effroi  me  glace.  Rien  qu'à  voir  son  nom  sur l'écran, j'ai le trouillomètre à zéro. Vraiment. Une épouvante de cauchemar,  de  gosse  terrifiée.  Mon  instinct  me  dit  de  ne  pas répondre.  Mais  c'est  trop  tard.  Je  colle  le  téléphone  à  mon oreille :  

—Allô? 

—  Samantha ? C'est John Ketterman. 

—  Ah oui ! Bonjour, fais-je d'une voix râpeuse. 

Un  long  silence  s'ensuit.  C'est  à  moi  de  parler  mais  j'ai  du coton  dans  la  bouche.  Rien  d'approprié  ne  me  vient.  Tout  le monde sait que Ketterman déteste les excuses et les explications. 

— Samantha,  le  but  de  ce  coup  de  téléphone  est  de  vous annoncer  que  vous  ne  faites  plus  partie  du  cabinet  Carter Spink. 

Mon sang se fige. 

— Vous  allez  recevoir  par  courrier  les  motifs  de  votre licenciement. 

Il  a  pris  un  ton  officiel  et  continue,  plus  distant  que jamais : 

—  Faute  grave  augmentée  par  un  comportement  peu compatible  avec  la  profession  d'avocat.  Votre  solde  de  tout compte  va  vous  parvenir.  Votre  badge  est  d'ores  et  déjà neutralisé. Inutile de revenir au cabinet. 

Il parle trop  vite.  Tout va trop vite. Je balbutie : —Je vous en prie, ne... Donnez-moi une seconde chance. Je n'ai commis qu'une erreur. Une seule. 

—  Les avocats du cabinet Carter Spink ne commettent pas d'erreur,  Samantha.  Pas  plus  qu'ils  ne  fuient  leurs 110 



responsabilités. 

—Je sais que je n'aurais pas dû partir comme ça. Mais j'étais sous le choc, je n'arrivais plus à réfléchir logiquement. 

—  Vous  avez  compromis  votre  réputation  et  celle  du cabinet. Par votre faute, un client a perdu cinquante millions de livres. À la suite de quoi vous avez disparu sans explications. 

Samantha,  je  m'étonne  que  vous  paraissiez  surprise  des conséquences de vos agissements. 

Nouveau  silence.  Je  me  tape  le  front  avec  la  paume  de  ma main,  tout  en  essayant  de  me  concentrer  sur  ma  respiration. 

Inspirer, souffler, inspirer, souffler. Enfin, je réussis à murmurer 

: 

—  Très bien. 

C'est  mort.  Ma  carrière  est  foutue.  Ketterman  y  va maintenant  de  son  laïus  tout  préparé  au  sujet  d'une  réunion avec  le  département  des  Ressources  humaines,  mais  je n'écoute pas. 

Tous  les  efforts  que  j'ai  faits  depuis  l'âge  de  douze  ans viennent de partir en fumée. Évaporés. En l'espace de vingt-quatre heures. 

Je me rends compte que Ketterman a raccroché. Je me lève en  chancelant,  mes  yeux  me  brûlent.  Je  contemple  mon  visage dans la surface du frigo pendant un moment, jusqu'à ce que ma vision se trouble. 

Je suis virée. Ces trois mots résonnent dans ma tête.  Je suis virée.  Je  peux  m'inscrire  au  chômage.  Je  m'imagine  avec d'autres chômeurs, faisant la queue à FANPE avec les types  du film  The Full Monty.  
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Soudain,  j'entends  le  bruit  de  la  serrure  de  la  porte d'entrée. Impossible d'être vue dans cet état. L'idée même qu'on me  pose  une  question  ou  qu'on  me  dise  un  mot  gentil  me  fait sangloter d'avance. 

Distraitement,  je  prends  un  chiffon  que  je  commence  à passer sur la table qui est pourtant impeccable. Ma lettre à Trish est toujours là. Je la flanque à la poubelle après l'avoir froissée. 

J'annoncerai  ma  démission  plus  tard.  Pour  l'instant  je  suis incapable de trouver des mots convaincants. 

—  Ah ! vous êtes là ! 

Perchée  sur  ses  mules  à  talons,  Trish  s'aventure  dans  la cuisine en tenant trois sacs en plastique bourrés à craquer. 

—  Samantha, ça ne va pas ? Encore mal à la tête ? 

—  Non, je vais bien, merci. 

—  Vous avez une mine atroce. Reprenez des cachets. 

—  Non, je... 

—  Allez, asseyez-vous, je vais vous préparer un thé. 

Elle  laisse  choir  ses  sacs,  branche  la  bouilloire  et  fouille partout à la recherche des comprimés verts antidouleur. 

—  Ils vous ont fait de l'effet, ceux-là ? 

—Je  crois  que  je  préférerais  de  l'aspirine.  Si  ça  ne  vous ennuie pas. 

—  Vous êtes sûre ? dit-elle en me tendant deux cachets et un verre  d'eau.  Bon,  asseyez-vous  et  détendez-vous.  Inutile  de penser à faire quoi que ce soit. En tout cas, jusqu'à l'heure du dîner, ajoute-t-elle après coup. 

—  C'est très gentil de votre part. 
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En prononçant ces mots, il me vient à l'esprit que Trish est vraiment  gentille.  Sa  bienveillance  est  un  peu  bizarroïde  mais sincère. 

—  Bon, regardez-moi. 

Trish pose une tasse de thé à côté de moi et m'examine. 

—  Vous avez le cafard, dit-elle triomphalement comme si elle venait de percer à jour un secret. Notre Philippine avait le mal du pays de temps en temps, mais je lui disais toujours : « Haut les cœurs Manuela ! » 

Trish fait une pause. 

—  Et puis j'ai découvert qu'elle s'appelait Paula. Etonnant, non ? 

—  Non, non, je n'ai pas le cafard, ce n'est pas ça. Mon esprit bat la campagne. Que vais-je faire ? Rentrer chez moi ? 

Impossible d'affronter cette réalité. L'idée de retrouver mon appartement avec Ketterman habitant deux étages au-dessus me rend malade. 

Téléphoner à Guy ? 

Il  pourrait  m'héberger.  Lui  et  Charlotte  vivent  dans  une grande maison à Islington avec plusieurs chambres d'amis. J'y ai déjà  couché.  C'est  ça  !  Je  vais  vendre  mon  appartement, trouver un boulot. 

Quel boulot ? 

—  Voilà qui va vous remettre d'aplomb. 

La voix de Trish me fait émerger. 

Elle  me  montre  les  sacs  en  plastique  avec  une  jubilation 
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contenue et ajoute : 

—  Après  votre  déjeuner  épatant,  je  suis  allée  faire  des 113 



courses. J'ai une surprise pour vous ! Des choses qui vont vous plaire. 

—  Une surprise ? 

Perplexe, je regarde Trish sortir les paquets en énumérant leur contenu : 

Foie gras... Pois chiches... Épaule d'agneau... Elle soupèse la  viande  en  me  jetant  un  regard  plein  d'attente  puis,  devant mon manque de réaction, elle claque la langue d'impatience. 

— Les  ingrédients  du  menu  de  ce  soir  !  Nous  dînerons  à huit heures. Ça vous va ? 




9 

Ça va aller. 

A force de me le répéter, ça va devenir vrai. 

Plusieurs  fois  j'ai  été  sur  le  point  d'appeler  Guy  mais  un sentiment de honte m'a retenue. Nous sommes amis, il était la personne  dont  j'étais  le  plus  proche  au  cabinet,  c'est  vrai.  H 

n'empêche  que  je  suis  la  fille  qui  a  été  virée,  celle  par  qui  le scandale est arrivé. Pas lui. 

Pour  finir,  je  m'assieds  et,  tout  en  me  frottant  les  joues, j'essaie de recouvrer mes esprits. Allez ! Guy est un pote. Il veut sûrement avoir de mes nouvelles. Il aura envie de m'aider. Je compose  le  numéro  de  sa  ligne  directe.  Une  seconde  après, des pas claquent sur le parquet de l'entrée. 

Trish ! 

J'éteins mon portable en vitesse, le fourre dans ma poche et commence à palper un bouquet de brocolis. 



114 



Elle a l'air un peu étonnée de voir que je n'ai pas bougé d'un centimètre. 

—  Comment ça va ? Mieux ? 

—  Euh...  Je  suis  en  train  d'évaluer  les  ingrédients, réponds-je  au  débotté.  Pour  bien  m'imprégner  eu.  leur  sub-stance. 

À  ce  moment  précis  apparaît  à  la  porte  une  rouquine  fili-forme  avec  sur  la  tête  des  lunettes  de  soleil  constellées  de strass. La nouvelle venue me dévisage avec un intérêt manifeste. 

—Je  suis  Petula,  annonce-t-elle.  Ravie  de  faire  votre connaissance. 

—  Mon  amie  Petula  trouve  vos  sandwichs  formidables, commente Trish. 

—  Et  rien  qu'en  imaginant  ce  foie  gras  avec  un  glaçage  à l'abricot, je meurs de faim. 

—  Samantha est capable de tout faire, ajoute Trish, rose de fierté. Elle a fait son apprentissage avec Michel de la Roux de la Blanc. Le grand chef en personne. 

—  Dites-moi, quel est le secret de votre glaçage à l'abricot 

? demande Petula d'un air intéressé. 

On entendrait une mouche voler. Les deux femmes sont tout ouïe, brûlant de savoir. 

—J'utilise  une  bonne  vieille  recette,  dis-je  après  m'être éclairci la voix plusieurs fois. Bien évidemment, le mot glaçage vient de la nature transparente de... la finition tout  en  étant  le complément  du...  gras.  Euh...  du  foie  gras.  Le  mélange  des saveurs. 
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Mon explication n'a aucun sens mais ni Trish ni sa copine ne  semblent  l'avoir  remarqué.  En  fait,  elles  ont  l'air  très impressionnées. 

—  Dis-moi  où  tu  l'as  dégotée,  dit  Petula  à  Trish  dans  ce qu'elle croit être un chuchotement discret. La mienne est nulle. 

Elle ne sait pas cuisiner et elle ne comprend pas un mot de ce que je lui dis. 

—  Elle est tombée du ciel, murmure Trish, les joues toujours roses de contentement. Tu imagines ! Anglaise et cordon bleu. 

Un miracle ! 

Et les voilà qui m'examinent comme si des cornes étaient en train de me pousser sur la tête. C'est intolérable. Il faut que je les, fasse déguerpir. 

—  Puis-je vous apporter du thé dans le jardin d'hiver ? 

—  Non, nous partons de ce pas che2 la manucure. À tout à l'heure, Samantha ! 

S'ensuit  un  moment  de  flottement.  Et,  tout  à  coup,  je comprends  que  Trish  attend  ma  révérence.  Pauvre  de  moi  ! 

Pourquoi ai-je commencé ? Mais pourquoi, bon sang ? 

—  Oui, Madame. 

Et,  buste  en  avant,  je  me  fends  d'une  courbette  pas  très protocolaire.  En  me  relevant,  je  remarque  la  tête  de  Petula. 

Visiblement, elle n'en croit pas ses yeux. 

—  Elle fait la révérence ! chuinte-t-elle avant de disparaître dans, l'entrée. La révérence ? 

—  Une  simple  marque  de  respect  qui  fait  son  petit  effet, réplique  Trish  l'air  de  rien.  Tu  sais,  Petula,  tu  devrais 116 



vraiment essayer avec la tienne. 

Oh non, c'est pas vrai ! Dans quel pétrin me suis-je four rée ! 

J'attends  que  le  bruit  de  leurs  pas  ait  cessé  avant  de  me réfugier  dans  le  cellier.  Je  compose  le  numéro  de  Guy  qui répond après trois sonneries. 

—  Samantha  ?  Salut  !  Est-ce  que  tu...  ?  Il  semble  sur  la réserve. 

—  T'inquiète,  Guy.  Je  suis  au  courant,  j'ai  parlé  à Ketterman. 

— Oh ! Samantha, je suis désolé, sincèrement. 

Cette compassion m'est insupportable. S'il continue, je vais éclater en sanglots. 

—  Ça  va  !  On  ne  parle  plus  du  passé,  d'accord  ?  Je  dois penser à l'avenir, à remettre ma vie sur des rails. 

—  Formidable ! Tu ne te laisses pas abattre, hein ? 

Il  y  a  une  note  admirative  dans  sa  voix.  Je  lisse  mes  cheveux d'une main et me lance : 

—Je dois rentrer à Londres, mais chez moi c'est impossible. 

Ketterman a emménagé dans mon immeuble. 

— Oui, on me l'a dit. Quelle tuile ! 

—Je ne peux pas affronter ça, Guy, dis-je en réprimant une envie de pleurer. Alors je me demandais si je pouvais m'installer chez vous pendant quelque temps. Juste quelques jours ? 

Silence au bout de la ligne. Que se passe-t-il ? 

—  Samantha,  j'aimerais  bien  t'aider,  fait  Guy  après  un moment. Mais je dois en parler à Charlotte. 

—  Bien sûr, dis-je, prise de court. 

—  Reste en ligne, je l'appelle. 
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J'attends donc, assise, en écoutant  Les Quatre Saisons  et en me sentant un peu démunie. Qu'est-ce que j'espérais ? Qu'il me dise oui du premier coup ? H est évident qu'il doit demander à sa copine. 

—  Samantha,  je  crois  que  ça  ne  va  pas  être  possible.  Sa réponse est comme une gifle. 

—  D'accord. Pas de problème. 

J'espère  avoir  l'air  cool.  Comme  si  tout  ça  n'avait  aucune importance. 

—  Écoute,  Charlotte  est  débordée.  En  plus,  il  y  a  des travaux dans les chambres. Ce n'est pas le bon moment. 

Guy  débite  son  histoire  d'un  ton  saccadé.  Visiblement  il  a envie de raccrocher. Et soudain, je comprends. Charlotte n'y est pour rien. C'est lui qui n'a pas envie de m'avoir chez lui. 

Peut-être  qu'il  pense  que  mon  renvoi  est  contagieux,  que  sa carrière  peut  en  pâtir.  Hier,  on  était  les  meilleurs  amis  du monde.  Hier,  quand  j'étais  sur  le  point  de  monter  en  grade,  il était tout sourires et plaisanteries. Mais aujourd'hui je suis une pestiférée. 

Je  devrais  me  taire,  rester  digne,  mais  impossible  de  me dominer. Et j'explose : 

—  Tu me laisses tomber, c'est ça ? 

—  Samantha, ne sois pas ridicule ! 

—  Tu  sais,  je  suis  toujours  la  même.  Je  croyais  qu'on  était amis. 

—  On est amis ! Mais tu ne peux pas attendre de moi... 

D.  y  a  Charlotte.  Et  puis  ce  n'est  pas  si  grand  chez  moi. 

Ecoute, on prend un verre un de ces jours, d'accord ? Passe-moi 118 



un coup de fil... 

—  Ne t'inquiète pas, fais-je en contrôlant ma voix. Désolée de t'avoir dérangé. 

—  Attends ! Ne raccroche pas. Qu'est-ce que tu vas faire 

? 

—  Oh non, Guy ! Pas ça ! 

Je  réussis  à  lui  rire  au  nez  malgré  mon  désespoir.  J'éteins mon portable. Tout a changé. Ou peut-être pas. Peut-être que Guy a toujours été comme ça sans que je m'en rende compte. 

Et  maintenant  ?  Je  regarde  les  minutes  défiler  sur  le minuscule  écran  de  mon  téléphone,  et  il  se  met  soudain  à vibrer. Je sursaute. L'écran indique Tennyson. C'est ma mère 

! 

Pas de panique ! Je sais pourquoi elle m'appelle. Elle est au courant. Et si j'allais m'installer chez elle ? Bizarre que je n'y aie pas  pensé  plus  tôt.  Avant  de  prendre  la  communication,  je m'arme de courage. 

—  Salut, maman ! 

—  Samantha ! 

D'emblée sa voix me transperce le tympan. 

—  Tu  pensais  attendre  combien  de  temps  avant  de m'annoncer la nouvelle ? H a fallu que j'apprenne le limogeage de ma propre fille sur un site de blagues d'Internet, articule-telle avec dépit. 

—  Un site de blagues ? Je ne comprends pas. 

—  Tu  ne  savais  pas  ?  Apparemment,  dans  certains  milieux d'avocats,  pour  parler  de  cinquante  millions  de  livres,  on  dit maintenant un Samantha. Crois-moi, ça ne me fait aucun plaisir. 
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—  Maman, je suis vraiment désolée. 

—  Dieu  merci,  ce  scandale  va  rester  dans  les  limites  des cabinets d'affaires. Les gens de Carter Spink me l'ont assuré. Tu devrais t'estimer heureuse. 



—  Oui... 

—  Où  es-tu  ?  demande-t-elle  sans  remarquer  ma  voix  fai-blarde. 

 Dans un cellier, entourée de bottes de céréales.  

—  Chez des gens, en dehors de Londres. 

—  Et que comptes-tu faire ? 

—Je ne sais pas. Il faut que je réfléchisse. Je vais trouver un boulot. 

—  Ah oui ? Tu crois que les grands cabinets vont vouloir de toi ! 

Ce qu'elle peut se montrer blessante quand elle s'y met ! 

—Je n'en sais rien. Écoute, je viens juste d'apprendre que j'ai été virée, je n'ai pas encore... 

—  Mais si. Heureusement, je me suis démenée pour toi. 

Ma mère ? Se démener pour moi ? 

—J'ai  été  obligée  de  quémander  à  toutes  les  portes.  Pas évident.  Enfin  bon  !  Un  des  principaux  avocats  du  cabinet Fortescues t'attend demain à dix heures. 

—  Tu m'as obtenu un rendez-vous ? 

—  Si  tout  se  passe  bien,  tu  devrais  intégrer  le  cabinet comme  avocate  senior.  C'est  une  faveur  qu'on  me  fait. 

Comme  tu  peux  l'imaginer,  ils  ont  émis  quelques  réserves  à ton  sujet.  Il  va  donc  falloir  te  donner  du  mal,  Samantha.  Te 120 



surpasser. 

—  Bien sûr. 

Je  ferme  les  yeux  pendant  que  mes  pensées  s'entre-choquent dans mon crâne. J'ai un entretien. C'est un nouveau départ. La porte de sortie de cet horrible cauchemar. 

Je devrais être drôlement soulagée. Et pourtant... 

—  Tu  vas  être  obligée  de  mettre  les  bouchées  doubles, continue  ma  mère.  Fini  l'insouciance  et  l'autosatisfaction. 

Dorénavant, tu as deux fois plus de choses à prouver, compris ? 

—  Oui, réponds-je automatiquement. 

Encore  plus  d'heures,  plus  de  travail,  plus  de  nuits blanches. Je sens soudain un poids énorme sur mes épaules. 

La lourde pression est de retour. Plus intense, plus puissante. 

—  Enfin, non, m'entends-je dire. Non, c'est trop dur. Je ne peux pas faire face. C'est trop tôt. 

Les mots sont sortis d'eux-mêmes, sans que j'y pense. Mais ils révèlent bien le fond de ma pensée. 

—  Ai-je bien saisi ? rétorque sèchement ma mère. Samantha, est-ce que tu réalises... ? 

—  Écoute, maman, je pensais. . prendre un peu de recul. 

—  Si tu t'arrêtes, c'est la fin de ta carrière. La fin ! Son ton est sans appel. 

—Je peux. . faire autre chose. 

—  Mais  ça  ne  te  correspond  pas,  Samantha.  Tu  es  avocate. 

Entraînée et programmée pour l'être. 

—  Il y a d'autres métiers ! 

Je lui ai dit ça en criant. Elle se tait. Je n'en reviens pas. J'ai résisté à ma mère. C'est bien la première fois que je m'oppose à el e. Je suis 121 



prise de tremblements. Mais accepter ce qu'elle souhaite est au-dessus de mes forces. 

—  Samantha,  si  tu  souffres  d'un  genre  de  dépression  nerveuse comme ton frère... 

—  Pas  du  tout.  Simplement,  je  ne  t'ai  pas  demandé  de  me trouver du boulot. Je ne sais pas où j'en suis. J'ai besoin d'un peu de temps... pour... faire le point. 

—  Tu vas te présenter à cet entretien, Samantha. Demain à  dix heures. 

Sa voix claque comme un fouet. 

—  Non! 

—  Où es-tu, que je t'envoie une voiture immédiatement ! 

—  Non ! Laisse-moi tranquil e. 

Je  sors  du  cel ier  en  éteignant  mon  portable  que  je  balance  sans ménagement  sur  la  table.  Typique  de  ma  mère,  cette  conversation. 

Aucune parole de compassion. Pas un mot affectueux, rien. J'enrage et  je  pleure.  Le  téléphone  vibre  furieusement  sur  la  table  mais  je l'ignore. De toute façon, je ne veux pas répondre. Ni parler à qui que ce soit. Je vais me servir un verre et commencer à préparer ce fichu dîner. 

Après  quelques  gorgées  de  vin  blanc,  je  m'instal e  devant  les ingrédients qui attendent d'être mitonnes. 

Je suis capable de cuisiner. Sans aucun doute. Ma vie n'est peut-

être qu'un tas de ruines, mais j'ai une cervelle. Je peux y arriver. 

D'un coup d'un seul, j'arrache le plastique qui recouvre l'agneau. Il doit pouvoir aller au four, non ? Et les pois chiches aussi. Ensuite je les  écraserai  pour  obtenir  de  l'hou-mous.  C'est  simple  comme 122 



bonjour. 

D'un  placard  bourré  de  toutes  sortes  d'ustensiles  étin-celants, j'extrais un plat. Après y avoir disposé et arrosé d'huile d'olive les pois chiches, je me sens presque l'envergure d'une cuisinière. Tant pis si quelques pois ont sauté sur le carrelage. Ensuite, j'allume le four plein pot et j'enfourne le plat. Je dépose alors l'agneau dans un plat en terre ovale, et hop, lui aussr au four. Facile de chez facile ! 

Maintenant, tout ce qu'il me reste à faire, c'est de feuilleter les livres de  cuisine  de  Trish  pour  dénicher  la  recette  du  foie  gras  glacé  à l'abricot. 

Autant l'avouer tout de suite, je trouve beaucoup de recet es à l'abricot  :  un  flan  abricot-framboises,  de  la  farce  à  base  de  dinde, d'abricot et de noix, un pithiviers aux amandes fourré à l'abricot, un sabayon  au  vin  blanc  de  Vénétie...  Mais  pas  le  moindre  foie gras. 

Je  fixe  une  page  d'un  œil  vague.  C'est  trop  bête.  Je  viens  de gâcher  l'occasion  que  j'avais  de  prendre  un  nouveau  départ. 

Finalement je ne suis bonne qu'à être avocate. Un point, c'est tout. 

Oh ! Merde ! Qu'est-ce qui se passe ? C'est quoi, cette fumée qui sort du four ? 

À sept heures, je suis toujours en train de cuisiner. Enfin, c'est ce que je crois. Les deux fours ronflent de chaleur. Des casseroles bouillonnent  sur  le  feu.  Le  fouet  électrique  fouette énergiquement. J'ai deux brûlures à la main droite -merci le four 

!  Tous  les  livres  de  recettes  sont  grands  ouverts.  L'un  est maculé  d'éclaboussures  d'huile,  un  autre  de  taches  de  jaune d'ceuf. 

Je suis écarlate, dégoulinante de transpiration, et j'essaie de 123 



passer ma main sous l'eau froide le plus souvent possible. 

Trois  heures  que  je  suis  à  mes  fourneaux.  Et,  jusqu'à maintenant,  tout  ce  que  j'ai  produit  a  l'air  immangeable. Ont déjà été éliminés : un soufflé au chocolat raplapla, deux poêlées d'oignons  carbonisés,  et  une  casserole  remplie  d'abricots coagulés qui me rendaient malade rien qu'à les regarder. 

Je  n'arrive  pas  à  comprendre  ce  qui  va  de  travers. 

D'ailleurs je n'ai pas le temps. L'analyse critique, ce sera pour plus tard. Après chaque ratage, je jette et je recommence, je décongèle et change de tactique, dans l'espoir de bricoler quelque chose. 

Les Geiger sirotent leur sherry dans le salon en s'imaginant que tout se passe admirablement. Un peu plus tôt, Trish a eu des velléités de passer une tête dans la cuisine mais j'ai réussi à l'en  dissuader.  Dans  moins  d'une  heure  Eddie  et  elle  vont s'attabler. Je les vois déjà déployer leur serviette et se servir du vin, tout se léchant les babines à l'idée du festin trois étoiles qui va leur être servi. 

Je  suis  prise  de  frénésie.  Je  sais  que  je  cours  à  la  catastrophe,  mais  je  suis  incapable  de  m'arrêter.  Un  miracle  peut se produire. Je vais y arriver, oui... 

Oh non ! La sauce est en train de déborder. 

J'attrape  une  cuiller  et  remue  cette  eau  marron  pleine  de grumeaux et parfaitement répugnante. Que rajouter ? Je fouille comme une folle dans un placard. De la farine ou de la fécule de  pomme  de  terre  ferait  l'affaire.  Je  trouve  une  petite  boîte pleine d'une poudre blanche que je verse abondamment dans ma casserole. Ouf ! J'essuie la sueur de mon front. Et maintenant ? 

Ah oui ! Les blancs d'ceufs attendent toujours dans leur bol. 
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Je  feuillette  fiévreusement  un  autre  livre  jusqu'au  chapitre  « 

Desserts ». J'ai finalement décidé de confectionner un entremets Pavlova après avoir lu :  Les meringues sont faciles à réussir.  

Jusqu'à maintenant, tout baigne. Prochaine étape ? 

 Garnir  un  moule  rond  tapissé  de  papier  sulfurisé  avec  les blancs fermement battus.  

Fermement  battus  ?  Les  miens  sont  liquides.  Pourquoi  ? 

Mystère. J'ai pourtant suivi les instructions à la lettre. Peut-être que la mixture est plus épaisse qu'elle n'en a l'air. Ou que, selon une  mystérieuse  loi  de  physique  culinaire,  elle  va  s'épaissir  au moment de la verser. 

Je  verse  lentement  les  blancs  d'œufs  dans  le  moule.  Pas d'épaississement en vue, mais une sorte de mare suintante qui montre une forte tendance à gicler hors du plat. 

Quelque chose me dit que le Pavlova au chocolat blanc ne figurera pas au menu de ce soir. 

Un  jet  blanchâtre  qui  atterrit  sur  mon  pied  m'arrache  un cri  de  désespoir.  Pourquoi  ça  ne  prend  pas  ?  J'ai  fait  ce  qu'il fallait  et  tout  et  tout.  Alors  j'implose  de  rage  :  contre  moi-même, contre mes blancs d'œufs merdiques, contre les livres de  recettes,  contre  la  cuisine,  contre  la  bouffe  et,  surtout, contre la personne qui a écrit que les meringues sont  faciles à réussir.  

De vraies conneries ! Je hurle tout en balançant le livre qui se fracasse contre la porte. 

— Bon  sang,  mais  qu'est-ce  qui  se  passe  ?  s'exclame  une voix masculine. 

La porte s'ouvre et Nathaniel, sac à dos sur l'épaule, fait son 125 



apparition. Il est visiblement sur le point de rentrer chez lui : 

—  Tout va bien ? 

—  Oui, merci, merci beaucoup. 

De la main je lui intime de partir mais il ne bouge pas. 

—  Il  paraît  que  tu  prépares  un  dîner  gastronomique,  dit-il tout en examinant le fourbi ambiant. 

—  Oui, c'est maintenant le moment critique de... 

Un  coup  d'œil  aux  casseroles  m'avertit  d'une  nouvelle catastrophe. 

— Merde ! La sauce ! 

Un  bouillonnement  marron  se  répand  sur  la  table  de cuisson et dégouline sur le sol. On dirait Pécuelle magique du conte de fées, celle qui n'arrêtait pas de faire du porridge. 

— Retire-la du feu, nom d'un chien ! s'écrie Nathaniel en se débarrassant de son sac à dos. 

Il attrape la casserole et la pose sur le comptoir. 

— C'est quoi, ce truc ? 

—  Rien de spécial. Juste les ingrédients habituels. 

Nathaniel ouvre la petite boîte qui est restée sur le comptoir et en extirpe une pincée de poudre. 

—  De la levure ? Dans la sauce ? Tu as appris ça chez... ? 

Attends ! Quelque chose brûle ! 

Comme  paralysée,  je  le  regarde  ouvrir  la  porte  du  four, enfiler vite fait bien fait une manique et sortir le plat rempli de ce qui ressemble à des petites billes noires. 

Mes pois chiches ! 

—  C'est censé être quoi ? Des crottes de lapin ? 

J'ai les joues en feu mais le menton haut. 
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—  Des pois chiches. Je les ai arrosés d'huile d'olive et mis au four pour qu'ils fondent. 

—  Qu'ils fondent ? 

—Je veux dire qu'ils ramollissent. 

Nathaniel pose le plat et croise les bras avant de lancer. 

— As-tu une vague idée de ce que c'est que cuisiner ? 

À cet instant précis, le micro-ondes émet un raffut de tous les diables qui me terrorise. 

—  Nom d'un chien. Qu'est-ce qui arrive encore ? 

—  Quelque  chose  a  explosé  !  s'exclame  Nathaniel,  le  nez collé à la vitre du four. C'était quoi ? 

Impossible  de  m'en  souvenir.  Qu'avais-je  fourré  dans  le micro-ondes ? Tout à coup la mémoire me revient. 

—  Des  œufs  !  Des  œufs  mis  à  durcir  pour  des  petits canapés. 

—  Dans  le  micro-ondes  ?  s'exclame  Nathaniel,  sur  le point lui aussi d'éclater. 

—  Pour  gagner  du  temps,  lui  réponds-je  en  criant presque. 

Nathaniel débranche le micro-ondes et se tourne vers moi avec une expression indignée. 

— Tu  ne  sais  même  pas  faire  cuire  un  œuf.  Ni  t'occuper d'une maison. Je ne sais pas ce que tu mijotes mais... 

—Je ne mijote rien du tout ! 
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— Les  Geiger  sont  de  braves  gens.  Ils  ne  méritent  pas d'être menés en bateau. 

Non  mais  !  Il  me  prend  pour  qui  ?  Pour  la  reine  de l'arnaque ? Je m'essuie le front puis tente de m'expliquer : 

—  Écoute-moi,  s'il  te  plaît.  Je  ne  cherche  à  berner  personne. D'accord, je suis incapable de faire la cuisine. Mais j'ai atterri ici à cause d'un malentendu. 

—  Quel malentendu ? 

Crevée,  les  reins  en  compote,  je  m'effondre  sur  une chaise. 

—Je fuyais,., quelque chose et j'avais besoin d'un abri pour la nuit. Quand je me suis arrêtée ici pour demander un verre d'eau  et  le  nom  d'un  hôtel,  les  Geiger  ont  cru  que  j'étais  la bonne à tout faire qu'ils attendaient. Et ce matin j'étais dans un état  épouvantable.  Une  demi-journée  de  travail  m'a  paru faisable. Mais je vais partir. Et sans accepter un penny de leur part, si ça peut te rassurer. 

Appuyé  au  comptoir,  Nathaniel  a  l'air  plus  détendu.  Il extirpe de son sac à dos une bouteille de bière qu'il me propose mais que je refuse. 

— Tu  fuyais  quoi  ?  demande-t-il  en  décapsulant  la bouteille. 

La  simple  évocation  de  ce  qui  s'est  passé  me  déchire  le cœur. Je ne peux pas lui raconter. 

—Je fuyais... des circonstances. 

— Une histoire difficile ? 

Pendant  un  instant  je  repense  à  mes  années  chez  Carter Spink. À toutes ces heures de travail, à tout ce que j'ai sacrifié. 
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Tout cela détruit par un simple coup de fil de trois minutes. 

—  Oui, très difficile. 

—  Et qui a duré combien de temps ? 

—  Sept ans. 

Je  sens  avec  effroi  mes  yeux  se  mouiller.  D'où  viennent toutes ces larmes ? Je bafouille. 

— Désolée. La journée a été dure. 

Nathaniel déchire une feuille de papier absorbant et me la tend. 

—  Si c'était une histoire douloureuse, c'est bien que tu t'en sois  sortie,  commente-t-il  calmement.  Ça  ne  servirait  à  rien  de continuer ou de la ressasser. 

—  Tu as raison, dis-je en tamponnant mes larmes. 

Il  est  temps  que  je  décide  de  mon  avenir.  Impossible  de rester ici. Et, m'emparant de la bouteille de Cointreau sortie pour le soufflé chocolat-orange, j'en remplis un coquetier qui traîne et en avale une bonne lampée. 

— Les Geiger sont de bons patrons, tu pourrais tomber plus mal. 

— Oui, mais malheureusement je suis nulle en cuisine. 

Tandis qu'il repose la bouteille de bière et s'essuie la bouche, je remarque ses mains : propres mais avec les ongles noirs de terre. 

—Je peux demander à ma mère de t'enseigner les principes de base de la cuisine. 

Je le regarde avec étonnement et j'ai même envie de rire 

—  Ah  bon  ?  Je  ne  suis  plus  une  arnaqueuse  maintenant  ? 

C'est gentil comme proposition, mais je dois partir. 
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—  Dommage.  Pour  une  fois  qu'il  y  a  quelqu'un  qui  parle anglais dans cette cuisine. Et qui prépare d'aussi bons sandwichs, ajoute-t-il imperturbable. 

Je ne peux m'empêcher de sourire. 

—  C'était un traiteur. 

—  Ah, je me disais aussi.. 

Un grattement nous fait tourner la tête. 

—  Samantha  ?  murmure  Trish  à  travers  la  porte.  Vous m'entendez ? 

—  Euh... oui. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  je  n'entre  pas.  Je  ne  veux  pas vous déranger dans ce qui doit être le moment crucial. 

En croisant le regard de Nathaniel, je manque éclater de rire 

—Je voulais juste savoir si vous comptiez servir un sorbet entre chaque plat ? 

Nathaniel est secoué d'un rire silencieux. Quant à moi, j'ai beau  mettre  ma  main  devant  ma  bouche,  je  laisse  échapper  un petit gloussement. 

— Samantha ? 

—  Euh, non... je n'ai pas prévu... de sorbet. 

Pendant  ce  temps  Nathaniel  fait  semblant  de  manger  mes oignons calcinés en se frottant le ventre. Délicieux, mime-t-il. 

—  Bon, à tout à l'heure ! 

Trish s'éloigne et je suis prise d'un fou rire inextinguible. Un rire  colossal.  J'ai  mal  aux  côtes,  je  suffoque,  j'en  suis  presque malade. 

Au  bout  d'un  moment,  je  me  mouche  et  je  m'essuie  les 130 



yeux.  Nathaniel  s'est  calmé  lui  aussi  et  regarde  la  cuisine dévastée. 

— Sérieusement, qu'est-ce que tu comptes faire ? 

— Il faut que je trouve une solution. 

Dans  le  silence  qui  suit,  Nathaniel  regarde  fixement  les traînées  de  blanc  d'ceuf  sur  le  sol  tandis  que  je  me  remue  les méninges, comme au temps de chez Carter Spink. Il doit bien y avoir un moyen de sortir de ce pétrin. J'annonce en prenant une profonde inspiration : 

—  Bon, je vais sauver les meubles. 

—  Pas possible ! 

Nathaniel me regarde, sceptique. 

— En fait, je crois que ça va résoudre les problèmes de tout le monde, dis-je en me levant avec entrain. Mais d'abord un petit nettoyage s'impose. 

—Je  le  croirai  quand  je  le  verrai  !  s'exclame  Nathaniel. 

Laisse-moi t'aider. 

Ensemble, nous jetons à la poubelle le contenu des casseroles et  des  plats.  Je  récure  tous  les  plans  de  travail  pendant  que Nathaniel  débarrasse  le  sol  des  vestiges  de  meringue  puis passe la serpillière. 

—  Tu travailles ici depuis combien de temps ? 

—  Depuis crois ans. J'étais le jardinier des gens qui vivaient là avant. Les Ellis. Quand Eddie et Trish ont emménagé, ils m'ont gardé. 

—  Pour  quelle  raison  ces  Ellis  ont-ils  quitté  cette  si  belle maison ? 
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—  Difficile de refuser l'offre des Geiger, rétorque Nathaniel avec une grimace d'amusement. 

—  C'est-à-dire ? 

—  En fait, c'est assez marrant. La maison a figuré dans une série historique de la BBC qui se passait dans les Cotswolds. 

Deux  semaines  après  la  diffusion,  les  Geiger  étaient  sur  le paillasson en agitant un chèque. Le pouvoir de la télévision ! 

—  Waouh ! J'imagine qu'ils ont payé un sacré prix. 

—  Dieu seul le sait. Les Ellis sont restés très discrets. 

—  L'argent des Geiger vient d'où ? 

—  Ils ont démarré une société de déménagement à partir de rien, ils l'ont vendue et se sont rempli les poches. 

—  Et  toi,  avant  les  Ellis  ?  fais-je  en  flanquant  les  abricots coagulés dans l'évier avec un grognement de dégoût. 

—Je  travaillais  à  Marchant  House.  C'est  un  château  près d'Oxford. Et encore avant, l'université. 

— L'université  ?  fais-je  en  dressant  l'oreille.  J'ignorais que.. 

Je m'arrête, rouge de confusion. J'étais sur le point de dire: 

«J'ignorais que les jardiniers fréquentaient l'université. » 

—J'étudiais les sciences naturelles. 

Je lis dans les yeux de Nathaniel qu'il a deviné le fond de ma pensée. Et donc je la boucle alors que je meurs d'envie de savoir où et quand il a fréquenté les bancs de la fac. De toute façon, pas la peine de commencer le petit jeu du « connaissez-vous 132 



machin et truc ? ». Pour le moment je préfère oublier les détails de mon ancienne vie. 

Au bout d'un moment, la cuisine a l'air plus normale. Je jette le fond de Cointreau du coquetier, respire à fond et déclare : 

—  C'est l'heure. Le spectacle va commencer. 

—  Bonne chance ! 

Dans le hall, les Geiger attendent, leur verre de sherry à la main. 

—  C'est  prêt,  Samantha  ?  demande  Trish  avec  un  sourire ravi. 

À l'idée de ce que je suis sur le point de faire, un sentiment de culpabilité m'étreint. 

Encore une profonde respiration et je prends une mine de circonstance.  Celle  qui  accompagnait  le  «  cher-client-j'ai-une-mauvaise-nouvelle-à-vous  annoncer  »  quand  j'étais  chez  Carter Spink. 

—  Monsieur, Madame, je suis absolument navrée. 

Je  les  regarde  à  tour  de  rôle  pour  être  sûre  d'avoir  capté leur attention, puis je hoche la tête en fermant les yeux. 

—  Comment ça, navrée ? répète Trish. 

—J'ai fait de mon mieux mais il m'est impossible de travailler avec ce matériel. Le dîner que j'ai préparé n'est pas à la hauteur de ma qualification et je ne vous le servirai pas. Je me propose de vous rembourser et je vous offre ma démission qui prendra effet dès demain matin. 
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Voilà. C'est fait. Le plus dur est passé. 

Je  ne  peux  pas  m'empêcher  de  jeter  un  coup  d'œil  à Nathaniel qui, depuis l'embrasure de la porte de la cuisine, lève le pouce en signe d'admiration. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  partir  !  lance  Trish  en  posant  brusquement  son  sherry.  Impossible  !  Vous  êtes  la  meilleure employée de maison que nous ayons eue. Eddie, fais quelque chose ! 

—  Madame, après ma contre-performance de ce soir, je n'ai pas le choix. Honnêtement, le dîner était immangeable. 

—  Vous  n'y  êtes  pour  rien.  C'est  notre  faute,  s'écrie-t-elle consternée.  Nous  allons  vous  commander  un  nouveau  matériel immédiatement. 

—  Mais... 

—  Faites-nous une liste de ce dont vous avez besoin. Et ne regardez pas à la dépense. Et puis nous allons vous augmenter. 

Dites votre prix ! 

Ce n'est pas du tout ce que j'avais prévu. 



—  Nous  n'avons  jamais  parlé  de  mon  salaire.  Je  ne  peux vraiment pas accepter... 

—  Eddie  !  C'est  ta  faute,  fait-elle,  sortant  de  ses  gonds. 

Samantha  nous  quitte  parce  que  tu  ne  la  paies  pas  convenablement. 

—  Madame, ce n'est pas la raison. 

—  Et  pour  les  ustensiles,  elle  a  besoin  de  ce  qu'il  y  a  de mieux, ajoute-t-elle, en lui enfonçant un coude dans les côtes. 

Dis quelque chose ! 

—  Samantha,  déclare  Eddie,  après  s'être  éclairci  la  voix 134 





bizarrement, nous serions très heureux que vous restiez. Nous sommes  très  contents  de  vos  services  et  quelle  que  soit l'augmentation  que  vous  souhaitez,  sachez  que  nous  vous l'accorderons. 

—  Va  plus  loin,  chuinte  Trish  avec  un  autre  coup  de coude. 

—  Ainsi qu'une mutuelle, ajoute-t-il. 

Tous deux me regardent, suppliants. 

Je  me  retourne  vers  Nathaniel  qui  hoche  la  tête  comme pour dire : « Pourquoi pas ? » 

Trois personnes, en l'espace de dix minutes, qui insistent pour  me  garder  ?  J'éprouve  un  curieux  sentiment.  Pourquoi ne pas rester en attendant de prendre une décision ? C'est la meilleure  solution.  Je  suis  à  des  kilomètres  de  Londres  et personne n'a mon adresse. Ici, j'ai la paix. 

 « Tu ne sais pas cuisiner,  me serine une petite voix.  Tu ne sais pas  faire  le  ménage.  Tu  n'as  rien  d'une  employée  de  maison.  » 

Mais je peux apprendre. C'est sûr. 

Il  y  a  de  la  tension  dans  l'air.  Le  silence  est  pesant.  À 

l'évidence, même Nathaniel attend ma réponse. 
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— 

Bon, d'accord. Si vous voulez, je reste, dis-je avec un sourire aux lèvres. 

Plus tard dans la soirée, après avoir avalé, en compagnie des Geiger, un dîner chinois livré à domicile, je laisse un message sur le répondeur du bureau de ma mère : 

— 

Tout va bien, maman. Plus la peine de frapper aux portes. J'ai un boulot. 

Et je déconnecte mon portable. 
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Dorénavant, je dois me mettre dans la peau d'une bonne. 

Le matin suivant, réveillée à six heures, je descends dans la cuisine avant sept heures. En uniforme. Le jardin est sous la brume. À part un couple de pies qui jacassent sur la pelouse, tout est silencieux. J'ai l'impression que le monde entier dort encore. 

Sans faire de bruit, je vide le lave-vaisselle et range tout dans les  placards.  Je  vérifie  l'alignement  des  chaises,  puis  je  me prépare  une  tasse  de  café  et  enfin  je  jette  un  coup  d'ceil  aux plans de travail en granité brillant qui m'entourent Voilà mon domaine. 

Mon domaine, vraiment ? Non, plutôt une cuisine étrangère qui me flanque la trouille. 

Bon,  et  qu'est-ce  qui  se  passe  maintenant  ?  Je  me  sens stupide  à  rester  là  comme  ça.  Je  devrais  faire  quelque  chose. 

Malgré  moi,  je  me  mets  à  penser  à  mon  emploi  du  temps 136 



londonien.  Si  j'étais  encore  chez  Carter  Spink,  je  ferais  en  ce moment  la  queue  pour  un  cappuccino.  Ou  je  serais  dans  le métro,  en  train  de  répondre  à  mes  mails.  Je  me  demande  au passage combien de mails m'attendent sur mon Palm. Rien que d'y penser, ça me rend malade. 

Allez  Samantha,  concentre-toi  sur  autre  chose  !  Il  y  a  un vieux  numéro  de   The  Economist   sur  une  étagère.  Je commence à le feuilleter et tombe sur un article à propos du contrôle des changes que je lis en sirotant mon café. 

En  entendant  du  bruit,  je  repose  précipitamment  le magazine. Les employées de maison ne sont pas censées lire des papiers sur le contrôle des changes. Elles sont là pour préparer le  petit  déjeuner.  Mais  que  prennent  les  Geiger  le  matin  ? 

Mystère ! 

Tout à coup, j'ai un flash. Hier matin, Trish m'a préparé une tasse de thé. 

Et si c'était à moi de lui rendre la pareille ? Et si, là-haut, ils étaient  en  train  de  tambouriner  sur  leur  table  de  nuit  en  se demandant : « Mais enfin, qu'est-ce qu'elle fiche avec notre thé 

? » 

Je branche la bouilloire, fais une pleine théière, prépare un plateau  avec  des  tasses  et  des  soucoupes  sur  lequel,  après réflexion, j'ajoute deux biscuits. Et je me risque au premier. Pas un bruit ne filtre de la chambre d'Eddie et de Trish. 

Que faire ? 

Et s'ils dorment et que je les réveille ? 

J'essaie  de  frapper  à  la  porte  mais,  trop  lourd  pour  une seule main, le plateau tangue dans un tintement de porcelaine 137 



et  la  théière  donne  de  la  gîte  !  Panique  à  bord  !  En  nage,  je reprends juste à temps le contrôle de la situation. Finalement je pose  le  plateau  par  terre,  donne  deux  légers  coups  à  la  porte, récupère le plateau et attends. 

Pas de réponse. 

J'hésite et je frappe une seconde fois. 

— Eddie, arrête ! 

La voix de Trish me parvient à travers la porte. 

Mais pourquoi ne me répondent-ils pas ? 

Le  plateau  pèse  une  tonne.  Je  ne  vais  quand  même  pas poireauter toute la matinée avec une théière pleine sur les bras 

! Et si je... battais en retraite ? 

Je suis sur le point de m'éloigner subrepticement quand je change d'avis. Allez, courage ! Le thé est prêt ! Au pire, ils te diront de partir. 

Je  tiens  le  plateau  fermement  et  en  utilise  un  coin  pour heurter la porte. Impossible qu'ils n'entendent pas ! 

— Entrez, dit Trish au bout d'un moment. 

Ouf ! Donc ils m'attendaient ! Je le savais. En coinçant le plateau  contre  la  porte,  je  réussis  à  tourner  la  poignée  sans provoquer de catastrophe et me voici dans la chambre. 

Dans  son  lit  à  baldaquin  en  acajou,  Trish,  toute  seule,  en chemise  de  nuit  de  soie,  est  appuyée  à  une  pile  d'oreillers  en dentelle. Ses cheveux sont tout ébouriffés et son mascara a coulé. 

Elle me dévisage sans un mot. 

— Que se passe-t-il, Samantha ? finit-elle par aboyer. 

J'ai  tout  faux,  c'est  certain  !  Sans  cesser  de  la  regarder, 138 



j'enregistre  quelques  détails  du  coin  de  l'œil  :  un  livre  intitulé Plaisirs des sens  traîne par terre ainsi qu'une bouteille d'huile de massage au musc. Et... 

Et un exemplaire très usé des  Joies du sexe,  posé juste à côté du lit, est ouvert à la page « Délices du harem ». 

Maintenant je suis fixée : ils n'attendaient pas du tout leur thé. 

J'avale  ma  salive,  en  essayant  de  reprendre  contenance avec l'air de celle qui n'a rien remarqué. 

—Je  vous  ai  monté  du  thé.  Je  pensais  que  c'était  une bonne idée. 

Essaie  de  ne  pas  regarder   Les  Joies  du  sexe  !  Garde  les yeux levés ! Trish se détend. 

— Samantha,  c'est  tellement  gentil.  Posez  ça  quelque part, dit-elle avec un geste vague vers la table de nuit. 

Au moment où je m'approche du lit, voilà qu'Eddie, boudiné dans  un  caleçon  trop  petit,  son  torse  velu  à  l'air,  émerge  de  la salle de bains adjacente. 

Par miracle je réussis à ne pas laisser choir mon chargement. 

—  Désolée, je ne savais pas... 

—  Ne  soyez  pas  stupide  !  Venez,  s'exclame  Trish gaiement, s'étant visiblement faite à l'idée que je sois dans sa chambre. 

—  Nous ne sommes pas prudes, ajoute-t-elle. 

À  vrai  dire,  j'aurais  préféré  qu'ils  le  soient.  Je  m'avance avec  précaution,  enjambant  au  passage  un  soutien-gorge  de dentelle  mauve,  et  je  pose  le  plateau  sur  la  table  de  nuit  après 139 



avoir poussé une photo du couple assis dans un jacuzzi, verre  de Champagne à la main. 

Tout  en  versant  le  thé  en  vitesse  et  en  évitant  ie  regard d'Eddie, je me demande dans quel autre boulot on a l'occasion de voir son patron presque à poil. 

La seule réponse qui me vient n'est vraiment pas gratifiante. 

—  Bon, je vais vous laisser maintenant. 

—  Inutile de vous précipiter. Puisque vous êtes là, autant en profiter pour bavarder un peu. Voir où en sont les choses. 

—  Euh, très bien. 

Un bout de sein sort par l'échancrure de la chemise de nuit de Trish. Je détourne les yeux pour les poser, sans le vouloir, sur  le  personnage  barbu  des   Joies  du  sexe   en  pleine  activité acrobatique. 

Je  pique  un  fard.  Me  voici  dans  la  chambre  à  coucher  de deux personnes que je connais à peine et qui, sans l'ombre d'un doute,  viennent  de  s'envoyer  en  l'air.  Ont-elles  l'air  gênées  ? 

Pas le moins du monde... 

Et soudain je comprends pourquoi. Mais bien sûr ' Je ne suis qu'une employée, je ne compte pas. 

—  Alors  Samantha,  tout  se  passe  bien  ?  Vous  vous  en sortez avec votre emploi du temps ? 

—  Tout à fait, Madame. 

Et, voulant faire ma compétente, j'ajoute : 

— En  fait,  j'ai  les  choses  bien  en  main.  Enfin  !...  Je  veux dire,    que je maîtrise la situation. 

La gaffe ! 

Trish avale une gorgée de thé. 
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— Aujourd'hui,  j'aimerais  que  vous  vous  occupiez  du linge. 

Le linge ? Encore une chose qui ne m'avait même pas traversé l'esprit. 

— Et  j'aimerais  que  vous  changiez  les  draps  quand  vous ferez les lits. 

Faire les lits ? 

La panique me gagne. 

—  Bien sûr j ai ma propre méthode, dis-je en essayant de paraître  naturelle.  Mais  vous  pouvez  me  donner  une  liste  des choses à faire. 

—  Ah bon, réplique Trish un peu irritée. Si vous croyez en avoir besoin. 

— Au fait, Samantha, je vais m'occuper de votre contrat, dit Eddie un haltère à la main. Je vous ferai savoir dans quel pétrin vous vous êtes mise, ajoute-t-il en s'esclaffant. 

Là-dessus,  il  soulève  le  poids  avec  un  grognement. 

L'effort fait gigoter son estomac, et c'est assez peu ragoûtant. 

—  Très bien, je vais travailler, fais-je en me dirigeant vers la porte. 

—  À  tout  à  l'heure,  au  petit  déjeuner,  s'écrie  Trish  en agitant la main. Ciao, ciao ! 

Les  changements  d'humeur  de  Trish  sont  difficiles  à suivre.  Elle  passe  sans  crier  gare  des  relations  patronne-employée  aux  rapports  copain-copain  des  passagers  de   La croisière s'amuse.  

— À  tout  à  l'heure,  réponds-je  sur  le  même  ton  enjoué.  Je fais  ma  révérence,  repasse  au-dessus  du  soutien-gorge  et 141 



m'enfuis de la chambre aussi vite que possible. 

La préparation du petit déjeuner tourne au cauchemar. Il me faut trois essais infructueux avant de comprendre la façon dont on  doit  couper  un  pamplemousse.  Pourquoi  les  producteurs d'agrumes  sont-ils  aussi  peu  compréhensifs  ?  Ils  pourraient prévoir  des  pointillés  sur  leurs  fruits  ou  des  petits  trous  pour indiquer le bon endroit. Pendant ce temps le lait a débordé et, au moment  où  j'appuie  sur  le  piston  de  la  cafetière,  tout  gicle, projetant du café partout. Heureusement Eddie et Trish, en train de se disputer dans la salle à manger sur la destination de leurs prochaines vacances, ne s'aperçoivent de rien. 

Quand ils ont terminé leur petit déjeuner, je charge le lave-vaisselle. Quant à le mettre en route, c'est une autre histoire. 

J'essaie  désespérément  de  me  souvenir  du  mode  d'emploi. 

C'est à ce moment que Trish fait son entrée. 

—  Samantha,  Monsieur  voudrait  vous  voir  dans  son bureau pour discuter des conditions de votre engagement. Ne le faites pas attendre. 

—  Euh... très bien, Madame. 

Après  une  petite  courbette,  je  lisse  mon  uniforme  et  me dirige vers l'antre d'Eddie. Arrivée à la porte, je frappe. 

—  Entrez, m'invite-t-il jovialement. 

Eddie est assis à son bureau — un vaste machin en acajou avec dessus  de  cuir  frappé  -,  devant  un  ordinateur  portable  dernier cri.  Dieu  merci,  il  est  maintenant  complètement  habillé  d'un pantalon beige et d'une chemise sport. 

—  Alors Samantha, prête pour notre petite réunion ? 
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Il m'indique une chaise sur laquelle je m'assieds. 

— Voici  le  document  que  vous  attendiez,  dit-il  d'un  air important en me tendant un dossier qui porte le titre Contrat d'employée de maison.  

À  l'intérieur  je  découvre  une  feuille  de  papier  vélin crème. 

 Contrat de travail 

 Entre Samantha Sweeting et M. et Mme Edward Geiger,   ce deuxième jour de juillet de l'an de grâce 2004.  

Prise de court, je m'exclame : 

—  Waouh ! Est-ce un avocat qui l'a établi ? 

—  Pas  besoin  d'avocat,  rit  Eddie  d'un  air  entendu.  Je  l'ai trouvé sur Internet et bien sûr légèrement adapté. Il suffit juste d'un peu de bon sens. 

Je parcours les clauses en me mordant les lèvres à chacune des 

« adaptations » présumées d'Eddie. 

—Je  sais  que  ça  a  l'air  un  peu  effrayant,  fait-il  en  se méprenant sur les raisons de mon silence. Mais ne vous laissez pas intimider par ces mots compliqués. Etes-vous arrivée à l'article 

« salaire » ? 

—  Ça semble très généreux, Monsieur. Merci beaucoup. 

—  S'il  y  a  quelque  chose  que  vous  ne  comprenez  pas, dites-le-moi, dit-il, content de lui-même. 

—Juste ce point-là, la clause n° 7, concernant les heures de travail. Est-ce que ça signifie que je ne travaille pas pendant le week-end ? Aucun week-end ? 

—  Sauf  si  nous  recevons.  Auquel  cas  vous  aurez  droit  à 143 



deux jours de congé en semaine. C'est la clause n° 9. 

Mais  je  n'écoute  plus.  Tous  les  week-ends  libres  ? 

Incroyables ! Je n'ai pas profité d'un week-end entier depuis l'âge de douze ans. Je ne peux réprimer un sourire. 

—  C'est formidable ! 

—  Vos  précédents  employeurs  ne  vous  donnaient  donc pas vos week-ends ? 

Eddie semble sidéré. 

—  Non, pas vraiment, réponds-je sans mentir. 

—  Mais  dites-moi,  on  vous  exploitait  !  Bon,  je  vous  laisse étudier le contrat avant de le signer. 

—J'ai pratiquement fini de... 

Mais l'air désapprobateur d'Eddie m'arrête. 

—  Samantha,  Samantha...  Je  vais  vous  donner  un  petit conseil qui vous servira toute votre vie. Il faut toujours lire un document officiel très soigneusement. 

—  Oui, Monsieur, je m'en souviendrai. 

Je fais des efforts pour rester imperturbable mais je tords le nez. 

Restée seule avec le contrat, je le relis. Ce faisant, j'attrape un crayon  et  commence  automatiquement  à  corriger  le  texte,  à rayer, à reformuler des phrases, tout en inscrivant des questions dans la marge. 

Qu'est-ce que je suis en train de faire ? 

Je  prends  une  gomme  et  commence  à  effacer  en  hâte  mes observations.  Puis,  avec  un  stylo  à  bille,  je  remplis  les blancs. 
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 Nom : Samantha Sweeting 

 Profession : 

J'hésite un instant avant d'inscrire :  Bonne à tout faire.  

Et voilà. Je viens de m'engager à faire ce boulot, tellement loin de mon ancienne existence, dans tous les sens du terme. Et personne n'est au courant. 

J'imagine soudain la tête de ma mère si elle apprenait en quoi consiste mon nouveau métier, si elle me voyait en uniforme. Sa réaction serait... la même que si le ciel venait de lui tomber sur la  tête.  J'ai  presque  envie  de  l'appeler  pour  lui  annoncer  la nouvelle. 

Mais non, ça ne servirait à rien. Et de toute façon je n'ai pas le temps : la lessive m'attend ! 

Il me faut deux voyages pour transporter le linge sale dans la buanderie. Après avoir déversé sur le carrelage le contenu de deux  paniers  pleins  à  ras  bord,  je  jette  un  coup  d'œil  à  la machine  à  laver  dernier  cri.  Le  fonctionnement doit être assez simple. Pour me familiariser, j'ouvre la porte. Aussitôt un écran électronique commence à clignoter.  LAVAGE ? LAVAGE ?  

Quelle question ! 

— Évidemment,  que  je  veux  que  tu  laves,  dis-je  à  la machine-  Laisse-moi  seulement  le  temps  de  charger  ce  foutu linge. 

Restons calme. Une chose à la fois. Première étape : trier les vêtements. Toute contente d'avoir eu cette idée, je commence à faire des tas différents selon les étiquettes, laver à 40°, à 90°, 145 



laver à l'envers ; laver séparément ; laver avec précaution ; laver avec beaucoup de précautions. 

À  la  fin,  je  me  retrouve  avec  vingt  piles  de  vêtements  triés selon leur étiquette, chaque pile consistant la plupart du temps en un seul article. Ridicule. Il me faudrait la semaine pour tout laver. 

Une  certaine  frustration  accompagnée  d'un  brin  de panique m'envahit. Comment font les autres ? Bon, je ne suis pas plus bête qu'une autre. Il suffit de mélanger plusieurs tas et ça  devrait  marcher.  Je  commence  à  charger  le  tambour  de  la machine  un  peu  au  hasard.  Je  verse  de  la  lessive  à l'emplacement prévu et verrouille le hublot. Et maintenant ? 

 LAVAGE ?  continue à flasher la machine.  LAVAGE ?  

— Eh ben oui, lave le linge ! 

Et j'appuie sur un bouton au hasard. 

 SÉLECTION DU PROGRAMME?  s'inquiète la machine. 

En  cherchant  frénétiquement  une  indication,  j'avise  une notice  coincée  derrière  une  bouteille  de  détachant  et commence à la feuilleter. 

 L'option  demi-charge  pour  les  lavages  économiques  concerne seulement  le  programme  de  prélavage  A3-E2  et  le  programme  de rinçage supplémentaire G2-L7 sans inclure H4.  

Hein? 

Bon,  au  diable  la  notice  ?  Rien  ne  vaut  l'instinct,  le  bon sens.  J'appuie  sur  un  autre  bouton  avec  l'assurance  d'une employée de maison chevronnée. 

 PROGRAMME K3 ? clignote l'écran. 

PROGRAMME K3 ? 

Ce   programme  K3   a  quelque  chose  de  sinistre  qui  me 146 



déplaît.  Ça  sonne  un  peu  comme  un  sommet  himalayen  ou  un complot politique. 

—  Non, je veux un autre programme. 

 VOUS AVEZ SÉLECTIONNÉ K3. CHARGE MAXIMUM 

 DE  GARNITURE  DE  FAUTEUIL.  Charge  maximum  ? 

Garniture de fauteuil ? 

—  Arrête  ça  tout  de  suite  !  dis-je  en  tapant  sur  tous  les boutons. Stop ! Stop ! 

Et, de désespoir, je flanque un coup à la machine. 

—  Tout va bien, Samantha ? Trish est devant la porte. 

—  Oui, merci. Je m'occupe du linge. 

—  Parfait,  dit-elle  en  me  tendant  une  chemise  à  rayures. 

Soyez gentille de recoudre le bouton qui manque sur la chemise de M. Geiger. 

—  Bien sûr ! 

Et je fais une prière pour qu'elle ne remarque pas mon état d'anxiété extrême. 

—  Et  voici  la  liste  des  choses  à  faire.  Pas  complète  mais c'est un bon début. 

La seule vue de cette liste sans fin me donne le vertige. 

 Faire  les  lits.  Balayer  et  laver  les  marches  du  perron. 

 Arranger  les  bouquets.  Nettoyer  les  miroirs.  Ranger  les placards.  Faire  la  lessive.  Nettoyer  les  salles  de  bains  tous  les jours...  
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—  Rien ne devrait vous poser de problème. 

—  Non, ça ira très bien, fais-je d'une voix étranglée. 

—  Attaquez  d'abord  le  repassage.  J'ai  bien  peur  qu'il  n'y en  ait  une  tonne.  C'est  incroyable  comme  le  linge  à  repasser s'accumule vite. 

Pourquoi  Trish  regarde-t-elle  soudain  en  l'air  ?  Avec  une légère  appréhension,  je  suis  son  regard.  Une  montagne  de chemises sur un séchoir en bois nous domine. Au moins trente. 

Je vacille. Je suis incapable de repasser une seule chemise. En fait,  jamais,  de  toute  ma  vie,  je  n'ai  utilisé  de  fer  à  repasser. 

Comment m'y prendre ? 

—J'espère  que  vous  allez  expédier  tout  ça  en  un  rien  de temps. La planche est là. 

En  allant  chercher  la  planche,  j'affiche  l'air  efficace-mais-blasé  d'une  repasseuse  professionnelle.  Et  puis  j'essaie  de  la déplier mais rien ne bouge. Je tente une autre manœuvre. Sans aucun résultat. Je tire, je pousse, mais ce satané machin ne s'ouvre pas d'un pouce. Il doit bien y avoir un moyen, bon sang ! 

— Il y a une tirette dessous, fait Trish. 

Et  elle  attrape  la  planche  et  l'ouvre  en  deux  temps,  trois mouvements à la bonne hauteur. 

—Vous êtes sans doute habituée à un autre système, poursuit-elle en ajustant le taquet de sécurité. Chaque modèle a son truc. 

— Exact! 

Et, récupérant cette excuse au vol, j'ajoute : 

—  En général, j'utilise le... Nimbus 2000. 

—  Vraiment  ?  Je  croyais  que  c'était  le  nom  du  balai  de 148 



Harry Potter. 

Raté  !  Je  savais  bien  que  j'avais  déjà  entendu  ce  nom quelque part ! 

—  Oui,  vous  avez  raison.  Mais  c'est  aussi  une  marque connue de planche à repasser. En fait, je crois que le balai a été baptisé ainsi... à cause de la planche. 

—  Ça alors ! s'exclame Trish, fascinée. Je l'ignorais. 

Et,  à  mon  grand  désespoir,  elle  s'adosse  à  la  porte  et allume une cigarette. 

—  Faites comme si je n'étais pas là. Allez-y. Allez-y ? 

—  Le fer est derrière vous. 

—  Euh, merci. 

Je me saisis du fer et le branche - le tout avec une lenteur d'escargot  -,  tandis  que  mon  cœur  s'emballe  de  trouille. 

Impossible  de  me  mettre  à  repasser.  Il  faut  que  je  trouve  un moyen de me sortir de ce pétrin. Hélas ! mon cerveau pédale dans la semoule. 

—  Le fer doit être chaud maintenant. 

—  Oui. 

Je  lui  lance  un  pauvre  sourire.  Que  faire  ?  J'attrape  une chemise et l'étalé maladroitement sur la planche. Et maintenant le fer. L'engin est non seulement drôlement lourd mais il émet des jets de vapeur terrifiants. Avec moult précautions je le dirige sur la chemise, sans savoir vraiment quelle partie je vise. D'ailleurs j'ai les yeux fermés. Enfin, je crois ! 

Soudain  le  téléphone  sonne  dans  la  cuisine.  Merci  mon Dieu, merci mon Dieu, merci mon Dieu ! 

— Qui  cela  peut-il  être  ?  s'écrie  Trish  en  fronçant  les 149 



sourcils. Désolée, Samantha, je dois vous laisser. 

—Je vous en prie. Ne vous inquiétez pas, je continuerai toute seule. 

Dès que Trish a tourné les talons, je me débarrasse du fer et j'enfouis la tête dans mes mains. Qu'est-ce qui m'a pris d'avoir accepté ce boulot ? Ça ne marchera jamais. Le fer me souffle au visage  des  nuages  de  vapeur  avec  des  petits  bruits  vraiment effrayants. Je le débranche et m'affale contre le mur. À peine neuf heures et demie et je suis déjà archi-crevée. 

Et dire que je pensais que le métier d'avocat était stressant ! 
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Quand Trish revient, j'ai un peu repris mes esprits. Je peux le faire  !  Bien  sûr  que  je  peux  !  Ce  n'est  pas  de  la  physique quantique, c'est du ménage. 

—Samantha, malheureusement je crois qu'aujourd'hui nous allons  déserter  la  maison,  annonce  Trish,  l'air  soucieux.  M. 

Geiger  part  pour  le  golf  et,  pour  ma  part,  je  vais  aller  voir  la nouvelle Mercedes d'un ami très cher. Ça ne vous ennuie pas de rester toute seule ? 

Je fais tout pour masquer mon soulagement. 

—  Pas du tout. Ne vous en faites pas pour moi. J'ai beaucoup à faire... 

—  Le  repassage  est  déjà  terminé  ?  lance-t-elle  avec  un regard impressionné vers la buanderie. 

Terminé ? 

—  En  fait,  je  vais  garder  le  repassage  pour  plus  tard  et 150 



m'occuper  d'abord  du  nettoyage  de  la  maison.  Je  préfère procéder dans cet ordre. 

—  Parfait,  faites  comme  vous  voulez.  Ah  !  Samantha,  je  ne serai pas là pour répondre à vos questions mais Nathaniel peut vous aider. Vous avez fait sa connaissance, n'est-ce pas ? 

—  Euh, oui ! 

À  ce  moment-là,  ledit  Nathaniel,  en  jean  pourri  et  plutôt échevelé, fait son apparition. 

—  Salut! 

—  Salut, comment ça va ? 

—  Nathaniel  sait  tout  ce  qu'il  y  a  à  savoir  au  sujet  de  la maison, explique Trish en se remettant du rouge à lèvres. Donc, s'il vous manque quelque chose, si vous ne pouvez pas ouvrir un placard, ou n'importe quoi d'autre, c'est votre homme. 

—  C'est noté. Merci. 

—  Mais,  Nathaniel,  n'allez  pas  déranger  Samantha.  Elle s'organise comme elle l'entend. 

—  Bien sûr. 

Derrière le dos de Trish, il soulève un sourcil ironique et je pique un fard. 

Qu'est-ce qu'il croit, que je manque d'organisation ? Mon manque  de  talent  pour  la  cuisine  ne  veut  pas  dire  que je  suis nulle en tout. 

—  Bon, je file, dit Trish en prenant son sac. Vous savez où se trouvent les produits ménagers ? 

—  Euh..., fais-je, ne sachant pas très bien où regarder. 
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—  Dans la buanderie. 

Elle  disparaît  pour  réapparaître  un  moment  plus  tard  en brandissant  une  gigantesque  cuvette  pleine  de  produits d'entretien. 

—  Voilà. Et n'oubliez pas vos Mapa. Mes quoi ? 

—  Les  gants  en  caoutchouc,  me  souffle  Nathaniel. 

S'emparant d'une paire de gants roses taille mammouth, il me les tend en s'inclinant. 

—Je le savais, merci, dis-je, pleine de dignité. 

C'est  bien  la  première  fois  que  je  vais  porter  des  gants  en caoutchouc. Sans broncher, je les enfile lentement. Pouah ! 

C'est  répugnant  et...  caoutchouteux.  Dois-je  les  garder toute la journée ? 

—Je  me  sauve  !  crie  Trish  de  l'entrée  avant  de  claquer  la porte. 

Contre  toute  attente,  Nathaniel  ne  retourne  pas  dans  le jardin. Au contraire, il reste appuyé contre la table, perplexe. 

— Tu sais faire le ménage ? 

Quelle insulte ! Ai-je l'air si conne que ça ? 

— Bien sûr. 

—J'ai parlé de toi à ma mère. 

Nathaniel  a  un  petit  sourire.  Sans  doute  parce  qu'il  se remémore notre conversation d'hier soir. Je me demande ce qu'il a dit de moi. 

—  Elle serait ravie de te donner des cours de cuisine. Je lui ai  dit  que  tu  aurais  probablement  besoin  de  tuyaux  pour  le nettoyage. 

—  Pas  du  tout.  J'ai  nettoyé  des  tonnes  de  maison. 
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D'ailleurs, je m'y mets tout de suite. 

—  Ne te gêne pas pour moi ! 

Je  vais  lui  montrer.  Très  pro,  je  choisis  un  spray  et commence à vaporiser le plan de travail. 

—  Alors, comme ça, tu as souvent fait le ménage ? 

—  Des millions de fois. 

Le  produit  s'est  solidifié  en  petites  gouttelettes  grises  et transparentes.  Je  frotte  la  surface  énergiquement  avec  un chiffon. Rien ne part,  nada, nothing.  Je regarde alors l'étiquette du produit.  NE PAS UTILISER SUR DU GRANITE.  

Merde ! 

— Ne reste pas dans mes pattes ! 

Je  recouvre  précipitamment  les  grumeaux  d'un  chiffon. 

J'empoigne  alors  un  plumeau  et  commence  à  nettoyer  les miettes sur la table de la cuisine. 

—  Excuse-moi... 

—  Bon, je te laisse, fait Nathaniel. 

Puis, après un regard sur le plumeau, il ajoute : 

—  Une balayette et une pelle ne seraient-elles pas plus efficaces ? 

Ah  bon  ?  Pourquoi  donc  ?  Et  de  toute  façon  pour  qui  se prend-il ? Pour l'inspecteur des chiffons à poussière ? 

—Je préfère ma façon de faire. Merci quand même. 

—Très bien. À plus tard. 

Je  ne  vais  pas  me  laisser  emmerder.  Il  faut  juste...  que  je m'organise.  C'est  ça.  Il  me  faut  un  planning,  comme  au bureau. 

Papier,  crayon.  Je  commence  à  griffonner  la  liste  de  la 153 



journée. Ce faisant, je me vois, telle Mary Poppins, un plumeau dans une main, un balai dans l'autre, m'acquittant aisément de toutes les tâches tout en apportant propreté à la maisonnée. 

9 h 30-9 h 36     Faire lit des Geiger. 

9 h 36-9 h 42      Mettre linge à sécher. 

9 h 42-10 h 00    Nettoyer salles de bains. 

Et ainsi de suite. La lecture de ce programme me remplit d'un nouvel optimisme. À ce rythme j'aurai terminé sans problème à l'heure du déjeuner. 

9 h 36 Merde ! Impossible de faire ce lit correctement. Les draps n'arrêtent pas de faire des plis. 

9 h 42 Et pourquoi les matelas pèsent-ils une tonne ? 

9  h  54  Quelle  torture  !  J'ai  atrocement  mal  aux  bras.  Les couvertures pèsent un âne mort, les draps sont de travers et je ne sais  pas  comment  les  border  dans  les  coins.  Comment  s'y prennent les femmes de chambre ? 

10 h 16 Enfin ! Après quarante minutes de dur labeur, j'ai réussi  à  faire  un  lit.  Tant  pis  si  j'ai  déjà  pris  du  retard,  je continue. Prochaine étape : le linge. 

10  h 26 L'horreur totale ! 

C'est à peine si j'ose regarder l'étendue du désastre. Tout ce qui était dans la machine est devenu rose. Absolument tout. 

Que s'est-il passé ? 

J'attrape  en  tremblant  un  cardigan  en  cachemire  tout humide. Il était crème quand je l'ai mis à laver. Maintenant il est couleur barbe à papa à la fraise, en plus pâle. Je sentais que K3 serait une source d'emmerdements. Je le savais ! 

11  doit  y  avoir  une  solution.  Je  fouille  frénétiquement 154 



parmi les produits empilés sur les étagères. Il doit bien y avoir un  truc  pour  enlever  les  taches.  Un  produit  miracle. 

Réfléchissons. 

10  h  38  Ça  y  est  !  C'est  peut-être  pas  la  solution  idéale mais c'est tout ce que j'ai trouvé. 

11  h  00  J'ai  remplacé  tous  les  vêtements  pourris  par  la machine. Coût de l'opération : huit cent cinquante-deux livres. 

La  vendeuse  en  chef  de  chez  Harrods  m'a  été  d'un  grand secours.  Tout  devrait  arriver  en  express  demain  matin  à  la première  heure.  Pourvu  qu'Eddie  et  Trish  ne  remarquent  pas qu'une partie de leur garde-robe a rajeuni comme par magie. 

11 h 06 Et... Oh, le repassage. Comment m'en tirer ? 11 h 12  Grâce  au  journal  local.  Une  fille  du  village  va  passer prendre les chemises et, moyennant trois livres pour chacune, elle me les rendra repassées demain matin. Elle va aussi recoudre le bouton d'Eddie. 

Mon nouveau métier m'a déjà coûté plus de mille livres. Et il n'est même pas midi. 

11  h  42  Tout  va  bien.  Très  bien  même.  Je  suis  en  train  de passer gentiment l'aspirateur et... 

Tiens, c'est bizarre ! Un truc a été happé par l'aspirateur qui fait maintenant un drôle de bruit. 

Je ne l'ai pas cassé, quand même ! 

11  h 48 Quel est le prix d'un aspirateur ? 

12  h 24 Mes jambes sont au supplice. C'est cette baignoire que j'ai passé des heures à nettoyer à genoux sur le carrelage. 

Les interstices entre les carreaux m'ont laissé des marques aux genoux et le détergent me fait éternuer. Je rêve d'une pause. 
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Mais, non, je suis bien trop en retard sur mon planning. 

12  h  30  Cette  bouteille  d'eau  de  Javel  est  défectueuse  ou quoi  ?  Impossible  de  dévisser  le  bouchon  de  sécurité.  Bon,  je vais appuyer un bon coup. 

J'ai presque reçu un jet dans l'œil. 

12 h 32 MERDE ! Qu'est-ce qui est arrivé à mes cheveux 

? 

Je  suis  complètement  naze.  H  est  trois  heures.  Je  n'en  suis qu'à la moitié de ma liste et je n'en vois pas la fin. C'est mission impossible. Mais comment font les femmes de ménage ? 

Je suis loin de ressembler à Mary Poppins. En fait, je n'ai fait que passer d'un boulot bâclé à un autre pas terminé, en courant dans tous les sens comme un poulet sans tête. En ce moment, je suis  debout  sur  une  chaise,  en  train  de  nettoyer  le  miroir  du salon. Un vrai cauchemar : plus je frotte, plus il y a de traces. 

En plus, apercevoir mon reflet dans cette glace n'a rien de réjouissant. J'ai l'air d'une folle, avec mes cheveux dressés sur la tête et cette traînée d'un blond verdâtre bien visible laissée par la giclée d'eau de Javel. J'ai la peau luisante, les yeux rouges, et je  passe  sur  mes  mains,  tout  irritées  et  crevassées  à  force d'avoir récuré. 

Qu'est-ce qu'il a ce miroir à rester terne ? 

—  Allez, espèce de sale... J'ai envie de pleurer. 



—  Samantha, tu as essayé avec du vinaigre ? C'est Nathaniel qui est à la porte. Je m'arrête de frotter. 

—  Du vinaigre ? 

—  Idéal pour dégraisser et parfait sur le verre. 

—  Très  bien,  dis-je  en  prenant  un  air  cool.  En  fait  je  le 156 



savais. 

—  Non, tu ne le savais pas. 

Cette fois, il ne rigole plus. Pas la peine de continuer à faire semblant. Il a deviné que c'est la première fois de ma vie que je fais le ménage. 

— Bon, j'avoue tout ! 

Tremblante de fatigue, je m'écroule sur une chaise. 

—  Repose-toi un peu. Tu n'as pas arrêté de la journée. Tu as déjeuné ? 

—  Pas  eu  le  temps,  dis-je,  clouée  d'épuisement  sur  ma chaise. 

J'ai mal partout, comme si j'avais couru un marathon. Et dire que je n'ai pas encore ciré les meubles ni secoué les tapis. 

—  C'est bien plus dur que je ne croyais, finis-je par dire. 

—  Ouais. Qu'est-ce qui est arrivé à tes cheveux ? 

— De l'eau de Javel. Pendant que je nettoyais les toilettes. 

Il  étouffe  une  sorte  de  ricanement  que  je  ne  relève  même  pas. 

Honnêtement, je m'en contrefous. 

— Pas de doute, tu as bossé comme une dingue. 

—Je n'en peux plus. 

Mais  les  mots  se  bousculent  dans  ma  tête  sans  que  je puisse les arrêter : 

—  Pas  la  peine  de  continuer.  De  toute  façon,  je  suis  une incapable. 

—  Mais non. 

Il extirpe de son sac à dos une boîte de Coca. 

— Tiens ! Tu as besoin d'un remontant. 

Je l'ouvre et avale une gorgée. Un pur délice. 
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—  La proposition tient toujours, au sujet des leçons avec ma mère. 

—  C'est  vrai  ?  dis-je  en  repoussant  quelques  mèches  de cheveux collés sur mes tempes. 

—  Ma  mère  aime  les  défis.  Elle  va  t'apprendre  à  faire  la cuisine. Et tout ce que tu as besoin de savoir. 

Quelle humiliation ! Moi qui voulais être efficace par moi-même. J'ai horreur de me faire aider. 

Sauf maintenant ! Cette fois j'ai vraiment besoin d'un coup de main. 

Et,  en  plus  de  tout  le  reste,  si  je  continue  à  claquer  de l'argent pour rattraper mes conneries, je cours à la faillite dans moins de deux semaines. 

—Je serai ravie de prendre des leçons avec ta mère. Merci de me l'avoir proposé. Merci beaucoup ! 
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Le lendemain, je me réveille le cœur battant. Je saute du lit en réfléchissant en un éclair à ce que j'ai à faire... 

Et puis je m'arrête net, comme une voiture qui pile. Je reste immobile. Après un temps d'hésitation, je me recouche, emportée par une sensation extraordinaire. 
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On est samedi. Je peux buller ! 

Pas de contrats à revoir, pas de mails auxquels répondre, pas de réunion de dernière minute au bureau. Rien ! 

C'était quand, la dernière fois où je n'ai rien eu à faire ? Je ne m'en souviens plus. Probablement avant mes sept  ans. Je me  relève,  me  plante  devant  la  fenêtre,  et  regarde  le  ciel transparent  du  matin  en  essayant  d'évaluer  la  situation.  C'est mon  jour  de  congé.  Je  n'ai  de  comptes  à  rendre  à  personne. 

Personne ne peut exiger ma présence. Je dispose de mon temps. 

 Mon  temps ! 

À cette pensée, je me sens bizarre. Légère et libre comme un ballon gonflé à l'hélium. Je suis disponible. J'exulte. Pour la première  fois  de  mon  existence,  je  peux  faire  ce  qu'il  me plaît. 

Je regarde l'heure : seulement sept heures et quart. Je dispose de  ma  journée  à  ma  guise.  Que  vais-je  en  faire  ?  Par  où commencer ? 

Dans  ma  tête,  je  fais  déjà  un  planning.  Oubliées  les tranches de six minutes ! Disparue l'obligation de se dépêcher ! 

Je  vais  découper  mon  temps  en  heures.  Une  heure  pour barboter dans mon bain et m'habiller. Une heure pour déguster un petit déjeuner. Une heure pour lire le journal de la première à  la  dernière  ligne.  Je  vais  traîner  et  jouir  de  ma  matinée comme jamais. 

En allant vers la salle de bains, je m'aperçois que je ne suis que  courbatures.  Faire  le  ménage,  c'est  la  nouvelle  gym  ! 

Tiens, voilà une bonne idée de marketing ! Je me fais couler un bain bouillant et y verse de l'huile parfumée de Trish, puis 159 



me plonge doucement dans l'eau qui embaume. 

Délicieux.  Je  vais  mariner  pendant  des  heures  et  des heures. Pour la première fois depuis des siècles. 

Je ferme les yeux, l'eau clapote autour de mes épaules, je me laisse porter. Peut-être me suis-je endormie. 

Au bout d'un moment, j'ouvre les yeux, saisis une serviette, sors  du  bain.  En  commençant  à  me  sécher,  je  regarde  ma montre, par curiosité. 

Sept heures et demie. 

Comment ? Seulement un quart d'heure ? 

Pas possible ! Indécise, dégoulinante, je me demande si je dois me replonger dans le bain et recommencer depuis le début. 

Mais encore plus lentement. 

Non.  Ça  ne  rime  à  rien.  Tant  pis.  Je  prendrai  plus  de temps pour mon petit déjeuner. 

Au  moins,  j'ai  de  quoi  m'habiller.  Hier  en  fin  de  journée, Trish m'a emmenée dans un centre commercial pour acheter des  sous-vêtements,  des  shorts  et  des  robes  d'été.  Elle  m'a d'abord dit de me débrouiller toute seule mais finalement elle a  tout  choisi  pour  moi...  Résultat  des  courses  :  pas  un  seul truc noir. 

Avec  appréhension,  j'enfile  une  robe  rose  et  une  paire  de sandales. Le rose, c'est pas ma couleur. Chez moi, mes placards sont remplis de tailleurs noirs pour aller au bureau -et j'ai pris l'habitude  de  porter  du  noir  aussi  pendant  les  week-ends.  Ça facilite la vie ! Surprise ! Quand je me regarde dans la glace, je ne me trouve pas si mal que ça ! Si on fait abstraction de la belle traînée décolorée à l'eau de Javel dans mes cheveux. 
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En  passant  devant  la  chambre  des  Geiger,  je  note  le silence total. J'avance à pas de loup, soudain mal à l'aise. Dire que je vais passer la journée chez eux, sans rien faire. Dans un moment, je vais sortir. Pour ne pas être dans leurs pattes. 

La cuisine, aussi silencieuse et magnifique que d'habitude, m'intimide moins. Je sais me servir de la bouilloire et du grille-pain, c'est un bon début. Au menu de mon petit déjeuner, café et toasts à la marmelade d'oranges au gingembre. Et je vais lire le journal entièrement. Ce qui me mènera jusqu'à onze heures et là je réfléchirai à mon emploi du temps... 

Comment avance le contrat Fallons ? 

La  question  me  traverse  brusquement  l'esprit.  Je  ne  peux m'empêcher  de  me  souvenir  des  dernières  modifications  que j'ai gribouillées sur le projet - tout ce travail laissé en plan. Et le rapport pour Ketterman. Je ne l'ai jamais terminé. 

J'agrippe  plus  fort  l'anse  de  la  bouilloire  en  pensant  au boulot  que  je  n'ai  pas  terminé.  Qui  s'en  charge  désormais  ? 

Edward Faulkner, peut-être ? Il a un ou deux ans de moins que moi  mais  il  est  plutôt  brillant.  Ça  m'énerve  de  penser  qu'il  a récupéré mes dossiers, qu'il s'est plongé dedans, qu'il a rencontré les  gens  de  chez  Fallons.  L'équipe  doit  y  être  en  ce  moment, terminant  une  session  de  nuit,  assise  autour  de  la  table,  avec Faulkner à ma place... 

Arrête ! 

N'y  pense  plus  !  Tu  as  quitté  Carter  Spink.  Ce  qui  se passe  au  cabinet  ne  te  regarde  plus.  Tu  vas  te  détendre  et profiter de ton temps libre, comme une personne normale. 

Chassant  de  ma  tête  ces  images  du  passé,  je  sors  ec 161 



ramasse  un  exemplaire  du   Times   sur  le  paillasson,  et  je  le rapporte dans la cuisine au moment où mes toasts sautent du grille-pain. 

Ça, c'est la vie ! 

Je  m'assieds  près  de  la  fenêtre,  grignote  un  toast,  déguste mon café, parcours le journal en prenant tout mon temps. Après avoir mangé trois toasts, bu deux tasses de café et lu le journal en  entier,  je  m'étire,  bâille  à  m'en  décrocher  la  mâchoire  et regarde la pendule. 

Même pas huit heures ! Je n'en crois pas mes yeux. 

Je ne tourne pas rond ou quoi ? Mon petit déjeuner devait durer  des  heures  !  Presque  toute  la  matinée.  Et  non  pas seulement vingt petites minutes. 

Bon... peu importe ! Je vais m'y habituer. 

Je  mets  ma  vaisselle  dans  la  machine  et  nettoie  mes miettes  de  pain.  Je  me  rassieds  à  table  et  songe  à  ce  que  je pourrais faire. 

Soudain, je m'aperçois que je pianote sans cesse sur la table. 

Je  m'arrête  et  regarde  mes  mains.  Je  suis  ridicule.  Pour  ma première journée de détente depuis plus de dix ans, je devrais être relax. Voyons, cherchons quelque chose d'agréable à faire. 

Comment se débrouillent les autres ? J'essaie de me souvenir des  sitcoms  de  la  télé.  Ça  pourrait  m'inspirer.  Je  pourrais  me refaire  du  café,  mais  j'en  ai  déjà  bu  deux  tasses.  Je  pourrais relire le journal mais, comme j'ai une excellente mémoire, c'est parfaitement mutile. 

Mon regard se porte vers le jardin où un écureuil, perché sur un  pilier  en  pierre,  inspecte  les  environs  d'un  œil  vif.  Et  si  je 162 



sortais ? Profiter du jardin, de la nature et de la rosée matinale. 

Bonne idée. 

Sauf qu'en marchant dans l'herbe couverte de rosée, on se mouille  les  pieds.  En  traversant  la  pelouse,  je  regrette  d'avoir mis  des  sandales  ouvertes.  Ou  de  ne  pas  avoir  attendu  un peu. 

Le  jardin  est  plus  vaste  que  je  ne  pensais.  Je  traverse  la pelouse  jusqu'à  une  haie  qui  semble  marquer  la  fin  du  parc, quand je m'aperçois qu'au-delà s'étendent un verger et un jardin clos à ma gauche. 

Quel  jardin  époustouflant  !  Même  moi,  je  suis  capable  de m'en rendre compte ! Les fleurs ont des couleurs vives sans être criardes,  les  murs  sont  couverts  de  plantes  grimpantes  ou  de vigne  vierge.  En  progressant  en  direction  du  verger,  je distingue des poires dorées sur les branches. Jamais de ma vie je n'avais vu de poires sur un arbre ! J'ai grandi dans une maison de ville dont la cour pavée ne contenait que quelques arbustes informes. 

Le  verger  débouche  sur  un  grand  carré  de  terre  où s'alignent  en  rangs  serrés  des  plants  de  toutes  sortes.  Ce doivent être des légumes. J'en touche un du bout du pied. 

Un chou ou une laitue ? Ou alors les feuilles d'un truc qui pousse sous la terre ? 

En vérité, pour ce que j'en sais, ça pourrait aussi bien être un extraterrestre. 

Je  m'assieds  sur  un  banc  en  bois  recouvert  de  mousse  et contemple un buisson rempli de fleurs blanches. Hum, hum ! 
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Vraiment joli. 

Et  maintenant  ?  Au  fait,  on  est  censé  faire  quoi  dans  un jardin ? 

J'aurais  dû  apporter  de  la  lecture,  avoir  quelqu'un  à appeler.  Mes  doigts  me  démangent.  Je  consulte  ma  montre. 

Seulement huit heures seize. Oh, pitié ! 

Bon,  je  ne  vais  quand  même  pas  rentrer.  Non,  je  vais rester  là  et  profiter  de  la  tranquillité.  Je  m'appuie  contre  le dossier du banc et regarde un oiseau qui picore. 

Je consulte à nouveau ma montre : huit heures dix-sept ! 

C'est insoutenable. 

Si  je  flemmarde  toute  la  journée,  je  vais  devenir  dingue. 

Pourquoi ne pas aller au village acheter un autre journal ? S'ils ont  Guerre et Paix  je l'achèterai aussi. Je me lève et traverse la pelouse  d'un  pas  énergique,  quand  j'entends  un  bip  dans  ma poche. Je m'arrête. 

J'ai reçu un message. Quelqu'un m'a envoyé un texto il y a quelques  secondes.  Fébrile,  je  sors  mon  portable.  Depuis  deux jours, je n'ai eu aucun contact avec le monde extérieur. Est-ce que ça vient de chez Carter Spink ? Je sais que j'ai des messages dans ma boîte vocale mais je n'en ai écouté aucun.  Je  ne  veux rien savoir. 

Je  tripote  mon  portable,  tout  en  me  disant  de  le  ranger. 

Mais la curiosité me ronge. Quelqu'un, quelque part, a tapé un message  pour  moi.  J'imagine  Guy  en  tenue  de  week-end (pantalon de toile et chemise bleue), assis à son bureau, fronçant les sourcils en rédigeant son texte. Pour me donner des nouvelles. 

Ou  pour  s'excuser.  Ou  pour  me  rendre  compte  d'un 164 



retournement de situation... 

Je  ne  peux  m'en  empêcher,  malgré  tout,  j'ai  une  lueur d'espoir. Je sais bien que je suis en train de m'échapper de ce jardin  pour  revenir  à  Londres,  à  mon  bureau.  Deux  journées se  sont  écoulées  sans  moi.  Tout  peut  arriver  en quarante-huit heures. Tout peut s'améliorer. 

Ou... empirer. Imaginons qu'ils me fassent un procès. Qu'ils me  poursuivent.  Qu'il  existe  une  loi  dont  je  n'ai  jamais  entendu parler mais qui condamne le délit de négligence... 

Je  serre  mon  téléphone  de  plus  en  plus  fort.  Je  dois  en avoir  le  cœur  net.  Pour  le  meilleur  ou  le  pire.  Je  regarde  le message, mais je ne reconnais pas le numéro. 

Qui donc m'envoie un texto ? 

Le cœur serré, j'appuie sur la touche « OK ». 

Bonjour Samantha, ici Nathaniel. 

Nathaniel ? 

Nathaniel ! 

Je suis tellement soulagée que j'éclate de rire. Bien sûr, je lui ai donné mon numéro hier soir pour qu'il le transmette à sa mère. Je fais défiler le texte. 

Si  ça  t'intéresse,  maman  peut  commencer  à te donner des leçons aujourd'hui. Nat. 

Des leçons. Je saute de joie. Une façon parfaite d'occuper ma journée. Je réponds immédiatement. 

Parfait.   Merci.   Sam. 

Je  l'envoie  en  souriant.  C'est  amusant.  Une  minute  ou deux plus tard, nouveau bip. 

Quelle heure ? 11 heures trop tôt ? Nat. 
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Je  consulte  ma  montre.  C'est  dans  deux  heures  et  demie. 

Tout ce temps à ne rien faire sauf me retrouver dans les pattes de Trish et d'Eddie. Je réponds. 

Préfère   dix  heures.   OK ?   Sam. 

À dix heures moins cinq, fin prête, j'attends Nathaniel dans le  hall.  La  maison  de  sa  mère  n'est  pas  loin  mais  difficile  à trouver.  On  est  donc  convenus  qu'il  passerait  me  prendre  et qu'on irait ensemble à pied. Ce que j'aperçois dans la glace est affreux. La traînée verdâtre dans mes cheveux se voit comme le nez au milieu de la figure ! Vais-je oser me montrer ainsi ? 

J'essaie  de  me  coiffer  autrement  pour  la  camoufler  mais  c'est mission impossible. Et si je marchais une main posée sur la tête, comme  si  je  réfléchissais  profondément  ?  J'essaie  différentes poses devant la glace. 

—  Mal à la tête ? 

Je me retourne, surprise. Nathaniel est à la porte, toujours en jean mais avec, cette fois, une chemise écossaise. 

—  Non...  ça  va,  dis-je  sans  retirer  ma  main,  j'étais seulement... 

Bon, c'est inutile. J'enlève ma main et Nathaniel me dévisage un long moment. 

—  Pas mal ! On dirait un blaireau. 

—  Un blaireau ? Je n'ai pas l'air d'un blaireau ! 

—  Les  blaireaux  sont  de  magnifiques  créatures,  insiste Nathaniel en haussant les épaules. Je préférerais ressembler à un blaireau plutôt qu'à une hermine. 

Holà  !  Holà  !  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  histoire  ? 
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Depuis quand ai-je le choix entre un blaireau et une hermine? 

— Allons-y, dis-je dignement. 

Je  prends  mon  sac  et  me  regarde  une  dernière  fois  dans  la glace. 

Admettons. J'ai peut-être un peu l'air d'un blaireau. 

Sous le soleil estival qui commence à chauffer, je marche en humant  l'air  ambiant.  Ça  embaume,  mais  je  ne  sais  pas exactement d'où ça vient... 

Mais soudain, je reconnais une odeur et je m'exclame : 

— Chèvrefeuille et jasmin ! 

J'ai un bain moussant parfumé de chez Jo Malone qui sent exactement la même chose. 

— Le  chèvrefeuille  pousse  le  long  de  ce  mur,  précise Nathaniel en me désignant un enchevêtrement de petites fleurs jaunes sur un vieux mur. Je l'ai planté il y a un an. 

Je  l'examine  avec  intérêt.  Voilà  donc  à  quoi  ressemble  du chèvrefeuille ! 

—  Mais il n'y a pas de jasmin dans les parages, ajoute-t-il. Tu le sens vraiment ? 

—  Euh...  sans  doute  pas,  admets-je  en  faisant  un  vague geste de la main. 

Inutile  de  lui  parler  maintenant  de  Jo  Malone  et  de  son bain moussant. Ni plus tard, d'ailleurs. 

Nous tournons au bout de l'allée et je constate que c'est la première fois que je sors de la propriété depuis mon arrivée - 

à  part  quand  je  suis  allée  faire  des  courses  avec  Trish,  mais c'était  dans  la  direction  opposée.  Et  de  toute  façon,  j'étais bien trop occupée à chercher son disque de Céline Dion pour admirer  le  paysage.  Nathaniel  avance  d'un  bon  pas,  mais  je 167 



reste sur place, époustouflée par la vue qui s'offre à moi. Le village est d'une beauté à peine croyable. 



Une  vraie  carte  postale.  Et  je  ne  l'aurais  jamais  cru.  Je regarde  les  vieux  murs  couleur  miel,  les  alignements  de maisons  aux  toits  pentus,  la  petite  rivière  bordée  de  saules. 

Un  pub,  que  j'avais  remarqué  le  soir  de  mon  arrivée,  est décoré de jardinières fleuries. Au loin retentissent des sabots de  chevaux.  Tout  est  harmonieux.  Tout  donne  le  sentiment délicieux que rien n'a changé depuis des siècles. 

—  Samantha ? 

Nathaniel vient de s'apercevoir que je ne le suivais pas. 

—  Désolée,  dis-je  en  courant  pour  le  rattraper.  Le  village est si beau. 

—  Pas mal, en effet, fait-il avec une pointe de fierté. Mais il y a trop de touristes... 

—Je ne savais pas que c'était aussi joli ! Nous continuons à  avancer.  Émerveillée,  je  ne  cesse  de  jeter  des  coups  d'œil tout autour de moi. 

—  Regarde la rivière ! Regarde la vieille église ! 

Une vraie gamine à qui on aurait donné un nouveau jouet. 

En  fait,  je  connais  très  mal  la  campagne  anglaise.  Avec  ma famille, on restait à Londres ou bien on partait à l'étranger. Je suis  allée  en  Toscane  un  nombre  incalculable  de  fois  et  j'ai habité New York pendant six mois quand ma mère y a travaillé. 

Mais je n'avais jamais mis les pieds dans les Cotswolds. 

Nous  traversons  la  rivière  sur  un  vieux  pont  en  pierre voûté.  Je  m'arrête  au  milieu  pour  regarder  les  canards  et  les 168 



cygnes. 

—  C'est fabuleux... Vraiment magnifique. 

—  Tu n'as rien vu en arrivant ? demande Nathaniel d'un air réjoui. Tu es descendue d'une bulle ou quoi ? 

C'est  vrai  que  j'étais  dans  un  état  second  pendant  ce voyage. 

— Presque.  Je  n'ai  pas  fait  attention  à  l'endroit  où  j'allais. 

Nous  suivons les  évolutions royales  d'un  couple de cygnes sous le pont. Je consulte ma montre. Il est dix heures cinq. 

—  Il faut y aller, ta mère doit nous attendre. 

—  Rien  ne  presse  !  me  crie  Nathaniel  alors  que  je commence  à  descendre  le  pont  en  courant.  On  a  toute  la journée ! 

Il me suit d'un pas tranquille. 

— Arrête de te dépêcher. 

J'essaie d'imiter son rythme nonchalant. Mais je n'en ai pas l'habitude.  Mon  truc  c'est  de  me  faufiler  le  plus  vite  possible parmi la foule des piétons, de me frayer un chemin, de jouer des coudes. 

—  Alors, tu as grandi ici ? 

—  Oui,  répond-il  en  empruntant  un  chemin  pavé.  Et puis, je suis revenu quand mon père est tombé malade. Ensuite il  est  mort  et  j'ai  dû  m'occuper  de  pas  mal  de  choses.  En particulier,  veiller  sur  ma  mère.  C'a  été  dur  pour  elle.  Les finances étaient en mauvais état - tout était en mauvais état. 

—  Désolée,  fais-je  gênée.  Tu  as  de  la  famille  à  part  ta mère ? 

— Un frère, Jake. Lui n'est revenu qu'une semaine. 
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Nathaniel hésite avant de reprendre : 

—  Il  a  monté  une  boîte  d'informatique  qui  marche  très bien. 

—  Tu lui en veux ? Je veux dire, qu'il ne soit resté qu'une semaine ? 

—Jake est débordé. Il a d'autres obligations. 

Nathaniel s'est exprimé d'un ton neutre, pourtant il a laissé transparaître... un je-ne-sais-quoi. Mieux vaut m'abstenir de poser d'autres questions sur sa famille. 

—  Eh bien, moi, je vivrais ici avec plaisir ! 

—  Tu vis ici ! me rappelle Nathaniel. 

J'ai un instant d'étonnement. Il a sans doute raison. Sur un plan administratif. 

Je  réfléchis  à  la  question.  J'ai  toujours  habité  à  Londres, sauf pendant mes trois ans à Cambridge et mon séjour à New York quand j'avais huit ans. Je suis une citadine. Une fille de la ville. Voilà ce que je suis. Voilà ce que... j'étais. 

Mais  j'ai  déjà  changé.  En  songeant  à  ce  que  j'étais  la semaine dernière, je me vois comme à travers un voile. Tout ce  que  j'adorais  a  été  broyé.  Je  suis  meurtrie.  Mais...  en respirant l'air pur de la campagne, une vague d'optimisme me submerge.  Du  coup,  je  m'arrête  près  d'un  arbre  immense  et regarde  ses  branches  touffues.  À  cet  instant, un souvenir de mon premier cours de littérature anglaise me revient. 

—Je connais un merveilleux poème de Walt Whitman qui a pour thème un chêne, dis-je en caressant l'écorce rugueuse :  En Louisiane,  j'ai  vu  un  jeune  chêne,  de  la  mousse  pendait  de  ses branches.  
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Je me tourne vers Nathaniel, espérant l'avoir impressionné. 

— C'est un hêtre, dit-il en regardant mon arbre. 

Bon. D'accord. 

Je ne connais aucun poème qui parle de hêtre. 

—  On est arrivés. 

Nathaniel  ouvre  une  vieille  grille  et  me  fait  signe d'emprunter un sentier pavé qui mène à une petite maison aux rideaux bleus à fleurs. 

— Viens faire la connaissance de ton prof de cuisine. 

La  mère  de  Nathaniel  ne  ressemble  pas  à  l'image  que  je m'en étais faite. Je m'attendais à une institutrice aux cheveux gris, portant chignon et lunettes en demi-lune. Au lieu de ça, c'est  une  femme  pétillante  et  jolie,  avec  des  yeux  d'un  bleu profond  et  deux  nattes  de  cheveux  gris  qui  encadrent  son visage. Elle porte un tablier pardessus son jean, un tee-shirt, des espadrilles, et elle est en train de pétrir une sorte de pâte avec une rare vigueur. 

—  Maman ! annonce Nathaniel en souriant, je te présente Samantha. Samantha, voici ma mère, Iris. 

—  Bienvenue, fait celle-ci en levant la tête et en m'inspectant de  la  tête  aux  pieds.  Je  vous  demande  une  seconde,  je  dois terminer ça. 

Nathaniel  m'invite  à  m'asseoir  sur  une  chaise  en  bois.  La cuisine, inondée par la lumière du soleil, se trouve au fond de la maison. Des vases en céramique remplis de fleurs sont disposés dans  toute  la  pièce.  Un  vieux  fourneau,  une  table  bien  cirée sont  les  principaux  meubles.  Une  porte  coupée  ouvre  sur 171 



l'extérieur.  Le  temps  que  je  me  demande  si  je  dois  engager  la conversation,  un  poulet  fait  son  entrée  en  picorant,  alors  je m'exclame sans réfléchir : 

—  Oh ! Un poulet ! 

—  Oui,  un  poulet,  confirme  Iris  avec  un  sourire  ironique. 

Vous n'avez jamais vu de poulets ? 

Seulement au supermarché, au rayon surgelés. 

Le poulet semble attiré par mes doigts de pied qui sortent de mes sandales et je les ramène prudemment sous ma chaise. 

D'un geste parfaitement naturel, bien sûr. 

— Ça y est ! 

Iris  prend  la  pâte,  la  dispose  dans  un  plat  rond  qu'elle enfourne.  Elle  se  lave  les  mains,  couvertes  de  farine,  dans l'évier et se tourne vers moi. 

— Ainsi, vous voulez que je vous apprenne à cuisiner. 

Son  ton  est  aimable  mais  sérieux.  Pas  le  genre  de  femme  à parler pour ne rien dire. 

— Oui, s'il vous plaît. 

—  Des  trucs  fantaisistes  genre  École  du  cordon  bleu, intervient Nathaniel appuyé contre le fourneau. 

—  Et vous avez déjà fait beaucoup de cuisine ? demande Iris en s'essuyant les mains avec une serviette à carreaux rouges et blancs.  Nathaniel  prétend  que  vous  n'avez  jamais  cuisiné.  Ce n'est pas possible. 

Elle me sourit pour la première fois. 

—  Que savez-vous faire ? Quels plats de base ? Son regard intense me rend vaguement mal à l'aise. 

—  Oh... Je sais... faire... griller du pain. 
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—  Du pain grillé ? répète Iris ahurie. C'est tout ? 

—  Et  aussi  des  crumpets.  Et  tout  ce  qui  va  dans  un  grille-pain. 

—Je vous parle de cuisiner. 

Elle  met  sa  serviette  à  sécher  sur  la  barre  en  cuivre  du fourneau et me dévisage plus attentivement. 

—  Et...  une  omelette  ?  Vous  savez  préparer  une  omelette, quand même ? 

—  Pas vraiment, fais-je gênée. 

L'œil incrédule d'Iris me fait rougir. 

—Je n'ai jamais suivi les cours d'arts ménagers à l'école. Ni appris à préparer un repas. 

— Mais  votre  mère  ou.  votre  grand-mère  ou  quelqu'un d'autre... 

Je  me  mords  les  lèvres.  Pour  la  première  fois  Iris  semble évaluer les dégâts. 

— Bon, vous ne savez rien faire. Et qu'avez-vous promis aux Geiger ? 

Oh, zut. 

— Trish  a  voulu  une  liste  de  menus  pour  la  semaine. 

Alors j'ai... pris ça... pour modèle. 

Timidement, je lui tends le menu de chez Maxim's. 

— Assemblé  d'agneau  braisé  aux  petits  oignons  sur fondant  de  pommes  de  terre  au  fromage  de  chèvre  rôti accompagné d'une purée d'épinards à la cardamome, lit-elle sans y croire. 

Nathaniel rit en se tenant les côtes. 

—  C'est  tout  ce  que  j'avais,  dis-je  pour  ma  défense.  Je 173 



n'allais quand même pas lui proposer du poisson pané avec une boîte de petits pois. 

—  Assemblé  ?  c'est  du  charabia  !  commente  Iris  en  examinant une seconde fois le menu. En fait, il ne s'agit que d'un parmentier amélioré. Je peux vous apprendre à le préparer. Et la truite aux amandes, ce n'est pas très compliqué.. En fait, je peux tout vous enseigner mais, dans la mesure où vous n'avez aucune base, ça ne sera pas facile. 

Iris jette un coup d'œil à son fils. 

—Je ne suis pas sûre... 

Je tremble un instant. De peur qu'elle ne se ravise, je lance : 

—J'apprends  très  vite  !  Et  je  travaillerai  dur.  Je  veux vraiment y arriver. 

Pitié ! J'en ai besoin. 

— Bon, accepte Iris, mettons-nous au travail. 

Elle prend une balance dans un placard et j'en profite pour sortir un stylo et un bloc-notes de mon sac. 

— Que faites-vous ? demande-t-elle. 

—Je vais prendre des notes. 

J'inscris la date et  Leçon de cuisine n° l,\e  souligne et me tiens prête. Iris ne semble pas convaincue. 

—  Samantha,  vous  n'avez  rien  à  écrire.  Cuisiner,  c'est goûter, toucher, sentir. 

—  D'accord. 

Je  dois  m'en  souvenir.  Je  décapuchonne  mon  stylo  et j'écris :  Cuisiner = goûter, toucher, sentir.  Iris n'en croit pas ses yeux. 

— Goûter,  fait-elle  en  m'enlevant  mon  stylo  et  mon  bloc-174 



notes des mains, pas écrire. Vous devez utiliser vos cinq sens. 

Votre instinct. 

Elle  soulève  le  couvercle  d'une  casserole  où  quelque chose mijote et plonge une cuiller dedans. 

— Goûtez ça ! 

Je la porte à ma bouche avec précaution. 

—  C'est une sauce ! Délicieuse en plus ! 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  vous  demande.  Dites-moi  ce  que vous sentez. 

Ce doit être une question piège. 

— ... De la sauce. 

Iris reste impassible. Elle attend autre chose. 

—  Euh... de la viande ! 

—  Quoi d'autre ? 

Elle  en  a  de  bonnes  !  Je  ne  sens  rien.  Ce  n'est  qu'une sauce. Point final. 

— Reprenez-en et concentrez-vous ! 

En  piquant  un  fard,  je  cherche  quelque  chose  à  dire,  avec l'impression  d'être  le  cancre  du  fond  de  la  classe  qui  ne connaît pas sa table de 2. Je suis désespérée. 

—  Viande... eau... et... euh... farine ! 

—  Vous ne pouvez pas sentir de la farine. H n'y en a pas. 

Dites-moi  seulement  ce  que  vous  ressentez.  Tenez,  goûtez-la encore mais en fermant les yeux. 

Fermer mes yeux ? 

—  Bien, dis-je docilement. 

—  Alors,  que  sentez-vous  ?  fait  Iris  à  mon  oreille. 

Concentrez-vous sur les différentes saveurs. Et sur rien d'autre. 
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Je me concentre sur ce que j'ai en bouche. Un goût de sel sur ma langue. Du sel. Et quelque chose de sucré... et autre chose quand j'avale... 

On  dirait  des  couleurs  qui  jaillissent.  D'abord  les  plus éclatantes, donc les plus évidentes, et puis les plus subtiles qui risquent de vous échapper. 

— C'est  salé  et  il  y  a  de  la  viande  et...  c'est  sucré...  comme fruité. Des cerises ? 

J'ouvre les yeux, un peu désorientée. Iris me sourit. Derrière elle, Nathaniel m'observe attentivement. Je suis un peu troublée. 

Goûter  une  sauce  les  yeux  fermés  a  quelque  chose  d'intime.  Je n'ai pas envie qu'on me regarde. 

Iris semble comprendre ma gêne. 

—  Nathaniel,  on  va  avoir  besoin  de  provisions.  Elle  lui prépare une liste qu'elle lui tend. 

—  Sois un ange, va nous acheter tout ça. Dès qu'il est parti, Iris me regarde gentiment. 

—  C'était bien mieux ! 



—  Trop chouette ! J'ai réussi ? dis-je pleine d'espoir. Mais Iris éclate de rire. 

—  Loin de là, mon petit. Tenez, mettez ça. 

Elle me tend un tablier à rayures rouges et blanches qui me donne l'air empotée. 

— Merci  mille  fois  de  m'aider,  je  vous  en  suis  tellement reconnaissante. 

Iris  sort  d'un  panier  près  de  la  porte  des  oignons  et  un étrange légume orange. 
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—J'aime les défis, avoue-t-elle en attrapant un couteau dans un râtelier. Sinon, je m'ennuie. Nathaniel fait tout ce qu'il peut pour moi. Parfois même un peu trop. 

—  Pourtant, vous ne me connaissez pas... 

—  Ce qu'on m'a dit sur vous m'a plu. 

Elle prend sur une étagère une lourde planche à découper. 

—  Nathaniel  m'a  raconté  comment  vous  vous  en  étiez sortie l'autre soir. Ça prouve que vous avez du caractère. 

—  Il fallait bien que je fasse quelque chose. 

—  Et vous en avez tiré une augmentation. Bravo ! 

Quand  elle  sourit,  de  légères  rides  rayonnent  autour  de  ses yeux. 

—  Trish est d'une telle bêtise ! 

—J'aime bien Trish, elle est très... gentille. 

—  Moi  aussi  je  l'aime  bien.  Elle  a  soutenu  Nathaniel. 

Mais parfois je me demande... 

Elle se tait. 

—  Quoi donc ? 

—  Pourquoi a-t-elle besoin d'autant de personnel ? Pourquoi une bonne à demeure ? Qu'est-ce qu'elle fait de ses journées ? 

—Je l'ignore. C'est difficile à savoir. 

— Ça  m'intrigue,  fait  Iris,  perdue  un  instant  dans  ses pensées. Alors, comme ça, vous avez mystifié les Geiger ? 

— Oui, ils ne savent pas qui je suis. 

— Et qui êtes-vous ? 

Sa question me laisse pantoise. 

—  Vous vous appelez vraiment Samantha ? 

—  Oui ! Bien sûr ! 
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— Ma question était un peu brutale, reconnaît Iris. Mais une jeune femme qui débarque de nulle part au milieu de la campagne et qui prend un boulot qu'elle ne sait pas faire... 

Elle s'arrête un temps pour bien choisir ses mots. 

—  Nathaniel  m'a  confié  que  vous  sortez  d'une  histoire difficile. 

—  Oui,  c'est  vrai,  fais-je  en  baissant  la  tête  et  en  espérant qu'elle ne va pas chercher à en savoir plus. 

—  Vous n'avez pas envie d'en parler, hein ? 

—  Non. Pas vraiment. 

—Je vous comprends, dit-elle en prenant un autre couteau. 

Bien, commençons. Relevez vos manches, attachez vos cheveux et lavez-vous  les  mains.  Je  vais  vous  apprendre  à  hacher  un oignon. 



Nous passons le week-end à cuisiner. 

J'apprends  à  hacher  un  oignon  finement  et  en  minuscules carrés. La première fois que j'observe Iris manier son couteau, je me dis que je vais me couper un doigt si j'essaie de faire comme elle. Mais après avoir gâché deux oignons, je m'en tire pas mal. 

J'apprends à hacher les fines herbes avec un hachoir adéquat, à  paner  la  viande  et  à  la  faire  revenir  à  la  poêle.  J'apprends que  la  pâtisserie  doit  s'exécuter  rapidement,  avec  les  mains froides et près d'une fenêtre ouverte. J'apprends à blanchir les haricots verts avant de les faire sauter au beurre. 

Il y a une semaine, je ne savais même pas que les verbes 

« blanchir » et « sauter » pouvaient s'appliquer aux légumes. 

Entre  deux  leçons,  je  m'assieds  avec  Iris  sur  le  perron, 178 



derrière la maison, et nous regardons les poules picorer dans la  cour  tout  en  buvant  du  café  fraîchement  passé  et  en mangeant  un  muffin  à  la  citrouille,  ou  des  sandwichs croustillants  au  pain  fait  maison  et  garni  de  fromage  et  de laitue. 

— Savourez ce que vous mangez ! m'enjoint Iris. 

C'est vrai que j'ai tendance à tout avaler comme un ogre, mais Iris me reprend à chaque fois. 

— Pas si vite. Prenez votre temps ! Dégustez la nourriture 

! 

Le  samedi  après-midi,  pendant  que  nous  préparons  un risotto, Iris passe un disque de Puccini. Elle me raconte qu'à l'âge  de  vingt  ans  elle  a  séjourné  durant  un  an  en  Italie  pour apprendre  la  langue  et  la  cuisine.  Elle  était  revenue  en Angleterre  pour  un  mois  de  vacances  et  pensait  retourner  en Italie où on lui avait proposé un poste de cuisinière. Mais elle avait  rencontré  Benjamin,  le  père  de  Nathaniel,  et  elle  avait renoncé à l'Italie. 

—  H  devait  être  formidable  pour  vous  faire  changer  d'avis, dis-je en continuant à tourner le risotto. 

—  Ah,  oui  !  se  souvient  Iris.  Il  était  drôle,  chaleureux  et plein de vie. Et bon, surtout, très bon. 

Elle se rend compte que je l'écoute la cuiller en l'air. 

— N'arrêtez pas de tourner ! 

Le dimanche après-midi, sous la houlette d'Iris, je prépare un poulet rôti farci à la sauge et aux oignons, des brocolis à la vapeur, des carottes au cumin et des pommes de terre au four. 

En sortant l'énorme plat en métal du four, je hume un instant 179 



l'arôme  du  poulet.  Je  n'ai  jamais  senti  une  odeur  aussi appétissante.  Avec  sa  peau  dorée  et  croustillante,  avec  les grains de poivre que j'ai ajoutés à mi-cuisson, avec son jus qui grésille encore, mon poulet semble une réussite. 

— Il n'y a plus qu'à faire la sauce, déclare Iris de l'autre bout  de  la  cuisine.  Mettez  le  poulet  dans  un  plat  que  vous couvrirez. Il faut le garder au chaud. Bon, maintenant inclinez le plat de cuisson. Vous voyez le gras qui se fige à la surface ? Il faut l'enlever avec une cuiller. 

En  me  parlant,  elle  achève  la  garniture  d'un  crumble  aux prunes.  Elle  le  parsème  de  beurre  et  l'enfourne.  Je  l'ai observée toute la journée : elle n'a cessé de se déplacer d'un pas rapide  et  précis,  goûtant  les  plats,  toujours  maîtresse  d'ellemême. 

— Parfait, dit-elle à côté de moi, continuez à dégraisser... ça épaissira dans une minute. 

Je  n'arrive  pas  à  croire  que  je  prépare  une  sauce.  Une sauce ! 

Et  -  comme  tout  ce  que  j'ai  appris  -,  ça  marche  !  Les ingrédients  sont  obéissants.  Le  mélange  des  sucs  du  poulet,  du bouillon et de la farine se transforme en une sauce onctueuse et parfumée. 

— Très  bien  !  Versez-la  dans  une  saucière  chaude...  en  la passant pour enlever les grumeaux... Vous voyez comme c'est facile ? 



—  De  la  magie  !  C'est  votre  secret.  Vous  êtes  une  magicienne de la cuisine. 
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—  Une  magicienne  !  Ah  !  Elle  est  bien  bonne  !  Allons. 

Enlevez votre tablier. Il est temps de déguster ce que vous avez préparé. 

Elle enlève son tablier et je lui remets le mien. 

—  Nathaniel, tu as fini de mettre le couvert ? 

Nathaniel a passé tout le week-end à entrer et à sortir. 

Je  me  suis  tellement  habituée  à  sa  présence  que  je  ne  le remarque même plus. Il a disposé sur la table en bois des sets en  osier,  des  couverts  à  manches  en  os  et  des  serviettes  à carreaux. 

—  Du  vin  pour  les  marmitons,  annonce  Iris  en  sortant une bouteille du réfrigérateur. 

Elle  me  sert  un  verre  de  vin  blanc  et  me  fait  signe  de passer à table ! 

—  Asseyez-vous,  Samantha.  Vous  en  avez  assez  fait.  Vous devez être lessivée. 

—  Pas du tout ! 

J'ai répondu ça sans y penser, mais en me laissant tomber sur ma chaise, je m'aperçois que je suis crevée. Et que j'ai mal aux pieds. Je ferme les yeux et me détends pour la première fois de la  journée.  J'ai  tant  découpé,  mélangé,  touillé  que  je  suis fourbue. En même temps, je suis rassasiée d'odeurs, de saveurs, de nouvelles sensations. 

—  Hé ! Ce n'est pas le moment de vous endormir ' 

Je sursaute en entendant Iris. 

—  Voici  votre  récompense.  Nathaniel,  sois  gentil  de poser le poulet de Samantha sur la table et de le découper. 

J'ouvre  les  yeux  :  j'ai  envie  de  prendre  une  photo  de  mon 181 



premier poulet rôti, porté en triomphe par Nathaniel. 

— Ne me dis pas que c'est toi qui as fait ça ? se moque t-il-La bonne blague ! Il connaît très bien la réponse. 

—Juste  un  truc  que  j'ai  concocté  tout  à  l'heure.  Un  jeu d'enfant pour une ancienne du Cordon bleu comme moi ! 

Nathaniel découpe le poulet d'une main experte et Iris sert les légumes. Quand nos assiettes sont remplies, elle s'assied et lève son verre. 

—  À votre santé, Samantha ' Vous avez été épatante. 

—  Merci beaucoup. 

Je souris et je m'apprête, à boire une gorgée de vin quand je me rends compte que les autres ne bougent pas. 

—  Et une pensée pour Ben ! ajoute Iris d'une voix feutrée. 

—  Le  dimanche,  nous  nous  souvenons  toujours  de  papa, explique Nathaniel. 

—  Et  maintenant,  dit  Iris  en  prenant  ses  couverts,  le moment de vérité. 

Elle porte un morceau de poulet à sa bouche. J'ai les nerfs à vif. 

—  Excellent ! Vraiment excellent ! Rayonnante, j'insiste : 

—  C'est vrai ? C'est... mangeable ? Iris lève son verre en me regardant. 

—  Incroyable ! Elle sait faire cuire un poulet. 

Le  jour  baisse.  Silencieuse,  je  déguste  ce  dîner  en  écoutant Iris  et  Nathaniel  bavarder.  Ils  racontent  des  histoires concernant Eddie et Trish. 
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pour en faire une maison d'amis ? dit Iris. 

J'éclate de rire. 

Nathaniel esquisse ses plans pour le jardin des Geiger et fait un  croquis  de  l'allée  de  tilleuls  qu'il  a  dessinée  pour  Marchant House.  Plus  il  s'anime,  plus  il  dessine  vite.  Mon  air  fasciné n'échappe  pas  à  Iris.  Elle  me  désigne,  accrochée  au  mur,  une aquarelle représentant un étang. 

— Ben l'a peint. Nathaniel suit les traces de son père. 

À  la  maison,  je  n'ai  jamais  connu  une  ambiance  aussi détendue. Ici personne ne téléphone, personne n'est pressé de partir. Je pourrais rester dans cette cuisine toute la nuit. 

Quand le dîner touche à sa fin, je m'éclaircis la voix : 

— Iris, permettez-moi de vous remercier à nouveau. 

—J'ai été ravie. J'adore donner des ordres aux gens. 

—  Non,  franchement.  Je  vous  suis  tellement  reconnaissante.  Sans  vous,  qu'aurais-je  fait  ?  Comment  m'acquitter  de ma dette envers vous ? 

—  Ne soyez pas ridicule, réplique-t-elle en prenant un peu de vin. Le week-end prochain nous préparerons des lasagnes et des gnocchis ! 

—  Le week-end prochain ? Mais... 

—  Vous croyez en avoir terminé ? Ce n'est qu'un début. 

—  Mais... je ne vais pas accaparer tous vos week-ends. 

—  Vous  ne  méritez  pas  encore  de  diplôme,  dit-elle gaiement.  Vous  n'avez  pas  le  choix.  Bon,  dans  quels  autres domaines faut-il aussi vous aider ? Le ménage ? La lessive ? 

Je  suis  gênée  qu'elle  sache  dans  quel  pétrin  je  me  suis fourrée mais j'avoue tout de même : 

—  Le lave-linge me pose des problèmes. 
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—  On  va  étudier  ça.  Je  ferai  un  saut  chez  les  Geiger  en leur absence et j'y jetterai un coup d'œil. 

—  Et je ne sais pas recoudre un bouton. 

—  Bouton..., répète-t-elle en faisant une note sur un bout de papier. Et je suppose que vous ne savez pas faire un  ourlet non plus. 

—  Euh... 

—  Ourlet,  écrit-elle.  Et  le  repassage  ?  On  a  dû  vous demander de repasser. Comment vous en êtes-vous sortie ? 

—J'ai envoyé le linge à Stacey Nicholson. Au village. Elle me demande trois livres par chemise. 

—  Cette jeune écervelée ? 

—  Dans  sa  petite  annonce,  elle  prétendait  être  une  repasseuse expérimentée. 

—  Elle  a  quinze  ans  !  fait  Iris  horrifiée  en  se  levant. 

Samantha, pas question de payer pour les chemises. Vous allez apprendre à les repasser vous-même. 

—  Mais je n'ai jamais... 

—Je vais vous montrer. Ce n'est pas sorcier. 

Iris  disparaît  dans  un  réduit,  en  ressort  avec  une  vieille planche  recouverte  d'un  tissu  à  fleurs  et  me  fait  signe d'approcher. 

—  Qu'avez-vous à repasser ? 

—  Surtout  les  chemises  d'Eddie  Geiger,  réponds-je  nerveusement. 

—  Très  bien,  dit-elle  en  branchant  le  fer  et  en  tournant  le thermostat.  Chaud  pour  le  coton.  Attendez  qu'il  chauffe. 

Inutile  de  commencer  tant  que  le  fer  n'est  pas  à  la  bonne 184 



température. Je vais vous montrer maintenant la façon correcte de procéder... 

Elle fouille dans un panier à linge : 

—  Des chemises... des chemises... Nathaniel, prête-moi ta chemise une minute. 

Je me raidis. Et Nathaniel aussi. 

—  Maman ! fait-il en riant à moitié. 

—  Oh, ne sois pas ridicule ! Tu peux enlever ta chemise un instant. Ça ne gênera personne. Vous êtes gênée, Samantha ? 

—  Euh...,  fais-je  d'une  voix  rauque.  Euh,  non,  bien  sûr que non ! 

—  Voilà la vapeur ! 

Elle  appuie  sur  un  bouton  et  un  jet  de  vapeur  sort  de l'appareil. 

— N'oubliez  pas  de  vérifier  qu'il  y  a  de  l'eau  dans  le réservoir... Nathaniel ! J'attends ! 

Nathaniel  prend  tout  son  temps  pour  déboutonner  sa chemise. J'aperçois un peu de peau bronzée avant de baisser les yeux. 

Arrête  de  jouer  les  vierges  effarouchées,  me  dis-je.  Il enlève sa chemise, et alors ? C'est pas l'affaire du siècle ! 

Il  lance  sa  chemise  à  sa  mère  qui  la  rattrape  au  vol.  je garde les yeux baissés. 

Je ne vais pas le regarder. 

— Commencez par le col, conseille Iris en étalant la chemise sur la planche. Bien, n'appuyez pas trop fort. 

Iris me guide. 

— Très bien, votre main doit être légère. 
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C'est  ridicule.  Je  suis  une  adulte.  Je  peux  regarder  un homme torse nu sans tomber dans les pommes. Je vais jeter un coup d'œil, et passer à autre chose. 

— Maintenant le dos... 

Iris tourne la chemise et je continue. 

—  Très bien, maintenant les poignets. 

Je  soulève  la  chemise  et,  comme  par  accident  ou  volontairement, je lève les yeux. 

Bon sang ! 



Une chose est sûre, je ne vais pas facilement « passer à autre chose ». 

— Samantha ? s'écrie Iris en m'arrachant le fer des mains, vous brûlez la chemise. 

Je redescends sur terre. 

—  Oh ! je suis navrée. Je pensais à autre chose. 

—  Vos joues sont très rouges, constate Iris en me tâtant le visage. Ça ne va pas ? 

—  La  vapeur...  sans  doute  !  dis-je  en  recommençant  à repasser. Non, tout va bien. 

Finalement,  la  chemise  a  l'air  parfaite,  les  plis  sont  à  leurs places. 

—  Excellent ! s'exclame Iris en m'applaudissant. Avec un peu d'entraînement vous y arriverez en quatre minutes pile. 

—  Génial  !  commente  Nathaniel  en  tendant  la  main. 

Merci. 

—  De rien, fais-je d'une voix étranglée. 

Le cœur battant, je détourne vite le regard. Incroyable ! Un coup d'œil sur ses biceps et me voici dans tous mes états. Je 186 



croyais être plus blindée. 




13 

Il n'a pas de petite amie. 

Dimanche  soir,  c'est  le  renseignement  que  j'ai  soutiré  à Trish, sous prétexte de parler de ses voisins. Apparemment il avait  une  copine  à  Gloucester,  mais  c'est  terminé  depuis quelques mois. La voie est libre. Il me faut un plan d'attaque. 

Le lendemain, en me douchant et en m'habillant, je ne pense qu'à  Nathaniel.  Je  me  conduis  comme  une  gamine  de  quatorze ans  !  Si  je  continue,  je  vais  bientôt  griffonner  partout  des Samantha aime Nathaniel  avec des points en forme de cœur sur les  i.  Mais je m'en fiche. J'ai essayé d'être adulte et raisonnable dans ma vie professionnelle et on a vu le résultat ! 

Je me coiffe, regarde les champs perdus dans la brume et j'ai le cœur léger. C'est bizarre : sur le papier, ma vie est un désastre, ma  brillante  carrière  est  foutue,  ma  famille  ignore  où  je  me trouve,  je  suis  payée  le  centième  de  ce  que  je  gagnais auparavant  et,  pour  garder  mon  boulot,  je  dois  ramasser  les sous-vêtements sales que des semi-inconnus ont jetés par terre. 

Pourtant je chantonne en retapant mon lit. 

Ma vie a changé et j'évolue aussi. La fade et conventionnelle Samantha a disparu dans le néant. 

Remplacée par une nouvelle Samantha. Pleine d'avenir. 

Je  n'ai  jamais  dragué.  Il  est  vrai  que,  jusqu'à  hier,  je n'avais jamais arrosé un poulet en train de rôtir. Si j'ai pu le faire, alors je peux demander à un homme de sortir avec moi. L'ex-Samantha  aurait  attendu  patiemment  qu'on  lui  fasse  des 187 



avances. Fini ' J'ai vu comment ça se passe à la télé, je connais les règles du jeu. C'est une question d'attitude, de mimiques, de mots doux. 

Pour la première fois depuis mon arrivée, je me regarde dans la glace sans concession. 

Je  m'en  veux  immédiatement.  J'aurais  préféré  rester  dans l'ignorance. 

D'abord,  qui  peut  être  sexy  dans  du  nylon  bleu  ?  Je  me noue une ceinture autour de la taille et fais blouser ma robe pour la faire remonter d'une dizaine de centimètres, comme autrefois avec l'uniforme du lycée. 

—  Salut  !  dis-je  à  mon  reflet.  Bonjour  Nathaniel.  Salut, Nat! 

Plus  qu'un  gros  trait  maladroit  d'eye-liner  noir  et  je retrouverai vraiment mes quatorze ans. 

Je  sors  ma  trousse  et  passe  dix  minutes  à  mettre  et  à enlever  des  couches  de  maquillage  avant  d'obtenir  un  look naturel,  subtil  et  seyant.  Ou  alors  j'ai  raté  mon  coup.  Je n'arrive pas à savoir. 

Passons aux mimiques. Je fronce les sourcils, tentant de me rappeler  une  fois  de  plus  comment  les  filles  des  téléfilms  s'y prennent.  Voyons  voir.  Quand  une  femme  est  attirée  par un homme, ses pupilles se dilatent. Elle se penche en  avant sans en  avoir  l'air,  s'esclaffe  à  toutes  ses  plaisanteries,  exhibe  ses paumes. 

Je  m'exerce  devant  la  glace,  les  mains  en  avant.  On  dirait Jésus sur sa croix ! Un petit rire caressant en plus ? 

— Ha ! Ha ! Ha ! Tu me fais hurler de rire, fais-je à voix 188 



haute. Maintenant j'ai l'air de Jésus sur sa croix, mais béat. Ce n'est sûrement pas le bon truc. 

Je descends et j'ouvre les rideaux, laissant entrer un grand soleil. Je suis en train de ramasser le courrier quand on sonne. 

Un  type  en  uniforme,  un  papier  à  la  main,  se  tient  près  d'un camion. 

—  Livraison  de  la  Maison  du  matériel  pour  chefs  professionnels. Où dois-je mettre les cartons ? 

—  Ah  oui  !  dis-je  en  hésitant,  dans  la  cuisine  s'il  vous plaît. 

Maison du matériel pour chefs professionnels ? Ce doit être pour  moi.  Je  ne  vois  pas  d'autre  chef  professionnel  dans  les parages. 

—  Ce camion livre quoi ? demande Trish en descendant en robe de chambre et en mules à talons. Des fleurs ? 

—  Les ustensiles de cuisine que vous m'avez commandés ! 

réponds-je d'un ton résolument enthousiaste. 

—  Ah,  très  bien  !  Maintenant,  vous  allez  pouvoir  nous étonner  avec  votre  cuisine.  Dorade  grillée  et  julienne  de légumes au menu de ce soir, d'accord ? 

—  Euh... oui. Pourquoi pas ? 

—  Attention devant ! 

Je saute de côté pour laisser la voie libre à deux malabars qui peinent sous les cartons. Je les suis dans la cuisine : la pile qui monte jusqu'au plafond me laisse pantoise. 

— Voilà,  on  vous  a  tout  acheté,  dit  Trish  comme  si  elle lisait en moi. Allez, ouvrez-les ! Je suis sûre que vous ne pouvez 189 



plus attendre. 

Je prends un couteau et ouvre le premier carton pendant que Trish enlève le plastique d'un autre. Emergeant d'une masse de billes de polystyrène et de papier bulle, apparaît un machin en acier  chromé...  Qu'est-ce  que  ça  peut  bien  être  ?  Je  jette  un rapide coup d'ceil à l'étiquette :  Moule à savarin.  

—  Un moule à savarin ! Quelle merveille ! Juste ce qu'il me fallait. 

—  Nous avons pris huit tailles différentes, précise Trish. Ça sera suffisant ? 

—  Euh... je pense que oui. 

—  Ah,  voilà  les  casseroles  !  annonce  Trish  en  ouvrant  une autre caisse. Elles sont en aluminium. On m'a juré que c'était ce  qu'on  faisait  de  mieux.  C'est  aussi  votre  avis,  vu  votre expérience ? 

—  Voyons ça de plus près, dis-je, jouant l'experte. 

J'en soulève une, en étudie le fond et, pour épater la galerie, fais tinter la surface d'une pichenette. 

—  Excellente  qualité,  dis-je  enfin.  Vous  avez  très  bien choisi. 

—  Ah  !  Parfait  !  s'exclame  Trish  en  fouillant  dans  un  autre carton. Et regardez-moi ça ! 

Elle sort un gadget bizarre avec un manche en bois. 

— À quoi ça sert ? 

Pitié ! On dirait un croisement entre une passoire, une râpe et  un  fouet.  Je  cherche  l'étiquette  des  yeux  mais  elle  a  été arrachée. 

— Alors ? s'impatiente Trish. 
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—  C'est  un  ustensile  des  plus  sophistiqués.  Extrêmement spécialisé. 

—  C'est quoi ? Montrez-moi ! 

Elle me le fourre dans les mains. 

— Voilà,  c'est  une  sorte  de...  batteur...  animé  d'un mouvement  circulaire...  induit  par  de  légers  mouvements  du poignet.,. 

Je bats l'air plusieurs fois. 

—  Comme  ceci.  Mais  c'est  difficile  de  vous  faire  une démonstration sans avoir de... truffes. 

—  Alors, ça a un nom ? 

—J'ai  toujours  appelé  ça  un...  fouet  à  truffes.  Mais  il  y  a peut-être  un  autre  nom.  Et  si  je  vous  préparais  un  café  ?  Je déballerai le reste plus tard. 

Je  branche  la  bouilloire,  sors  la  cafetière  et  regarde  par  la fenêtre. Nathaniel traverse la pelouse. 

Alerte générale ! Attention au coup de foudre ! Un coup de foudre total comme en ont les ados. 

Je  n'arrive  pas  à  le  quitter  des  yeux.  Le  soleil  illumine  ses cheveux fauves et il porte un vieux jean délavé. Il prend un sac de quelque chose, le soulève sans effort et le jette sur ce qui doit être un tas de compost. 

J'ai  une  vision  :  Nathaniel  me  soulevant  dans  ses  bras musclés.  Après  tout,  je  ne  suis  pas  plus  lourde  qu'un  sac  de pommes de terre. 

— Alors, vous avez passé un bon week-end ? demande Trish en interrompant ma rêverie. On vous a à peine vue. Vous êtes allée en ville ? 
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—J'étais chez Nathaniel, dis-je sans réfléchir. 

— Nathaniel  ?  répète  Trish  ahurie.  Le  jardinier  ?  Pour quoi? 

Quelle gaffe ! Je ne peux pas lui répondre que c'était pour prendre  des  leçons  de  cuisine.  J'invente  sur-le-champ  une excuse superconvaincante. 

— Oh... pour lui dire bonjour. 

Je me rends compte que j'ai bafouillé. Et que je rougis. Trish comprend à demi-mot et écarquille les yeux. 

—  Oh, je vois. Comme c'est adorable ! 

—  Non ! Pas du tout... Ce n'est pas ce que vous croyez... 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  je  serai  muette  comme  une tombe.  Je  suis  la  discrétion  même.  Vous  pouvez  me  faire confiance. 

Sans me laisser le temps de répondre, Trish prend sa tasse de café et sort de la cuisine. Je m'assieds au milieu des ustensiles et tripote le fouet à truffes. 

La situation est délicate. Mais ça n'a pas d'importance tant qu'elle ne répète rien à Nathaniel. 

Quelle  idiote  je  fais  !  Bien  sûr  qu'elle  va  lui  faire  des allusions.  De  subtils  sous-entendus.  Et  qui  sait  ce  qu'il  va penser  ?  Ça  pourrait  devenir  gênant,  et  anéantir  toute  ma stratégie. 

Je  dois  lui  parler  et  éclaircir  la  situation.  Lui  dire  que Trish m'a mal comprise et que je n'en pince pas pour lui. 

Tout en lui faisant comprendre que c'est quand même le cas. 
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Je  m'efforce  de  servir  le  petit  déjeuner  des  Geiger,  de ranger  les  nouveaux  ustensiles,  de  faire  une  sauce  à  l'huile d'olive et au zeste de citron, de farcir la dorade comme Iris me l'a appris. 

Je remonte encore un peu ma robe, ajoute un trait d'eye-liner par superstition et m'aventure dans le jardin, un panier sous le bras. Si Trish me demande ce que je fabrique, je lui expliquerai que je vais chercher des fines herbes. 

Nathaniel est dans le verger, de l'autre côté du vieux mur. 

Debout  sur  une  échelle,  il  noue  une  corde  autour  d'un  tronc d'arbre. Je m'approche de lui, aussi nerveuse qu'une première communiante. J'ai la bouche sèche et je titube sur mes jambes. 

C'est vraiment ridicule ! 

Bon sang, je devrais être un peu plus sûre de moi. Sept ans dans la finance, ça forge un caractère... Sans trop tenir compte de  ma  trouille,  je  m'avance  près  de  l'échelle,  rejette  mes cheveux en arrière, lui fais un signe de la main. J'essaie de ne pas grimacer bien que j'aie le soleil dans les yeux. 

—  Salut! 

—  Salut, répond Nathaniel en souriant, ça va ? 

—  Très  bien,  merci.  Bien  mieux,  en  fait.  Pas  encore  de catastrophes... 

Je me tais. N'ai-je pas tendance à trop regarder ses mains qui nouent la corde ? —Je cherche un peu de... romarin. Tu en as 

? 

— Bien sûr. Je vais t'en couper. 

Il  saute  de  l'échelle  et  nous  suivons  l'allée  qui  mène  au carré des herbes aromatiques. 
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À cette distance de la maison, le silence est impressionnant. 

On  n'entend  que  le  bourdonnement  des  insectes  et  le  gravier qui crisse sous nos pas. Je cherche quelque chose d'anodin à dire, mais en vain car mes méninges tournent à vide. 

—  II...  fait  chaud  !  dis-je  enfin,  très  fière  de  cette  trou-vaille. 

—  Ouais ! 

Nathaniel  saute  sans  problème  par-dessus  le  mur  de pierre. Je tente de l'imiter, mais mon pied accroche le sommet. 

Aïe ! Oh, merde ! 

—  Ça va ? demande-t-il en se retournant. 

—  Pas  de  problème,  affirmé-je  alors  que  mon  pied m'élance. C'est stupéfiant ! 

Je  n'ai  pas  à  me  forcer  pour  admirer  le  jardin.  Il  est  de forme hexagonale et découpé en diverses sections que soulignent d'étroites allées bordées de petites haies vert foncé. Des boules de buis marquent les coins. Des plants de lavande ondoient dans de vieux pots et des bacs de petites fleurs roses que je crois être de l'origan embaument. 

—  C'est ton œuvre ? Le résultat est extraordinaire ! 

—  Merci. J'en suis assez content, dit Nathaniel, qui prend un ton  modeste  mais  semble  apprécier  le  compliment.  Ah,  voilà ton romarin ! 

H  sort  un  sécateur  d'un  étui  en  cuir  usé  et  commence  à  en couper des brins. Bon, il faut que je lui dise ce que j'ai sur le cœur. 

—  C'est... étrange... mais Trish se trompe à notre sujet... 

Elle a l'air de croire que... enfin, tu sais. 
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—  Ah ! fait-il en détournant la tête. 

—  Ce qui est... ridicule ! 

—  Ouais  !  grommelle-t-il  en  coupant  encore  quelques touffes et en me les tendant. Ça te suffira ? 

« Ouais ? » C'est tout ce que le sujet lui inspire ? 

— Oh, il m'en faudrait un peu plus. 

J'insiste pour avoir une réponse un peu plus claire. 



—  Et... tu ne trouves pas ça ridicule ? 

—  Bien sûr, dit-il en me regardant enfin dans les yeux. Tu as  besoin  de  souffler  un  peu.  Après  une  histoire  aussi douloureuse. 

Je le fixe sans comprendre. Que veut-il insinuer ?... 

Ah, oui. Mon histoire douloureuse ! 

J'aurais pu inventer autre chose ! Je suis trop stupide ! 

—  Tiens, ton romarin ! Besoin d'autre chose ? 

—  Euh... un peu de menthe, s'il te plaît. Nathaniel se dirige lentement vers des bacs en pierre. 

— En  fait,  dis-je  d'un  ton  aussi  décontracté  que  possible, cette histoire n'était pas si dure que ça. Elle fait déjà partie du passé. 

Nathaniel relève la tête et s'abrite les yeux du soleil avec la main. 

— Il  ne  t'a  fallu  qu'une  semaine  pour  oublier  une  histoire qui a duré sept ans ? 

Présenté ainsi, ça ne tient pas debout ! 

—Je  rebondis  facilement  !  Un  peu  comme  une  balle  en caoutchouc ! 
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Nathaniel pose la menthe sur mon bouquet de romarin. 

— Maman prétend..., fait-il, un peu gêné. 

—  Quoi donc ? 

Auraient-ils parlé de moi ? 

—  Maman  se  demandait  si  tu  avais  été...  battue.  Elle  t'a trouvée tendue, nerveuse. 

—  Tendue ? 

Je le suis si peu. 

—Je  suis  nerveuse  de  nature.  Mais  je  n'ai  pas  été  mal traitée. J'avais seulement... l'impression d'être piégée. 

C'est  sorti  tout  seul  !  Je  pense  soudain  à  ma  vie  chez Carter  Spink.  Sans  cesse  à  la  disposition  des  avocats  seniors. 

Vivant  au  bureau  pendant  des  semaines  entières.  Rapportant des piles de dossiers chez moi. Répondant aux mails à toutes les heures du jour et de la nuit. Je m'étais sans doute sentie un peu piégée. 

—  Mais je vais bien maintenant, je te rassure. Prête... pour une nouvelle aventure... ou quelque chose de plus décontracté. 

Je le regarde, en essayant de faire se dilater mes pupilles. Et pour faire plus d'effet, je porte ma main à mon oreille. Le tout dans  le  plus  profond  silence,  hormis  le  bourdonnement  des insectes. 

—  Ne  te  précipite  pas,  conseille  Nathaniel  en  s'éloignant pour examiner les feuilles d'un arbuste. 

Il a le dos raide. Le sang me monte au visage. Il me laisse tomber ! H n'a pas envie de sortir avec moi ! 

Pauvre  de  moi  !  Me  voici,  la  robe  remontée,  l'œil  char-bonneux, utilisant toutes les mimiques du répertoire  - en un 196 



mot  m'offrant  à  lui  -,  et  il  ose  me  faire  savoir  que  je  ne l'intéresse pas ! 

Je suis morte de honte. Il me faut fuir. Le fuir. 

—  Tu  as  raison...  c'est  bien  trop  tôt  pour  penser  à  une relation  sérieuse.  Ce  serait  une  grosse  erreur.  Je  vais  me concentrer sur mon nouveau boulot. La cuisine... et... tout ce qui s'ensuit. Merci pour le romarin et la menthe. 

—  Pas de quoi. 

—  Bon, à bientôt. 

Serrant mes fines herbes contre mon cœur, je repasse le mur sans encombre et retourne à la maison. 

Je  n'ai  même  plus  honte.  J'ai  dépassé  ce  stade.  Fini  la nouvelle Samantha ! 

C'est  la  dernière  fois  que  j'essaie  de  draguer.  Mon ancienne  stratégie  -  attendre  gentiment,  faire  tapisserie,  être délaissée - était mille fois meilleure. 

Et  puis  j'en  ai  rien  à  battre  !  Tout  est  pour  le  mieux.  Je dois me concentrer sur mon boulot. Dès que je serai rentrée, je sortirai  la  planche  à  repasser,  brancherai  le  fer,  allumerai  la radio et me ferai un café bien fort. Voilà ma nouvelle règle de vie. Accomplir mon travail quotidien. Et ne pas rêvasser sur un jardinier. Je suis payée pour bosser et je vais mériter mon salaire. 

Quand  midi  sonne,  j'ai  repassé  dix  chemises,  mis  une lessive  en  route,  passé  l'aspirateur  dans  le  jardin  d'hiver.  À 

l'heure  du  déjeuner,  j'ai  terminé  le  ménage  du  rez-de-chaussée,  fait  briller  les  miroirs  avec  du  vinaigre.  À  l'heure 197 



du thé, j'ai fait une seconde lessive, râpé des légumes dans le robot,  mesuré  le  riz  sauvage  que  je  ferai  cuire  à  la  vapeur, préparé  de  la  pâte  feuilletée  pour  quatre  tartes  aux  fruits, comme Iris me l'a appris. 

À sept heures, j'ai jeté mon premier lot de pâte feuilletée et j'ai  recommencé.  Ensuite  j'ai  garni  les  tartes  de  fraises  et  de confiture  d'abricots  chaude.  J'ai  blanchi  des  haricots  verts. 

J'ai mis la dorade au four. J'ai également descendu un peu du vermouth  que  j'avais  sorti  pour  le  coulis,  mais  inutile  d'en parler. 

Je suis écarlate, j'ai le cœur battant et je me déplace dans la cuisine dans un état second, mais je me sens bien. En fait, je suis folle de joie. Pour ce premier dîner que j'ai préparé toute seule, tout s'est passé comme sur des roulettes. Sauf les champignons que  j'ai  loupés.  Mais  ils  sont  planqués  dans  le  fond  de  la poubelle. 

J'ai mis le couvert en utilisant le joli service en porcelaine et garni les chandeliers en argent. Une bouteille de prosecco attend dans le réfrigérateur, des assiettes chauffent dans le four  et  un disque d'Enrique Iglesias attend Trish sur la chaîne au cas où elle  aurait  envie  de  chansons  d'amour.  C'est  comme  si  je donnais mon premier grand dîner. 

Fière  de  moi,  je  lisse  mon  tablier  et  j'ouvre  la  porte  de  la cuisine. 

—  Madame ? Monsieur ? J'aurais besoin d'un gong. 

—  Madame ? 

Aucune  réponse.  À  l'heure  qu'il  est,  ils  devraient  être  en 198 



train de rôder autour de la cuisine. Je fais carillonner un verre avec une fourchette. 

Rien. Où sont-ils ? 

Les  pièces  du  rez-de-chaussée  sont  vides.  Je  monte  au premier sans faire de bruit. 

Sont-ils  plongés  dans   Les  Joies  du  sexe  ?  Faut-il  que  je redescende ? 

—  Euh... Madame ? Madame est servie ! J'avance dans le couloir et j'entends un bruit de voix 

—  Madame ? 

Soudain la porte de leur chambre s'ouvre brutalement. 

—  L'argent sert à quoi ? hurle Trish. Tu veux me le dire ! 

—J'ai pas besoin de te le dire ! crie à son tour Eddie. 

—  Si tu voulais faire un effort pour comprendre... 

—Je  comprends  !  réplique  Eddie  au  bord  de  l'apoplexie. 

Arrête de me dire que je ne comprends pas ! 

Bravo Samantha ! En fait de joies du sexe, c'est plutôt raté. 

Je fais machine arrière sur la pointe des pieds, mais trop tard ! 

— Et le Portugal ? braille Trish. Tu t'en souviens ? 

Elle sort de sa chambre comme une furie rose bonbon et pile net en me voyant. J'ose lui murmurer, les yeux baissés : 

—  Madame est servie. 

—  Si  tu  me  parles  de  ce  putain  de  Portugal  une  fois  de plus... rétorque Eddie en sortant lui aussi dans le couloir. 

—  Eddie! 

Trish le coupe sauvagement et me désigne de la tête : 

—   Pas devant1...  
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—  Quoi encore ? demande Eddie d'un air furieux. 

— T'as devant les... les1...  

Elle fait un moulinet de la main, comme pour faire venir le mot qui lui échappe. 

—  Domestiques1 ?  finis-je pour elle. 

Trish me regarde d'un œil noir et se drape dans sa dignité. 

—Je retourne dans ma chambre. 

—  C'est aussi la mienne de chambre ! s'insurge Eddie. Mais Trish a déjà claqué la porte. 

—  Euh... le dîner est prêt... 

Mais Eddie s'avance vers l'escalier sans faire attention à moi. 

Je  suis  consternée.  Il  faut  manger  la  dorade  maintenant sinon elle sera trop cuite. 

1. En français dans le texte. 



—  Madame  ?  dis-je  en  frappant  à  sa  porte,  le  dîner  va être gâché.. 

—  Et alors ? Je n'ai pas faim. 

Je  n'arrive  pas  à  y  croire.  J'ai  passé  toute  cette  foutue journée à cuisiner pour eux. Tout est fin prêt. Les bougies sont allumées, les plats sont au four. Us ne vont pas me faire un coup pareil. 

— Mais il faut que vous dîniez ! fais-je en criant. 

Eddie s'arrête au milieu de l'escalier. Trish ouvre la porte et me regarde, hébétée : 

— Comment ? 

Bon ! Allons-y mollo. 
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—  Il faut manger. C'est dans la nature humaine. Pourquoi ne  pas  continuer  à  discuter  à  table  ?  ou  faire  une  trêve  ? 

Prenez  un  verre  de  vin  et  mettez-vous  d'accord  pour  ne  pas parler... du... Portugal ! 

Juste le mot qu'il ne fallait pas prononcer ! 

—Je  n'ai  rien  dit,  grogne  Eddie.  Je  croyais  que  le  sujet était clos. 

—Je  n'en  ai  parlé  que  parce  que  tu  manques  de  tact, réplique Trish en essuyant une larme. Tu crois que ça me plaît d'être ta poule de luxe ? 

Poule de luxe ? 

Je dois me retenir pour ne pas rire. 

—  Trish ! 

Et voilà qu'Eddie remonte l'escalier ventre à terre et prend Trish par les épaules. 

—  Ne  répète  jamais  ça  !  Nous  avons  toujours  été  un couple uni. Depuis Sydenham. 

D'abord le Portugal, puis Sydenham. Un de ces jours, je vais faire boire Trish pour qu'elle me raconte sa vie. 

Elle  regarde  Eddie  dans  les  yeux,  comme  si  rien  d'autre n'existait  au  monde,  et  j'ai  un  petit  pincement  au  cœur.  Ils s'aiment  vraiment.  Leur  colère  s'évanouit.  On  dirait  une réaction chimique comme dans un laboratoire. 

—  Allons  dîner,  propose  enfin  Eddie.  Samantha  a  raison. 

Faisons un bon dîner ensemble, pour parler à cœur ouvert. 

Enfin ! La dorade va être à point... Je n'ai plus qu'à remplir la saucière. 

—  D'accord, bonne idée. Samantha, nous sortons ! 
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Mon sourire se fige. 

— Inutile  de  faire  la  cuisine  pour  nous,  annonce  gaiement Eddie  en  me  donnant  une  petite  tape  amicale,  vous  pouvez disposer de votre soirée. 

Quoi? 

—  Mais le dîner est prêt ! Il vous attend ! 

—  Bah... tant pis, déclare Trish en faisant un vague geste de la main. Vous n'avez qu'à le manger vous-même. 

Non, non et non. Ils ne peuvent pas me faire ça. 

—  Mais tout est prêt. Poisson grillé, julienne de légumes. . 

—  Où as-tu envie d'aller? demande Trish à son mari sans m'écouter. On pourrait essayer le Mill House ? 

Je  suis  sidérée.  Je  reste  plantée  sur  le  palier  tandis  que mes  patrons  retournent  dans  leur  chambre.  Mon  grand  dîner est à l'eau. 

Alors que la Porsche d'Eddie rugit dans l'allée, je vais dans la salle à manger et je débarrasse la table. Je range les verres en cristal, plie les serviettes, souffle les bougies. Dans la cuisine, ma dorade fait grise mine. J'étais si fière de ma sauce qui mijote encore, de mes tranches de citron. 

Bon, je n'y peux rien. 

Je  me  sers  un  filet  de  dorade  et  un  verre  de  vin.  Je m'assieds à table et pique un morceau du bout de ma fourchette. 

Mais je la repose sans y goûter. Je n'ai plus faim. 

Un  après-midi  de  fichu.  Et  demain,  je  devrai  tout  recommencer. J'ai envie d'enfouir ma tête dans mes mains et de ne plus bouger. 

Mais qu'est-ce que je fous ici ? 
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Vraiment,  je  me  le  demande.  Je  devrais  rendre  mon tablier et prendre le premier train pour Londres. 

Effondrée,  je  remarque  à  peine  un  grattement  à  la  porte. 

Quand je relève la tête, Nathaniel se tient sur le seuil, son sac à  dos  à  la  main.  Me  rappelant  notre  conversation  matinale,  je suis  gênée.  Sans  y  penser,  je  croise  les  bras  et  lui  tourne  à moitié le dos. 

—  Bonsoir ! dis-je sur un ton d'« Allez-voir-ailleurs-si-j'y-suis 

». 

—Je me demandais si tu avais besoin d'aide. Il remarque les casseroles intactes. 

—  Que s'est-il passé ? 

—  Ils sont sortis dîner. 

Nathaniel me regarde un moment et hoche la tête. 

—  Tu as passé ta journée à cuisiner pour rien ? 

—  C'est  leurs  provisions,  leur  maison.  Us  font  ce  qui  leur chante. 

J'essaie  de  paraître  décontractée  mais  je  suis  terriblement déçue. Nathaniel pose son sac et inspecte la dorade. 

—  Ça sent bon ! 

—  On dirait plutôt du poisson surgelé et trop cuit ! 

—  Tout ce que j'aime ! 

Il  me  sourit  mais  sa  bonne  humeur  m'agace  au  plus  haut point. 



—  Ne te gêne pas, de toute façon personne n'y touchera. 

—  Merci. Ce serait dommage de le jeter. 

Il se prend de tout, remplissant son assiette à ras bord, se sert 203 



du vin et s'assied en face de moi. 

—  À  ta  santé,  dit-il  en  levant  son  verre,  et  mes  félicitations. 

—  Merci. 

—  Samantha ? 

Il attend que je lève la tête pour continuer. 

—  Peu importe qu'ils l'aient mangé ou pas. Tu as réalisé un exploit. Nom d'un chien ! Tu te souviens du premier dîner que tu as préparé ? 

Je souris à contrecœur. 

—  L'agneau de la désolation ! 

—  Non,  les  pois  chiches.  Je  ne  les  oublierai  jamais.  Il  est succulent, ce poisson. 

Les  petites  crottes  brûlées  me  reviennent  à  l'esprit  et  moi courant  dans  tous  les  sens  ;  et  la  meringue  dégoulinant  par terre... et, malgré tout, j'ai envie de rire. C'est fou ce que j'ai progressé depuis ce soir-là. 

—  Evidemment,  tout  se  serait  bien  passé  si  tu  n'avais  pas insisté  pour  m'aider,  dis-je  nonchalamment.  Je  contrôlais  la situation jusqu'à ce que tu viennes mettre ton grain de sel. 

Nathaniel  pose  sa  fourchette.  Ses  yeux  bleus  me renvoient une lueur d'amusement. Je deviens écarlate, j'ai les mains posées sur la table, les paumes en l'air. 

Comble de l'horreur : je m'aperçois que je suis penchée en avant. Et mes pupilles doivent être grandes comme des océans. 

Mon attitude est aussi évidente que si j'avais  Tu me plais ! écrit sur le front. 
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Je  pose  mes  mains  sur  mes  genoux,  je  me  redresse  et prends l'air d'une vierge sage. Le tout en moins d'une seconde 

!  Je  ne  suis  pas  encore  remise  de  l'humiliation  de  ce  matin. 

Voici l'occasion de retrouver mon aplomb. 

Nathaniel et moi attaquons en même temps : 

14 

—  Alors... 

—Je t'en prie, après toi, reprend Nathaniel. 

—  Eh  bien,  après  notre  conversation  dans  le  potager,  je voulais te dire que tu avais raison. Je ne suis pas encore prête à replonger. Ni même intéressée. Pas un instant. 

Voilà, j'ai retrouvé un peu de ma dignité. 

—  Et toi ? Qu'est-ce que tu voulais me dire ? 

Je remplis son verre. 

—J'allais  te  demander  de  sortir  avec  moi.  Je  manque inonder son pantalon ! Comment ? Ça a marché ? 

—  Mais ne t'inquiète pas, je te comprends. 

Machines arrière, toutes. Il faut que je revienne sur ce que j'ai dit. Mais subtilement, sans qu'il s'en aperçoive. 

Oh  !  et  puis  je  m'en  fous  !  Je  n'ai  qu'à  me  contredire. 

Après tout, je suis une femme, j'en ai le droit. 

—  Nathaniel,  dis-je  d'une  voix  posée,  je  serais  ravie  de sortir avec toi. 

—  Bien, fait-il imperturbable. Disons vendredi. 

—  Parfait. 

Je lui souris et je m'aperçois alors que je meurs de faim. Je commence à dévorer l'assiette que je m'étais servie. 

On est vendredi et jusqu'à maintenant pas de catastrophes 205 



majeures à signaler. Et, s'il y en a eu, les Geiger n'en ont rien su. 

Le jeudi, il y a eu le désastre du risotto aux légumes dont je me suis tirée à la dernière minute en appelant le traiteur. Il y a eu l'épisode du petit pull couleur pêche qui, mais je ne l'ai vu qu'après coup, devait être repassé à basse température. Il y a eu le vase en cristal que j'ai cassé en voulant le dépoussiérer à l'aide  de  l'aspirateur.  Mais  personne  n'a  remarqué  sa disparition et le nouveau doit arriver demain. 

Cette semaine je n'ai dépensé que deux cents livres, ce qui est  un  net  progrès  par  rapport  à  la  semaine  précédente.  Si  ça continue, je vais peut-être enfin gagner de l'argent. 

La  voix  de  Trish  me  cueille  juste  au  moment  où,  en détournant les yeux, je mets les sous-vêtements d'Eddie dans le sèche-linge. 

—  Samantha,  où  êtes-vous  ?  J'en  ai  assez  de  ne  jamais savoir où vous êtes. 

Le  ton  n'est  pas  aimable.  Qu'a-t-elle  découvert  ?  Elle débarque dans la buanderie en secouant vigoureusement la tête. 

—  Excusez-moi, Madame. 

—  Vos cheveux, fait-elle en fronçant le nez. 

—  Oui, je sais. Je pensais m'en occuper ce week-end. 

—  Non,  tout  de  suite.  Ma  coiffeuse  est  ici  et  elle  est géniale.  

—  Maintenant ? Mais je dois passer l'aspirateur. 

—Je  ne  veux  plus  vous  voir  avec  cette  tête  à  faire  peur. 

Vous  vous  mettrez  à  votre  ménage  plus  tard.  Allons,  venez  ! 

Annabel attend. 
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Trish ne me laisse pas le choix. Je finis de remplir le sèche-linge, le mets en route et la suis dans l'escalier. 

Elle attaque aussitôt avec une expression sévère. 

—Je voulais vous parler de mon cardigan en cachemire. Vous savez, le crème. 

Catastrophe  de  chez  catastrophe  !  Elle  s'est  aperçue  que  je l'avais remplacé. Finalement elle n'est pas si cloche que ça. 

—Je ne sais pas comment vous vous y êtes prise, dit Trish en  ouvrant  la  porte  de  sa  chambre.  Mais  c'est  formidable.  La petite  tache  d'encre  a  complètement  disparu.  Il  est  comme neuf ! 

— Oh, ça fait partie de mon travail, fais-je avec un sourire de soulagement. 

J'entre  dans  sa  chambre.  Une  femme  mince,  avec  une masse de cheveux blonds, un jean blanc et une chaîne dorée en guise  de  ceinture,  pousse  un  fauteuil  au  milieu  de  la  pièce, cigarette au bec. 

— Bonjour  !  Vous  êtes  Samantha  ?  Je  sais  déjà  tout  de vous. 

De près, elle fait bien soixante balais. Sa voix est rauque, sa bouche bordée de petites rides et son maquillage a l'air d'être tatoué  sur  sa  figure.  Elle  s'approche  de  moi,  examine  mes cheveux et tressaille. 

— Que  s'est-il  passé  ?  Vous  avez  essayé  le  style  traînée oxygénée ? 

Sa fine plaisanterie la fait éclater d'un rire gras. 

—  De l'eau de Javel. Un accident. 
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dégâts, en alignant une série de « tss, tss » réprobateurs. Bon, vous  ne  pouvez  pas  garder  cette  couleur.  On  va  faire  un  joli blond. Ça vous plairait de devenir blonde ? 

Blonde ? 

—Je n'ai jamais été blonde. Vous croyez que... ? 

—  Vous avez une carnation qui va avec. 

—  D'accord,  du  moment  que  ce  n'est  pas  trop  blond. 

Vous savez, ce blond platine artificiel de pou... 

Je  stoppe  net  parce  que  je  me  rends  compte  qu'Annabel  et Trish  ont  toutes  les  deux  les  cheveux  teints  en  blond  platine artificiel de pouffes. 

— Oh ! Euh ! Comme vous voulez. 

Assise  dans  le  fauteuil,  une  serviette  sur  les  épaules,  je m'efforce  de  rester  impassible  pendant  qu'Annabel  étale énergiquement  sur  ma  tête  une  pâte  visqueuse,  qui  empeste  le produit chimique, puis y entasse un millier de petites feuilles de papier alu. 

Blonde. Jaune. Comme Barbie. 

Je suis folle ! 

J'essaie de me lever en criant : 

—  Écoutez, c'est une erreur. Je n'ai rien d'une blonde. 

—  Tout  doux  !  Appuyant  sur  mes  épaules,  Annabel  me repousse  dans  le  fauteuil  et  me  fourre  un  magazine  dans  les mains.  Trish,  pendant  ce  temps,  est  en  train  d'ouvrir  une bouteille de Champagne. 

—  Vous  allez  être  ravissante.  Les  jolies  filles  comme  vous doivent trafiquer un peu leurs cheveux. Et maintenant lisez-nous nos signes. 
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—  Vos signes ? dis-je sidérée. 

—  Notre  horoscope,  précise  Annabel  en  produisant quelques « tss tss ». 

—  C'est pas une lumière, ajoute-t-elle à mi-voix à l'intention de Trish. 

—  Elle n'est pas très maligne, concède Trish en chuchotant. 

Mais pour le linge, c'est un génie. 

Je  sais  maintenant  ce  que  c'est  que  d'être  une  femme entretenue. Assise avec la tête hérissée de papillotes en alu, vous feuilletez  des  magazines  de  luxe  en  sirotant  du  Champagne.  La dernière fois que j'ai lu un autre magazine que  The Economist, je ne devais pas avoir plus de treize ans. En temps normal, chez le coiffeur, je n'arrêtais pas d'envoyer des mails ou de lire des contrats. 

Difficile  de  me  relaxer.  Quand  Annabel  commence  à  me sécher les cheveux, je suis une vraie boule de nerfs. 

Blonde, moi ? Oh ! là ! là ! 

— C'est fini, dit enfin Annabel. 

Elle  éteint  le  séchoir  et  le  silence  se  fait.  Je  n'ose  pas ouvrir les yeux. 

—  Beaucoup mieux, s'extasie Trish. 

Lentement j'ouvre un œil. Puis l'autre. 

Mes  cheveux  ne  sont  pas  blonds  mais  caramel.  Un caramel  chaud  avec  des  mèches  couleur  miel  et  quelques  fils dorés. Ils brillent quand je bouge la tête. 

J'ai envie de pleurer. 
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—  Vous ne me faisiez pas confiance, hein ? sourit Annabel avec un mouvement de sourcils. 

Je suis sidérée qu'elle lise si bien dans mes pensées. 

—  C'est  merveilleux,  fais-je  après  un  instant  de  mutisme total. Je... Merci mille fois. 

J'adore mon reflet dans la glace. Mon nouveau moi couleur caramel au miel. J'ai l'air vivante. Pétillante. 

Une  chose  est  sûre  :  jamais  je  ne  reviendrai  à  mon  look d'avant. Jamais. 

C'est  le  bonheur.  Que  je  monte  les  escaliers  ou  que  je passe l'aspirateur dans le salon, je n'arrête pas de penser à mes cheveux. Je m'arrête devant toutes les surfaces réfléchissantes pour m'admirer. Et je secoue la tête pour qu'ils retombent en cascade caramel. 

J'aspire  sous  le  tapis  et  hop  !  je  fais  bouger  mes  cheveux. 

J'aspire sous la table basse et hop ! je fais bouger mes cheveux. 

Hop ! Hop ! Hop ! 

H ne m'était jamais venu à l'esprit de me les faire teindre. J'ai peut-être raté des tas d'autres choses. 

—  Samantha ? 

C'est Eddie, tiré à quatre épingles, en blazer et cravate. 

—J'ai  une  réunion  dans  la  salle  à  manger.  Pouvez-vous nous apporter du café ? 

—  Bien  sûr  Monsieur,  fais-je  après  ma  petite  révérence habituelle. Combien serez-vous ? 

—  Quatre.  Mettez  aussi  des  biscuits.  Et  des  petits  trucs  à grignoter. Enfin, vous voyez. 



210 



—  Bien sûr. 

Hum ! H n'a même pas remarqué ma nouvelle tête. En fait, il est tout rouge et paraît bien énervé. Qu'est-ce que c'est que cette réunion ? En retournant dans la cuisine, je jette un œil par la fenêtre. Une Mercedes série 5 rouge que je ne connais pas, une  décapotable  BMW  gris  métallisé  et  une  Rover  vert  foncé sont garées devant la maison. 

Rien qui ne ressemble à la voiture du curé du village. Peut-

être des gens qui ont à voir avec sa boîte ? 

Je fais du café, prépare un plateau, ajoute des biscuits et des muffins  que  j'ai  achetés  pour  le  thé  et,  chargée  de  tout  mon attirail, je frappe à la porte de la salle à manger. 

— Entrez. 

Eddie est entouré de trois types en costumes. À côté de lui, un bonhomme porte une veste en tweed et des lunettes d'écaillé. 

En  face,  un  beau  gosse  arbore  le  classique  costume  à  fines rayures des hommes d'affaires. 

— Seulement  quelques  changements,  dit  Beau  Gosse  au moment où je fais mon entrée. Mais rien de très important. 

Je murmure avec déférence : 

—  Votre café, Monsieur. 

—  Merci, Samantha. Soyez gentille de le servir. 

Tout  bouffi  de  sa  propre  importance,  Eddie  joue  les grands seigneurs. 

Je  pose  le  plateau  sur  la  desserte  et  distribue  les  tasses  sans pouvoir m'empêcher de regarder furtivement les papiers posés sur la table. Des contrats ! 

—  Euh...  Voulez-vous  du  lait?  dis-je  à  un  rouquin  en 211 



blazer. 

—  Oui merci, répond-il machinalement. 

En  versant  son  café,  je  jette,  l'air  de  rien,  un  autre  coup d'œil.  Un  projet  d'investissement  immobilier  ?  Ça  y ressemble. 

Apparemment Eddie est en train de placer son pognon. 

— Du sucre ? 

—Je suis bien assez doux comme ça, susurre le rouquin. Non mais, quel connard puant ! 

— Alors Eddie, vous saisissez ce point de détail ? demande Beau Gosse d'une voix soucieuse. 

Je connais le bonhomme. Pas lui en particulier, non. Mais j'ai côtoyé  ce  genre  de  mec  pendant  sept  ans.  Et  je  sais  d'instinct que  Beau  Gosse  se  fout  complètement  qu'Eddie  saisisse  ou pas. 

—  Oui, bien sûr, fait Eddie en regardant d'un air hésitant le contrat puis Veste en tweed. 

—  Martin, qu'est-ce que vous en dites ? 

—  Examinons  à  nouveau  le  contrat,  répond  le  dénommé Martin qui ponctue sa lecture de quelques hochements de tête. 

Probablement l'avocat d'Eddie ou je ne m'y connais pas. 

—  Nous  nous  soucions  autant  que  vous  des  garanties, commente Beau Gosse avec un sourire. 

—  Comme  tout  le  monde  quand  il  s'agit  d'argent,  non  ? 
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raille le rouquin. 

Qu'est-ce  qui  peut  bien  se  mijoter  ?  J'ai  comme  un  pressentiment, tout à coup. 

Beau Gosse a étalé le contrat devant lui. En m'approchant pour lui servir du café, je parcours les feuillets à toute vitesse - la force de l'habitude. 

C'est un partenariat d'investissement immobilier. Les deux parties  mettent  de  l'argent.  Un  lotissement  résidentiel  des  plus classiques. Tout a l'air en ordre. 

En  servant  du  café  à  son  voisin,  je  jette  un  dernier  coup d'œil, juste pour être sûre. 

Et,  sous  le  choc,  je  me  fige.  Une  minuscule  clause, presque invisible au bas d'une page, oblige Eddie à combler les déficits. Sans réciprocité. 

Si les choses vont mal... Eddie devra casquer tout seul. 

Est-ce  qu'il  s'en  rend  compte  ?  Et  son  avocat,  a-t-il  vu  la clause  ?  Je  suis  horrifiée.  J'ai  une  folle  envie  d'attraper  le contrat et de le déchirer en mille morceaux. Si ça se passait chez Carter  Spink,  ces  types  seraient  virés  en  deux  temps  trois mouvements. Non seulement je jetterais le contrat par la fenêtre mais je recommanderais à mon client de... 

—  Samantha  ?  lance  Eddie  en  fronçant  les  sourcils.  Je reviens à la réalité en sursautant. 

—  Pouvez-vous, s'il vous plaît, servir Martin ? 

Je  ne  suis  pas  juriste  chez  Carter  Spink  mais  bonne  à  tout faire en uniforme. Et je dois assurer mon service. 

Martin,  en  train  de  relire  le  contrat,  ne  semble  pas  avoir 213 



remarqué la clause. 

—  Biscuit au chocolat ou muffin ? 

—  Ah, tout a l'air si bon, fait-il, son visage rebondi illuminé par la gourmandise. 

Je  n'en  crois  pas  mes  yeux  !  Les  muffins  l'intéressent  plus que le contrat. Quelle nullité d'avocat ! 

—  Bon, assez bavardé ! La grande aventure commence. 

Vous êtes prêt ? s'exclame Beau Gosse en tendant à Eddie un stylo de prix déjà décapuchonné. 

Il va signer ? Maintenant ? 

—  Tout  est  en  ordre  pour  vous  ?  demande  Eddie  à  Martin qui a la bouche pleine du muffin. 

—  Prenez  votre  temps,  dit  Beau  Gosse  avec  un  sourire commercial. Si vous voulez relire encore une fois le contrat... 

J'ai  soudain  envie  de  casser  la  figure  de  ces  types  avec leurs voitures voyantes, leurs costumes impeccables, leurs voix mielleuses. S'ils croient qu'ils vont entourlouper mon patron... Je ne vais pas les laisser faire. 

—  Monsieur,  je  pourrais  vous  dire  un  mot  en  privé,  s'il vous plaît ? 

Eddie me regarde, l'air agacé. 

—  Samantha,  je  suis  en  train  de  conclure  une  affaire importante. Importante à mes yeux, en tout cas, précise-t-il en regardant tout autour de lui. 

Les trois hommes éclatent d'un rire obséquieux. 

—  Seulement une minute mais c'est urgent. 

—  Samantha... 
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—  S'il  vous  plaît,  Monsieur,  il  faut  que  je  vous  parle. 

Finalement Eddie cède avec un soupir d'exaspération. Il se lève et nous sortons de la pièce. 

—  Alors? 

Je  le  dévisage  bêtement.  Comment  amener  le  sujet  ?  Que dire ? 

Monsieur, je vous conseille de revoir la clause 14. 

Monsieur, votre responsabilité n'est pas assez précisée. 

Ridicule  !  Qui  écouterait  les  conseils  juridiques  de  sa bonne ? 

Il  a  déjà  la  main  sur  la  poignée  de  la  porte.  C'est  maintenant ou jamais. 

—  Vous prenez du sucre ? 

—  Quoi? 

—Je  ne  m'en  souviens  pas.  Et  je  ne  voulais  pas  attirer l'attention des invités sur votre consommation de sucre. 

—  Oui, je prends un sucre, réplique Eddie avec irritation. Ce sera tout ? 

—  Non  !  Euh...  J'ai  l'impression  que  vous  allez  signer des papiers. 

—  Oui, mais ça ne vous regarde pas. 

—  Bien sûr ! Mais comme vous m'avez dit d'être toujours très prudente avec les documents officiels... 

Eddie s'esclaffe. 

—  Ne vous inquiétez pas ! Je ne suis pas né de la dernière pluie. Et j'ai un avocat. 

—  Euh,  oui  Monsieur,  réponds-je,  tout  en  cherchant  une autre  façon  d'aborder  le  problème.  Un  jour  lady  Edgerly  a 215 



investi une grosse somme d'argent. Je me souviens qu'après coup elle m'a confié qu'elle aurait préféré avoir pris deux avis plutôt qu'un. 

Je  le  regarde  droit  dans  les  yeux,  en  espérant  qu'il  a compris le message. 

Consulte un bon avocat, espèce de crétin débile ! 

— C'est  très  aimable  à  vous  de  vous  faire  du  souci, Samantha. 

Après  une  petite  tape  gentille  sur  mon  épaule,  Eddie ouvre la porte et rentre dans la salle à manger. 

—  Alors, messieurs, où en sommes-nous ? 

Incroyable mais vrai : il va se faire entuber. 

À moins que je n'y mette mon grain de sel. 

—  Votre  café,  Monsieur.  Je  me  précipite,  je  soulève  la cafetière et, accidentellement - mais délibérément -, je renverse du café sur la table. 

—  Ah! 

—  Bon sang ! 

La confusion est à son maximum. Le café se répand en une mare brunâtre sur la table, inonde les paperasses et dégouline par terre. 



—  Les contrats ! s'écrie Beau Gosse furieux. Quelle imbécile, cette fille ! 

—  Désolée,  sincèrement,  je  suis  vraiment  désolée.  La cafetière m'a glissé des mains. 

Je  me  mets  à  éponger  la  table  avec  une  serviette  en m'arrangeant pour détremper encore plus les papiers. 
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—  On a des doubles, demande le rouquin ? 

—  Tout est sur la table, répond Beau Gosse furieux. On doit réimprimer le tout. 

Et s'adressant à Eddie : 

—  D'accord pour remettre à demain ? 

—  En  fait,  non.  J'ai  besoin  d'un  peu  plus  de  temps.  Je veux  juste  m'assurer  que  tout  est  impeccable.  Et  demander  un deuxième avis. Ne le prenez pas mal, Martin ! 

—  Ne vous en faites pas, dit Martin en reprenant un biscuit au chocolat. 

Les autres hommes échangent des regards appuyés. 

—  Pas de problème, lâche enfin Beau Gosse. 

Oh,  oh  !  Mon  petit  doigt  me  dit  que  l'affaire  ne  va  pas  se conclure. 

—  Votre  veste,  Monsieur,  dis-je  avec  sourire,  en  la  lui tendant.  Et  je  vous  prie  encore  une  fois  d'accepter  mes excuses. 

Ce  qu'il  y  a  de  bien  dans  le  métier  d'avocat,  c'est  que  ça vous apprend à mentir super bien. 

Ça vous apprend aussi à supporter un patron en colère. 

Ce qui est assez pratique dans la mesure où Trish, mise au courant de mes exploits, me passe un bon savon dans la cuisine depuis vingt minutes. 

— Monsieur  était  sur  le  point  de  s'engager  dans  une transaction  financière  extrêmement  importante.  Ce  rendez-vous était crucial. 
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—Je suis navrée, Madame, fais-je les yeux baissés. 

—Je  sais  que  ce  genre  d'affaires  vous  dépasse,  Samantha. 

Mais il y a beaucoup d'argent en jeu. Beaucoup plus que vous ne pouvez l'imaginer. 

Reste calme. Et humble. 

— Enormément d'argent, répète Trish. 

Elle  meurt  d'envie  de  m'en  dire  plus.  Sur  son  visage s'affichent en même temps son désir de m'épater et son souhait de rester discrète. 

—  Un nombre à sept chiffres, lance-t-elle finalement. 

—  Oh! là! là! 

Je fais de mon mieux pour paraître estomaquée. 

— Nous nous sommes bien comportés avec vous, Samantha. 

Nous avons fait tous les efforts qu'il fallait. Et nous attendons la même attitude de votre part. 

Sa voix vibre d'animosité. 

—Je  suis  désolée,  dis-je  pour  la  millionième  fois,  mais Trish a toujours l'air aussi furibarde. 

—J'espère que ce soir vous aurez retrouvé vos esprits. 

—  Ce soir ? 

—  Au dîner, crache-t-elle en levant les yeux au ciel. 

—  Mais  je  prends  ma  soirée.  Vous  étiez  d'accord  pour que je vous laisse un dîner froid. 

Visiblement Trish a complètement oublié. 

— C'était avant que vous répandiez du café sur nos invités. 

Avant que vous passiez la matinée assise à vous faire teindre les cheveux. 
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Quoi  ?  C'est  tellement  injuste  que  je  ne  trouve  rien  à répondre. 

— Franchement,  Samantha,  j'attends  de  meilleures dispositions de votre part. Vous resterez ce soir et servirez le dîner. 

Elle attrape un magazine et sort de la cuisine. 

Je  suis  abattue  et  résignée.  J'ai  vécu  cette  scène  tellement souvent au cours de ma vie que j'y suis habituée. 

Il  faut  que  j'annule  mon  rendez-vous  avec  Nathaniel.  Une nouvelle sortie... une nouvelle annulation. 

Soudain  je  change  d'avis.  Je  ne  travaille  plus  chez  Carter Spink. Aucune raison de me laisser faire. 

Je me précipite dans le salon pour parler à Trish. 

— Madame,  excusez-moi  pour  le  café.  Et  sachez  que  je suis prête à faire tous les efforts possibles. Mais je dois prendre ma  soirée.  J'ai  des  plans  pour  ce  soir  et  je  ne  vais  pas  y renoncer. Je sors à sept heures comme prévu. 

Mon  cœur  bat  à  toute  allure.  Jamais  de  ma  vie  je  n'ai  fait preuve  d'autant  de  détermination.  Au  cabinet,  ce  genre  de discours m'aurait valu la porte. 

Au  début,  Trish  a  l'air  folle  de  rage  puis,  à  ma  grande surprise,  elle  tourne  une  page  de  son  magazine  avec  un  petit claquement de langue énervé. 

—  Oh, bon ! Si c'est tellement important. 

—  Oui,  c'est  important.  Ma  vie  personnelle  a  de  l'importance. 

Je  suis  remontée,  tout  à  coup.  J'ai  envie  d'en  dire  plus  à Trish, de lui parler des choix primordiaux, d'équilibre de vie. 

Mais  elle  s'est  déjà  plongée  dans  un  article  intitulé  «  Les 219 



bienfaits  de  la  cure  de  vin  rouge  ».  Elle  ne  veut  pas  être dérangée, j'en suis persuadée. 
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À  sept  heures  du  soir,  l'humeur  de  Trish  a  changé  de façon  inexplicable.  Ou  peut-être  pas  si  inexplicable.  Quand j'arrive dans l'entrée, elle se balade dans le salon un verre à la main, les pommettes et les yeux rougis. 

—  Alors,  s'écrie-t-elle  toute  guillerette,  vous  sortez  avec Nathaniel ce soir. 

—  Oui, dis-je en m'inspectant dans la glace. 

J'ai  opté  pour  une  tenue  simple  :  jean,  joli  petit  haut  et sandales. 

—  C'est  un  jeune  homme  très  séduisant,  ajoute-t-elle  en m'observant par-dessus son verre. Et très bien bâti... 

—  Oui, je suppose. 

—  Vous sortez habillée comme ça ? Ce n'est pas très fun. Je vais vous prêter quelque chose. 

—  Ça m'est égal de ne pas être fun. 

J'éprouve quelque inquiétude mais Trish s'est déjà ruée au premier.  Quelques  instants  plus  tard,  elle  réapparaît  avec  une boîte à bijoux. 

—  Vous avez besoin d'un peu de clinquant. 
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Et  elle  sort  un  clip  en  strass  en  forme  d'hippocampe.  —Je l'ai acheté à Monte-Carlo. 

—  Ah... ravissant, fais-je horrifiée. 

Avant  que  j'aie  pu  l'en  empêcher,  Trish  repousse  mes cheveux d'un côté et me les attache avec le clip. Puis, après un coup d'œil, elle déclare : 

— Non, il faut quelque chose de plus accrocheur. Voilà. 

Cette fois elle pêche une énorme pince coccinelle qu'elle fixe dans mes cheveux. 

— Regardez  !  L'émeraude  met  vos  yeux  vraiment  en valeur. 

Je reste sans voix. Vais-je vraiment sortir avec une coccinelle scintillante dans les cheveux ? 

— Et ça, c'est pas extra ? 

Trish m'attache une chaîne dorée autour de la taille. 

—  Attendez que j'y pende quelques breloques... 

Des breloques ? 

Je  suis  sur  le  point  de  protester  quand  Eddie  passe  la  tête dans la porte. 

—Je viens d'avoir le devis pour la salle de bains. 

—  Cet éléphant brillant n'est-il pas divin ? s'extasie Trish en l'accrochant sur ma ceinture. Et cette grenouille ! 

Au comble du désespoir, je la supplie : 

—  S'il vous plaît, je ne crois pas avoir besoin d'éléphants. 

—  Sept  mille,  fait  Eddie.  Plus  la  TVA.  Ça  semble  assez raisonnable. 

—  Et  avec  la  TVA  ?  demande  Trish  qui  farfouille  dans  sa 221 



boîte. Où est passé le singe ? 

J'ai l'impression d'être un arbre de Noël. Trish continue de suspendre  des  babioles  dorées  à  la  chaîne,  sans  parler  de  la coccinelle toujours à son poste. Quand je pense que Nathaniel va arriver d'une minute à l'autre... 

—J'en sais rien, répond Eddie avec impatience. Dix-sept et demi pour cent de sept mille, ça fait quoi ? 

— Mille deux cent vingt-cinq, dis-je machinalement. 

Silence. 

Merde, j'aurais mieux fait de la boucler ! Abasourdis, Trish et Eddie me dévisagent. 

— Ou  quelque  chose  d'approchant.  J'ai  juste  dit  ça  au hasard. Vous avez d'autres breloques ? 

Je ris pour donner le change. 

Mais  aucun  des  deux  ne  me  prête  attention.  Eddie  a  le regard fixé sur la feuille de papier qu'il tient. Quand il lève les yeux, sa bouche remue d'une drôle de façon. 

—  Elle a raison ! Elle a foutrement raison. C'est la bonne réponse. C'est là, dit-il en brandissant le papier. 

—  Elle a raison ? Mais comment. . ? 

—  Tu as vu. Elle a calculé de tête. Tous deux ont les yeux exorbités. 

—  Elle est autiste ou quoi ? suggère Trish. 

Oh ! là ! là ! À mon humble avis, elle a trop regardé   Rain Man.  

—Je  ne  suis  pas  autiste  !  C'est  juste  que  je  calcule  vite  et bien. Kien d'extraordinaire. 

Enfin,  on  sonne  à  la  porte  et  je  me  précipite  pour  ouvrir. 
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Nathaniel est sur le seuil, un peu plus élégant que d'habitude, en jean beige et chemise verte. 

—  Salut ! On y va ? dis-je en l'entraînant dehors. 

—  Hé, attendez ! s'écrie Eddie en me barrant le passage. Ma petite Samantha, vous êtes peut-être plus intelligente que vous ne le croyez. 

C'est pas vrai ! Lâchez-moi avec ça ! 

—  Qu'est-ce qui se passe ? demande Nathaniel. 

— Samantha  est  un  génie  des  mathématiques,  s'exclame Trish. Nous venons de le découvrir. N'est-ce pas extraordinaire 

? 

Je  lance  à  Nathaniel  un  regard  du  genre  «Elle-dit-n'importe-quoi ». 

— En  dehors  des  cours  de  cuisine,  vous  avez  fait  des études ? me demande Eddie. 

Catastrophe ! Je ne me souviens pas de ce que j'ai dit lors de mon entretien d'embauché. Je fais des gestes évasifs. 

—  Euh... Un peu de tout et de rien. Vous voyez... 

—  C'est  la  faute  des  écoles  d'aujourd'hui,  commente Trish. Ce Blair est un criminel. 

—  Samantha,  je  vais  m'occuper  de  votre  instruction, déclare  doctement  son  mari.  Et  si  vous  êtes  prête  à  vous  en donner  la  peine,  je  suis  sûr  que  vous  pourrez  obtenir  un diplôme. 

De mieux en mieux ! 

—Je  ne  veux  pas  de  diplôme,  Monsieur.  Je  suis  heureuse comme je suis. Mais merci quand même. 

—  Ce n'est pas une réponse, Samantha. 
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—  Il  faut  avoir  de  l'ambition,  s'écrie  Trish  avec  passion tout  en  agrippant  mon  bras.  Donnez-vous  l'occasion  de réussir. De viser haut. 

Je ne peux pas m'empêcher d'être touchée par la sincérité des Geiger. Ils souhaitent réellement que je m'améliore. 

— Peut-être... je vais y réfléchir. 

Je  me  débarrasse  subrepticement  de  mon  harnachement d'animaux  dans  la  boîte  à  bijoux.  Et  je  me  dirige  vers Nathaniel qui attend toujours sur le seuil. 

—  On y va ? 

— Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  histoire  ?  Tu  es  un  génie des maths ? 

Nous  marchons  dans  la  rue  du  village.  Il  fait  doux.  Mes cheveux caramel au miel brillent et, à chaque pas, j'admire mes ongles de pied peints en rose avec le vernis emprunté à Trish. 

—  Non,  réponds-je  en  rigolant.  Bien  sûr  que  non.  J'ai seulement fait un peu de calcul mental. Pas de quoi se relever la nuit. 

—  C'est utile. 

—  Oui,  mais  je  préférerais  savoir  cuisiner  comme  ta mère. Elle est formidable. 

Je  me  revois  dans  l'atmosphère  chaude  et  tranquille  du cottage, assise à la table d'Iris, repue, somnolente, en paix avec moi-même. 

—  Ton enfance a dû être heureuse. 

—  C'est  vrai.  Bien  sûr,  mon  père  vivait  encore  à  cette époque. 
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—  Ils s'entendaient très bien, n'est-ce pas ? 

—  Oh,  ce  n'était  pas  toujours  rose.  Ma  mère  est  assez grande gueule. Et mon père était pareil. Mais leur union était... 

solide. Ils savaient qu'ils étaient faits l'un pour l'autre. Quand ils s'engueulaient, mon père allait dans la grange pour fendre du bois et ma mère coupait frénétiquement des légumes dans la cuisine. Ça les défoulait ! Mon frère Jake et moi on se faisait tout petits. 

—  Comment ça finissait ? 

—  Un  des  deux,  généralement  mon  père,  cédait.  Et  tes parents ? 

Je me raidis. Je ne suis pas encore prête à parler de moi. 



—  Rien à voir avec les tiens. Mes parents se sont séparés quand j'étais petite. Ma mère est très prise par son métier. 

—  Les  gens  font  ce  qu'ils  ont  à  faire.  C'est  dur  pour  une femme seule d'élever ses enfants, d'arriver à joindre les deux bouts. 

—  Euh... oui, c'est sans doute vrai. 

Cette image de ma mère n'est pas tout à fait conforme à la réalité ! 

Nous  passons  devant  un  vieux  mur  envahi  par  des  rosiers grimpants qui embaument. La lumière est allumée dans certaines maisons. Les derniers rayons du soleil me réchauffent le dos. Je me sens en pleine forme. 

—J'aime bien tes cheveux, au fait. 

— Merci. C'est seulement un tout petit changement, tu sais. 

Hop, hop, fais-les bouger. 



225 



—  Où allons-nous ? 

—  Au pub, si ça te convient. 

—  Parfait. 

Après  avoir  traversé  la  rivière,  nous  nous  arrêtons  pour admirer  la  vue.  Le  soleil  couchant  nimbe  l'eau  de  flaques ambrées.  Les  poules  d'eau  plongent  parmi  les  herbes. 

Quelques touristes se prennent en photo. Tout à coup, je me sens drôlement fière. Je ne suis pas de passage dans ce superbe endroit, j'y vis. 

—  Raconte-moi  un  peu  ta  vie.  Tu  faisais  quoi  avant  de venir ici ? 

—  Oh,  rien  de  passionnant,  réponds-je  avec  un  sourire dissuasif. Je ne veux pas t'ennuyer. 

Visiblement Nathaniel n'est pas décidé à lâcher prise. 

— Mais ça m'intéresse, au contraire. Tu avais un métier ? 

J'avance  en  silence  pendant  un  moment,  en  essayant  de trouver  une  réponse.  Nathaniel  m'observe  avec  attention,  je  le sens, mais je détourne la tête pour échapper à son regard. 

—  Tu n'as pas envie d'en parler ? fait-il enfin. 

—  C'est difficile. 

—  Une période malheureuse ? 

C'est pas croyable, il me voit toujours en femme battue ! 

— Non, pas vraiment. C'est une longue histoire. 

— On a toute la soirée devant nous, rétorque Nathaniel, pas découragé le moins du monde. 

En croisant son regard, je suis troublée. Comme si j'avais une douleur dans la poitrine. Ça va être dur mais je vais tout lui raconter.  Je  vais  me  débarrasser  de  ce  poids.  Lui  dire  qui je 226 



suis, ce qui m'est arrivé et à quel point c'était pénible. Il est le seul en qui je peux avoir confiance. Il comprendra et ne dira rien. 

— Alors, tu vas me dire qui tu es à la fin ? 

Nathaniel  s'est  arrêté  et,  les  pouces  dans  les  poches,  me dévisage. 

— Peut-être. 

Une  petite  foule  se  tient  à  l'extérieur  du  pub  The  Bell. 

Deux  personnes  font  des  grands  signes  à  Nathaniel  qui  leur répond. L'atmosphère est sympa, détendue et je ne veux pas tout gâcher. 

—Je te raconterai ma vie tout à l'heure. Profitons d'abord de la soirée. 

Nous  nous  frayons  un  chemin  parmi  les  gens.  Certains bavardent debout, d'autres sont assis à des tables en bois. 

— Qu'est-ce qu'ils fabriquent ? 

— Ils attendent l'ouverture. Le patron est en retard. 

Toutes les tables sont prises mais j'aperçois un tonneau. 

— Et si on s'asseyait là ? 

Pourtant  Nathaniel  se  dirige  vers  la  porte  du  pub.  Et... 

c'est  très  curieux,  mais  les  gens  se  reculent  pour  le  laisser passer ! Il sort de sa poche un gros trousseau de clés puis il me fait signe avec un large sourire. 

- Viens ! C'est ouvert. 

-Alors,  c'est  toi  le  propriétaire  du  pub  !  L'agitation  du début  de  soirée  commence  à  retomber.  Pendant  cinquante minutes  j'ai  regardé  Nathaniel  servir  des  pintes  de  bière, 227 



plaisanter avec les clients, donner des instructions au personnel et  faire  en  sorte  que  tout  le  monde  soit  content.  Maintenant que  le  coup  de  feu  est  passé,  il  s'approche  de  moi  qui  suis perchée sur un tabouret avec un verre de vin. 

—  De  trois  pubs,  rectifie-t-il.  Je  ne  suis  pas  le  seul propriétaire.  C'est  une  affaire  de  famille.  Nous  possédons  The Bell, The Swan à Bingley et The Two Foxes. 

Il y a des gens partout, à l'intérieur de l'établissement, dans le petit jardin à l'arrière, dans la cour qui donne sur la rue. Le niveau de décibels est au plus haut. 

—  Comment fais-tu pour t'occuper de trois pubs et être en même temps jardinier ? 

—  Bon,  j'avoue  tout,  dit  Nathaniel  en  levant  les  mains  en signe de reddition. Je ne suis pas souvent derrière le bar. Nous avons  des  employés  très  capables  qui  s'en  occupent.  Mais  j'ai trouvé que ce soir ce serait marrant. 

—  Tu n'es pas vraiment jardinier ? 

— Si,  bien  sûr,  c'est  mon  métier,  dit-il  en  rangeant  des sous-bocks. Et ça, c'est du business. 

Même  si  le  ton  de  sa  voix  n'a  pas  varié,  j'ai  l'impression d'avoir touché une corde sensible. En regardant autour de moi, j'aperçois une photo sur le mur: le portrait d'un homme blond d'une cinquantaine d'années. Nathaniel en a hérité ses mâchoires bien dessinées, ses yeux bleus et ses petites pattes-d'oie autour des yeux. 

—  C'est ton père ? Il a l'air cool. 

—  C'était un vrai boute-en-train. Tout le monde l'adorait. 

Un peu ému, Nathaniel avale une grande gorgée de bière et 228 



repose son verre. 

— Écoute,  on  n'est  pas  obligés  de  rester  ici.  Si  tu  préfères aller dans un endroit plus calme... 

L'animation est à son comble. Au milieu des bavardages et des  rires,  je  distingue  vaguement  une  chanson.  Des  habitués se  lancent  des  vannes  en  hurlant  de  rire.  Deux  touristes américains en tee-shirts marqués Stratford on Avon demandent des renseignements  sur  les  différentes  bières  locales  à  un  barman roux  aux  yeux  rigolards.  De  l'autre  côté  de  la  pièce,  un concours de fléchettes a commencé. L'ambiance est amicale. Ça fait bien longtemps que je ne me suis pas sentie aussi bien. 

— On reste. Et je vais t'aider. 

Je descends de mon tabouret et me glisse derrière le bar. 

—  Tu sais tirer une pinte de bière ? 

—  Non, mais je peux apprendre, réponds-je en plaçant un verre sous la pompe 

—  Incline le verre de cette façon et maintenant tire ! 

Je tire et un jet de mousse sort en crachotant. 



—  Oh merde ! 

—  Doucement, fait Nathaniel. 

Il passe un bras autour de moi pour me montrer comment m'y prendre. 

— C'est mieux. 

Hum, pas mal ! Je suis dans les bras d'un beau gars costaud, dans  un  état  de  totale  béatitude.  Je  pourrais  peut-être  faire l'idiote qui ne comprend rien et rester comme ça toute la soirée ! 

— Tu sais... 

En  me  tournant  pour  lui  parler,  je  vois  sur  le  mur  un 229 



écriteau  en  bois  qui  annonce:   PAS  DE  CHAUSSURES 

 BOUEUSES  S'IL  VOUS  PLAÎT  ET  PAS  DE  BLEUS  DE 

 TRAVAIL.  En dessous, il y a un autre avis punaisé, un bout de papier  jauni  sur  lequel  est  écrit  au  feutre  décoloré  :   PAS 

 DAVOCAT.  

Pas d'avocat ? Je suis sidérée. 

—  Eh bien, ça y est ! Ta première pinte ! s'exclame Natha niel en brandissant un verre plein d'un liquide ambré. 

—  Euh, trop chouette ! 

Je fais semblant de m'intéresser à la pompe à bière et je lui montre la pancarte : 

— Qu'est-ce que c'est ? 

—Je ne sers pas les avocats. 

— Nathaniel,  amène-toi  par  ici  !  crie  quelqu'un  de  l'autre côté du bar. 

Avec le même air pince-sans-rire que lui, je demande : 

—  Et si c'est une femme ? 

—  Dans ce cas, nous chantons différemment. 

Il  respire  profondément,  et  commence  sur  la  même musique monotone : 

—  Oh, malheur ! elle est morte.  

Je ne peux m'empêcher d'éclater de rire. 

—  Nous  n'avons  pas  de  cantiques  à  Londres.  Les Londoniens ne perdent pas de temps, tu sais. Ils vont de l'avant. 

En toutes circonstances. 

—Je connais les Londoniens. J'ai vécu à Londres pendant un moment. 

Nathaniel  à  Londres  ?  Je  n'arrive  pas  à  me  l'imaginer debout dans le métro en train de lire le journal. 
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—  C'était quand ? 

—  L'année  avant  la  fac.  J'étais  serveur.  Mon  appartement, qui était en face d'un supermarché ouvert vingt-quatre heures sur  vingt-quatre,  était  éclairé  en  permanence  par  les enseignes lumineuses. Et je ne te parle pas du bruit... En dix mois,  je  n'ai  jamais  eu  un  moment  de  tranquillité  ni  une  nuit sans  lumière.  Je  n'ai  pas  entendu  un  seul  chant  d'oiseau  ni aperçu une étoile. 

Instinctivement, je lève la tête vers le ciel. 

Lentement, tandis que mes yeux s'habituent à l'obscurité, une multitude de petits points lumineux apparait en formant des spirales et des dessins que je ne peux déchiffrer. Nathaniel a raison. À Londres, je n'ai jamais vu d'étoiles. 

—Je reviens tout de suite, dit-il en me touchant la main. 

Il ne sert pas les avocats ! Je me répète sa phrase en avalant une bonne lampée de vin. Et pourquoi, bon sang ? 

Du calme ! C'est une plaisanterie. Sans aucun doute. Les gens  détestent  les  avocats,  comme  ils  détestent  les  agents immobiliers et les inspecteurs des impôts. C'est pas plus grave que ça. 

Mais tout le monde n'accroche pas sur son mur ce genre de mise en garde. 

Le barman roux, qui vient se réapprovisionner en glaçons près de moi, interrompt mes élucubrations. 

—  Salut, je suis Eamonn. 

—  Et moi c'est Samantha, dis-je en lui serrant la main. Je suis venue avec Nathaniel. 

—  Bienvenue à Lower Ebury ! 
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Je le regarde travailler derrière le bar tout en réfléchissant. 

Ce type doit savoir ce que signifie la pancarte. 

—  Dis-moi, cette pancarte, c'est une blague ou quoi ? 

—  Pas vraiment. Nathaniel ne peut pas blairer les avocats. 



—  Ah  bon  !  Et  pourquoi  ?  Je  réussis  à  grand-peine  à garder le sourire. 

—  Depuis la mort de son père. 

—  Que s'est-il passé ? 



—  Un  procès  entre  son  père  et  la  mairie.  D'après Nathaniel, ce procès n'aurait jamais dû avoir lieu mais son père, poussé par ses avocats, a fait appel. Il a perdu une  nouvelle fois. Il ne pensait plus qu'à ça. Résultat : le stress lui a collé un infarctus, puis un deuxième dont il ne s'est pas remis. 

—  Mais c'est affreux ! 

—  Et en plus, après sa mort, ils ont été obligés de vendre un des pubs pour payer les honoraires des avocats. 

Je suis horrifiée. 

—  Le  dernier  avocat  qui  s'est  pointé  ici,  Nathaniel  lui  a cassé la gueule, murmure Eamonn sur le ton de la confidence. 

—  Il lui a cassé la gueule ! 

Je suis médusée. 

—  C'était  le  jour  de  l'enterrement  de  son  père.  Un  des avocats  de  Ben  est  venu.  Nathaniel  lui  a  flanqué  une  bonne raclée. Depuis, on n'arrête pas de le charrier. 

Eamonn va servir un client. Je bois une gorgée et mon cœur bat à tout rompre. 

Bon, pas la peine de paniquer. Il n'aime pas les avocats, c'est 232 



entendu, mais ça ne veut pas dire qu'il ne m'aime pas, moi. Ça ne change rien. Je peux toujours être honnête avec lui, lui parler de mon passé. Il ne m'en voudra pas, c'est sûr. 

Mais s'il m'en veut ? 

S'il me flanque une châtaigne ? 

—  Excuse-moi ! Tout va bien ? 

Nathaniel a réapparu. 

—  Tout va bien, fais-je d'une voix presque trop enjouée. Je suis ravie d'être là. 

—  Hé, Nathaniel, s'écrie Eamonn en essuyant un verre et en m'adressant  un  clin  d'oeil,  comment  tu  appelles  cinq  mille 

avocats au fond de la mer ? 

—  Un bon début ! Je n'ai pas pu me retenir. Je continue en balbutiant : 

—  Ouais...  ils  devraient  tous  croupir...  en prison. 

Ma déclaration ne suscite rien d'autre qu'un silence surpris. 

Nathaniel  et  Eamonn  échangent  des  regards  étonnés.  Allez Samantha, change de sujet. Vite. 

—  Bon, euh... 

Et  je  me  tourne  vers  un  groupe  de  gens  qui  attendent devant le bar. —Je peux vous servir quelque chose ? 

Quand arrive l'heure de la fermeture, j'ai tiré une quarantaine de pintes. J'ai mangé une assiette de morue avec des frites, la moitié  d'un  gâteau  au  caramel  bien  collant,  et  j'ai  battu Nathaniel  aux  fléchettes  sous  les  bravos  et  les  cris d'encouragement de la foule. 

—Je croyais que tu n'avais jamais joué, s'exclame-t-il après 233 



ma victoire écrasante par double huit. 

—  C'est pourtant vrai, réponds-je très innocemment. 

Inutile de lui parler de mes cinq années de tir à l'arc à l'école. 

Pour  finir,  Nathaniel  sonne  la  cloche  qui  annonce  aux clients l'heure de la dernière commande. Une heure plus tard, quelques traînards en sont encore à lui dire au revoir sur le pas de la porte. Ce type doit connaître tout le village. 

—  On va s'occuper du rangement, dit Eamonn fermement, tandis que Nathaniel ramasse les verres cinq par cinq. Donne-moi tout ça. Et profite de la fin de la soirée. 

—  Si tu le dis ! C'est sympa, Eamonn. Prête ? me dit-il en se tournant vers moi. 

Presque malgré moi, je descends de mon tabouret. 

—  Quelle  soirée  étonnante  !  Eamonn,  j'ai  été  ravie  de faire ta connaissance. 

-  Pareil  pour  moi.  Envoie-nous  ta  facture,  ajoute-t-il  en  se marrant. 

Je  suis  encore  dans  l'atmosphère  formidable  du  pub,  le plaisir de ma victoire aux fléchettes et la satisfaction d'avoir fait quelque chose de ma soirée. 

À Londres, personne ne m'a jamais invitée dans un pub, et encore moins pour me laisser servir seule de l'autre côte du bar. 

La première fois que nous sommes sortis ensemble, Jacob m'a emmenée voir  Les Sylphides à Covent Garden. 

Au bout de vingt minutes, il est sorti de la salle pour prendre un appel des États-Unis et n'est jamais revenu. 

«J'étais  tellement  préoccupé  par  une  des  clauses  du contrat  que  je  t'ai  oubliée  »,  m'a-t-il  servi  comme  excuse,  le 234 



lendemain. 

Et vous savez le pire ? Au lieu de lui balancer une bonne gifle et quelques insultes pour lui apprendre à vivre, je lui ai demandé de quelle clause il s'agissait. 

Après  la  chaleur  et  les  odeurs  de  bière  du  pub,  la  nuit d'été semble fraîche et agréable. On entend au loin le rire de quelques clients qui rentrent chez eux et le moteur d'une voiture. 

Il n'y a pas de lampadaires. Le seul éclairage vient de la pleine lune  et  de  la  lumière  qui  filtre  à  travers  les  rideaux  des fenêtres des maisons bordant la rue. 

—J'ai adoré cette soirée, dis-je avec enthousiasme. Le pub est  vraiment  sympa.  Tous  ces  gens  ont  l'air  de  bien  t'aimer. 

Pour les habitants de ce village l'amitié n'est pas un vain mot. 

—  Qu'est-ce qui te fait dire ça ? 

—  La façon dont tout le monde se tape dans le dos, genre 

: si quelqu'un a des emmerdes, on est là. Ça vient du cœur, c'est évident. 

—  Nous  avons  gagné  le  prix  du  village  le  plus  sympa-thique, raille Nathaniel. 

—  Tu  peux  toujours  te  moquer,  mais  à  Londres  les  gens sont complètement indifférents. Si tu tombes raide mort dans la rue, on te pousse dans le caniveau après t'avoir piqué ton fric et tes  papiers.  Un  truc  pareil  n'est  pas  près  d'arriver  ici,  n'est-ce pas ? 

— Non  Ici,  quand  tu  meurs,  le  village  entier  se  réunit autour de ton lit pour entonner des cantiques. 

Je souris. 
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—  En répandant des pétales de fleurs. J'en étais sûre. 

—  Mais oui. Et avec tout un cérémonial et des amulettes en paille. 

Un petit animal traverse la rue, s'arrête pour nous fixer de ses  yeux  jaunes  comme  des  lampes,  puis  disparaît  dans  une haie. 

—  Et ces cantiques, ils ressemblent à quoi ? 

—  Quelque chose comme ça. 

Après s'être éclairci la voix, Nathaniel entonne une mélopée sinistre : 

—  Oh, malheur ! il est mort.  

La voix de Nathaniel me tire de ma rêverie. 

— Et toi, qu'est-ce qui t'a amenée ici ? 

Je  suis  prise  de  spasmes.  Je  dois  tout  lui  raconter,  mais maintenant c'est impossible. Comment lui avouer que je suis avocate ? Comment ? 

—  Alors voilà... J'étais à Londres dans... cette... 

—  —... histoire, termine-t-il. 

—  Euh... oui. 

Je me triture les méninges pour trouver une suite. 

—  Les  choses  se  sont  mal  passées.  Je  suis  montée  dans  un train et j'ai atterri ici. 

Un long silence chargé d'attente s'installe, alors j'ajoute : 

—  Et c'est tout. 

—  C'est tout ? C'est ça ta longue histoire ? 

Pitié ! 

—  Ecoute, dis-je en le regardant dans la lumière du clair de lune, je sais que je devais en dire plus. Mais est-ce que les 236 



détails  sont  vraiment  importants  ?  Qui  j'étais  ?  Ce  que  je faisais ? Quelle importance ! Le principal c'est que je sois ici. 

Et que j'aie passé la meilleure soirée de ma vie. 

Il va me pousser à en dire plus, j'en suis sûre. Il s'apprête à parler mais se ravise et s'éloigne. 

J'espère  que  je  n'ai  pas  tout  fichu  en  l'air,  me  dis-je  avec désespoir.  J'aurais  peut-être  dû  lui  dire  la  vérité.  Ou  inventer une sombre histoire au sujet d'un copain infect. 

Nous avançons dans la nuit sans dire un mot. Nos épaules se frôlent. Puis je sens sa main. D'abord ses doigts touchent les miens  comme  par  hasard  et  puis  ils  s'enroulent  autour  de  ma main. 

Je  me  sens  toute  retournée  et  j'essaie  de  retenir  mon souffle. La rue est silencieuse à l'exception du bruit de nos pas et du  hululement  d'une  chouette.  Nathaniel  tient  fermement  ma main. Je sens les callosités de sa paume, et son pouce caresse le mien. 

Nous  arrivons  devant  l'allée  des  Geiger.  H  me  regarde  en silence  avec  une  expression  presque  grave.  Ma  respiration  se fait difficile. J'ai envie de lui. Tant pis s'il s'en rend compte ! 

Les convenances et moi, on n'a jamais fait bon ménage. 

Il  me  prend  par  la  taille  et  m'attire  contre  lui.  Je  ferme  les yeux. 

— Alors ! Qu'est-ce que vous attendez pour l'embrasser ? 

s'exclame une voix bien connue. 

Je fais un bon en arrière. Nathaniel, qui m'a relâchée, a l'air tout aussi surpris. Trish, une cigarette à la main, prend le frais à une fenêtre du premier étage. 
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—Je ne suis pas prude, vous savez. Vous avez le droit de vous embrasser. Je la fusille du regard. De quoi se mêle-t-elle ? 

— Allez-y,  fait-elle  avec  des  gestes  d'encouragement,  ne vous gênez pas pour moi ! 

L'extrémité de sa cigarette rougeoie dans la nuit. 

Si,  justement,  ça  me  gêne.  Je  n'ai  pas  envie  que  mon premier  baiser  avec  Nathaniel  ait  Trish  pour  témoin.  Visiblement Nathaniel pense la même chose. 

— Nous allons... 

Je ne sais même pas ce que je vais dire. 

—  Merveilleuse  nuit  d'été,  vous  ne  trouvez  pas  ?  ajoute Trish. 

—  Merveilleuse, répond Nathaniel poliment. 

Quelle  catastrophe  !  Le  romantisme  de  l'instant  est  totalement rompu. 

—  Euh...  merci  pour  la  soirée,  dis-je,  l'air  aussi  imperturbable que possible. J'ai passé un très bon moment. 

—  Moi aussi. 

Ses yeux, dans l'ombre, ont des reflets indigo. 

— Nous avons deux possibilités. Ou nous faisons ce qu'il faut pour que Mme Geiger prenne son pied. Ou nous décidons de la laisser dans un état de frustration intolérable. 

De  sa  fenêtre,  Trish  nous  regarde  toujours  avec  avidité, comme si elle attendait que nous nous donnions en spectacle. 

Je réplique alors avec un petit sourire : 

—  Oh, je crois qu'elle mérite la frustration intolérable. 

—  On se voit demain ? 

—Je serai chez ta mère à dix heures. 
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En  partant,  il  m'effleure  la  main.  Je  le  regarde  disparaître dans  la  nuit.  Puis,  le  corps  tout  tremblant,  je  marche  vers  la maison. 

C'est très bien de donner une petite leçon à Trish. Sauf que, du  coup,  je  suis  moi  aussi  dans  un  état  de  frustration intolérable. 


16 

Le lendemain matin, je suis réveillée par Trish qui frappe à ma porte. 

— Samantha, il faut que je vous parle. Tout de suite ! 

Nous sommes samedi et il n'est même pas huit heures. 

Où est l'urgence ? Je marmonne à moitié endormie : 

— D'accord, une seconde. 

Je  sors  du  lit  et  j'enfile  une  robe  de  chambre  tandis  que quelques-uns  des  délicieux  moments  de  la  soirée  me reviennent en mémoire. Nathaniel et moi, main dans la main... 

Nathaniel m'enlaçant... 

— Oui Madame ? 

J'ouvre la porte. Trish en peignoir blanc tient un téléphone sans fil. 

—  Samantha, dit-elle avec une curieuse note de triomphe dans la voix, vous ne m'avez pas dit toute la vérité ! 
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Je suis abasourdie. Comment est-ce qu'elle... ? 

—J'ai  raison,  n'est-ce  pas  ?  Je  suis  sûre  que  vous  savez  de quoi je parle. 

Je  passe  en  revue  tous  les  bobards  que  j'ai  servis  à  Trish depuis  le  premier  «Je  suis  bonne  à  tout  faire  ».  C'est  certainement autre chose. Une petite menterie de rien. Ou alors elle a découvert le pot aux roses. 

Je proteste d'une voix enrouée : 

—  Non, je ne vois pas, Madame. 

—  Bon,  fait  Trish  en  croisant  les  pans  de  son  peignoir  de soie,  vous  pouvez  imaginer  que  je  suis  plutôt  mécontente d'apprendre à l'instant que vous avez préparé une paella pour l'ambassadeur d'Espagne. 

J'en reste bouche bée. 

— Avant  de  vous  engager,  je  vous  ai  pourtant  demandé  si vous aviez déjà fait la cuisine pour des gens importants. 

Mais vous n'avez jamais mentionné le banquet pour trois cents personne à la Mansion House pour le maire de Londres. 

Pendant  qu'elle  parle,  ses  sourcils  se  lèvent  dans  une expression de reproche. 

Elle  doit  être  légèrement  maniaco-dépressive.  Cela  expli-querait ses brusques changements d'humeur. 

—  Vous ne voulez pas vous asseoir, Madame ? 

—  Merci,  non.  Je  suis  toujours  au  téléphone  avec  lady Edgerly. 

Avec Freya ? 

— Vous  avez  raison,  lady  Edgerly,  elle  est  beaucoup  trop modeste. 
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Elle me tend le téléphone. Je n'en crois pas mes oreilles ! 

—  Samantha, lady Edgerly voudrait vous dire un mot. 

—  Allô? 

—  Samantha ? Ça va  ?  Bordel, qu'est-ce qui t'arrive ? 

La  voix  rauque  de  ma  copine  me  parvient  à  travers  un océan de parasites. 

— Très bien, dis-je. 

Trish est à deux mètres de moi. 

—Je vais aller dans un endroit un peu plus... euh... 

Ignorant le regard perçant que me jette Trish, je me précipite dans ma chambre et ferme la porte. 

— Tout  va  bien,  Freya  C'est  tellement  inattendu  de t'entendre. 

Ce que je suis contente de l'avoir au bout du fil ! 

—  Alors,  dis-moi  ce  qui  se  passe.  J'ai  eu  ce  message  mais c'était incompréhensible. Toi, bonne à tout faire ? Tu me fais marcher ? 

—  Non. 

Avant  de  continuer,  je  me  réfugie  dans  la  salle  de  bains  et mets en route la ventilation. 

—Je suis employée de maison, dis-je en baissant la voix. J'ai quitté Carter Spink. 

—  Tu es partie ? Comme ça ? 

—  Non,  j'ai  été  virée.  J'ai  fait  une  connerie  et  ils  m'ont fichue dehors. 

C'est toujours difficile à avouer. Et ça me fait encore mal, rien que d'y penser. 

—  Ils  t'ont  virée  pour  une  simple  connerie.  Bon  Dieu,  ces 241 



gens sont... 

—  Ce  n'était  pas  une  petite  bêtise.  C'était  une  énorme  et importante connerie. Mais peu importe. C'est du passé. Et j'ai décidé de faire quelque chose de totalement différent. Devenir bonne à tout faire pour un moment. 

—  Tu as décidé d'être bonne à tout faire ? répète Freya. Dis-moi, Samantha, tu as complètement perdu la tête ? 

—  Mais  non.  Tu  disais  toi-même  que  j'avais  besoin  d'un break. 

—  Mais employée de maison ! Tu ne sais même pas cuisiner ! 

—Je sais tout ça. 

—  Tu  es  incapable  de  faire  cuire  un  œuf.  Je  t'ai  vue  à l'œuvre. Et pour le ménage tu es une vraie nullité. 

—  Tu as raison. Au début c'était un cauchemar. Mais je suis  en  train  d'apprendre.  Tu  serais  surprise  de  voir  les progrès que j'ai faits. 

—  Tu dois porter un tablier ? 

—  Non, un uniforme en nylon absolument hideux. 

Je me mets à rigoler. 

—  Et  je  les  appelle  Madame  et  Monsieur.  Et  je  fais  la révérence. 

—  Samantha, c'est grotesque. Tu ne peux pas rester là. Je vais venir te chercher. Demain, je prends l'avion et... 

—  Non ! Ne fais pas ça ! Ça me plaît et j'ai rencontré... 

Je m'arrête brusquement. Mais Freya a tout de suite capté. 

—  Un mec ? demande-t-elle ravie. 

—  Oui! 
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—  Super ! Il était temps. J'espère que ce n'est pas un de ces avocats pourris. 

—  Pas du tout. Ne t'inquiète pas. 

—  Raconte. 

—  C'est le début. Mais il est... cool. 

—  D'accord,  mais  ça  n'empêche.  Si  tu  veux  t'en  aller,  tu n'as qu'à m'appeler. Tu peux venir habiter chez nous. 



—  Merci, Freya. Voilà une vraie amie. 

—  Pas de quoi. Samantha ? 

—  Quoi? 

Silence au bout du fil. A-t-on été coupées ? 

—  Et  ton  métier  d'avocat  ?  reprend-elle.  Et  ton  envie  de devenir associée ? Tu en rêvais. Tu laisses tout tomber ? 

La  douleur  que  j'avais  réussi  à  enterrer  est  en  train  de pointer le bout de son nez. 

—  Fini  de  rêver  !  Les  associés  ne  font  pas  perdre  cinquante millions à leur client. 

—  Cinquante millions ! 

—  Ouais. 

—  C'est dingue ! Tu as dû t'en prendre plein la gueule. 

—T'occupe ! C'est fini ! 

Freya soupire. 

—  Tu sais, je sentais bien qu'il se mijotait quelque chose. J'ai essayé de t'envoyer un mail l'autre jour à ton adresse du cabinet, mais elle n'existe plus. 

—  Ah oui, déjà? 

Voilà qui me fait mal au cœur. 
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—  Alors j'ai pensé... 

Quand  elle  s'arrête  de  parler,  j'entends  une  sorte  de brouhaha en arrière-fond. 

—  Oh  merde,  déjà  !  la  voiture  m'attend.  Je  te  rappelle bientôt. 

—  Non  !  Avant  de  raccrocher,  dis-moi  ce  que  tu  as raconté  à  Trish  au  sujet  de  l'ambassadeur  d'Espagne,  de  la Mansion House et du maire de Londres ? 

—  Oh, comme elle n'arrêtait pas de me poser des questions, j'ai pensé que quelques inventions feraient bien dans le paysage. 

J'ai prétendu que tu étais capable de plier des serviettes de table en forme de cygne, que tu savais faire des sculptures en glace, que David Linley, le neveu de la reine, t'avait demandé un jour ta recette d'allumettes au fromage. 

Je ferme les yeux et m'écrie : 

—Freya ! 

—J'en  ai  fait  des  tonnes,  je  l'avoue.  Mais  elle  a  tout  gobé. 

Bon, il faut que j'y aille. Salut, ma biche. Bisous. 

— Bisous. 

Je  raccroche  et  reste  immobile.  Sans  la  voix  rauque  de Freya, cette salle de bains est bien silencieuse. 

Un coup d'ceil sur ma montre me dit que j'ai encore un peu de temps devant moi. 

Trois minutes plus tard, assise au bureau d'Eddie, je suis en train  de  me  connecter  à  Internet.  J'ai  demandé  à  Trish  la permission  d'envoyer  un  mail  de  remerciement  à  lady Edgerly. Elle mourait d'envie de rester plantée derrière mon dos 244 



mais  je  lui  ai  fait  poliment  comprendre  que  je  voulais  rester seule un petit moment. 

Dès  que  la  connexion  est  établie,  je  tape  :  www.  carter spink.com. 

Le logo rouge et familier apparaît en faisant des cercles sur l'écran.  Tiens,  ma  vieille  nervosité  refait  surface  !  Je  respire un bon coup, clique sur la page d'accueil et vais directement à la liste des avocats. Freya a raison. À la lettre S, le nom de Snell saute directement à Taylor. Pas de Sweeting. 

Allez,  sois  logique,  Sam  !  Tu  t'attendais  à  quoi  ?  Ils  t'ont virée. C'est normal qu'ils aient enlevé ton nom. C'est du passé et ça n'a plus d'intérêt. Tu dois te déconnecter, aller chez Iris et oublier tout ça. 

Je devrais le faire mais, au lieu de ça, je tape mon nom dans la recherche rapide.  Pas de résultats,  indique l'écran au bout d'un moment. 

Pas  de  résultats  ?  Rien  sur  le  site  tout  entier  ?  Et  dans  la section  Média ? Et dans la section  Archives ? 

Te  clique  sur   Affaires  traitées   et  cherche  la  fusion  Euro-Sal/DanCo.  C'est  une  des  grosses  transactions  européennes  de l'année dernière et je me suis occupée de la partie financière. Le rapport apparaît sur l'écran sous le titre « Carter Spink, conseil d'une fusion de vingt milliards de livres ». Je parcours le texte qui m'est familier.  L'équipe de Carter Spink était dirigée depuis le bureau de Londres par Arnold Saville assisté de Guy Ashby et Jane Smilington.  

Incroyable  !  Je  repars  en  arrière,  relis  avec  attention  le texte  à  la  recherche  des  mots  manquants  :   et  Samantha 245 



 Sweeting.  Mais rien de rien. Je clique alors en vitesse sur une autre affaire : l'achat de Conlon. Je sais que je figure dans le rapport.  Je  l'ai  lu,  bordel  de  merde.  Je  faisais  partie  de l'équipe. Mon nom a paru dans la presse financière. 

Mais je n'y suis pas non plus. 

Mon cœur bat sourdement alors que je clique d'un contrat à  l'autre.  Je  parcours  toutes  les  affaires  de  l'année  dernière. 

De  l'année  d'avant.  Des  cinq  années  précédentes.  Ils  m'ont rayée des dossiers. Quelqu'un s'est donné la peine de passer tout le site au crible pour me faire disparaître. Mon nom a été gommé de tous les contrats sur lesquels j'ai travaillé. Comme si je n'avais jamais existé. 

J'essaie  de  rester  calme,  mais  je  bouillonne  d'une  fureur brûlante.  Comment  ont-ils  osé  transformer  la  vérité  ? 

Comment ont-ils osé me supprimer ? Je leur ai donné sept ans de  ma  vie.  Ils  ne  peuvent  pas  m'effacer,  prétendre  que  je  n'ai jamais fait partie du cabinet. Pourquoi d'ailleurs ? Pourquoi se donner tant de mal ? Des tas de gens quittent des boîtes sans pour  autant  disparaître  des  archives.  Je  leur faisais tellement honte pour qu'ils m'aient escamotée comme ça ? 

Au bout d'un moment de réflexion, je vais sur Google, je tape mon nom et « avocat » pour éviter toute confusion, puis je clique sur « Recherche Google ». 

Après quelques secondes, l'écran se remplit. La vision des titres d'articles me met KO. 

 ...La débâcle de Samantha Sweeting...  

 ...  une  fois  découverte,  Samantha  a  déserté,  laissant  ses  collègues. ..  
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 ... les nouvelles concernant Samantha Sweeting...  

 ... Les blagues de Samantha Sweeting. Comment appelez-vous un avocat qui...  

 ...  Samantha  Sweeting  débarquée  du  cabinet  Carter Spink...  

Et  ainsi  de  suite.  Provenant  de  sites  d'avocats,  du  département des nouvelles judiciaires, de blogs d'étudiants en droit. 

Hébétée,  je  clique  sur  la  page  suivante  :  c'est  la  même chose sur toutes les pages. 

J'ai  l'impression  d'être  la  survivante  du  déraillement  d'un train,  regardant  les  dégâts  et  réalisant  les  ravages  causés  par l'accident. 

Je ne pourrai jamais revenir. 

Je le savais. 

Non, en fait, je le savais sans le savoir. Sans l'avoir enregistré au plus profond de moi-même. 

En  refermant  le  fichier,  des  larmes  coulent  sur  mes  joues. 

J'efface toute trace de mon passage au cas où Eddie se montrerait curieux. J'éteins l'ordinateur et regarde la pièce autour de moi. 

C'est ici que je suis. Et non pas là-bas. Cette partie de ma vie est bien terminée. 

J'arrive  hors  d'haleine  chez  Iris.  Son  cottage  est  toujours aussi idyllique. Et il y a maintenant une oie qui se dandine au milieu des poules. 

—  Bonjour ! s'exclame Iris, assise sur une marche avec une tasse de thé. Vous avez l'air d'avoir couru. 
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—Je  voulais  être  à  l'heure,  dis-je  en  regardant  un  peu partout pour voir si Nathaniel se trouve dans les parages. 

—  Nathaniel  a  été  obligé  d'aller  au  pub  pour  s'occuper d'une  fuite,  dit  Iris  comme  si  elle  lisait  dans  mes  pensées.  Il reviendra plus tard. En attendant, nous allons faire du pain. 

—  Très bien ! 

Je  la  suis  avec  enthousiasme  dans  la  cuisine  où  le  même tablier à rayures m'attend. 

—J'ai déjà commencé, prévient Iris devant une grande jatte en grès posée sur la table. Levure, eau chaude, beurre fondu et farine.  Mélangez  le  tout  et  vous  obtenez  votre  pâte.  Il  ne vous reste qu'à pétrir. 

J'acquiesce en contemplant la pâte fixement. 

—  Très bien. 

Iris me regarde avec curiosité. 

—  Ça  va,  Samantha  ?  Vous  n'avez  pas  l'air  dans  votre assiette. 

—  Tout  va  bien,  merci,  réponds-je  en  m'efforçant  de rester concentrée. 

—  Il y a des gens qui utilisent une machine pour pétrir la pâte. Mais je préfère la bonne vieille méthode. Le résultat est bien meilleur. 

Elle malaxe la pâte énergiquement. 

— Vous voyez ? Vous pliez et vous faites un quart de tour. 

L'opération demande pas mal d'huile de coude. 

Avec  précaution,  je  plonge  mes  mains  dans  la  pâte  en essayant de l'imiter. 

—  Voilà ! Prenez le rythme et continuez à travailler la pâte. 
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Pétrir est idéal pour évacuer le stress, ajoute-t-elle avec un zeste d'humour  à  froid.  Imaginez  que  vous  êtes  en  train  de  battre votre pire ennemi. 

—  C'est ce que je vais faire. 

Mais mon stress ne diminue pas. À vrai dire, plus je plie et plus je tourne, plus je sens la tension monter. Impossible de ne pas penser à ce que j'ai vu sur Internet. 

J'ai accompli du bon boulot pour le cabinet. J'ai attiré des clients. J'ai négocié des transactions. Je n'étais pas rien. 

Non, je n'étais pas rien. 

— Plus  vous  travaillerez  la  pâte,  meilleur  sera  le  pain, m'explique  Iris.  Vous  sentez  comme  elle  devient  chaude  et élastique ? 

J'ai beau toucher et regarder la pâte, rien ne se passe. Je n'éprouve  rien,  je  ne  suis  pas  à  ce  que  je  fais.  Quant  à  mon esprit, il dérape comme un écureuil sur de la glace. 

Je  recommence  à  pétrir  encore  plus  fort  dans  l'espoir  de m'impliquer. Je veux retrouver le même genre de satisfaction que la dernière fois, ce même sentiment d'authenticité simple. Mais je perds le rythme et je m'énerve. Mes avant-bras se crispent, mon visage est en sueur. Et mon anxiété empire. 

Comment ont-ils osé effacer mon nom ? J'étais une bonne avocate. 

Foutrement bonne. 

— Vous  voulez  faire  une  pause  ?  demande  Iris  en  me tapotant l'épaule. Quand on n'a pas l'habitude, c'est difficile. 

Je m'exclame sans réfléchir : 
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faites, vous le mangez et c'est fini. 

Qu'est-ce  qui  m'arrive  ?  Je  ne  suis  pas  au  top  de  ma forme, c'est sûr. 

Iris me dévisage avec attention. 

—  Vous pouvez dire la même chose de toute la nourriture, me fait-elle gentiment remarquer. Ou même de la vie. 

—  Exactement,  dis-je  en  m'essuyant  le  visage  avec  le tablier. 

Qu'est-ce que je raconte ? Pourquoi est-ce que je cherche des noises à l'adorable Iris ? Il faut que je me calme. 

— On  a  assez  pétri,  fait-elle  en  prenant  la  pâte  pour  en faire une boule. 

—  Et maintenant ? On la met dans le four ? 

J'essaie de retrouver un ton de voix normal. 

—  Pas  encore,  on  doit  attendre,  répond-elle  en  mettant  la pâte dans la jatte qu'elle pose sur un coin du fourneau. 

—  Attendre ? Combien de temps ? 

—  Une  demi-heure  devrait  suffire,  dit-elle  en  couvrant  la jatte d'un torchon. Et maintenant une tasse de thé ne nous fera pas de mal. 

—  Mais pourquoi attendre ? 

—  Pour  que  la  levure  fasse  gonfler  la  pâte,  me  dit-elle  en souriant. C'est magique. Sous le torchon un petit miracle est en train de se produire. 

Je regarde la jatte en pensant aux miracles. Peine perdue. Je ne suis ni calme, ni sereine. Je suis trop meurtrie, trop tendue. 

Il n'y a pas si longtemps, je contrôlais mon emploi du temps à la minute près. Voire à la seconde près. Et me voilà maintenant 250 



attendant que la levure veuille bien faire 

son effet. À quoi en suis-je réduite ? À attendre en tablier... 

qu'une moisissure pousse ! Je m'écrie : 

—  Désolée, c'est au-dessus de mes forces. 

Et, sur ce, je sors dans le jardin. 

—  Qu'est-ce  qui  se  passe,  mon  petit  ?  s'écrie  Iris  qui  m'a suivie. 

—Je  ne  peux  pas  attendre  patiemment  que  la  levure  se décide à faire monter la pâte, voilà tout. 

—  Mais pourquoi ? 

—  C'est  une  perte  de  temps,  voilà  pourquoi.  Tout  ça, c'est une telle perte de temps. 

—  Qu'est-ce que vous proposez qu'on fasse à la place ? 

— Quelque chose d'important, de constructif. 

Incapable  de  rester  en  place,  je  vais  et  viens  entre  un pommier et la maison. Iris ne semble pas spécialement ébranlée. 

— Plus constructif que de faire du pain ? 

Oh ! là ! là ! J'ai vraiment envie de hurler. Pour Iris, avec ses poules et son tablier, tout va pour le mieux. Sa carrière foutue ne s'étale pas sur Internet ! 

—  Vous  ne  comprenez  rien,  dis-je,  prête  à  fondre  en larmes. Désolée, mais je vais m'en aller. 

—  Ne partez pas ! 

À  ma  grande  surprise,  Iris  a  l'air  déterminée.  Elle s'approche de moi, pose ses mains sur mes épaules et plonge son regard bleu et pénétrant dans le mien. 

— Samantha,  je  pense  que  vous  êtes  sous  le  choc  de 251 



quelque chose de grave. 

J'essaie d'échapper à son étreinte. 

—  Pas du tout ! Simplement, je ne peux pas faire tout ça. 

Je ne peux pas faire semblant. Je ne suis pas boulangère. Je ne suis pas une fée du logis. 

Je  cherche  quelque  chose  dans  le  jardin  qui  pourrait  me donner une idée et, finalement, j'explose : 

—Je  ne  sais  pas  qui  je  suis,  d'ailleurs.  Bordel,  je  n'en  sais foutrement rien ! 

J'essuie rapidement une larme. Je ne vais quand même pas pleurer devant Iris. 

—Je suis perdue, dis-je en me calmant. Je n'ai pas de but. 

Je ne sais pas quoi faire de ma vie. 

Vidée, je m'écroule dans l'herbe, et Iris vient s'accroupir à côté de moi. 

—  Relaxez-vous,  mon  petit.  Ce  n'est  pas  parce  que vous  ne  savez  pas  où  vous  en  êtes  qu'il  faut  vous  fustiger. 

Vous n'êtes pas obligée d'examiner votre avenir à la loupe ni de faire des projets à long terme. Parfois, savoir ce qu'on va faire dans la minute qui suit est amplement suffisant. 

Ses paroles agissent sur moi comme un baume apaisant Dans un haussement d'épaules résigné, je demande : 

—  Et je vais faire quoi dans la minute qui suit ? 

—  M'aider à écosser les fèves pour le déjeuner. 

Iris  et  son  grand  sens  pratique  arrivent  à  m'arracher  un sourire malgré moi. 

Je  suis  docilement  Iris  dans  la  cuisine  où  je  prends  un grand bol de fèves. Je les sors une à une de leur cosse comme 252 



elle  me  l'a  montré.  Je  mets  les  cosses  dans  un  panier  posé  par terre, les fèves écossées dans une cuvette. Et je recommence. 

Encore et encore. 

Ce travail répétitif a un effet calmant. Je ne savais même pas que  les  fèves  avaient  des  cosses.  Pour  être  honnête,  ma  seule expérience avec les fèves a consisté à en acheter une fois sous plastique au supermarché, à ranger le paquet dans mon frigo et à le ressortir après la date limite pour le jeter à la poubelle. 

Mais, cette fois, les fèves sont bien réelles. Récoltées dans la terre. Ou... cueillies dans un arbre. Peu importe ! 

Fendre une cosse, c'est chaque fois découvrir une rangée de petites  perles  vert  pâle.  J'en  mets  une  dans  ma  bouche,  c'est comme... 

Oh, berk !... Je crois qu'il faut les cuire. 

Quand j'en ai terminé avec les fèves, nous revenons à la pâte. 

Nous formons des boules que nous mettons dans des moules à pain. Il faut encore attendre une demi-heure que la pâte monte, mais cette fois ça m'est égal. Avant de mettre les pains au four, je m'assieds  avec  Iris  et  nous  équeutons  des  fraises  tout  en écoutant la radio. Puis Iris empile sur un plateau du fromage de Cheshire, des fèves en salade, des biscuits et des fraises. Et nous nous installons sous un arbre pour déjeuner. 

—  Vous vous sentez mieux ? demande-t-elle en versant du thé glacé dans de grands gobelets en verre soufflé. 

—  Oui, merci. Désolée pour tout à l'heure. Je... 

—  Samantha, vous n'avez pas à vous excuser. 

Iris pose un morceau de fromage dans mon assiette. 
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Nathaniel... 

—  Il vous a emmenée au pub à ce qu'on m'a dit. 

—  C'était  vraiment  génial  !  Vous  devez  être  fïère  d'être propriétaire de ces pubs. 

— Ils  sont  dans  la  famille  Blewett  depuis  des  générations. 

Elle sert la salade de fèves assaisonnée avec de l'huile d'olive et des fines herbes. Je goûte et c'est absolument délicieux. 

— La mort de votre mari a dû être un choc. 

— Tout  était  sens  dessus  dessous,  commente  Iris  à  sa manière très pragmatique. 

Elle  chasse  une  poule  qui  s'était  aventurée  sous  la  table  et continue. 

— Une période horrible ! Je n'allais pas bien. Nous avions des difficultés  d'argent.  Sans  l'intervention  de  Nathaniel,  nous aurions perdu tous les pubs. Mais il s'est démené pour que tout rentre dans l'ordre. En mémoire de son père. 

Ses yeux se voilent, elle hésite à poursuivre. 

— Quoi qu'on fasse, on ne sait jamais comment les choses vont tourner. Mais vous le savez, n'est-ce pas ? 

—J'ai  toujours  pensé  que  mon  avenir  était  tout  tracé. 

J'avais tout prévu. 

— Mais il s'est passé quelque chose... 

Je me tais, incapable de répondre. Je revois le moment où j'ai appris  que  j'allais  être  nommée  associée.  Ce  moment  de  joie pure. Quand je pensais que ma vie était sur des rails, que tout était parfait. 

— Oui,  il  s'est  passé  quelque  chose,  dis-je  après  quelques 254 



secondes. 

Iris me regarde avec une telle expression de sympathie que j'ai l'impression qu'elle peut deviner mes pensées. 

— Ne soyez pas trop dure avec vous-même, mon petit. Tout le monde a des moments de doute. 

Comment  imaginer  Iris  dans  le  doute  ?  Elle  semble  tellement équilibrée. 

—  Oh,  il  m'est  arrivé  de  douter  après  la  mort  de  Benjamin. C'est arrivé si subitement. Tout ce que je croyais avoir construit a disparu en une nuit. 

—  Comment avez-vous réagi ? 

—J'y  suis  arrivée  mais  ça  m'a  pris  du  temps.  Tenez,  je vais faire du café. Et voir où en est notre pain. Alors que je me lève pour l'accompagner, elle refuse. 

—  Restez assise et détendez-vous. 

Je reste donc assise à siroter, en essayant de me détendre, de profiter du moment présent, dans ce jardin ravissant. Mais je suis  toujours  sous  le  coup  de  l'émotion.  De  beaucoup d'émotions. 

«J'y suis arrivée », a dit Iris. 

Mais  comment  ?  Mystère.  Pour  l'instant,  j'ai  l'impression d'avancer à tâtons dans l'obscurité. Une chose est sûre : je dois tourner la page. 

Je ferme les yeux et je m'efforce de faire le vide dans ma tête.  Quelle  connerie  d'être  allée  sur  Internet  !  Je  n'aurais jamais dû lire tous ces commentaires à mon sujet. 

— Tendez les bras et ne regardez pas ! 
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Iris  est  derrière  moi.  J'obéis.  Une  seconde  après,  quelque chose  de  chaud  et  d'odorant  est  dans  mes  bras.  C'est  une miche de pain. 

Du  vrai  pain.  Comme  celui  de  la  vitrine  du  boulanger. 

Gonflé  et  doré  avec  une  croûte  épaisse.  Son  odeur  me  fait monter l'eau à la bouche. 

— Ne me dites pas que ce n'est rien, dit Iris en me pre nant le bras. Vous avez fait ce pain, mon petit. J'espère que vous êtes fière de vous. 

Et  pourquoi  pas,  après  tout  ?  J'ai  fait  ce  pain.  Moi, Samantha, qui n'étais même pas capable de faire réchauffer de la soupe au micro-ondes. Qui ai donné sept ans de ma vie pour rien. Qui ne sais pas où j'en suis. 

J'ai fait ce pain. À ce moment précis, cette miche tiède est la seule chose à laquelle j'ai envie de me raccrocher. 

Qu'est-ce  qui  m'arrive  ?  Horreur  !  Je  suis  en  larmes. 

Ridicule. Reprends-toi, bécasse. 

— Il a l'air bon. 

C'est la voix tranquille de Nathaniel qui se tient à côté de sa mère. 

— Tiens,  salut,  fais-je,  paniquée.  Je  croyais  que  tu  étais  en train d'arranger un tuyau. 

—  C'est vrai. Mais je devais passer à la maison. 

—Je vais retirer les autres miches du four. 

Après  une  petite  tape  sur  le  dos  de  son  fils,  Iris  traverse  la pelouse en direction de la maison. 

Je  suis  debout.  La  présence  de  Nathaniel  ajoute  encore d'autres émotions à celles qui m'agitent déjà. 
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—  Un problème ? demande-t-il, me voyant pleurer. 

—  Bof  !  C'est  une  drôle  de  journée.  D'habitude,  la  vue d'une miche de pain ne me met pas dans un état pareil. 

—  Maman m'a dit que le pétrissage n'était pas ton truc. 

—  Non,  c'était  d'avoir  à  attendre  que  la  pâte  lève, réponds-je avec un sourire désabusé. La patience n'est pas mon fort. 

—  Oh, oh, fait Nathaniel en plantant ses yeux bleus dans les miens. 



—  Pour  tout.  J'aime  obtenir  tout  tout  de  suite.  Je  me rapproche de lui involontairement. 

—  Oh, oh. 

Nous  sommes  à  quelques  centimètres  l'un  de  l'autre. 

Quand je le dévisage, j'ai le sentiment que toutes les frustrations et tous les chocs de ces deux dernières semaines se condensent. 

C'est presque intolérable. Incapable de me contrôler, je l'attire vers moi. 

Je  n'ai  pas  embrassé  de  cette  façon  depuis  mes  quinze ans.  Nous  sommes  serrés  l'un  contre  l'autre  comme  si  rien d'autre au monde n'existait. Même si Trish était devant nous avec une caméra vidéo en train de nous filmer, je m'en ficherais. 

Après  ce  qui  me  semble  avoir  duré  des  heures,  j'ouvre  les yeux  et  nous  nous  séparons.  J'ai  les  lèvres  gonflées  et  les jambes en coton. Nathaniel n'a pas l'air plus frais. 

La miche de pain est complètement écrasée. Quand j'essaie de lui  redonner  forme  sur  la  table,  elle  a  tout  d'une  poterie  mal fichue. 
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—Je ne peux pas rester longtemps. Il faut que je retourne au pub. 

Nathaniel  me  caresse  le  dos,  me  donnant  envie  de  me coller contre lui. 

—Je n'en ai pas pour longtemps. 

Ma  voix  est  rauque  de  désir.  Qu'est-ce  qui  me  prend d'être effrontée comme ça ? 

—Je  n'ai  vraiment  pas  beaucoup  de  temps.  Environ  six minutes. 

— C'est amplement suffisant. 

Nathaniel me sourit comme si je plaisantais. 

—Je  suis  sérieuse.  Six  minutes.  Plus  ou  moins.  Ça  me suffira. 

On entendrait une mouche voler. Nathaniel a l'air sidéré. Et bien moins emballé que je ne pensais. 



—  Ici, on n'est pas aussi rapides, finit-il par dire. 

—  Euh...  oui,  sûrement.  J'aurais mieux fait de la boucler. 

Nathaniel regarde sa montre. 

—  Il faut que je file. Je passe la nuit à Gloucester. 

Son ton boulot-boulot me tue. En plus il évite mon regard. 

Quelle  conne  !  Pourquoi  donc  a-t-il  fallu  que  je  me  montre  si empressée ? Il ne faut jamais tenter de mesurer quoi que ce soit quand on parle de sexe avec un homme. Pas même le temps. 

C'est une règle élémentaire. 

—  Bon, à bientôt alors, dis-je, décontractée mais enga geante. Tu fais quoi demain ? 

—Je n'en sais rien, marmonne-t-il. Tu seras dans le coin ? 

—  Sûrement. Sans doute. 
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—  Peut-être qu'on se verra. 

Sur ce, il s'éloigne en traversant la pelouse. Je reste plantée là comme une idiote, avec ma miche de pain aplatie et dans  une complète confusion. 


17 

Je  me  répète  mais,  franchement,  il  devrait  y  avoir  une autre  organisation.  Une  sorte  d'arrangement  universel  qui empêcherait tout malentendu. Peut-être un geste des mains. Ou de minuscules  autocollants  qu'on  mettrait  sur  le  revers  de  nos vestes. D'après leur couleur, ils signifieraient : Disponible/Pas disponible.  

 On est ensemble/C'est terminé.  

 Acte  sexuel  imminent/Acte  sexuel  annulé/Acte  sexuel  simplement remis à plus tard.  

Sinon comment savoir où on en est ? Hein ? 

Le lendemain matin se traîne en longueur. Je n'ai nulle part où aller, donc je gamberge : 

a)  soit  Nathaniel  n'a  pas  aimé  mes  allusions  et  a  par conséquent décidé d'arrêter les frais ; 

b)  soit  il  est  d'accord  mais,  comme  tous  les  mecs,  il  n'est pas très bavard. Dans ce cas, je n'ai plus de souci à me faire. 
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Peut-être qu'il est partagé entre les deux. 

Ou alors il existe une autre option qui m'a échappé. 

Non, je ne crois pas. Mais, rien que d'y penser, j'ai la tête à l'envers. 

Vers  neuf  heures,  je  descends  en  robe  de  chambre  et, dans  le  hall,  je  tombe  sur  les  Geiger  sur  leur  trente  et  un. 

Eddie  en  blazer  marine  avec  des  boutons  dorés  brillants,  et Trish en tailleur de shantung blanc avec, épinglée au revers, une énorme rose en tissu. Elle est en train de se  battre avec les boutons de sa veste. Après quelques essais infructueux, elle arrive enfin à se boutonner et, légèrement essoufflée, se recule pour juger de l'effet dans la glace. 

La veste est tellement serrée qu'on a l'impression qu'elle ne peut plus bouger les bras. 

—  Qu'est-ce que tu en penses ? demande-t-elle à Eddie. 

—  Très bien, dit-il en examinant une vieille carte routière. 

C'est la A347 ou la A367 ? 

Je suggère alors : 

— Hum, je crois que c'est mieux avec la veste ouverte. 

Plus... décontracté. 

Trish me jette un œil noir, comme si j'essayais délibérément de saboter sa tenue. 

—  Oui, finit-elle par admettre. Vous avez peut-être raison. 

Elle tente de défaire les boutons mais elle est tellement boudinée qu'elle n'y parvient pas. Pendant ce temps, Eddie se dirige vers son bureau. —Je peux vous aider ? 

—  Oui, ça serait très aimable à vous. 

Son cou est tout congestionné. 
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Je  m'efforce  de  déboutonner  la  veste  en  douceur,  ce  qui n'est pas facile à cause de la tension du tissu. Quand Trish se regarde dans le miroir, elle tire sur sa jupe en soie. Elle a sa tête des mauvais jours. 

—  Dites-moi,  Samantha,  si  c'était  la  première  fois  que vous  me  voyiez,  quel  est  le  premier  mot  qui  vous  viendrait  à l'esprit ? 

Oh ! la question piège. Vite ! Trouve un ou deux qualificatifs flatteurs. 



—  Euh...  élégante,  finis-je  par  sortir,  en  hochant  la  tête pour donner plus de force à l'adjectif. Je dirais que vous êtes élégante. 

—  Élégante ? 

J'ai  l'impression  d'avoir  tout  faux.  Je  rectifie  immédiatement : 

—Je veux dire mince. Voilà la bonne réponse ! 

— Mince ? 

Trish  s'examine  dans  le  miroir  sous  toutes  les  coutures. 

Visiblement elle n'est pas satisfaite. Mais bordel, que lui faut-il de  plus  ?  Parce  que,  pour  être  honnête,  elle  n'est  ni  l'une  ni l'autre. 

— Et... jeune, non ? 

Elle  lance  ça  comme  ça,  en  repoussant  ses  cheveux  en arrière. 

La surprise me cloue sur place. Jeune, Trish ? Comparée à quoi ? 

— Euh, oui, absolument. Cela va sans dire. 
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 deviner son âge.  

— Quel âge me donnez-vous ? 

Elle prend un air complètement détaché en faisant mine de brosser quelque poussière imaginaire sur sa veste. Mais je sais qu'elle est tout ouïe. 

Pauvre de moi ! Qu'est-ce que je vais bien pouvoir lui sortir. 

Trente-cinq ans ? Non, ridicule ! Elle ne peut quand même pas avoir ce genre d'illusions. Quarante ? Non. Trop près de la vérité. 

Je me lance, au hasard : 

— Trente-sept ans ? 

Vu l'expression ravie de Trish, j'ai tapé dans le mille. 

—  En fait, j'en ai... trente-neuf, s'exclame-t-elle alors que ses joues rosissent. 

—  Pas possible ! C'est difficile à croire. 

Quelle  menteuse  !  Elle  a  eu  quarante-six  ans  en  février dernier. Si elle veut le cacher, elle n'a qu'à ne pas laisser traîner son passeport sur sa coiffeuse. 

—  Nous  serons  absents  toute  la  journée,  poursuit-elle, d'excellente humeur. Ma sœur donne une fête. Nathaniel va venir travailler  dans  le  jardin,  mais  j'imagine  que  vous  êtes  déjà  au courant. 

—  Nathaniel ? Il va venir aujourd'hui ? 

—  Il  a  téléphoné  ce  matin.  Les  pois  de  senteur  ont  besoin d'être alignés ou enroulés... enfin, quelque chose comme ça! 

Sur  ce,  Trish  entreprend  d'accentuer  ses  lèvres  déjà  lar-262 



gement soulignées. 

—Je ne savais pas. Il travaille le dimanche d'habitude ? 

J'essaie  de  paraître  calme  alors  que  je  suis  gagnée  par  une excitation sans bornes. 

— Oui, souvent. Il est très consciencieux. 

Elle  est  toujours  en  train  de  se  regarder  dans  la  glace  et décide de rajouter une nouvelle couche de rouge à lèvres. 

—  Il paraît qu'il vous a emmenée dans son petit pub ? Son petit pub ! Quelle façon condescendante de parler ! 

—  Oui. 

—J'en suis ravie, vraiment ravie. Maintenant, elle se remet du mascara. 

—  Figurez-vous  que  nous  avons  presque  été  obligés  de chercher un autre jardinier. Quelle déception pour lui ! 

Après tous les plans qu'il avait faits. 

Quelque chose m'échappe, même plusieurs. De quoi parle-t-elle ? 

—  Une déception à cause de quoi ? 

—  Nathaniel.  Sa  jardinerie.  Son  truc  de  plantes.  De  la culture bio. En fait, nous avions décidé de soutenir son projet. 

Nous  sommes  des  patrons  extrêmement  compréhensifs, Samantha. 

Elle  me  fixe  comme  si  elle  me  mettait  au  défi  de  la contredire. 

—  Prête ? demande Eddie qui sort de son bureau avec un panama sur la tête. Il va faire atrocement chaud, tu sais. 

—  Eddie,  ne  commence  pas.  Nous  allons  à  cette  fête. 
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Point final. Tu as pris le cadeau ? 

J'essaie de remettre le sujet Nathaniel sur le tapis. 

—  Finalement que s'est-il passé ? 

Trish  s'adresse  une  petite  grimace  dans  la  glace  avant  de répondre : 

—  Son  père  est  mort  soudainement.  Les  pubs  allaient mal.  Il  a  donc  changé  d'avis  et  n'a  pas  acheté  le  terrain.  Je serais mieux avec mon tailleur rose ? 

—  Non, répondons-nous en chœur, Eddie et moi. 

En  voyant  la  tête  exaspérée  d'Eddie,  j'ai  du  mal  à  ne  pas pouffer de rire. 

—  Vous êtes superbe, Madame. 

Finalement,  nous  arrivons  après  pas  mal  d'efforts  à  la persuader  de  quitter  le  miroir  pour  aller  s'asseoir  dans  la Porsche. Eddie a raison : la chaleur va être suffocante. Le ciel est déjà bleu et le soleil étincelant. 

—  À quelle heure serez-vous de retour ? 

—-Pas  avant  ce  soir.  Eddie,  où  est  le  cadeau  ?  Ah,  voilà Nathaniel ! 

Je lève le nez. Il avance dans l'allée, en jean et vieux tee-shirt gris,  son  sac  à  dos  sur  l'épaule.  Et  moi  qui  suis  toujours  en peignoir avec les cheveux en bataille ! 

Je  ne  sais  pas  très  bien  où  les  choses  en  sont  depuis  hier soir.  Quoique  je  sois  prise  de  frissons  rien  qu'à  le  regarder. 

Impossible de s'y tromper. 

—  Salut ! 

—  Salut! 

Nathaniel  a  l'air  amical  mais  il  ne  fait  pas  mine  de 264 



m'embrasser. Il ne sourit même pas. Son regard sérieux me fait un drôle d'effet. J'ai les jambes qui flageollent. 

— Alors... tu as beaucoup de travail ? 

—J'aurais besoin d'aide. Si tu n'as rien d'autre à faire. Ma mère m'a dit que tu n'allais pas chez elle aujourd'hui. Quel pied 

! Je tousse pour camoufler ma mine réjouie. 

— Très bien. Enfin, peut-être. 

Il fait un signe aux Geiger avant de se diriger vers le fond du jardin. 

—  Vous  n'êtes  pas  très  affectueux  l'un  envers  l'autre, s'exclame  Trish  qui  n'a  pas  perdu  une  miette  de  notre échange. 

—  Laisse-les donc tranquilles, rétorque Eddie en mettant le contact.  En  route  !  Débarrassons-nous  de  cette  fête  au  plus vite. 

—  Eddie  Geiger  !  C'est  la  réception  de  ma  sœur  dont  tu parles. Tu te rends compte que... 

Le bruit du moteur couvre sa voix. La Porsche disparaît dans un crissement de gravier, me laissant toute seule sous le soleil brûlant. 

Bien. Très bien. Nathaniel et moi sommes seuls. Jusqu'à huit heures du soir. Pas mal comme scénario. 



D'un pas nonchalant, je me dirige vers la maison, arrachant au passage une mauvaise herbe dans un massif de fleurs. 

Et si j'allais lui proposer de l'aider ? Ce serait poli, non ? 

Je tâche de ne pas trop me presser. Je prends une douche, je m'habille, prends un petit déjeuner qui consiste en une demi-265 



tasse de thé et une pomme. Puis je remonte me maquiller un peu. 

J'ai choisi une tenue très simple : tee-shirt, jupe en coton et tongs. En me jetant un coup d'ceil dans la glace, je frissonne de plaisir à l'idée d'aller le retrouver. J'ai l'impression d'avoir la tête dans les nuages. 

Après la fraîcheur de la maison, le jardin semble étouffant. 

Je  marche  à  l'ombre,  sans  savoir  exactement  où  Natha-niel  se trouve.  Tout  à  coup,  je  l'aperçois  en  train  de  redresser  un tuteur  au  milieu  d'une  plate-bande  de  lavande  et  de  fleurs violettes et mauves. 

—  Salut ! 

—  Salut ! fait-il en relevant la tête. 

J'aurais  espéré  qu'il  laisse  tomber  son  boulot  pour  venir m'embrasser.  Mais  non.  H  continue  à  accrocher  les  fleurs  sur des tuteurs. 

—Je viens t'aider. Qu'est-ce qu'on fait ? 

—  On redresse les pois de senteur, fait-il en me montrant des plantes qui poussent sur ce qui ressemble à des bambous. Sans tuteur, ils se cassent la figure. 

Il me lance une bobine de raphia en ajoutant : 

—  Vas-y, mais ne serre pas trop. 

C'est  pas  une  blague.  Je  l'aide  vraiment  à  jardiner.  Soigneusement, je déroule un peu de raphia que je coupe avec  le sécateur  qu'il  me  passe.  Les  pétales  sont  doux  et  l'air embaume délicieusement. 

Nathaniel vient voir comment je m'y prends. 

— Tu peux les attacher un peu plus serrés, commente-t-il. 
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main. 

À son contact, j'éprouve de petits picotements. L'a-t-il fait exprès ? Incertaine, je fixe la tige plus fermement sur le tuteur. 

— Oui, c'est bien. Continue comme ça sur toute la rangée. 

Ses doigts caressent ma nuque et le lobe de mon oreille. 

Ça,  il  ne  l'a  pas  fait  par  hasard.  J'en  suis  sûre.  Je  veux  lui rendre  la  pareille  mais  il  est  déjà  passé  à  une  autre  rangée, comme si de rien n'était. 

Il joue un jeu. 

Tout ça m'excite plutôt. 

Ce  type  me  branche  vraiment,  me  dis-je,  en  passant  d'un plant à un autre. Je travaille en silence. Encore trois et j'aurai terminé. 

—  Fini ! 

—  Voyons voir 

En s'approchant, il pose sa main sur ma cuisse et relève ma jupe. Je suis tétanisée. Puis tout à coup, il recule sans crier gare et se baisse pour ramasser une corbeille. 

— Qu'est-ce... ? 

Je  suis  incapable  d'articuler  convenablement. Nathaniel  me colle un baiser rapide sur la bouche. 

— Allez ! On va ramasser les framboises. 

Les  framboisiers  sont  dans  le  potager,  protégés  des oiseaux par des filets. Des rangées de buissons bien alignés mais un  peu  secs.  On  entend  le  vrombissement  des  insectes  et  le battement d'ailes d'un moineau pris sous un filet. Nathaniel le dégage. 
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rangée,  j'ai  un  goût  piquant  dans  la  bouche  à  force  d'avoir goûté  les  framboises  et  mes  mains  sont  tout  irritées.  Je dégouline de transpiration. Ici, dans le potager, on dirait que la chaleur est encore plus intense. 

On se retrouve au bout de la rangée, tous les deux rouges et transpirants. 

—  On  crève  de  chaud,  s'exclame  Nathaniel  en  posant  son panier ; puis il retire son tee-shirt. 

—  Oui. 

Il  y  a  une  sorte  de  temps  mort.  Et  puis,  par  défi,  j'enlève également  mon  tee-shirt.  Et  me  voici  en  soutien-gorge  à quelques centimètres de lui, ma peau laiteuse contre la sienne. 

—  Nous n'en avons pas assez cueilli ? 

—  Pas encore. 

Son expression me rend toute chose. Nous nous regardons dans les yeux. C'est comme si on se provoquait. 

—Je ne peux pas atteindre celles-là, dis-je en montrant du doigt une grappe de framboises hors d'atteinte. 

—Je vais t'aider. 

Nous sommes collés l'un contre l'autre, peau contre peau. 

Sa bouche est contre mon oreille. Je brûle à son contact. C'est intolérable. Il faut qu'on arrête. Mais je ne veux pas arrêter. 

Et ça continue. Nous parcourons les rangées de framboisiers comme si nous exécutions une danse de séduction. Concentrés en apparence sur nos mouvements tout en étant conscients de la présence de l'autre. À la fin de chaque rangée, il frôle une partie de mon corps de sa main ou de ses lèvres. Quand il met des framboises dans ma bouche, je mords ses doigts. Chaque fois 268 



que  j'essaie  de  l'attraper,  de  poser  mes  mains  sur  lui,  il s'esquive. 

Je  tremble  de  désir.  Il  vient  de  dégrafer  mon  soutien-gorge. J'ai retiré ma petite culotte. Il défait sa ceinture. Mais nous cueillons encore et toujours des framboises. 

Les  paniers  pleins  pèsent  une  tonne,  mes  bras  sont  douloureux, mais je n'y fais pas attention. Seule m'importe l'envie que j'ai de lui, une envie insupportable. En arrivant à la fin de la dernière  rangée,  je  pose  mon  panier  et  je  m'adresse  à  lui, incapable de masquer ma frustration. 

—  On a fini ? 

J'ai tellement envie de lui que j'en ai la respiration coupée. 

Il faut vraiment qu'il se passe quelque chose. 

—  On  a  bien  bossé.  Mais  il  y  en  a  encore,  dit-il  en  me montrant un autre groupe de framboisiers. 

—  Non, ça suffit ! 

En  nage,  couverte  de  poussière,  fatiguée  et  à  bout  de souffle, je suis sur le point d'exploser quand il s'approche de moi et pose ses lèvres sur mon sein. Je m'évanouis presque. 

Cette fois il ne s'éloigne pas. Cette fois c'est pour de vrai. Il me caresse,  ma  jupe  et  son  jean  gisent  par  terre.  Je  frémis,  je gémis, je me presse contre lui. Tant pis pour les framboises qui sont répandues sur le sol, écrasées, pulvérisées, en bouillie. 

Il me semble que nous sommes là depuis des heures. Je suis anéantie  de  plaisir.  Mon  dos,  mes  mains  et  mes  genoux  sont incrustée  de  cailloux  et  de  terre,  sans  parler  des  taches  de framboises qui zèbrent ma peau. Quelle importance ! Je suis bien trop  groggy  pour  chasser  la  fourmi  qui  fait  des  allers  et 269 



retours sur mon ventre. 

Je  suis  lovée  tout  contre  Nathaniel  dont  le  cœur  bat  à  un rythme réconfortant. Le soleil chauffe ma peau. Quelle heure est-il  ?  Je  n'en  ai  pas  la  moindre  idée.  J'ai  complètement perdu la notion du temps. 

Nathaniel  finit  par  bouger  la  tête.  Il  dépose  un  baiser  sur mon épaule. 

—  Tu  as  le  goût  d'une  framboise,  constate-t-il  en  souriant. 

—  C'était... 

Je ne trouve pas les mots pour exprimer comment c'était. 

— Tu sais, normalement, je... 

Je  bâille  et  mets  la  main  devant  ma  bouche.  Je  pourrais dormir pendant des jours. 

Nathaniel, d'un doigt nonchalant, trace des cercles sur mon dos. 

— Six minutes, c'est pas assez pour faire l'amour, c'est juste bon pour cuire un œuf, énonce-t-il. 

Sur ces bonnes paroles, je m'endors comme une masse. 

Quand  je  me  réveille,  la  plupart  des  framboisiers  sont  à l'ombre.  Nathaniel  a  glissé  ma  jupe  toute  maculée  de framboises sous ma tête. Il a remis son jean, est allé chercher de la  bière  dans  le  frigo  et  s'est  installé  sur  la  pelouse,  le  dos contre un arbre. Je m'assieds, toujours un peu groggy. 

—  Flemmard ! Quand je pense que les Geiger s'imaginent que tu es train d'étayer leurs pois de senteur. 

—  Bien  dormi  ?  demande-t-iî  avec  une  lueur  d'amu-270 



sement dans le regard. 

—  Combien de temps ? 

Complètement désorientée, je retire un petit caillou collé sur ma joue. 

—  Deux heures. Tu veux un peu de bière ? C'est frais. Je me lève, me nettoie tant bien que mal, enfile ma jupe et mon soutien-gorge  avec  ce  qui  me  reste  de  pudeur  et  vais  !    le rejoindre. Pieds nus dans l'herbe, je m'adosse à un tronc. 

—  Mon Dieu, je me sens tellement... 

—  Tu as moins peur qu'avant. Au début, chaque fois que je t'adressais la parole, tu sursautais. 

—  Ce n'est pas vrai. 

—  Si, si ! Comme un lapin. 

—  Plutôt comme un blaireau. 

—  Un  croisement  de  lapin  et  de  blaireau.  Une  espèce  très rare, précise-t-il avec une grimace comique. 

Nous nous taisons pendant un moment. J'observe un petit avion  qui  vole  très  haut  dans  le  ciel,  en  laissant  une  traînée blanche. 

—  Maman aussi trouve que tu as changé. Que tu as pris du champ par rapport aux événements que tu fuis, quels qu'ils soient. 

Il  y  a  une  sorte  d'interrogation  dans  sa  voix  que  je  ne relève  pas.  Je  pense  au  comportement  d'Iris.  A  sa  façon d'encaisser ma mauvaise humeur. Et pourtant la vie ne l'a pas épargnée. 

—  Ta mère est géniale. 
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Je  roule  sur  le  dos  et  contemple  le  bleu  du  ciel.  Je  respire l'odeur  de  la  terre.  Les  brins  d'herbe  me  chatouillent  les oreilles. Un criquet stridule non loin. 

C'est  vrai  que  j'ai  changé.  Je  le  sens  bien.  Je  suis  plus... 

sereine. 

Jouant avec une brindille, je demande à Nathaniel : 

— Qu'est-ce que tu aimerais être, si tu pouvais changer ? 

Si tu étais une personne différente ? 

—Je  serais  moi-même.  Heureux  comme  je  le  suis.  J'aime vivre ici et j'aime faire ce que je fais. Je roule sur le ventre et le dévisage dans le soleil. 

—  Il  doit  bien  y  avoir  quelque  chose  que  tu  voudrais entreprendre. Un rêve que tu aimerais voir se réaliser. 

—  Non,  je  suis  très  bien  comme  ça,  réplique-t-il  avec  un sourire radieux. 

—  Et la jardinerie que tu voulais créer ? 

—  Comment sais-tu... ? 

H a vraiment l'air surpris. 

—  Trish  m'en  a  parlé  ce  matin.  Il  paraît  que  tout  était planifié. Qu'est-il arrivé ? 

Nathaniel  fuit  mon  regard  et  reste  silencieux.  Je  me demande à quoi il pense. 

—  C'était juste un projet en l'air. 

—  Tu  as  tout  abandonné  pour  ta  mère,  pour  remettre  à flot les pubs. 

—  Oui. 

Il commence à arracher les feuilles d'une branche basse. 

—  Tout a changé, poursuit-il. 
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—  Mais c'est vraiment le business des pubs qui t'intéresse 

?  Tu  disais  toi-même  que  tu  étais  plus  un  jardinier  qu'un homme d'affaires. 

—  Peu  importe  ce  que  je  veux.  C'est  une  affaire  de famille. Il faut quelqu'un pour la faire tourner. 

—  Pourquoi toi, et pas ton frère ? 

—  II est différent. Il a ses propres intérêts. 

—  Toi aussi tu pourrais t'occuper de ce qui t'intéresse. 

—J'ai des responsabilités. Ma mère... 

—  Elle ne désire que ce que tu veux. Je le sais. Elle veut que tu sois heureux et non pas que tu te sacrifies pour elle. 

—  Mais c'est ridicule. Je suis heureux. 

— Tu pourrais être encore plus heureux, non ? 

Nathaniel  se  voûte,  comme  s'il  se  fermait  pour  ne  pas m'entendre. 

— Tu  n'as  jamais  eu  envie  de  laisser  tomber  tes responsabilités ? D'avancer sans contraintes et de voir ce qui se passe ? 

J'ouvre largement les bras en un geste d'abandon. 

— C'est ce que tu as fait ? 

—Je... Nous parlons de toi, pas de moi. 

— Samantha... Je sais que tu ne veux pas parler du passé. 

Mais promets-moi une chose. 

Pitié  !  Qu'est-ce  qu'il  va  me  demander  ?  —Je  vais essayer.  De  quoi  s'agit-il  ?  En me fixant droit dans les yeux, Nathaniel prend sa respiration avant de lancer : 

— Tu as des enfants ? 

Je  suis  tellement  sidérée  que  je  reste  sans  voix.  Des 273 



enfants ? J'ai peine à retenir un rire de soulagement. 

— Non, je n'ai pas d'enfants. Qu'est-ce que tu crois ? Que j'ai fichu le camp en abandonnant cinq bambins affamés ? 

—Je ne sais pas. Pourquoi pas, après tout ? 



Il  fronce  les  sourcils,  d'abord  timidement  puis  presque agressivement. 

—  Est-ce  que  j'ai  l'air  d'avoir  eu  cinq  marmots  ?  Devant mon air indigné, il éclate de rire. 

—  Peut-être pas cinq mais... 

—  Qu'est-ce que tu insinues ? 

Je  m'apprête  à  le  battre  avec  son  tee-shirt  quand  une  voix connue déchire le silence du jardin. 

— Samantha ? Vous êtes là ? 

C'est  la  cata  !  Je  suis  à  moitié  à  poil,  couverte  de  framboises écrasées et de terre. Et Nathaniel, même en jean, n'est pas plus présentable. Paniquée, je marmonne : 

— Vite, mes vêtements. 

—  Où  sont-ils  ?  demande  Nathaniel  en  les  cherchant  du regard. 

—Je ne sais pas. On va se faire virer, dis-je en essayant de réprimer un énorme fou rire. 

—  Samantha ? 

Cette  fois,  on  entend  les  portes  du  jardin  d'hiver  qui s'ouvrent 

—  Merde, la voilà ! 

—  Du  calme  !  s'exclame  Nathaniel,  qui  récupère  son  tee-274 



shirt accroché à un framboisier et l'enfile en vitesse. 

Il a tout de suite l'air plus convenable. 

—Je vais faire diversion. Tu n'as qu'à t'échapper par là. File derrière  les  buissons  jusqu'à  la  porte  de  la  cuisine,  grimpe dans ta chambre et change-toi. D'accord ? 

—  D'accord,  dis-je  hors  d'haleine.  Qu'est-ce  que  tu  vas leur raconter ? 

—  Que... 

Il fait semblant de réfléchir et reprend 

— Que... nous n'avons pas baisé dans le jardin ni piqué des bières dans leur frigo. 

Je pouffe : 

—  Superidée ! 

—  Va vite, Petit Ours brun ! 

Il  m'embrasse  et  je  décampe  derrière  une  haute  haie  de rhododendrons. 

J'avance  donc  cachée  derrière  les  buissons.  Mes  pieds  nus sentent  le  froid  du  sol  ombragé.  Quand  j'arrive  à  l'allée  de gravillons  pointus,  je  sursaute  en  silence.  Je  suis  à  la  fois enchantée  et  terrifiée,  comme  quand  j'avais  dix  ans  et  que  je jouais à cache-cache. 

Parvenue  à  dix  mètres  de  la  maison,  je  me  recroqueville derrière  un  petit  arbuste  et  j'attends.  Au  bout  d'une  ou  deux minutes,  Nathaniel  apparaît  sur  la  pelouse,  suivi  des  Geiger. 

Apparemment ils se dirigent vers l'étang aux nénuphars. 

—Je crois que nous avons un cas de mildiou. Je voudrais que vous voyiez ça par vous-mêmes, leur explique-t-il. 

Dès qu'ils ont disparu, je me rue vers le jardin d'hiver, rentre 275 



dans la maison et grimpe l'escalier quatre à quatre. Une fois à l'abri dans ma chambre, je m'écroule de rire sur le lit. Je ris de soulagement et de la stupidité de toute cette situation. Puis je me relève et jette un coup d'ceil par la fenêtre. Nathaniel est en train de montrer quelque chose avec un bâton. 

Je cours dans la salle de bains, j'ouvre la douche à plein jet et  me  débarbouille  en  une  minute.  Puis  je  m'habille  :  sous-vêtements  et  jean  propre,  un  haut  sobre  à  manches  longues  et une  paire  d'espadrilles.  Un  peu  de  rouge  à  lèvres  et  hop,  je dégringole les marches et sors dans le jardin. 

Nathaniel  et  les  Geiger  reviennent  vers  la  maison.  Les talons  de  Trish  s'enfoncent  dans  la  pelouse.  Elle  a  l'air  de mauvaise humeur, ainsi que son mari d'ailleurs. 

—  Bonjour, dis-je, très décontractée. 

—  Ah  !  te  voilà,  s'exclame  Nathaniel.  Je  ne  t'ai  pas  vue de tout l'après-midi. 

—J'étudiais des recettes. 

Je me tourne vers Trish et lui demande : 

— Vous avez bien profité de la fête, Madame ? 

Je  ne  vois  que  trop  tard  le  geste  genre  «  tais-toi-ou-tu-es-morte » que fait Nathaniel avec son index derrière le dos des Geiger. 

— C'est  gentil  à  vous  de  me  le  demander,  dit  Trish  en  se tamponnant le nez avec un mouchoir en papier. Mais je préfère ne pas en parler. 

À cet instant, Eddie éructe de fureur : 

—  Bon sang, tu vas arrêter, oui ou non ? Tout ce que j'ai dit, c'était... 
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—  C'est  la  façon  dont  tu  l'as  dit.  J'ai  parfois  l'impression que ton unique but dans la vie est de me faire honte. 

Eddie  se  retire  dignement  vers  la  maison,  son  panama  de travers sur la tête. 

—  Oh, oh, ça barde, fais-je discrètement à Nathaniel qui me répond en louchant. 

—  Une  tasse  de  thé  vous  ferait  plaisir,  Madame  ?  Ou alors un bloody mary ? 

—  Merci,  Samantha,  répond  Trish  en  se  redressant.  Va pour un bloody mary ! 

Sur le chemin vers le jardin d'hiver, Trish a l'air de s'être un peu calmée. Elle confectionne son bloody mary elle-même au lieu de tournicoter autour de moi comme elle le fait quand je le  lui  prépare.  Elle  nous  en  sert  aussi  un,  à  Nathaniel  et  à moi. 

Nous  sirotons  tranquillement,  assis  au  milieu  des  plantes vertes, quand elle m'annonce : 

—  Samantha, nous allons avoir de la visite. 

—  Très  bien,  dis-je  le  plus  sérieusement  possible  tandis que Nathaniel, assis à côté de moi, me fait du pied sous la table. 

—  Ma nièce arrive demain et restera quelques semaines. Elle vient  pour  profiter  du  calme  de  la  campagne.  Comme  elle  a beaucoup de travail, nous lui avons proposé mon mari et moi de séjourner ici. Soyez gentille de préparer la chambre d'amis. 

—  Bien sûr, Madame. 

—  Elle aura besoin d'un bureau. Je pense qu'elle emportera son ordinateur portable. 

—  Entendu. 
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—  Melissa  est  une  fille  très  intelligente.  Extrêmement haut placée. Une fille typique de la City. 

—  Pas  de  problème,  fais-je  sans  broncher  alors  que Nathaniel a réussi avec ses manigances à m'enlever une de mes espadrilles. Qu'est-ce qu'elle fait ? 

—  Elle est avocate. 

Je reste sans voix. Avocate ? 

Une avocate va séjourner dans cette maison ? 

Quelle  horreur  !  Nathaniel  me  chatouille  la  plante  du pied, mais je souris à peine. 

Et si je la connais, que va-t-il se passer ? 

Pendant que Trish se concocte un deuxième bloody mary, je  réfléchis  à  toute  vitesse.  Melissa  ?  Ça  peut  être  Melissa Davis  du  cabinet  Freshwater.  Ou  Melissa  Christie  de  chez Clark Forrester. Ou encore Melissa Taylor qui travaille sur la fusion de DeltaCo. Nous avons passé des heures dans la même pièce. Elle me reconnaîtra au premier coup d'ceil. 

—  C'est  une  nièce  de  votre  côté,  Madame  ?  Elle  s'appelle Geiger aussi ? 

—  Non, Hurst. 

Melissa Hurst. Ça ne me dit rien. 

— Et où travaille-t-elle ? 

 S'il vous plaît, s'il vous plaît, s'il vous plaît ! Faites que ce soit à l'étranger !  

— Oh, dans un endroit très réputé de Londres. 

Bon.  Apparemment  je  ne  la  connais  pas.  Mais  si  elle bosse dans un gros cabinet, elle a dû entendre parler de moi et de mes exploits. Elle doit savoir par le menu les circonstances  de 278 



mon éviction. 

Tout à coup, une pensée me glace les sangs : en entendant mon  nom,  elle  n'aura  qu'à  réfléchir  deux  secondes,  et  toute l'histoire lui reviendra en mémoire. Je serai humiliée comme je l'ai été à Londres. Tout le monde ici saura ce qui s'est passé chez Carter Spink. Tout le monde apprendra que j'ai menti. Je regarde Nathaniel, je suis paralysée de peur. 

Impossible de laisser tout gâcher. Pas maintenant. Nathaniel me  fait  un  clin  d'ceil  et  j'avale  une  bonne  gorgée  de  bloody mary.  C'est  bien  simple,  je  dois  faire  tout  ce  qui  est  en  mon pouvoir pour garder mon lourd secret. 

Si cette avocate me reconnaît, c'est la cata. Le lendemain, dans l'après-midi,  après  avoir  préparé  la  chambre  d'amis,  je  fonce dans la mienne pour m'attacher les cheveux en chignon. Mais je fais exprès de laisser de grandes mèches encadrer mon visage pour le masquer le plus possible. Ensuite, je mets des lunettes de soleil très années quatre-vingt qui traînaient dans un tiroir de la  coiffeuse.  Ce  n'est  pas le déguisement le plus subtil mais, au moins, je suis relativement méconnaissable. 

En descendant, je croise Nathaniel qui sort de la cuisine, l'air furax. Il stoppe net en me voyant. 

—  Samantha... Ben qu'est-ce qui t'arrive ? 

—  Mes cheveux ? Je voulais changer de tête. 

—  Et ces lunettes noires ? 

—J'ai un peu mal à la tête... et toi, comment va ? 

—  Ah  cette  Trish  !  J'ai  eu  droit  à  un  sermon  parce  que  je faisais trop de bruit. Il m'est interdit de tondre le gazon entre dix heures et deux heures. Je dois la prévenir avant d'utiliser le taille-haie. Je suis prié de marcher sur la pointe des pieds dans 279 



le gravier ! 

—  Pourquoi ? 

—  À cause de sa nièce ! Il faut être aux petits soins pour elle. Une salope d'avocate ! Son travail est tellement important ! 

Et le mien, alors ? 

—  La voilà ! crie Trish depuis la cuisine en s'avançant vers nous. Tout est prêt ? 

Elle ouvre la porte d'entrée. Une portière claque. 

L'heure  fatidique  a  sonné.  Je  ramène  encore  quelques mèches  devant  mon  visage  et  serre  les  poings.  Si  je  la reconnais, je baisserai les yeux, je grommellerai quelques mots et je jouerai mon rôle. Je suis la bonne. Je n'ai jamais rien  été d'autre. 

—  Melissa,  tu  auras  la  paix  ici,  promet  Trish.  J'ai  fait  la leçon au personnel pour qu'il prenne vraiment soin de toi... 

Nathaniel me regarde et lève les yeux au ciel. 

Je  retiens  mon  souffle.  Une  fille  en  jean  et  petit  haut  blanc passe devant moi en tirant une valise. 

C'est ça, l'as du barreau de Londres ? 

De longs cheveux bruns, un joli visage espiègle, elle ne doit même pas avoir vingt ans. 

—  Melissa, voici Samantha, notre merveilleuse bonne à tout faire... 

Trish arrête les présentations sous le coup de la surprise. 

—  Samantha,  c'est  quoi  ces  lunettes  grotesques  ?  On  dirait Elton john ! 

—  Bonjour,  dis-je,  mal  à  l'aise  en  retirant  mes  lunettes. 
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Ravie de faire votre connaissance. 

—  C'est le pied d'être ici, dit Melissa. Londres me tuait. Je suis naze. 

—  Madame m'a dit que vous étiez avocate dans un... grand cabinet de Londres ? 

—  Ouais,  fait-elle  d'un  air  suffisant.  Je  suis  à  la  fac  de droit de Chelsea. 

Comment ? 

Elle  n'a  même  pas  prêté  serment  ?  Juste  une  étudiante. 

Encore un bébé ! Je me risque à lever la tête et la regarde dans les  yeux  —  elle  ne  bronche  pas.  Dieu  merci  !  Je  n'ai  rien  à craindre de cette fille. J'ai envie d'éclater de rire. 

—  Et lui, c'est qui ? 

Melissa bat des cils comme pour vamper Nathaniel qui a l'air de plus en plus renfrogné. 

—  Nathaniel,  notre  jardinier.  Mais  ne  t'en  fais  pas.  Il  a reçu des instructions précises pour ne pas te déranger. Il sait que tu as besoin d'une paix totale pour travailler. 

—  Exact. J'ai apporté des tonnes de révisions. 

Elle pousse un soupir à fendre l'âme tout en passant une main dans ses cheveux. 

—  Tante  Trish,  tu  ne  t'imagines  pas  l'énormité  du  travail. 

J'ai été tellement, tellement stressée. 

—  Que tu t'en sortes, ça m'épate ! s'exclame Trish en la serrant affectueusement contre elle. Par où veux-tu commencer 

? Nous sommes à ta disposition. 

—  Pourriez-vous déballer mes affaires ? demande Melissa en se  tournant  vers  moi.  Elles  doivent  être  froissées.  Il  faudra 281 



les repasser. 

Elle est trop occupée pour défaire sa valise ? Je dois être sa femme de chambre particulière ? 

—Je vais apporter quelques livres dans le jardin, dit-elle d'un ton dégagé. Le jardinier pourrait sans doute m'installer une table à l'ombre. 

Trish,  béate  d'admiration,  observe  sa  nièce  qui  sort quelques livres de cours de son sac. 

—  Samantha,  regardez  tous  ces  livres  !  s'exclame  Trish quand  Melissa  brandit  le   Guide  des  litiges  pour  débutants. 

Regardez ces mots difficiles ! 

—  Euh... oui, dis-je poliment. 

—  Commencez  donc  par  nous  faire  du  café.  Nous  le prendrons sur la terrasse. Et apportez des biscuits. 

—  Bien,  Madame,  dis-je  en  faisant  mon  habituelle  révé-

rence. 

—J'aimerais  le  mien  mi-normal  et  mi-déca,  précise Melissa. Je ne veux pas être trop énervée. 

Et comment, espèce de petite conne prétentieuse ! 

— Mais avec plaisir ! fais-je avec un sourire crispé. 

Dix minutes plus tard, Trish, Melissa et Eddie m'attendent sur la terrasse, confortablement installés sous un parasol. 

—  Vous  avez  fait  la  connaissance  de  Melissa  ?  demande Eddie. Notre étoile montante ! Notre génie juridique ! 

—  Oui.  Voici  votre  café,  Mademoiselle.  Comme  vous  le désiriez. 

—  Melissa  est  sous  tension,  explique  Eddie.  Nous  devons 282 



faire de notre mieux pour lui faciliter la vie. 

—  Vous ne pouvez imaginer à quel point je suis surmenée. 

Je  bosse  le  soir  et  les  week-ends.  Je  ne  sors  pratiquement plus. 

Elle prend une gorgée de café et se tourne vers moi. 

—  Au fait, je n'ai pas retenu votre nom. 

—  Samantha. 

—  C'est  ça  !  Samantha,  vous  ferez  très  attention  avec mon haut rouge à perles, vu ? 

—Je ferai de mon mieux. Ce sera tout, Madame ? 

— Une  seconde  !  s'écrie  Eddie.  J'ai  quelque  chose  pour vous. Je n'ai pas oublié notre conversation de l'autre jour ! 

Il sort de sous son siège un sac en papier d'où dépassent deux livres. 

— Vous n'allez pas vous en sortir aussi facilement, ajoute-t-il. C'est notre petit projet. 

Oh ! non ! Dites-moi que ce n'est pas ce que je crois ! 

—  Monsieur, c'est très gentil de votre part, mais... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  intervient-il  en  levant  la  main.  Un jour, vous me remercierez. 

—  De  quoi  parlez-vous  ?  demande  Melissa  en  fronçant  le nez. 

—  Samantha va préparer un examen ! 

D'un  geste  plein  de  panache,  Eddie  extrait  les  deux manuels  du  sac  en  papier.  Les  couvertures  sont  illustrées de couleurs  vives.  Mathématiques,  Anglais   et   L'Éducation  de l'adulte,  proclament les titres en lettres bien voyantes. 

J'en reste sans voix. 

—  Melissa  pourra  vous  aider  si  vous  avez  des  difficultés, 283 



ajoute Trish, n'est-ce pas, mon trésor ? 

—  Bien  sûr,  répond  la  sale  gamine  avec  un  sourire condescendant.  Bravo,  Samantha,  il  n'est  jamais  trop  tard.  Au fait, préparez-moi un autre café. Le premier était faiblard. 

Quand arrive le lendemain midi, Melissa me sort par les yeux.  Je  lui  ai  fait  une  cinquantaine  de  tasses  de  café  dont elle a laissé la moitié. Je lui ai apporté de l'eau glacée. Je lui ai  concocté  des  sandwichs.  J'ai  lavé  toutes  les  affaires  sales que contenait sa valise. Je lui ai repassé une chemise blanche pour le soir. Dès que j'attaque une de mes tâches habituelles, sa voix stridente me convoque. 

Pendant  ce  temps,  Trish  marche  sur  la  pointe  des  pieds comme  si  nous  avions  Chérie  Blair1  dans  le  jardin  en  train  de préparer une plaidoirie sur les droits de l'homme. Pendant que je fais la poussière du salon, elle regarde Melissa, assise  à  une table dans le jardin. 

—  Elle travaille tellement dur. Et quelle fille intelligente. 

—  Ouais, dis-je, peu convaincue. 

—  Vous savez, ce n'est pas facile de faire son droit. Surtout  dans  une  bonne  école  !  Melissa  a  été  choisie  parmi  des centaines de candidats. 

Je continue d epousseter le téléviseur. 

—  Fantastique!  Vraiment  formidable!  À  propos... 

combien de temps va-t-elle rester ? 

—  Ça  dépend.  Elle  passe  ses  examens  dans  quelques semaines  mais  je  lui  ai  dit  qu'elle  pouvait  séjourner  ici  aussi longtemps qu'elle le voudrait. 
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rendre folle ! 

Le  reste  de  l'après-midi,  je  fais  semblant  d'être  atteinte  de surdité  sélective.  Dès  que  Melissa  me  hèle,  je  branche  le mixeur, j'augmente le son de la radio, je remue des casseroles. 

Si elle me veut, elle n'a qu'à venir me chercher. 

Et  c'est  ainsi  qu'elle  surgit  dans  la  cuisine,  rouge  de fureur. 

—  Samantha, je n'arrête pas de vous appeler ! 

—  Ah  bon  ?  dis-je  en  cessant  de  couper  du  beurre  en morceaux pour un gâteau. 

—  Il faudrait un système de sonnettes. C'est ridicule que je sois obligée de m'arrêter de travailler. 

—  Vous vouliez quoi ? 

—  Ma carafe d'eau est vide. Et j'ai envie d'un truc à grignoter. Pour reprendre des forces. 

—  Vous  auriez  pu  apporter  votre  carafe.  Et  faire  votre sandwich. 

—  Ecoutez,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  vu  ?  Je  suis sous pression en ce moment. J'ai un travail effarant, les examens approchent... vous n'imaginez pas ma vie ! 

Je  me  tais,  le  temps  de  me  calmer.  —Je  vous  apporterai votre sandwich. 

— Mille mercis, dit-elle sur un ton sarcastique. 

Et  elle  reste  plantée  là,  les  bras  croisés,  attendant  quelque chose. 

—  Quoi encore ? 

—  Allez. Faites-moi la révérence ! 

Non mais, elle est tombée sur la tête ou quoi ! 
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—  Pas question de vous faire la révérence à vous ! dis-je en riant presque. 

—  Vous la faites bien à ma tante. Et à mon oncle. 

—  Ce sont mes patrons. C'est différent. 

Et croyez-moi, si je pouvais revenir en arrière, la révérence ne serait pas au programme. 

—J'habite  ici.  Je  suis  donc  comme  vos  patrons.  Vous devez faire preuve de respect à mon égard. 

Si  seulement  je  pouvais  la  gifler  !  Chez  Carter  Spink,  je l'écrabouillerais ! 

— Bien,  dis-je  en  posant  mon  couteau.  Je  vais  aller  en parler à Madame. 

Sans lui laisser le temps de répliquer, je me propulse hors de la  cuisine.  Cette  fille  me  tape  sur  le  système.  Si  Trish  prend son parti, c'est dit, je m'en vais. 

Ne  trouvant  pas  Trish  au  rez-de-chaussée,  je  monte  au premier  avec  le  cœur  qui  bat  à  cent  à  l'heure.  Je  frappe  à  sa porte. 

— Madame, j'aimerais vous parler ! 

Au  bout  d'un  moment,  Trish  entrouvre  la  porte,  glisse  sa tête. Elle est tout ébouriffée. 

— Que voulez-vous ? 

—Je ne suis pas contente de la situation actuelle, dis-je du ton le plus courtois possible. J'aimerais en discuter avec vous. 

—  Qu'est-ce qui ne va pas ? 

—  C'est  Melissa.  Elle  est  trop  exigeante...  Je  ne  peux plus faire mon travail. La maison va aller à vau-l'eau si je dois 286 



m'occuper d'elle constamment. 

Trish ne paraît pas m'écouter. 

— Écoutez...  Samantha,  ce  n'est  pas  le  moment  !  On  en parlera plus tard. 

Eddie  marmonne  quelque  chose  du  fond  de  la  chambre. 

Formidable ! Ils devaient s'envoyer en l'air. Elle veut peut-être essayer une autre position des  Joies du sexe.  

—  Bon,  dis-je,  frustrée.  Je  vais...  continuer  comme  si  de rien n'était, c'est ça ? 

—  Une  seconde,  dit  Trish  en  me  regardant  enfin.  Nous prendrons le Champagne sur la terrasse dans une demi-heure avec... 

des  amis.  J'aimerais  que  vous  mettiez  autre  chose  que  votre uniforme. Vous devez bien avoir quelque chose d'un  peu  plus seyant ! 

Merde alors, c'est vous qui l'avez choisi ! ai-je envie de lui rétorquer. Mais je m'abstiens, lui fais la révérence et me précipite dans ma chambre, folle de rage. 

Salope  de  Trish  !  Salope  de  Melissa  !  Elle  peut  toujours attendre son sandwich. 

Je  ferme  la  porte,  me  jette  sur  le  lit,  regarde  mes  mains rougies et gercées par le lavage des affaires, ô combien fragiles, de Melissa. 

Qu'est-ce que je fiche ici ? 

Je  suis  déçue,  désenchantée.  Moi  qui  croyais  que  les Geiger me respectaient non seulement en tant qu'employée mais en  tant  qu'être  humain.  Quelle  naïveté  !  La  façon  dont  Trish vient de se conduire montre qu'à ses yeux je ne suis bien que la 287 



bonne. Une sorte d'appareil ménager, légèrement supérieur à un aspirateur. J'ai envie de faire ma valise et de me tirer. 

Je  m'imagine  descendant  l'escalier  quatre  à  quatre  et criant à Melissa avant de claquer la porte : « Eh, au fait, j'ai un diplôme de droit bien supérieur au vôtre ! » 

Mais ça manquerait de classe. Pire, ça serait pathétique. 

Je me masse les tempes et recouvre peu à peu mes esprits. 

Je  suis  ici  volontairement.  Personne  ne  m'a  forcée.  Ce n'était peut-être pas une décision très logique et ce ne sera pas éternel. Mais à moi d'en tirer le maximum. À moi de me conduire en pro. 

Du moins... d'être aussi pro que possible, étant donné que j'ignore toujours le bon usage d'un moule à savarin. 

Je  rassemble  mes  forces  et  me  lève.  Je  retire  mon  uniforme,  enfile  une  robe,  me  coiffe.  J'envoie  un  texto  à Nathaniel : 

Salut   !   où  es-tu ?   Sam. 

J'attends la réponse mais rien n'arrive. En fait, je ne l'ai pas vu de l'après-midi. Qu'est-ce qu'il fabrique ? 

Je  descends.  La  maison  est  silencieuse.  J'ignore  à  quelle heure arrivent les invités de Trish, mais ils ne sont pas encore là.  J'ai  peut-être  le  temps  de  finir  mon  gâteau.  Et  d'éplucher des légumes. 

Je fonce vers la cuisine quand Nathaniel apparaît. 

—  Ah ! te voilà! 

Il  m'étreint,  m'embrasse,  me  pousse  sous  l'escalier,  une cachette qui s'est révélée fort pratique à plusieurs reprises. 

—  Miam, tu m'as manqué. Je proteste : 

—  Nathaniel ! 
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Mais  il  me  serre  encore  plus  fort  et  il  me  faut  un  peu  de temps pour me libérer. 

—  Nathaniel,  j'ai  un  gâteau  à  préparer.  Je  suis  déjà  en retard et il faut que je serve à boire à des gens... 

—  Attends ! 

Il me retient et consulte sa montre. 

—  Encore une minute et nous irons ensemble. 

Je n'y comprends rien. 

—  Nathaniel,  de  quoi  parles-tu  ?  Tout  ça  a  l'air  de l'amuser. 

— Samantha,  tu  nous  prenais  vraiment  pour  des  idiots  ? 

Chérie,  nous  avons  découvert  ton  grand  secret.  On  est  au courant ! 

J'ai la trouille. Que savent-ils ? 

— Au courant de quoi ?... 

Nathaniel me pose un doigt sur les lèvres. 

—  Non, non. Ce ne serait plus une surprise. 

—  Une surprise ? 

—  Allons, ils nous attendent. Ferme les yeux.. 

Il  passe  un  bras  autour  de  ma  taille  et  pose  sa  main  sur mes yeux. 

— Viens par ici... je vais te guider... 

Alors  que  j'avance  à  l'aveugle,  la  peur  me  saisit.  Je  me demande  ce  qu'ils  ont  manigancé  derrière  mon  dos.  Qui  est dehors ? 

Seigneur, ne me dites pas qu'ils ont essayé d'arranger ma vie. 

Ou d'organiser une rencontre. J'imagine Ketterman posté sur la  pelouse,  ses  lunettes  d'acier  étincelant  au  soleil.  Ou  Arnold. 
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Ou ma mère. 

— La voilà ! prévient Nathaniel en me faisant sortir par la porte-fenêtre et descendre les marches du jardin. 

Le  soleil  me  frappe  le  visage  et  j'entends  une  sorte  de claquement... du jazz ? 

— Ouvre les yeux maintenant ! 

Non,  je  ne  peux  pas.  Je  ne  veux  pas  savoir  ce  qui m'attend. 

— Allons, tout va bien, insiste Nathaniel, personne ne va te manger ! Ouvre les yeux ! 

J'obéis enfin et je cligne plusieurs fois des yeux : est-ce que je rêve ? 

C'est quoi tout ce cirque ? 

Une immense banderole  Joyeux anniversaire, Samantha  est tendue entre deux arbres et claque au vent. Plusieurs bouteilles de  Champagne,  un  saladier  de  fraises  et  un  bouquet  de  fleurs sont  disposés  sur  la  table  de  jardin  recouverte  d'une  nappe blanche.  Des  ballons,  gonflés  à  l'hélium  et  portant  mon  nom, sont attachés à une chaise. Eddie et Trish sont sur la pelouse ainsi qu'Iris, Eamonn et Melissa. Tout le monde me sourit, sauf Melissa qui fait la gueule. 

Aurais-je débarqué dans un univers parallèle ? 

—  Surprise ! crient-ils à l'unisson. Et joyeux anniversaire 

! 

J'ouvre  la  bouche,  mais  aucun  son  n'émerge.  Je  suis  trop abasourdie pour parler. Pourquoi les Geiger pensent-ils que c'est mon anniversaire ? 
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—  Regardez-la,  dit  Trish.  Elle  est  stupéfaite  !  N'est-ce pas, Samantha ? 

—  Euh... oui. 

—  Elle  ne  se  doutait  de  rien,  confirme  Nathaniel  en souriant. 

—Joyeux anniversaire, mon petit ! Iris s'approche de moi, me prend dans ses bras et m'embrasse. 

—  Eddie,  débouche  le  Champagne  !  Allez,  vite, s'impatiente Trish. 

Que faire ? Que dire ? Comment annoncer à ces gens qui ont organisé une fête surprise que ce n'est pas mon anniversaire. 

Qu'ont-ils  inventé  ?  Ou  alors  c'est  moi  qui  leur  aurais donné une date bidon lors de notre premier entretien ? Je ne m'en souviens pas... 

—  Du Champagne pour l'héroïne du jour ! 

Eddie ouvre une bouteille et m'en sert une coupe. 

—  Mes meilleurs vœux ! déclare Eamonn en m'offrant des fraises. Tu aurais dû voir ta tête ! 

—  C'était impayable, déclare Trish. Bon, et maintenant, un toast ! 

Il faut que j'arrête cette comédie. 

—  Euh... Monsieur et Madame... c'est merveilleux et je suis très émue. 

J'ai du mal à continuer mais je m'y oblige. 

— Mais... ce n'est pas mon anniversaire. 

Tout le monde éclate de rire. 

—Je vous l'avais bien dit ! s'exclame Trish ravie. Elle nous a prévenus qu'elle nierait. 
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— Ce  n'est  pas  si  terrible  que  ça  de  prendre  un  an,  se moque  Nathaniel.  Allez,  sois  bonne  joueuse  !  Bois  un  coup  et amuse-toi ! 

Je n'y comprends rien. 

—  Qui a dit que je nierais ? 

—  Lady  Edgerly,  bien  sûr,  répond  Trish.  C'est  elle  qui  a dévoilé votre petit secret ! 

Freya ? Freya est dans le coup ! 

—  Qu'a-t-elle dit exactement ? 

—  Que  votre  anniversaire  approchait,  explique  Trish contente d'elle. Elle m'a avertie que vous voudriez le cacher. 

Vilaine fille ! 

Freya ! Me faire ça ! 

— Elle  m'a  également  dévoilé,  dit  Trish  en  baissant  la voix, que votre dernier anniversaire avait été un fiasco. Elle m'a même  suggéré  de  vous  faire  la  surprise.  Et  voilà,  joyeux anniversaire ! 

Trish  lève  son  verre  et  les  autres  l'imitent  en  criant  eux aussi «Joyeux anniversaire ». 

Je  ne  sais  si  je  dois  rire  ou  pleurer.  Ou  les  deux.  Je contemple  la  banderole,  les  ballons  argentés,  les  bouteilles  de Champagne,  les  sourires.  Je  ne  peux  rien  dire.  Je  dois  faire semblant. 

—  Eh bien... merci. Je suis très gâtée. 

—  Désolée  d'avoir  été  un  peu  sèche  avec  vous  cet  après-midi,  dit  Trish.  On  avait  du  mal  avec  ces  ballons.  On  a  été obligés d'en jeter tout un lot. 
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Elle fixe Eddie d'un regard accusateur. 

—  As-tu déjà essayé de faire entrer des ballons gonflés dans le  coffre  d'une  Porsche  ?  se  justifie  Eddie  en  colère.  J'aurais voulu t'y voir ! J'ai pas trois mains, tu sais. 

En imaginant Eddie se bagarrant avec une grappe de ballons brillants pour les faire entrer dans sa voiture, je me mords les lèvres pour ne pas rire. 



—  On  n'a  pas  écrit  votre  âge  sur  les  ballons,  murmure Trish. Je pense que vous appréciez cette solidarité féminine. 

Je  passe  du  visage  expressif  et  trop  maquillé  de  Trish  à celui rose et poupin d'Eddie, et je suis trop chamboulée pour parler.  Dire  qu'ils  ont  tout  planifié,  préparé  la  banderole, commandé les ballons. 

—  Madame... Monsieur... je suis sidérée... 

—  Ce n'est pas tout ! fait Trish en regardant au-dessus de mon épaule. 

—   Bon anniversaire, mes vœux les plus sincères. .  

La chanson s'élève derrière moi, bientôt reprise par tous. Je me  retourne.  Iris  traverse  la  pelouse  en  portant  un  gâteau gigantesque. Il est recouvert d'un glaçage rose pâle et piqué de fraises  et  de  framboises  et  d'une  jolie  et  unique  bougie.  Un bandeau  en  lettres  d'argent  proclame   Joyeux  anniversaire  de notre part à tous.  

Quelle  beauté  !  J'en  ai  la  gorge  serrée.  Personne  ne  m'a jamais offert de gâteau d'anniversaire. 

—  Soufflez  la  bougie  !  dit  Eamonn  quand  la  chanson s'arrête. 

Je  m'exécute  tant  bien  que  mal.  Lorsque  Iris  dépose  le 293 



gâteau sur la table, Eddie tapote sa flûte avec son stylo. 

—  Silence,  s'il  vous  plaît.  Samantha,  nous  sommes  tous ravis que vous soyez entrée dans notre famille. Vous travaillez magnifiquement  et  nous  vous  en  sommes  reconnaissants. 

Bravo... 

— Merci, Monsieur. 

Je bégaie en regardant tous ces visages amicaux sur fond de ciel bleu et de feuillage. 

— Moi aussi... je suis heureuse d'être venue. Vous avez fait preuve de tant de bonté à mon égard. 

Mon Dieu, j'en ai les larmes aux yeux. Mais je poursuis :  

—Je n'aurais pu souhaiter de meilleurs patrons... 

—  Oh,  ça  suffit,  fait  Trish  en  se  tamponnant  les  yeux avec une serviette. 

—   Car c'est une bonne camarade...,  entonne Eddie. 

—  Eddie,  l'interrompt  Trish,  personne  n'a  envie  d'écouter tes vieilles chansons stupides. Débouche donc du Champagne ! 

C'est une des soirées les plus chaudes de l'été. Tandis que le soleil  se  couche,  nous  nous  allongeons  dans  l'herbe  et  nous continuons  à  boire  du  champagne.  Eamonn  me  parle  de  sa petite amie Anna qui travaille dans un hôtel de Glou-cester. Iris apporte des tartelettes ultrafines au poulet et aux fines  herbes. 

Nathaniel  installe  une  guirlande  électrique  dans  un  arbre. 

Melissa répète à voix haute qu'elle doit rentrer travailler, mais accepte quand même «un doigt de champagne ». 

Le  ciel  vire  au  bleu  nuit  et  l'odeur  du  chèvrefeuille  envahit l'air.  Une  musique  se  fait  entendre  au  loin  et  Nathaniel  pose nonchalamment sa main sur ma cuisse. Je n'ai jamais été aussi 294 



bien de ma vie. 

—  Les cadeaux ! s'exclame Trish. On ne lui a pas offert ses cadeaux ! 

Trish a exagéré sur le Champagne. Elle titube jusqu'à la table, cherche son sac, en sort une enveloppe qu'elle me donne. 

—  Voici un petit bonus ! Faites-vous plaisir. 

—  Merci,  dis-je  surprise,  comme  c'est  généreux  de  votre part! 

—  Mais  comprenez  bien  qu'on  ne  vous  augmente  pas  ! 

ajoute-t-elle, méfiante. Ça ne se reproduira pas. 

—Je comprends. Merci mille fois, Madame. 

— Moi aussi j'ai quelque chose pour vous ! 

Iris prend dans son panier un paquet emballé dans du papier kraft.  À  l'intérieur,  il  y  a  quatre  moules  à  pain  et  un  tablier  à fleurs roses. J'éclate de rire. 

—  Merci ! J'en ferai bon usage. Trish contemple les moules. 

—  Mais... Samantha a déjà tout ce qu'il lui faut. 

—J'ai  acheté  ça  au  hasard,  dit  Iris,  en  me  faisant  un  clin d'ceil. 

— Samantha, voilà pour vous ! 

Melissa m'offre une série de shampooings de chez Body Shop que j'avais vus tramer dans un des placards de Trish. 

— Merci, dis-je, c'est trop ! 

— Ah ! Au fait Melissa, claironne soudain Trish, arrête de donner  un  surcroît  de  travail  à  Samantha.  Elle  ne  peut  pas passer son temps à bosser pour ta petite personne. Pas question de la perdre à cause de toi ! 
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Melissa ouvre la bouche pour répliquer. 

— Et ça, c'est de ma part, l'interrompt Nathaniel. 

Il me donne un petit paquet emballé dans du papier de soie blanc. Tout le monde se penche pour voir ce que c'est. 

Je  l'ouvre  et  un  ravissant  bracelet  en  argent  me  glisse dans  la  main.  Il  ne  comporte  qu'une  seule  breloque,  une minuscule  cuiller  en  argent.  J'éclate  de  rire  à  nouveau  !  Un tablier fleuri et maintenant une cuiller. 

Ni  Nathaniel  ni  Iris  ne  sont  au  courant  de  mon  passé  -

pourtant  j'ai  l'impression  qu'ils  me  connaissent  mieux  que quiconque.  Ils  m'ont  vue  éreintée,  incompétente,  terriblement vulnérable. Je n'ai pas eu à leur jouer la comédie ni à prétendre que je savais tout sur tout. 

—  Ça m'a rappelé notre première rencontre, fait Nathaniel en me souriant. 

—  Merveilleux ! 

Je  jette  mes  bras  autour  de  son  cou  et  l'embrasse  en  lui murmurant merci à l'oreille. 

Trish ne nous quitte pas des yeux. 

—  Nathaniel, je sais ce qui vous a attiré chez Samantha. Sa cuisine, n'est-ce pas ? 

—  Oui, surtout ses pois chiches. 

Eamonn redescend de la terrasse et me tend une bouteille de vin. 

—  De ma part. Ce n'est pas grand-chose, mais... 

—  Tu es trop gentil, dis-je émue. Merci. 

—Je  voulais  te  demander,  serais-tu  d'accord  pour  être serveuse ? 
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—  Au pub ? 

—  Non,  pour  des  réceptions  privées.  On  a  une  petite affaire dans le village. Ce n'est pas une vraie société, plutôt une façon de fournir du travail à des amis. Et d'arrondir les fins de mois. 

Sa  proposition  tellement  désintéressée  me  va  droit  au cœur. 

—  Avec plaisir. Merci d'avoir pensé à moi. 

—  Si  tu  veux  venir  au  pub,  un  verre  ou  deux  t'y attendent. 

Je jette un œil hésitant à Trish. 

—  Euh... Peut-être plus tard.. 

—  Allez-y ! Amusez-vous ! Oubliez votre travail ! Je mettrai les verres sales dans la cuisine, vous vous en occuperez demain. 

—  Merci, Madame. Vous êtes... très gentille. 

—  Au fait, Samantha, j'ai repensé à ce que vous m'avez dit l'autre jour. De faire quelque chose d'utile. Non pas que je ne sois pas déjà terriblement débordée... 

—  Bien sûr ! 

—  Qu'importe  !  J'ai  décidé  d'organiser  un  déjeuner  pour l'Aide à l'enfance malheureuse. 

—  Bonne idée ! 

—  Et  vous  pourrez  m'aider  à  l'organiser.  Avec  toute l'expérience que vous avez accumulée chez lady Edgerly, vous devez être une experte ! 

—  Bien sûr, dis-je, la gorge serrée, j'en serai ravie ! 

À  vrai  dire,  mon  expérience  est  assez  limitée.  J'ai  assisté  à quelques  ventes  de  charité  avec  des  clients.  L'événement 297 



consistait à les voir se soûler et surenchérir les uns sur les autres pour montrer qui était le plus généreux. 

—Je dois vous quitter, dit Iris en se levant. Bonsoir à tous et merci. 

—  Laissez-vous tenter par le pub, lui propose Eamonn. 

—  Pas  ce  soir,  fait-elle  souriante,  le  visage  illuminé  par  la guirlande. Bonsoir Samantha, bonsoir Nathaniel. 

—  Allons,  dit  Nathaniel  en  me  prenant  la  main,  allons voir ce qui se passe au pub. 

Lorsque nous passons devant la maison, Melissa et Eddie sont assis  à  une  table  de  la  terrasse,  couverte  de  papiers  et  de brochures. 

—  C'est trop difficile, se plaint Melissa. De cette décision va dépendre ma vie entière. Ça craint ! 

—  Monsieur, dis-je un peu gênée, je voulais vous remercier pour cette soirée. C'était formidable. 

—  On s'est bien amusés, rétorque Eddie. 

—  Passez  une  bonne  soirée,  soupire  Melissa.  Moi,  j'ai encore des tonnes de travail. 

—  Tes efforts seront récompensés, mon chou, l'encourage Eddie... Quand tu seras chez... 

Il prend une brochure au hasard sur la table et déchiffre le titre. 

—  Chez  Carter  Spink.  Melissa  veut  entrer  chez  Carter Spink ? 

—  C'est ça ? C'est là que vous postulez ? 



—  Oh, je ne sais pas, répond Melissa l'air boudeur. C'est le 298 





meilleur cabinet. Mais il est atrocement sollicité. Personne n'y arrive. 

—  Sacrement  chicos  !  s'exclame  Eddie  en  feuilletant  la brochure sur papier glacé, une photo à chaque page. Regarde ces bureaux ! 

Je  suis  pétrifiée  :  voici  une  photo  de  l'accueil,  une  vue  de l'étage où je travaillais. Je ne peux détourner mon regard de la  brochure  et,  en  même  temps,  je  ne  veux  rien  voir.  C'est mon  ancienne  vie.  Elle  n'a  rien  à  faire  ici.  Soudain,  Eddie tourne une page et je sursaute ! 

Une photo de moi ! Moi ! 

En tailleur noir, avec un chignon, assise lors d'une réunion avec Ketterman, David Elldrigde et un type venu des États-Unis. Je me souviens du jour où on a pris ce cliché. 

Ketterman était fou de rage qu'on le dérange. J'ai l'air si pâle, si sérieuse. 





— Et puis... je ne sais pas si je veux leur consacrer tout mon temps, gémit Melissa. Les gens là-bas bossent toutes les nuits. 

Et ma vie personnelle, alors ? 

Je  suis  bien  visible  sur  la  photo.  J'attends  le  moment  où quelqu'un va dire : « Minute, mais on dirait... » 

Mais  rien  n'arrive.  Melissa  n'arrête  pas  de  jacasser  en gesticulant,  Eddie  hoche  la  tête,  Nathaniel  fixe  le  ciel, s'ennuyant à mourir. 

— Bien  sûr,  on  est  vraiment  très  bien  payé...,  continue Melissa. 
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Elle  soupire  et  tourne  la  page.  La  photo  est  partie.  Je  suis partie. 

— On y va ? 

Nathaniel me prend la main et je serre la sienne. 

—  Oui, allons-y ! 
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Pendant quinze jours, je ne revois pas la brochure de chez Carter Spink. Je n'ai pas vu le temps passer. Les heures et les minutes  ne  se  décomptent  plus  en  intervalles  régimentés  mais tourbillonnent  et  prennent  la  fuite.  Je  ne  porte  même  plus  de montre.  Hier,  je  suis  restée  couchée  tout  l'après-midi  dans  le foin avec Nathaniel à regarder les aigrettes de pissenlits voler au vent et à écouter les stridulations des criquets. 

Je  ne  me  reconnais  pas  non  plus.  J'ai  bronzé  à  force  de m'étendre  au  soleil  à  l'heure  du  déjeuner.  J'ai  des  mèches blondes. Mes joues sont rondes. J'ai musclé mes bras à force de nettoyer, briquer, astiquer, porter de lourds faitouts. 

L'été  atteint  sa  plénitude  et  la  température  augmente chaque jour. Le matin, avant le petit déjeuner, Nathaniel et moi quittons son appartement du village et marchons jusque chez les Geiger - et il fait déjà chaud. J'y passe la plupart de mes nuits 

- et c'est comme ma maison. Le salon est spacieux, meublé de vieux canapés couverts de cotonnades, et Nathaniel a construit de ses mains une terrasse au-dessus du pub. 

Le  soir,  au  moment  du  coucher  du  soleil,  quand  nous nous y tenons, le brouhaha de la salle nous parvient. 

Parfois,  Nathaniel  fait  les  comptes  du  pub,  mais  ça  ne 300 



l'empêche pas de me parler : de l'histoire des villageois, des plantes qu'il a l'intention de semer dans le jardin des Geiger. 

Une  fois,  il  m'a  même  expliqué  la  géologie  des  terrains avoisinants. Je lui raconte ma journée chez les Geiger et les soirées  passées  à  faire  la  serveuse  pour  Eamonn.  Je  suis devenue une de ses « régulières ». Il vient me chercher, ainsi que  deux  autres  filles  du  village,  dans  sa  Honda  toute déglinguée.  J'enfile  un  tablier  noir  et  passe  des  plateaux  de petits sandwichs lors de cocktails plus ou moins chic. 

Désormais, la vie est lente et tranquille. Les gens autour de moi se croient en vacances, sauf Trish qui s'agite dans tous les sens. Son déjeuner de charité a lieu lundi prochain :  elle  fait tant d'histoires  qu'on  dirait  qu'elle  va  recevoir  la  reine d'Angleterre. 

Je  suis  descendue  dans  la  cuisine  préparer  le  déjeuner quand je repère sur la table, parmi une masse de papiers laissés par Melissa, la fameuse brochure de Carter Spink. Je ne peux résister à la tentation de revoir les photos. Voici les marches que j'ai  gravies  pendant  sept  ans  de  mon  existence.  Voici  Guy, toujours  aussi  séduisant.  Voici  Sarah,  cette  fille  du département  des  litiges  qui  espérait  être  promue.  Je  me demande si elle y est arrivée. 

—  Vous  faites  quoi  ?  demande  Melissa  méfiante,  qui  est entrée sans que je l'entende. C'est à moi ! 

Elle  pense  que  je  vais  la  voler  ou  quoi  ?  —J'essaie  de mettre de l'ordre dans vos affaires. J'ai besoin de cette table. 

Puis je repose la brochure. 

—  Ah bon ! Merci. 
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Elle frotte son visage hagard. Ses yeux sont cernés, ses joues creusées par la fatigue. 

Avais-je cette mine de papier mâché à son âge ? 

—  Vous travaillez dur, hein ? 

—  Ouais, en effet. Mais ça vaut la peine. Ils vous tuent au début et ensuite, quand vous avez votre diplôme, ça s'arrange. 

Je regarde ses traits tirés, son air pincé et arrogant. Si je lui disais ce que je sais, elle ne me croirait pas ! 

—  Oui, vous avez certainement raison. 

La  brochure  est  restée  ouverte  à  la  page  d'Arnold.  Sur  la photo,  il  porte  une  cravate  bleu  vif  à  pois,  une  pochette  et  il sourit au monde entier. De tous les gens de chez Carter Spink, c'est le seul que j'aimerais revoir. 

J'empile  les  dossiers  de  Melissa  sur  le  bar  et  je  lui demande : 

—  Alors, vous avez posé votre candidature pour ce cabinet? 

—  Ouais,  c'est  le  meilleur,  répond-elle  en  prenant  un Coca Light dans le réfrigérateur. Voici le type avec qui je devais avoir un entretien, mais il s'en va. 

Elle me désigne la photo d'Arnold. 

J'en reste bouche bée. Arnold quitte Carter Spink ? 

—  Vous en êtes sûre ? dis-je sans m'en rendre compte. 

—  Oui, mais qu'est-ce que ça peut bien vous faire ? 

—  Oh,  rien!  Mais...  il  n'a  pas  l'air  d'avoir  l'âge  de prendre sa retraite. 

—  En tout cas, c'est ce qu'il fait. 

Elle s'empare de la brochure et sort. 

Je ne comprends pas. Arnold a toujours claironné qu'il ne prendrait  jamais  sa  retraite.  Il  se  vantait  de  pouvoir  encore 302 



tenir vingt ans. Pourquoi part-il maintenant ? 

Je ne suis vraiment plus dans le coup. Toutes ces dernières semaines, j'ai vécu dans une bulle. Je n'ai pas lu  The Lawyer, ni  d'ailleurs  aucun  autre  journal.  Je  ne  suis  plus  au  courant des  derniers  cancans  et  je  m'en  contre-fous.  Mais  revoir  le visage d'Arnold a piqué ma curiosité. 

Après  avoir  débarrassé  le  déjeuner,  je  me  glisse  dans  le bureau d'Eddie, branche son ordinateur et vais sur Google. Je cherche   Arnold  Saville  —  et,  comme  je  m'y  attendais,  je trouve un entrefilet au sujet de sa retraite. Il ne fait que trois lignes  mais  je  les  relis  plusieurs  fois,  espérant  éclaircir  ce mystère. Qu'est-ce qui lui prend ? Serait-il malade ? 

Je  cherche  encore,  sans  rien  trouver  de  plus.  Je  devrais  en rester  là,  mais  je  tape   Samantha  Sweeting.  Immédiatement,  des milliards  d'articles  s'étalent  sous  mes  yeux.  Cette  fois-ci,  je  ne panique pas. Je ne suis plus la personne dont il est question. 

Je regarde les entrées, l'une après l'autre, mais elles répètent toutes  la  même  chose.  Au  bout  de  cinq  pages,  j'ajoute   Third Union Bank.  Puis  BLLC Holdings  et  Glazerbrooks.  Enfin, avec un peu  d'appréhension,  j'entre   Samantha  Sweeting  +  cinquante millions  de  livres  +  carrière  terminée   et  j'attends  de  voir apparaître  les  vilaines  histoires.  Comme  si  je  regardais  ma voiture se crasher contre un mur. 

Me  voici  accro  à  Google.  Totalement  intoxiquée,  je clique, je cherche, je lis page après page, utilisant le mot de passe de Carter Spink quand j'en ai besoin. Au bout d'une heure, je m'affale sur ma chaise, tel un zombie. J'ai le dos en compote, 303 



le  cou  raide  et  la  tête  dans  le  coaltar.  J'avais  oublié  comme c'était dur de rester une heure devant un ordinateur. Comment ai-je pu faire ça des journées entières ? 

Je me frotte les yeux et parcours la page ouverte devant moi, en  me  demandant  comment  j'ai  atterri  là.  Il  s'agit  d'une  liste obscure  d'invités  à  un  déjeuner,  au  début  de  l'année.  Au  milieu figure  le  nom  de  BLLC  Holdings  qui  doit  être  le  lien.  Sans  y penser je continue à descendre le curseur e' it tombe sur  Nicholas Hanford Jones, administrateur.  

Une  sonnette  se  déclenche  dans  mon  cerveau  fatigué. 

Nicholas Hanford Jones. Ce nom me dit quelque chose. Mais pourquoi  ?  Et  pourquoi  est-ce  que  je  l'associé  à  celui  de Ketterman ? La BLLC Holdings serait-elle un de ses clients ? 

Impossible. J'aurais été au courant. 

Je  me  concentre  de  toutes  mes  forces.  Nicholas  Hanford Jones.  Je  revois  ce  nom  écrit  quelque  part.  Je  cherche  un rapport... une image... je réfléchis... 

Voilà l'inconvénient d'avoir une mémoire visuelle. Les gens croient que c'est un atout mais ça me rend folle. 

Et soudain, eurêka ! Un faire-part de mariage. Epingle dans le bureau de Ketterman il y a trois ans. Il y est resté pendant des semaines. Je le voyais chaque fois que j'entrais. 

 Monsieur  et  Madame  Arnold  Saville  prient  d'assister  à  la réception  de  mariage  de  leur  fille  Fiona  avec  Monsieur Nicholas Hanford Jones 

 Il  serait donc le gendre d'Arnold Saville ? Arnold a un lien 304 



familial avec BLLC Holdings ? 

Je  me  redresse,  totalement  médusée.  Pourquoi  n'en  a-t-il jamais parlé ? 

Une autre chose me frappe. Quand j'ai regardé la composition du  conseil  d'administration  de  BLLC  Holdings,  Nicholas Hanford  Jones  n'y  figurait  pas.  Voilà  qui  est  parfaitement illégal. 

Curieuse  comme  une  fouine,  je  tape  le  nom  de  Nicholas Hanford Jones. L'écran est plein de réponses. 

Bon  Dieu  !  Quelle  merde,  le  Net  !  Il  y  a  une  foule  de Nicholas,  de  Hanford  et  de  Jones  occupant  des  situations nombreuses et variées. Mais rien qui m'intéresse ! Que Greg Hanford fasse partie de l'équipe canadienne d'aviron me laisse de marbre. Franchement. 

Je ne vais jamais rien trouver. 

Cependant, je continue mes recherches, page après page. Et lorsque je suis sur le point d'abandonner, je vois en bas d'une page : 

 William  Hanford  Jones,  directeur  financier  de  Glazerbrooks,  a remercié Nicholas Jenkins pour son discours..  

Incroyable  !  Le  directeur  financier  de  Glazerbrooks s'appelle lui aussi Hanford Jones ? Ils font partie de la même famille ? M'inspirant des meilleurs détectives privés, je vais sur Photo-de-classe.com et, deux minutes plus tard, j'ai la réponse : ils sont frères ! 

Ahurissant  !  Voilà  une  parenté  inopinée  !  Le  directeur financier  de  Glazerbrooks  qui  a  fait  faillite.  Le  directeur  de BLLC  Holdings  qui  a  prêté  cinquante  millions  de  livres  trois 305 



jours avant. Et Arnold qui représentait la Third Union Bank. 

Tous parents faisant partie d'une même grande famille ! 

Personne  ne  doit  être  au  courant.  Arnold  ne  l'a  jamais mentionné. Chez Carter Spink nul n'en a jamais parlé. Et je ne l'ai vu figurer dans aucun rapport. 

Je me masse les épaules et j'essaie d'y voir clair. N'y a-t-il pas un  conflit  d'intérêts  ?  Arnold  aurait  dû  en  faire  état immédiatement,  non  ?  Pourquoi  a-t-il  gardé  un  tel  secret  ?  À 

moins que... 

Non. Mille fois non ! C'est impossible ! 

J'ai  l'impression  d'être  passée  par-dessus  bord  et  de  me noyer. Mon esprit échafaude les plus sinistres hypothèses pour les rejeter aussitôt. 

Arnold a-t-il découvert quelque chose ? Cache-t-il un truc 

? Est-ce la raison de son départ ? 

Je me lève et me passe la main dans les cheveux. Bon, il faut que j'arrête. C'est Arnold dont je parle. Arnold ! Je suis en train d'inventer une sombre conspiration. Bientôt, je vais me persuader que des extraterrestres vivent parmi nous... 

Enfin,  je  prends  une  décision.  Je  vais  téléphoner  à Arnold. Pour lui souhaiter une agréable retraite. C'est le seul moyen de faire le ménage dans ma tête. 

Je  dois  m'y  reprendre  à  six  fois  avant  de  réussir  à composer  son  numéro  complet  et  d'attendre  qu'on  décroche.  Je suis malade rien qu'à l'idée de parler à quelqu'un de chez Carter Spink - et surtout à Arnold. 

Enfin, prenant mon courage à deux mains, j'y arrive. C'est 306 



le seul moyen de connaître la vérité. Je peux lui parler. Je peux garder la tête haute. 

Au bout de trois sonneries, Lara répond : 

— Le bureau d'Arnold Saville. 

J'imagine sa silhouette boulotte, ses cheveux brillants, son éternelle  veste  bordeaux,  assise  à  son  bureau  en  bois  clair  et pianotant sur son clavier. Elle est à des milliards de kilomètres d'ici. 

—  Salut. Lara ! Samantha à l'appareil... Samantha Sweeting. 

—  Samantha  r"  répète  Lara  ahurie.  Ben  ça  alors  !  Où  êtes-vous donc ? Que devenez-vous ? 

—  Ça  va,  merci,  ça  va  très  bien,  dis-je  tandis  que  mon estomac  fait  des  siennes.  J'appelle  parce  que  j'ai  appris qu'Arnold s'en allait. C'est vrai ? 

—  Mais  oui.  J'en  suis  restée  scotchée  !  Ketterman  l'a invité à dîner pour le dissuader de partir, mais il n'a rien voulu entendre.  Vous  ne  le  croirez  jamais,  mais  il  s'en  va  aux Bahamas ! 

—  Aux Bahamas ! 

—  Il a acheté une maison là-bas. Elle est ravissante. Son pot d'adieux a lieu la semaine prochaine. Je vais être transférée chez Derek Green — vous vous souvenez de lui ? Un spécialiste des impôts. Un type charmant qui pique parfois des colères... 

—  Euh... formidable ! 

Je l'interromps car je sais qu'elle peut cancaner pendant des heures. 

—  Lara,  je  voulais  transmettre  à  Arnold  mes  meilleurs vœux. Vous pourriez me le passer ? 



307 



—  Ah  oui  ?  fait  Lara  l'air  surprise.  C'est  incroyablement... 

gentil de votre part. Surtout après ce qui est arrivé. 

—  Oh,  vous  savez,  fais-je  mal  à  l'aise,  ce  n'était  pas  sa faute. Il a fait ce qu'il a pu. 

Un étrange silence s'ensuit. 

— Bien, je vous le passe, dit enfin Lara. 

Quelques  secondes  plus  tard,  la  voix  retentissante d'Arnold me parvient. 

— Samantha chérie, c'est bien toi ? 

— Ben  ..  oui...  Je  n'ai  pas  complètement  disparu  de  la surface de la terre. 

—J'espère bien. Alors comment va ? 

—  Oh... bien. J'ai appris que tu prenais ta retraite. 

—  Oui, je ne suis pas maso ! dit-il en riant. Trente-trois ans au  fond  de  la  mine,  ça  suffit  pour  un  seul  homme.  Et  plus encore pour un avocat ! 

Son ton jovial me rassure. Je dois être folle. Arnold ne peut être impliqué dans une affaire douteuse. Ce n'est pas le genre à dissimuler quoi que ce soit. 

Il  faut  pourtant  que  je  lui  en  parle.  Juste  pour  en  avoir  le cœur net. 

—  Bon...  j'espère  que  tout  ira  bien.  Et...  tu  auras  plus  de temps pour la famille ? 

—  Ah  !  maintenant  je  vais  me  les  coltiner  à  plein  temps  ! 

dit-il en partant d'un gros rire. 

—J'ignorais  que  ton  gendre  était  un  administrateur  de BLLC  Holdings,  dis-je  d'un  ton  léger.  Quelle  coïncidence  ! 

Silence au bout de la ligne. 
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—  Pardon ? 

La  voix  d'Arnold  est  toujours  aussi  charmante  mais  elle manque de chaleur. 

—  BLLC  Holdings  !  Tu  sais,  l'autre  société  impliquée dans  le  prêt  de  la  Third  Union  Bank  ?  Celle  qui  s'est  portée garante... 

—  Samantha,  je  dois  te  quitter,  m'interrompt-il  gentiment.  J'ai  été  ravi  de  bavarder  avec  toi,  mais  je  pars  la semaine prochaine et je suis plutôt débordé. Il y a beaucoup de travail ici, je te conseille donc de ne pas rappeler. 

Il raccroche sans me laisser le temps de placer un mot. Je pose le combiné et suis du regard les évolutions d'un papillon devant la fenêtre. 

Ça ne colle pas. Il n'a pas eu une réaction naturelle. Il s'est débarrassé de moi dès que j'ai évoqué son gendre. 

Il y a anguille sous roche. C'est évident. 

Cet après-midi, j'ai laissé tomber le ménage. Assise sur mon lit avec un papier et un crayon, j'essaie d'envisager toutes les possibilités. 

A  qui  profite  le  crime  ?  Je  contemple  les  faits  et  les flèches  qui  les  relient.  Deux  frères.  Des  millions  de  livres transférées  depuis  des  banques  à  des  sociétés.  Réfléchis  ! 

Réfléchis ! 

Frustrée,  je  pousse  un  petit  cri  en  déchirant  la  page. 

Reprenons  tout  à  zéro.  Suivons  un  ordre  logique.  Glazerbrooks a fait un emprunt. La Third Union Bank a perdu son argent.  BLLC  Holdings  est  devenu  le  créancier  le  mieux 309 



placé. 

Je tapote nerveusement ma feuille de papier. Et alors ? Ils n'ont  fait  que  récupérer  l'argent  qu'ils  ont  prêté.  Ils  n'en retirent aucun avantage, aucun bénéfice, ça ne rime à rien. 

À moins que... à moins qu'ils n'aient jamais versé un centime 

! 

D'où  m'est  venue  cette  idée  ?  Je  me  redresse,  le  souffle coupé. Et si j'avais raison ? Et si c'était une escroquerie ? 

Mon esprit s'emballe. Imaginons deux frères. Us savent que Glazerbrooks  a  de  graves  ennuis  financiers.  Ils  savent  que  la banque a payé cinquante millions mais qu'elle n'a pas enregistré la créance. Ce qui veut dire que ce prêt non garanti peut être empoché par quiconque enregistrera la créance... 

Je  ne  tiens  plus  en  place.  J'arpente  ma  chambre  de  long  en large, le cerveau en ébullition. Ça colle. Ils ont bricolé les chiffres. 

BLLC Holdings reçoit l'argent que la Third Union Bank a versé, les assureurs de Carter Spink paient les dégâts. . 

Je m'arrête. Non. Ça ne colle pas. Quelle idiote je suis ! Les assureurs ne paient que parce que je n'ai pas fait mon boulot. 

On ne pouvait me forcer à oublier de faire quelque chose,  on ne pouvait m'obliger à merder... 

Je stoppe net. J'ai la chair de poule. Le mémo ! 

Ce mémo, je ne l'ai jamais vu sur mon bureau avant qu'il ne soit trop tard. J'en suis certaine. 

Et si... 

Bon Dieu ! 

Je m'effondre sur ma chaise, les jambes en coton. Et si on l'avait dissimulé ? Si on l'avait glissé dans une pile de dossiers 310 



après la date limite ? 

Et si je n'avais jamais fait cette erreur ? 

J'ai l'impression que tout prend un sens nouveau. 

Et  si  Arnold  avait  fait  exprès  de  ne  pas  enregistrer  la créance - et m'avait collé ça sur le dos ? 

Je  me  repasse  la  conversation  que  j'ai  eue  avec  Arnold  ce jour-là. C'est comme un disque rayé. Je lui ai dit que je ne me souvenais  pas  d'avoir  vu  le  mémo  sur  mon  bureau.  Et  il  a changé de sujet, immédiatement. 

Je partais du principe que le mémo avait toujours été là. Que j'étais  responsable.  Et  si  je  m'étais  trompée  ?  Chez  Carter Spink, tout le monde savait que mon bureau était bordélique. Il aurait été facile de glisser un papier dans une  pile.  Et  de  faire croire qu'il était là depuis des semaines. 

Tout à coup je suffoque. Je me mets à haleter. Un début de crise de spasmophilie. Je me rends compte à quel point je suis encore stressée par cette erreur qui m'obsède depuis deux mois. 

J'y pense en me réveillant, j'y pense en m'endor-mant. Comme une rengaine :  Samantha a merdé, Samantha a foutu sa vie en l'air !  

Et... si on m'avait utilisée ? Et si ce n'était pas ma faute ?  Et si ce n'était pas ma faute ?  

H  faut  que  je  sache.  Il  me  faut  découvrir  la  vérité.  Tout  de suite.  Tremblante,  je  compose  le  numéro  d'Arnold  une  nouvelle fois. 

—  Lara, il faut que je parle à Arnold. 

—  Samantha, fait-elle gênée, Arnold refuse de vous parler. 

Et il m'a prié de vous dire qu'il ne veut plus être dérangé au sujet de votre job. 
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Je  suis  sous  le  choc.  Quelles  salades  a-t-il  pu  raconter  à mon sujet ? 

—  Lara,  je  ne  l'appelle  pas  au  sujet  de  mon  job.  C'est autre chose. S'il ne veut pas me prendre au téléphone, je vais venir au bureau. Pouvez-vous me fixer un rendez-vous ? 

—  Ecoutez,  fait  Lara,  apparemment  dans  ses  petits souliers,  Arnold  m'a  dit  que  si  vous  cherchiez  à  venir  au cabinet, il vous ferait expulser par le service de sécurité. 

M'expulser, moi ? Incroyable ! 

—  Désolée, je suis vraiment navrée, reprend Lara. Je n'y suis pour rien. Ce qu'Arnold vous a fait est honteux. Et je ne suis pas la seule à le penser. 

Que  m'a-t-il  fait  ?  Lara  serait-elle  au  courant  pour  le mémo ? 

—  Que... voulez-vous dire ? 



—  La façon dont il vous a fait virer ! 

—  Comment ? Mais de quoi parlez-vous ? 

—Je me demandais si vous étiez au courant, ajoute-t-elle en baissant  la  voix.  Comme  il  s'en  va,  je  peux  vous  le  dire.  J'ai assisté à la réunion qui a suivi votre départ. Arnold a persuadé les associés que vous étiez un handicap pour le cabinet et qu'il serait imprudent de vous laisser revenir. Beaucoup d'entre eux voulaient  vous  donner  une  nouvelle  chance.  J'ai  été scandalisée. Bien sûr, je ne pouvais rien dire ! 

—  Evidemment.  Merci  en  tout  cas  de  m'avoir  mise  au courant. Je ne me doutais de rien. 

Tout  bascule.  Arnold  ne  s'est  pas  battu  pour  moi.  Il  m'a enfoncée.  Je  me  suis  gourée  dans  les  grandes  largeurs.  Cette 312 



gentillesse, ce charme, ce n'était que du flan. Quel dégueulasse ! 

Soudain je me souviens de l'avoir appelé le lendemain de ma fuite : il avait insisté pour que je reste où j'étais, pour que je ne revienne pas. Je comprends maintenant. Il ne voulait pas de moi dans ses pattes. En mon absence, il lui était plus facile de me crucifier. 

Dire que je lui faisais confiance ! Totalement. Aveuglément. 

Comme une idiote ! Quelle conne je fais ! 

J'ai mal partout. Mais je n'ai plus de doutes. Arnold est en train de monter une arnaque. Il a dissimulé le mémo, sachant que ça ruinerait ma carrière. 

Dans  une  semaine,  il  se  sera  planqué  aux  Bahamas.  Je panique. Il faut que j'agisse. 

—  Lara, pouvez-vous me passer Guy Ashby ? 

Je sais que nous nous sommes accrochés, mais c'est la seule personne qui puisse m'aider à l'heure actuelle. 

—  Guy  est  à  Hong  Kong,  fait  Lara  surprise.  Vous  ne  le saviez pas ? 

—  Ah non. 

—  Mais il a emporté son Palm. Vous pouvez lui envoyer un mail. 

—  Oui, merci, bonne idée. 
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Je  n'arrive  pas  à  rédiger  ce  mail.  Je  vais  passer  pour  une folle et pour une parano. J'en suis à mon dixième essai. 

Cher Guy, 

J'ai  besoin  de  ton  aide.  Je  crois  que j'ai  été  piégée  par  Arnold.  Je  pense  qu'il  a planqué  le  mémo  sur  mon  bureau.  Il  y  a quelque  chose  de  louche.  Il  a  des  liens familiaux avec ceux de la BLLC Holdings et de Glazerbrooks, tu le savais ? Pourquoi n'en a-t-il jamais parlé à personne ? Et voilà qu'il m'a fait interdire l'accès au cabinet, ce qui ajoute à mes soupçons... 

J'ai l'air de délirer, comme une ancienne employée aigrie qui en veut à ses patrons. 

Ce que je suis. 

En  relisant  mon  texte,  j'ai  l'impression  de  ressembler  à  la vieille toquée qui avait l'habitude de se tenir au coin de la rue en hurlant : « Ils vont venir me chercher ! » 

Je  me  sens  proche  de  cette  femme.  Et  elle  avait  probablement raison. 

Guy va se marrer. Je l'imagine très bien. « Arnold Saville, un escroc  ?  C'est  dingue.  »  Peut-être  suis-je  dingue.  Ce  n'est qu'une hypothèse. Je ne possède aucune preuve. Rien de solide. 

Je  me  prends  la  tête  dans  les  mains.  Personne  ne  me  croira jamais. Ni même ne m'écoutera. 

Si seulement j'avais une preuve. Mais comment l'obtenir ? 

Mon  portable  bipe  et  je  sursaute.  J'ai  oublié  où  j'étais.  Un texto m'attend : 
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Suis  en  bas.  Avec  une  surprise  à  te  montrer. Nat. 

En descendant, je n'ai pas encore recouvré mes esprits. Je suis  folle  de  rage  contre  Arnold,  qui  m'a  manipulée.  Qui  m'a encouragée  à  avoir  un  bureau  bordélique.  Qui  m'a  menti  en  me disant  qu'il  se  battrait  pour  moi.  Qui  m'a  écoutée  d'un  air compatissant  quand  je  me  maudissais  d'avoir  commis  cette erreur,  quand  je  lui  demandais  de  m'excuser  et  me  mettais  à plat ventre... 

Comble de l'horreur, je n'ai jamais essayé de me justifier. Je n'ai jamais remis en question le fait que je n'avais jamais vu ce mémo. J'ai tout de suite admis que c'était ma faute. 

Arnold me connaissait bien II comptait sur ma réaction ! 

Salaud ! Ordure ! 

—  Salut  !  dit  Nathaniel  en  passant  sa  main  devant  mes yeux ! Bienvenue sur terre ! 

—  Oh... désolée, bonjour. Je m'efforce de lui sourire. 

—  Viens par ici. 

Il  m'entraîne  dans  sa  vieille  coccinelle  décapotable. 

Comme d'habitude, la banquette arrière est encombrée de  pots et de vieux outils de jardin. 



—  Si Mademoiselle veut bien monter, dit-il en m'ouvrant la portière. 

—  Que veux-tu me montrer ? 

—  Un endroit mystérieux et magique. 

Nous  sortons  du  village  et  prenons  une  route  que  je  ne connais pas. Nous traversons un autre village et grimpons dans 315 



les  collines.  Nathaniel  est  d'excellente  humeur.  Il  fait  des commentaires  sur  toutes  les  fermes  et  tous  les  pubs  que  nous voyons.  Mais  je  l'écoute  à  peine.  Je  suis  sur  le  sentier  de  la guerre. 

Que faire ? Je ne peux même pas entrer dans l'immeuble. Je n'ai  plus  de  badge.  Je  suis  impuissante.  Et  il  ne  me  reste  que trois  jours.  Ensuite  Arnold  aura  disparu  aux  Bahamas  et  je serai refaite. 

—  Nous sommes arrivés ! 

Nathaniel  quitte  la  route  et  s'engage  dans  une  allée  en gravier. Il se gare près d'un petit mur en brique. 

—  Qu'en penses-tu ? 

—  Euh...  c'est  charmant,  dis-je  en  essayant  de  redescendre sur terre. 

Que dois-je regarder ? 

—  Samantha, tu vas bien ? Je te sens ailleurs. 

—  Oh, juste un peu fatiguée. 

Je sors de la voiture pour éviter son regard scrutateur. Je referme la portière et jette un coup d'ceil autour de moi. 

Nous  sommes  dans  une  sorte  de  cour.  Un  écriteau   À 

 vendre  est accroché à une maison de pierre délabrée. Un peu plus  loin,  des  serres  étincellent  au  soleil  couchant.  Il  y  a  des rangées  de  plants  de  légumes  et  un  bâtiment  en  préfabriqué avec une pancarte 

Holà, qu'est-ce que c'est que ce traquenard ? 

Je  me  retourne  :  Nathaniel  est  sorti  de  la  voiture  et  tient une liasse de papiers à la main. Il se met à lire à voix haute : 

—   Occasion  horticole  à  saisir.  Terrain  de  deux  hectares  et 316 



 possibilité  de  dix  hectares  supplémentaires.  Mil e  mètres  carrés  de serres. Ferme disposant de quatre chambres à rénover..  

Je reviens à la réalité. 

—  Tu vas l'acheter ? 

—J'y  pense.  Je  voulais  d'abord  te  la  montrer.  C'est  une bonne affaire. Il y a des travaux à faire, mais le terrain est là. On pourrait installer l'arrosage automatique, agrandir les bureaux... 

J'ai du mal à tout assimiler : 

—  Et les pubs ? Tu as soudain... 

—  C'est  à  cause  de  toi.  Ce  que  tu  as  dit  dans  le  jardin, l'autre jour. Tu as raison. Je ne suis pas un tenancier de pub mais un jardinier. Je serais plus heureux à faire ce que j'aime. 

Il se tait un instant. Le vent ébouriffe ses cheveux. 

—  Alors... j'ai eu une longue conversation avec maman et elle a compris. Eamonn pourrait reprendre l'affaire. Sauf qu'il ne le sait pas encore. 

—  Formidable ! 

Je  contemple  des  piles  de  vieux  cageots  et  de  plateaux  à graines, un panneau déchiré annonçant des sapins de Noël . à vendre. 

—  Alors,  qu'est-ce  que  tu  vas  faire  ?  Ses  yeux  brillent d'excitation. 

—  Ce genre de chance ne se présente qu'une fois. 

—  Mais c'est fantastique ! 

— Et  puis  il  y  a  la  maison.  Disons  plutôt  qu'il  y  aura  une maison. Pour le moment, elle est en mauvais état. 

Je  la  regarde  mieux.  La  peinture  s'écaille,  un  volet  ne tient plus que par une charnière. 

—  Elle a besoin d'un coup de neuf, dis-je. 
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—  Avant  tout,  je  voulais  que  tu  la  voies.  Avoir  ton  feu vert. Un jour, tu pourrais... 

Il ne finit pas sa phrase. 

Tout  à  coup,  mes  antennes  vibrent  follement,  comme lorsque Hubble découvre une nouvelle planète. Qu'allait-il me dire ? 

—  Tu  veux  dire  que  je  pourrais...  y  séjourner,  dis-je  à  sa place. 

—  Voilà,  c'est  ça,  dit-il  en  se  frottant  le  nez.  Allons  la visiter. 

Plus grande qu'elle n'y paraît de l'extérieur, elle possède des poutres apparentes, des cheminées anciennes et un escalier en bois qui craque sous les pieds. Les murs d'une des pièces n'ont plus de  plâtre  et  la  cuisine  est  complètement  démodée,  avec  des placards qui datent des années trente. 

— Quelle superbe cuisine ! dis-je pour le taquiner. 

—Je  pourrais  la  rénover  pour  qu'elle  soit  digne  de  tes prouesses d'ancienne élève du Cordon bleu. 

Au  premier  étage,  nous  découvrons  la  vaste  chambre principale  qui  donne  sur  les  champs.  Plantés  de  légumes  et découpés  en  carrés,  ils  ressemblent  à  un  immense  échiquier.  À 

mes pieds, j'aperçois une petite terrasse et, contre la maison, un minuscule jardin d'agrément, qui accueille clématites et roses. 

—  Quel  bel  endroit,  dis-je  en  me  penchant  par  la  fenêtre. 

Ça me plaît beaucoup. 

Vu  d'ici,  j'ai  l'impression  que  Londres  est  sur  une  autre planète. Que Carter Spink, Arnold et toute la bande font partie d'une autre vie. 
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Pourtant, malgré la douceur du paysage, je n'arrive pas à me détendre. Un seul coup de fil à la personne idoine et... 

Si seulement j'avais une preuve... 

N'importe quel petit indice... 

Je  commence  à  retourner  les  faits  dans  ma  tête.  Je  vais devenir folle si ça continue. 

—Je me demandais... 

Je  me  rends  compte  soudain  que  Nathaniel  me  parle. 

Depuis  combien  de  temps  ?  Je  n'en  ai  aucune  idée.  Je  me retourne  :  il  m'observe.  Ses  joues  sont  rouges  et,  alors  que d'habitude il est si sûr de lui, il paraît hésitant. On dirait qu'il a du mal à s'exprimer. 

—  ... tu éprouves la même chose que moi ? 

Il tousse et se tait, attendant ma réponse. 

Je le regarde en silence. Que dois-je ressentir ? 

Oh,  merde  et  remerde.  L'homme  dont  je  suis  tombée amoureuse vient de me faire une déclaration - sans doute la seule et unique de ma vie - et je ne l'écoutais pas ! Je l'ai ratée ! 

J'ai envie de me tuer d'être aussi stupide. 

Et voilà qu'il attend ma réponse. Que lui dire ? H vient de m'ouvrir son cœur. Et moi, qu'est-ce que je vais lui répondre : 

« Navrée, mais je n'ai pas tout compris ! » 

—  Euh... dis-je en repoussant mes cheveux pour gagner du temps, tu m'as donné de quoi réfléchir. 

—  Mais tu es d'accord ? 

Bon,  il  s'agit  de  Nathaniel.  Je  suis  sûre  d'être  d'accord avec lui, quoi qu'il ait pu me dire. 

— Oui,  dis-je  en  le  fixant  dans  les  yeux.  De  tout  mon 319 



cœur... J'y ai souvent pensé aussi. 

Nathaniel me dévisage attentivement. 

—  Tu en es certaine ? Pour tout ? 

—  Euh... oui. 

Je commence à avoir des doutes. 

—  Même au sujet des chimpanzés ? 

—  Quels chimpanzés ? 

Nathaniel éclate de rire : il se moque de moi. 

— Tu n'as pas entendu un traître mot de ce que je t'ai dit, hein ? 

—Je ne savais pas que c'était important, dis-je en gémissant. 

Tu aurais dû me prévenir. Nathaniel n'arrive pas y croire. 

—  Il m'a fallu beaucoup de courage pour te dire tout ça. 

—  Répète-le-moi ! Je t'en prie. Je t'écouterai. 

—  Ouais, ouais, une autre fois. 

—Je  suis  vraiment  désolée,  dis-je  en  posant  mon  front contre la vitre, j'avais la tête... ailleurs. 

—J'ai vu. 

Il s'approche de moi et m'enlace. Je sens son cœur contre le mien, cela me calme. 

—  Samantha, quel est le problème ? C'est cette vieille histoire 

? 

—  Eh oui ! 

—  Parle-m'en, je pourrais t'aider. 

Le soleil se reflète dans ses yeux et sur son visage bronzé Il n'a jamais été aussi beau. 

Je sais que je ne peux pas me taire éternellement. Je pourrais tout lui déballer, maintenant, ici. Mais, si j'accepte, il ne me verra 320 



plus jamais de la même façon. Plus rien ne sera comme avant. Je ne serai plus Samantha. Mais une avocate 

Entre nous, tout est trop parfait. Je ne veux pas risquer de tout faire foirer. 

— Mon ancien monde n'a rien à faire ici, dis-je. 

Nathaniel s'apprête à répliquer mais je lui tourne le dos. Je contemple  la  vue  idyllique,  éblouie  par  le  soleil,  l'esprit  en ébullition. 

Et si j'abandonnais ce cauchemar. Si je l'oubliais. Il y a peu de  chances  pour  que  je  puisse  rassembler  des  preuves.  Arnold est tout-puissant. Je n'ai aucun atout en main. Le jeu n'en vaut pas  la  chandelle.  Je  ne  peux  qu'y  gagner  de  nouvelles humiliations. 

Ne rien faire me serait facile. Je pourrais chasser l'affaire de mon  esprit,  comme  j'essaie  de  le  faire  depuis  longtemps,  jeter mon ancienne vie aux oubliettes. J'ai un boulot. J'ai Nathaniel. 

J'ai de l'avenir. 

Mais c'est totalement impossible. 



J'avais oublié à quoi ressemblait Londres. C'est crasseux, surpeuplé.  En  arrivant  à  la  gare  de  Paddington,  je  suis éberluée  par  la  foule  des  banlieusards  qui  se  déplacent comme  dans  une  fourmilière.  Les  vapeurs  d'essence  me suffoquent. Je remarque les ordures. Avant, je n'y faisais pas attention. Les avais-je éliminées de ma vue ? Ou bien y étais-je habituée ? 

En  même  temps,  une  certaine  excitation  me  gagne.  En descendant dans le métro, j'ai retrouvé mon rythme. Je suis aussi 321 



pressée  que  les  autres.  J'introduis  ma  carte  de  transport  sans hésiter  et  je  la  retire  du  lecteur  électronique  sans  perdre  une seconde. 

Installée au comptoir près de la fenêtre du café au coin de la rue où se trouve Carter Spink, je regarde passer les gens : ils marchent  vite,  parlent  en  gesticulant,  leur  portable  collé  à l'oreille. Mon cœur se met de la partie. Il accélère -et je n'ai pas encore pénétré dans l'immeuble ! 

Je  consulte  ma  montre  une  nouvelle  fois.  C'est  presque l'heure.  Je  ne  veux  surtout  pas  arriver  trop  tôt.  Moins  j'y passerai de temps et mieux ça sera. 

Tandis que j'avale mon café au lait, mon téléphone sonne, mais je ne réponds pas. Ce doit être un nouvel appel de Trish. Elle était  verte  quand  je  lui  ai  annoncé  que  je  devais  m'absenter pendant  deux  jours.  En  fait,  elle  a  essayé  de  m'empêcher  de partir. Il a fallu que j'invente une histoire de spécialiste à voir à Londres pour une maladie de pied. 

La  gaffe  !  Elle  a  voulu  connaître  les  détails  les  plus  sai-gnants. Elle m'a même obligée à me déchausser. J'ai passé dix minutes  à  lui  parler  d'un  «  os  mal  aligné  »  qui  commençait  à percer. 

— Tout  me  paraît  normal,  m'a-t-elle  assuré,  avec  son  air méfiant. 

Le reste de la journée, elle m'a regardée de travers. Puis elle a laissé traîner un numéro de  Cosmopolitan  ouvert à la page « 

Enceinte  ?  Quelques  conseils  confidentiels  ».  Je  rêve.  Il  va falloir que je fasse un démenti officiel, sinon tout le village va s'imaginer des trucs et Iris tricotera des chaussons. 
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Sous  le  sceau  du  secret,  j'ai  confié  à  Nathaniel  que  je devais mettre de l'ordre dans mon ancienne vie. Il était évident qu'il aurait voulu en savoir plus, qu'il souffrait de se sentir exclu, mais il ne m'a pas pressée de questions. J'étais suffisamment sur les nerfs comme ça. 

Je regarde encore l'heure. Il est temps d'y aller. Je vais aux toilettes et m'inspecte dans la glace. Nouvelle coiffure blonde : OK. Lunettes noires : OK. Rouge à lèvres violet : OK. Je suis méconnaissable ! 

Il faut vraiment me regarder de très près pour savoir qui je suis ! 

Mais personne ne va m'approcher. Du moins je l'espère. 

— Bonjour ! dis-je d'une voix gutturale pour m'exercer. 

Ravie de vous connaître. 

Je parle comme un travelo. Tant pis. Au moins je n'ai pas la voix d'une avocate. 

Je quitte le café et me dirige tête baissée vers le cabinet. En tournant  le  coin  m'apparaissent  les  marches  en  granité  et  les portes en verre de Carter Spink. La dernière fois que je les ai vues,  je  sortais,  totalement  paniquée,  convaincue  que  ma carrière était terminée, ma vie foutue. 

J'enrage,  rien  que  d'y  penser,  et  je  ferme  les  yeux  pour reprendre  mon  calme.  Je  n'ai  pas  encore  la  preuve  que  je cherche. Je ne dois pas perdre ma concentration. Allez, Sam ! 

Tu peux le faire. 

Certes  mon  plan  est  un  peu  tordu,  et  mes  chances  de réussite assez maigres. Il est peu probable qu'Arnold ait laissé traîné  la  preuve  de  son  méfait.  Mais  il  m'était  impossible  de 323 



baisser les bras, de rester tranquillement à Lower Ebury et de le laisser s'en tirer. Ma colère me booste. Je trouverai tout ce que je peux. 

Et si on ne me laisse pas entrer en tant qu'avocate... je me ferai passer pour quelqu'un d'autre. 

Je traverse la rue et grimpe les marches d'un pas résolu. Je me revois, tel un fantôme, descendre ces mêmes marches, blanche comme un linge. Dieu que c'est loin ! Je ne ressemble plus à l'ancienne Samantha, je ne me sens plus comme elle. Je suis une nouvelle femme. 

Je  respire  à  fond,  me  drape  dans  mon  imper  et  pousse  les portes  vitrées.  En  mettant  le  pied  dans  l'entrée,  j'ai  un moment  de  doute.  Est-ce  bien  moi  qui  essaie  de  pénétrer incognito chez Carter Spink ? 

Les jambes tremblantes, les mains moites, je traverse le grand hall  de  marbre  en  gardant  les  yeux  baissés.  Mélanie,  la réceptionniste,  est  nouvelle.  Elle  n'a  commencé  que  quinze jours avant mon départ. 

—  Bonjour, dis-je de ma voix de travelo. 

— Oui ? dit Mélanie en souriant. 

Dans  ses  yeux,  pas  le  moindre  signe  qu'elle  m'ait  reconnue. 

Comme c'est facile. 

J'en suis presque blessée. J'étais aussi transparente que ça, avant ? 

Je murmure en gardant la tête baissée : 

—Je  viens  pour  la  réception.  Je  suis  serveuse.  Avec Bertram Traiteur. 

—  Ah  oui.  Ça  se  passe  au  quatorzième  étage.  Elle  tape 324 



sur son ordinateur. Votre nom ? 

—  Euh... Trish. Trish Geiger. 

Elle consulte l'écran, fronce les sourcils. 

— Vous n'êtes pas sur la liste. 

—Je devrais y être. Il doit y avoir une erreur. 

—Je vais téléphoner... 

Elle parle brièvement à une certaine Jan. 

— Elle  descend,  dit-elle  en  me  désignant  les  canapés  en cuir. Asseyez-vous, je vous prie. 

Je prends un virage sur l'aile en apercevant David Spellman, du département Droit des sociétés, assis avec un client sur un des canapés. Il n'a pas l'air de me reconnaître. Je prends une des brochures  du  cabinet  et  me  plonge  dans  «  Résoudre  les différends ». 

Je ne l'avais jamais lu. Franchement, quel charabia mer-dique 

! 

—  Trish ? 

—  Euh... oui ! 

Une femme au visage peinturluré, portant un smoking, me dévisage. Elle a une liste à la main et n'a pas l'air contente. 

—Jan Martin, chef du personnel. Vous n'êtes pas inscrite. 

Vous avez déjà travaillé pour nous ? 

—Je  suis  nouvelle,  dis-je  de  ma  voix  de  basse.  Mais  j'ai travaillé pour Ebury Traiteur. Dans le Gloucestershire. 

—Connais pas ! 

Elle parcourt à nouveau sa liste. 
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vous fichez ici. 

—J'ai parlé à un type, réponds-je sans me démonter, il m'a dit que vous aviez besoin d'une extra. 

—  Un type ? Qui ça ? Tony ? —Je ne sais plus son nom. 

Mais il m'a dit de venir ici. 

—  Il ne vous aurait pas dit... 

—  C'est  bien  Carter  Spink,  non  ?  95  Cheapside  ?  Une grosse réception pour un départ en retraite ? 

—  Oui. Là, Jan commence à douter. 

—  Eh  bien,  c'est  ici  qu'on  m'a  dit  de  venir.  J'ai légèrement haussé le ton. Je vois qu'elle réfléchit : si elle me renvoie,  je  risque  de  faire  une  scène,  elle  a  d'autres  chats  à fouetter, alors une serveuse déplus... 

—  Bon,  admet-elle  enfin  d'un  ton  peu  aimable.  Mais  vous devez vous changer. Quel est votre nom, déjà ? 

—  Trish Geiger. 

—  Bien, dit-elle en le notant. Montez donc. 

Triomphante, j'emprunte l'ascenseur de service avec Jan qui a collé  sur  le  revers  de  ma  robe  un  badge   Trish  Geiger. 

Désormais, il me suffit de garder la tête baissée, de patienter et, au bon moment, de redescendre au onzième étage. 

Nous  arrivons  aux  cuisines  attenantes  aux  salles  à  manger privées. J'ignorais leur existence. C'est comme pénétrer dans les coulisses d'un théâtre. Les chefs se démènent et les serveurs s'agitent dans leurs uniformes à raies blanches et vertes. 

—  Les  tenues  sont  là,  m'indique  Jan  en  me  montrant  un vaste panier en osier. Pour vous changer. 
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—  D'accord ! 

Je  choisis  un  uniforme  à  ma  taille  et  vais  l'enfiler  dans  les lavabos. Je rectifie mon rouge à lèvres violet et dissimule mon visage derrière des mèches. 

Il est cinq heures moins le quart. La réception commence à six  heures.  Dix  minutes  plus  tard,  le  onzième  étage  va commencer  à  se  vider.  Arnold  est  très  populaire  parmi  le personnel.  Personne  ne  voudra  rater  son  discours  d'adieux.  En général, les discours débutent de bonne heure, ce qui permet aux gens de retourner travailler si besoin est. 

Et, pendant que les gens écouteront Arnold, je me glisserai au onzième étage. Ça devrait marcher. Il le faut. En regardant cette inconnue dans la glace, je me sens plus résolue que jamais. 

Arnold ne partira pas en laissant l'image d'un gros ours drôle et inoffensif 

À  six  heures  moins  dix,  on  nous  réunit  dans  les  cuisines pour  nous  donner  nos  instructions.  Canapés  chauds,  canapés froids...  j'écoute  à  peine.  Je  n'ai  pas  l'intention  de  jouer  les serveuses. Quand Jan en a terminé, je sors de la cuisine comme tout  le  monde.  On  me  donne  un  plateau  chargé  de  coupes  de Champagne  que  je  pose  dès  que  je  peux.  Je  retourne  à  la cuisine,  m'empare  d'une  bouteille  de  Champagne  et  d'une serviette  et,  quand  je  suis  sûre  que  personne ne  m'observe,  je fonce dans les toilettes. 

Bon. Voici la partie la plus difficile. Je m'enferme à clé dans une  des  cabines  et  j'attends  en  silence  pendant  un  quart d'heure. Sans bouger, sans éternuer, sans glousser, même quand j'entends  une  fille  qui  répète  devant  la  glace  son  discours  de 327 



rupture  avec  un  certain  Mike.  Les  quinze  minutes  les  plus longues de ma vie. 

Enfin, je sors de ma cachette et regarde dans le couloir : une foule d'invités est réunie à l'entrée de la salle de réception. Ils rient et parlent fort. De nouveaux arrivants se joignent à eux en une file ininterrompue. Je reconnais des filles des Relations publiques... deux stagiaires... Oliver Swan, un associé. 

Le couloir est enfin vide. En avant ! 

Tremblante, je longe l'entrée de la salle et les ascenseurs pour atteindre  l'escalier.  Trente  secondes  plus  tard,  je  le  descends sans faire de bruit. Personne de chez Carter Spink ne l'emprunte, mais on ne sait jamais. 

Le onzième étage me paraît désert. Ce qui ne veut rien dire. 

Il pourrait y avoir quelqu'un dans un bureau. 

C'est  un  risque  à  prendre.  Je  respire  à  fond  pour  me donner  du  courage.  Personne  ne  me  reconnaîtra  dans  mon uniforme. Et j'ai une histoire toute prête si l'on m'arrête : je dois déposer  une  bouteille  de  Champagne  dans  le  bureau  de  M. 

Saville, comme surprise. 

Allons. Pas de temps à perdre. 

Sur le qui-vive, j'emprunte le couloir moquette de bleu sans croiser  un  chat.  Ils  doivent  tous  être  en  haut.  Les  bureaux sont vides. 

Je dois être efficace. Je commencerai par son ordinateur et on  verra  ensuite.  Ou  dois-je  commencer  par  ses  dossiers  ?  J'y jetterai un coup d'œil pendant que son ordinateur démarrera. 

Ou  je  fouillerai  dans  ses  tiroirs.  Il  y  aura  peut-être  laissé  son Palm. Je n'y avais pas pensé avant. 
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Soudain,  j'entends  des  voix  sortant  de  l'ascenseur. 

Paniquée,  j'accélère  le  pas.  J'arrive  au  bureau  d'Arnold,  me glisse à l'intérieur et m'agenouille sous la cloison en verre. Les voix  se  rapprochent.  David  Elldridge,  Keith  Thompson  et  un inconnu. Ils passent devant le bureau sans que je bouge d'un poil, et ils s'éloignent. Ouf ! 

Je me relève lentement et regarde enfin autour de moi. 

Le bureau a été vidé ! 

Je  n'en  crois  pas  mes  yeux.  Les  tiroirs  sont  vides,  les étagères  sont  vides.  Sur  les  murs,  de  légères  marques témoignent de l'emplacement de photos. Il n'y a rien à voir, rien à fouiller, rien à inspecter ! 

Il  doit  bien  y  avoir  des  cartons  quelque  part  !  Oui,  en attente  du  déménagement.  Mais  où  ?  Je  sors  du  bureau  et  je cherche un peu partout. Rien. Je suis arrivée trop tard. Je suis si frustrée que je casserais bien la gueule à quelqu'un. 

— Excusez-moi ? 

Je me fige sur place. Merde de merde ! 

—  Oui ? dis-je en me retournant. 

—  Que faites-vous ici ? 

C'est un stagiaire. Bill... je ne sais plus quoi. À l'occasion, il a fait des petits boulots pour moi. 

Tout va bien. Il ne m'a pas reconnue. 

—J'apportais du Champagne, dis-je de ma voix de travelo en  pointant  la  bouteille  que  j'ai  laissée  par  terre.  Une  surprise pour l'avocat. Je me demandais où la mettre. 

— Laissez-la sur le bureau et allez-vous-en ! 

—Je m'en allais ! 
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Je  lui  obéis,  baisse  la  tête  et  décampe.  Bon  Dieu  !  Je  l'ai échappé belle ! 

La réception bat son plein quand je remonte à l'étage et me précipite dans la pièce où j'ai laissé mes affaires. Je ne vais pas perdre mon temps à me changer. Je renverrai l'uniforme par la poste... 

—  Trish  ?  C'est  vous  ?  demande  Jan  d'une  voix  perçante. 

Pitié ! Elle a l'air folle de rage. 

—  Où  étiez-vous  passée,  bon  sang  ?  —Je...  faisais  le service. 

—  Ça m'étonnerait. Je ne vous ai pas vue depuis le début de la soirée ! Vous ne travaillerez plus jamais pour moi, vu ! 

Allez, prenez ça et bougez-vous ! 

Elle  me  fourre  dans  les  mains  un  plateau  d'éclairs  et  me pousse vers la pièce où la réception bat son plein. Impossible, je ne peux pas y aller. 

—  Bien  sûr  !  Mais  je  dois...  d'abord...  prendre  des serviettes en papier. 

Elle ne veut rien entendre et me saisit le bras. 

—  Pas  question  !  Vous  vouliez  ce  boulot  !  Alors  démenez-vous ! 

Elle me pousse si fort que j'atterris au milieu de la foule des invités. Je suis un gladiateur dans l'arène. Jan me surveille de la  porte,  les  bras  croisés.  Je  n'ai  aucune  issue.  Il  faut  que j'obtempère. Je serre le plateau et, gardant les yeux fixés sur le sol, je m'avance lentement. 
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comme du coton. Les poils de ma nuque se dressent. Le sang bat dans mes oreilles. Je frôle des costumes luxueux sans oser lever le  nez  ni  m'arrêter,  de  peur  d'attirer  l'attention  sur  moi.  Est-ce que je rêve ? Me voici en tenue de serveuse, passant des petits fours à mes anciens collègues. 

Heureusement, j'ai appris en travaillant pour Eamonn que le  personnel  de  service  était  transparent.  Et  c'est  vrai  que personne ne fait attention à moi. 

Des mains se tendent pour saisir des éclairs, sans même me jeter un coup d'œil. Tout le monde rit et bavarde. Le vacarme est assourdissant. 

Mais pas d'Arnold en vue ! Pourtant il doit être là. Je dois relever la tête et le localiser. Mais c'est risqué. Je me contente de passer mon plateau à la ronde. Je reconnais pas mal de têtes et surprends quelques bribes de conversation. 

—  Où est Ketterman ? demande quelqu'un. 

—  Il  passe  la  journée  à  Dublin,  répond  Oliver  Swan. 

Mais  il  assistera  demain  au  dîner  des  associés  seniors  pour  le départ d'Arnold. 

Je  respire  mieux.  Si  Ketterman  était  là,  ses  yeux  au  laser m'auraient immédiatement identifiée. 

—  Des éclairs ! Extra ! 

Huit mains plongent sur mon plateau et je m'immobilise. Un groupe  de  stagiaires,  s'empiffrant  comme  toujours  dans  les cocktails. 

Je  deviens  nerveuse.  Je  dois  me  déplacer,  sinon  je  serai repérée. Mais je suis clouée sur place. Us n'arrêtent pas de se resservir. 
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—  Il reste des tartelettes aux fraises ? demande un type aux lunettes sans monture. 

—  Euh... je ne sais pas, dis-je en baissant la tête. 

Oh, merde. Il me regarde attentivement. H se penche vers moi pour  me  dévisager.  Impossible  de  ramener  mes  cheveux  en avant car mes deux mains sont prises. 



—  Vous  êtes. .  Samantha  Sweeting  ?  dit-il  tout  agité.  C'est bien vous ? 

—  Samantha  Sweeting  ?  reprend  une  fille  en  laissant choir son éclair. 

Une autre a l'air suffoquée. 

Je rougis jusqu'aux oreilles et je bredouille : 

—  Euh...  oui.  Mais  je  vous  en  prie,  n'en  parlez  à  personne. Je veux rester incognito. 

—  Ah  !...  c'est  ça  votre  nouveau  boulot  ?  reprend  le  type aux lunettes sans monture, vous êtes serveuse ? 

Les  stagiaires  me  regardent  comme  si  j'étais  le  fantôme  de l'avocat déchu. 

—  Ça pourrait être pire, dis-je en essayant de plaisanter. J'ai des petits fours à l'œil. 

—  Alors,  vous  faites  une  seule  erreur  et...  hop  !...  à  la porte  !  constate  la  fille  qui  a  laissé  tomber  son  éclair.  Votre carrière est foutue ! 

—  Oui,  à  peu  près,  dis-je  en  hochant  la  tête.  Vous  désirez encore un éclair ? 

Mais ils ont perdu leur appétit. En fait, ils sont verts. 
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l'homme  aux  lunettes  sans  monture  en  bégayant  un  peu. 

Vérifier si je n'ai pas de dossier en retard... 

—  Moi  aussi,  dit  une  fille  tout  en  se  débarrassant  de  son verre. 

—  Samantha Sweeting est ici ! proclame un autre stagiaire à un groupe de jeunes avocats. Regardez ! Elle sert les petits fours 

! 

—  Non ! Ne dites rien... 

Mais  c'est  trop  tard.  Ils  se  tournent  vers  moi,  l'air  absolument horrifiés. 

Pendant un instant, je suis tellement humiliée que j'aimerais rentrer  sous  terre.  Je  travaillais  avec  ces  gens  !  Ils  me respectaient ! Et me voici en uniforme, à les servir ! 

Mais, lentement, la moutarde me monte au nez. 

Allez  tous  vous  faire  foutre  !  Ça  vous  déplaît  que  je  sois devenue serveuse ? 

—  Bonjour, dis-je avec provocation Quelqu'un aimerait- il une pâtisserie ? 

De  plus  en  plus  de  gens  me  dévisagent.  Je  les  entends murmurer.  Les  autres  serveurs,  rassemblés  dans  un  coin,  me regardent  les  yeux  ronds.  Je  suis  devenue  la  vedette  de  la soirée. Mais pas le moindre sourire sur tous ces visages. 

—  Ça alors ! murmure quelqu'un, vise sa tête ! 

—  Qu'est-ce qu'elle fout là ? s'irrite un autre. 

—  Non, vous avez raison, je ne devrais pas être ici. 

J'essaie de partir mais je suis encerclée, cernée de partout. 

Soudain,  c'est  comme  si  je  recevais  un  coup  à  l'estomac. 

J'aperçois  une  tête  bouclée  qui  m'est  familière.  Des  joues 333 



rougeaudes. Un sourire enjoué. 

Arnold Saville en personne. 

Nos  regards  se  croisent.  Bien  qu  il  continue  à  sourire,  ses yeux  sont  devenus  durs  comme  de  l'acier.  C'est  nouveau.  Et  ça m'est réservé. 

J'en  suis  malade.  Et  proche  de  la  panique.  Ce  n'est  pas  sa colère  qui  me  rend  dingue  mais  sa  fourberie.  H  a  trompé  son monde. Pour tous dans cette salle, il est l'alter ego du Père Noël. 

Il traverse facilement la foule et se dirige vers moi. 

—  Est-ce  bien  convenable  ?  me  demande-t-il,  un  verre  de Champagne à la main. 

—  Vous  m'avez  fait  interdire  l'entrée  de  l'immeuble,  je n'avais pas le choix. 

Mon  Dieu  !  Mauvaise  réponse.  Je  me  suis  montrée  trop susceptible. 

Il faut que je me ressaisisse, sinon je vais perdre ce duel. Déjà qu'avec ma tenue de serveuse, et tous ces yeux braqués sur moi comme  si  j'étais  à  mettre  à  la  poubelle,  je  ne  suis  pas  à  mon avantage.  Non,  je  dois  être  sûre  de  moi,  inflexible,  inspirée. 

Mais  revoir  Arnold  après  tout  ce  temps  me  déstabilise.  Je n'arrive pas à retrouver mon calme. J'ai le visage en feu, je me sens  oppressée.  Les  traumatismes  des  semaines  passées  me remontent  à  la  gorge  et  je  n'ai  plus  que  de  la  haine  pour  cet homme. 

— Vous m'avez fait virer. Vous avez menti. 

Les  mots  jaillissent  de  ma  bouche  comme  la  lave  d'un volcan. 
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réplique  Arnold,  tel  un  proviseur  s'adressant  à  un  mauvais élève. Mais vraiment... 

Il se tourne vers quelqu'un qui m'est inconnu et ajoute : 

—  Une  ancienne  employée...  déséquilibrée  mentale. 

Comment ? 

—Je ne suis pas une déséquilibrée mentale ! Je veux que vous  répondiez  à  une  simple  et  unique  question.  À  quelle date exactement avez-vous mis ce mémo sur mon bureau ? 

Arnold se met à rire, n'en croyant pas ses oreilles. 

—  Samantha,  je  prends  ma  retraite.  Est-ce  bien  le moment ? Quelqu'un peut-il m'en débarrasser ? demande-t-il à la ronde. 

—  C'est  pour  ça  que  vous  m'avez  conseillé  de  ne  pas revenir au cabinet, exact ? 

Ma voix tremble d'indignation mais je continue : 

— Parce  que  j'aurais  pu  poser  des  questions embarrassantes  ?  Parce  que  j'aurais  pu  dévoiler  toutes  vos combines ? 

Un léger frisson parcourt l'assistance. Hélas, il m'est hostile. 

Des gens murmurent : 

— Bon Dieu, comment est-elle entrée ? 

Si je veux conserver ma dignité ou ma crédibilité, je dois me taire. Mais impossible de m'arrêter. 

—Je n'ai pas fait d'erreur, n'est-ce pas ? dis-je en m'approchant de  lui.  Vous  vous  êtes  servi  de  moi.  Vous  avez  bousillé ma carrière, vous avez été le témoin de ma dégringolade... 

— Ça tourne à la farce ! s'exclame Arnold d'un ton sec en se détournant de moi. 
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Mais je crie dans son dos : 

—  Répondez  à  ma  question  !  Quand  avez-vous  mis  ce mémo sur mon bureau ? Je ne pense pas que c'était avant la date d'échéance ! 

—  Tu dérailles ! fait Arnold en se retournant et en prenant un air blasé. Je suis venu dans ton bureau le 28 mai ! 

Le 28 mai ? 

D'où  sort-il  cette  date  ?  Pourquoi  sonne-t-elle  faux  ?  —Je ne  vous  crois  pas,  dis-je  impuissante.  Vous  m'avez  piégée. 

Je... 

— Samantha ? 

On  me  tapote  l'épaule.  Je  me  retourne  pour  découvrir Ernest, le préposé à la sécurité. Il fait une drôle de tête. 

—Je dois vous demander de quitter les lieux. 

Ils me fichent à la porte ? Alors que je leur ai consacré sept ans de ma vie ? J'en perds mon sang-froid. Des larmes de rage et d'humiliation me montent aux yeux. 

—  Retirez-vous  gentiment,  conseille  Oliver  Swan  d'un  air compatissant. Arrêtez de vous donner en spectacle. 

Je  le  fixe  quelques  secondes  puis  je  regarde  dans  les  yeux chacun  des  associés,  espérant  découvrir  une  lueur  de sympathie.  Mais  je  ne  trouve  rien.  Je  leur  lance  alors  en tremblant : 

—J'étais une bonne avocate. J'ai fait du bon boulot et vous le  savez  bien.  Vous  m'avez  éliminée  comme  si  je  n'avais jamais existé. Vous ne l'emporterez pas au paradis ! 

L'assistance  ne  bronche  pas  tandis  que  je  pose  mon plateau sur une table et que je quitte la salle. Dès que j'ai tourné 336 





les talons, les conversations reprennent. Je dois les faire encore plus rire qu'avant. 

Je descends en ascenseur avec Ernest, sans échanger un mot avec lui. Si j'ouvrais la bouche, j'éclaterais en sanglots. 

En sortant de l'immeuble, je vérifie mes appels. Nathaniel m'a laissé un message me demandant comment ça s'est passé. Je le relis plusieurs fois, incapable de lui répondre. Comme je suis incapable de retourner chez les Geiger. Il doit encore y avoir un train, mais je ne pourrais pas les affronter. 

Sans réfléchir, je prends un métro. Dans une des vitres je vois mon reflet. Je suis pâle et vidée. Et je ressasse une date -28  mai, 28mai... 

La  réponse  me  frappe  lorsque  j'arrive  chez  moi.  Le  28 

mai,  c'était  l'exposition  florale  de  Chelsea.  Bien  sûr.  Nous  y avons passé toute la journée : Arnold, Ketterman, Guy et moi, pour faire plaisir à des clients. Arnold est arrivé directement de Paris  et  on  l'a  ramené  ensuite  en  voiture  chez  lui.  Il  n'est même pas passé au bureau ce jour-là. 

Il m'a menti. Bien sûr. La colère me reprend. Mais je ne peux plus rien faire. Personne ne me croira. Jusqu'à la fin de ma vie, les gens croiront que j'ai fait une erreur. 

J'arrive à mon étage, espérant que Mme Farley ne m'entendra pas.  J'ai  envie  d'un  bain,  d'un  long  bain.  Devant  ma  porte,  je stoppe net. J'ai encore une chance et plus rien à perdre. 

Je grimpe deux étages supplémentaires en ascenseur. Le palier est identique - même moquette, même papier peint, mêmes lampes. Seuls les numéros des appartements sont différents. 31 et 32. Je ne sais plus 337 









quel est le sien. Finalement je choisis le 31, parce que le paillasson a l'air  plus  doux.  Je  me  laisse  tomber  par  terre,  m'appuie  contre  la porte. Et j'attends. 

Lorsque Ketterman sort de l'ascenseur, je suis vidée. Je n'ai pas mangé ni bu depuis trois heures. Mais en le voyant, je bondis sur mes pieds, en me soutenant au mur tellement je suis fatiguée. 

Un instant, Ketterman est sous le choc de la surprise.  Puis  il reprend son visage impassible. 

—  Samantha, que faites-vous ici ? 

Je me demande soudain s'il est au courant de ce qui s'est passé au bureau ? Sans doute. On lui a certainement raconté tous les détails sordides. Quoi qu'il en soit, il reste imperturbable. 

—  Samantha, que faites-vous ici ? répète-t-il. 

Il porte une énorme mallette métallique. Je m'approche de lui. 

—Je sais que je suis la dernière personne sur terre que vous avez envie de voir. Croyez-moi, je donnerais cher pour ne pas être ici. Vous êtes sans doute..  la dernière personne à qui je m'adresserais en cas de besoin. 

Je me tais un instant. Ketterman n'a pas cillé. 

— Ma présence devrait. . vous le prouver, dis-je d'un ton désespéré. 

Je suis tout à fait sérieuse. J'ai quelque chose à vous  dire  et  vous devez m'écouter. 

Dans la rue, une voiture freine sec et quelqu'un explose d'un rire gras. Ketterman n'a pas changé d'expression. Impossible de savoir ce qu'il pense. Au bout d'un moment, il sort un trousseau de clés de sa poche. Il passe devant moi, ouvre la porte — du 32 - et me fait signe d'entrer. 
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22 

En  me  réveillant,  je  suis  confrontée  à  un  plafond  sale  et craquelé. Une immense toile d'araignée me nargue du coin de ma chambre  et  je  contemple  sans  plaisir  des  étagères  branlantes pleines  de  livres,  de  cassettes,  de  lettres,  de  vieilles décorations de Noël et de quelques sous-vêtements défraîchis. 

Comment ai-je pu vivre dans un bordel pareil pendant sept ans ? 

Et dire que ça ne m'a jamais gênée ! 

Je repousse le couvre-lit, me lève et fais une sorte d'inventaire. 

La  moquette,  dégoûtante,  aurait  besoin  d'un  bon  coup d'aspirateur. La femme de ménage n'a pas dû venir depuis que j'ai arrêté de lui envoyer de l'argent. 

Parmi  les  fringues  qui  traînent  par  terre,  je  dégote  un  peignoir. Je l'enfile pour aller dans la cuisine. J'avais oublié à quel point elle est nue, froide, Spartiate. Le réfrigérateur est vide, bien sûr. Je trouve pourtant un sachet de camomille. Je mets de l'eau à chauffer et, perchée sur un tabouret de bar, je contemple le mur en brique qui me fait face. 

H  est  déjà  neuf  heures  et  quart.  Ketterman  est  probablement arrivé  à  son  bureau.  Il  prendra  les  mesures  qu'il  voudra. 

Malgré tout, je demeure étrangement calme. Les choses ne sont plus de mon ressort. Je ne peux rien faire de plus. 

Il  m'a  écoutée.  Non  seulement  il  m'a  écoutée,  mais  il  m'a posé  des  questions  et  m'a  même  offert  une  tasse  de  thé.  J'ai passé plus d'une heure avec lui. Sur ce qu'il en pensait ou ce 339 



qu'il allait faire, il n'a pas dit un mot. Il ne m'a pas dit s'il  me croyait  ou  non.  Mais  l'important  c'est  qu'il  m'ait  prise  au sérieux. 

La  sonnette  retentit  au  moment  où  la  bouilloire  se  met  à siffler. En regardant par l'œilleton, je distingue Mme Farley, les bras chargés de paquets. 

Ça ne pouvait être qu'elle ! 

—  Bonjour, dis-je en lui ouvrant. 

—  Samantha, j'ai bien pensé que c'était vous ! Après tout ce temps ! J'ignorais... Ne croyez pas que... 

—Je me suis absentée, dis-je en lui adressant un sourire de bon  voisinage.  Navrée  de  ne  pas  vous  avoir  avertie  de  mon départ. Mais tout a été si précipité... 

—Je comprends ! 

Mme Farley m'inspecte de la tête aux pieds, s'arrête sur mes cheveux blonds, mon teint bronzé, et cherche une explication en examinant l'appartement. 

—  Merci  d'avoir  gardé  mes  paquets,  dis-je  en  voulant  la débarrasser. Puis-je... ? 

—  Oh ! bien sûr. 

Elle  me  tend  des  enveloppes  matelassées  et  un  carton.  Sa curiosité est toujours aussi aiguillonnée : 

—  Quand  on  a  une  situation  importante,  ça  doit  arriver d'être envoyée à l'étranger sans préavis... 

—Je n'étais pas à l'étranger, dis-je en posant mes affaires par terre. Merci encore. 

—  Oh, mais de rien. Je sais ce que c'est quand on a... des problèmes familiaux ? 
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—  Hors de propos, fais-je ironique. 

—  Bien sûr ! Bon, enfin, vous êtes de retour. D'où... que vous reveniez. 

—  Chère madame, aimeriez-vous savoir où j étais ? 

J'essaie de garder mon sérieux. 

Elle fait machine arrière. 

—  Oh,  mais  non  !  Je  ne  veux  pas  me  mêler  de  vos affaires... Pas du tout... Je n'y pensais même pas... Je dois m'en aller. 

—  Merci  encore,  dis-je  alors  qu'elle  disparaît  dans  son appartement. 

À  ce  moment-là  le  téléphone  sonne.  Je  décroche  en  me demandant combien de personnes m'ont appelée ces dernières semaines. Le répondeur était saturé. Mais, après avoir écouté les trois premiers messages, émanant tous de ma mère et tous plus furieux les uns que les autres, j'ai renoncé. 

—  Allô? 

—  Samantha,  fait  une  voix  ferme  et  posée,  ici  John  Ketterman. 

—  Oh ! Bonjour ! 

Du calme, je passe à une nervosité extrême. 

—J'aimerais vous demander de rester à notre disposition, aujourd'hui.  Il  sera  sans  doute  nécessaire  que  vous  parliez  à certaines personnes. 

— Quelles personnes ? 

Ketterman semble hésiter avant de lâcher : 

— Des enquêteurs. 

Oh, mon Dieu ! Je ne sais pas si je dois sauter de joie ou 341 



éclater en sanglots. Résultat, je ne moufte pas. 

— Alors, vous avez découvert quelque chose ? 



—  Il est trop tôt pour en parler, dit-il de son ton distant. 

J'ai seulement besoin de vous savoir disponible. 

—  Bien sûr. Où devrai-je aller ? 

—  Nous  aimerions  que  vous  veniez  à  nos  bureaux,  dit-il sans la moindre trace d'ironie. 

Là, j'ai vraiment envie de rire. 

Veut-il  parler  des  bureaux  de  Carter  Spink  dont  j'ai  été expulsée  hier  ?  Je  meurs  d'envie  de  lui  demander  :  Ces bureaux dont l'accès m'a été interdit ? 

—Je  vous  tiens  au  courant,  ajoute  Ketterman.  Prenez votre portable avec vous. Ça risque d'être long. 

—  Très bien, dis-je en prenant mon courage à deux mains. Je vous en prie, dites-moi une chose. Sans entrer dans les détails, ma théorie... était-elle exacte ? 

Silence au bout de la ligne. Je retiens mon souffle. 

—  Pas à cent pour cent, admet Ketterman. 

Mon sentiment de triomphe est teinté de déception. Mais au moins j'ai raison sur certains points. 

Il  raccroche.  Je  me  regarde  dans  la  glace,  mes  yeux brillent. 

J'avais raison et ils le savent ! 

Ils  vont  vouloir  me  réintégrer.  Faire  de  moi  une  associée. 

Cette perspective m'excite et me fait peur à la fois. 

Le moment venu, j'aviserai. 

En  attendant,  je  retourne  à  la  cuisine  où  je  ne  tiens  pas  en 342 



place.  Que  faire  pour  tuer  le  temps  ?  Je  me  prépare  ma camomille et, soudain, j'ai une idée. 

Il ne me faut que vingt minutes pour acheter ce dont j'ai besoin : beurre, farine, œufs, vanille, sucre glace. Des moules à pâtisserie.  Des  fouets.  Une  balance.  Enfin,  le  grand  jeu. 

Comment  ai-je  pu  m'en  tirer  dans  une  cuisine  dépourvue  du minimum ? Comment ai-je pu cuisiner ? 

Ah oui ! c'est vrai : je ne faisais pas la cuisine. 

Comme  je  n'ai  pas  de  tablier  j'utilise  une  vieille  chemise. 

Comme  j'ai  oublié  de  me  procurer  un  grand  bol,  j'utilise  le récipient en plastique prévu pour l'aromathérapie. Deux heures plus  tard,  j'ai  confectionné  un  gâteau.  Un  biscuit  de  Savoie fourré de crème au beurre et recouvert d'un glaçage au citron, le tout orné de fleurs en sucre. 

Je suis fière de moi. Ce n'est que mon cinquième gâteau mais c'est  le  plus  élaboré.  J'enlève  mon  tablier,  vérifie  que  j'ai  mon portable sur moi et sors de mon appartement, portant le gâteau en triomphe. 

Quand Mme Farley m'ouvre, elle s'étonne de me voir. 

—  Rebonjour  !  Je  vous  ai  apporté  quelque  chose.  Pour vous remercier d'avoir gardé mon courrier. 

—  Oh  !  fait-elle  en  admirant  le  gâteau,  il  a  dû  vous  coûter une fortune ! 

—Je  ne  l'ai  pas  acheté.  Je  l'ai  fait  moi-même.  Elle  reste ébahie. 

—  Pas possible ! 

—  Eh oui. Vous me permettez d'entrer et je vous prépare du café ? 
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Trop  surprise  pour  me  répondre,  elle  me  laisse  pénétrer chez elle. J'ai honte de me rendre compte que je n'y ai jamais mis les pieds. L'appartement est immaculé, plein de petites tables couvertes de bibelots. Un vase de pétales de  rose  trône  sur  la table basse. 

— Asseyez-vous  !  Je  me  débrouillerai  dans  la  cuisine. 

Toujours  aussi  ébaubie,  elle  se  laisse  tomber  dans  une bergère. 

—Je vous en prie, ne cassez rien, fait-elle. 

—Je vous le promets ! Préférez-vous un cappuccino ? Avez-vous de la cannelle ? 

Dix minutes plus tard, j'apporte au salon le gâteau et deux tasses de café. 

—  Voilà, dites-moi ce que vous en pensez. 

—  Vous avez fait ça toute seule ? 

—  Oui! 

Elle en prend une bouchée, l'air inquiet. 

— Il n'y a pas de poison dedans, dis-je en mordant dans un morceau. Vous voyez, je sais faire de la pâtisserie ! 

Elle se lance enfin et son expression de méfiance se change en ravissement. 

— Mais il est délicieux ! Si léger ! C'est réellement vous qui l'avez confectionné ? 

—J'ai  battu  les  blancs  en  neige.  La  pâte  est  ainsi  plus légère. Je peux vous donner la recette. Prenez un peu de café. 

J'ai  utilisé  votre  batteur  électrique  pour  faire  mousser  le  lait. 

L'important c'est que le lait soit à la bonne température. 
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Mme Farley me regarde comme si je lui parlais chinois. 

—  Samantha, où étiez-vous ces derniers temps ? 

—  Oh... quelque part... 

J'aperçois  un  plumeau  jetable  et  une  boîte  de  lingettes dépoussiérantes sur une petite table. Elle devait être en train de faire le ménage quand j'ai sonné. 

— À votre place, je changerais de marque de plumeau, dis-je poliment. Je peux vous en indiquer une meilleure. 

Ma voisine semble encore plus abasourdie : 

—  Samantha, vous êtes entrée dans une secte ? 

— Non  !  dis-je  en  éclatant  de  rire.  J'ai  juste  fait  quelque chose de différent. Encore du café ? 

Quand  je  reviens  de  la  cuisine,  MmeFarley  attaque  sa seconde part de gâteau. 

—  Il est vraiment délicieux. Merci beaucoup. 

—  Oh,  de  rien  !  Et  merci  encore  d'avoir  veillé  sur  moi pendant tout ce temps. 

Elle  finit  son  assiette,  la  pose  sur  la  table  et  m'observe  en penchant la tête de côté comme un oiseau. 

— Ma  chère,  je  ne  sais  pas  où  vous  étiez.  Ni  ce  que  vous faisiez. Mais en tout cas, vous êtes transformée. 

—Je sais, j'ai changé de coiffure... 

— Mais non, ce n'est pas ça. Je vous voyais aller et venir en coup de vent, rentrant tard l'air hagard. Et tellement soucieuse. 

On aurait dit que vous étiez une coquille vide. 

Comme une feuille séchée. Une cosse vide. 

Moi ? Elle se fiche de moi ! 

—  Mais  vous  vous  êtes  épanouie  !  poursuit-elle.  Vous 345 



avez l'air d'être en meilleure forme, plus saine... plus heureuse. 

En un mot, vous êtes superbe ! 

—  Oh, je vous remercie, dis-je timidement. C'est vrai que j'ai changé un peu. Je suis plus détendue. Je profite mieux de la vie. 

Je remarque ce que je ne voyais pas auparavant... 

—  Vous n'avez pas remarqué que votre téléphone sonnait, m'interrompt-elle. 

—  Oh  !  dis-je  en  sortant  en  vitesse  mon  portable  de  ma poche. Excusez-moi, mais je dois répondre. 

Ketterman est au bout du fil. 

— Samantha ! 

Je  passe  trois  heures  chez  Carter  Spink  à  parler  avec  un type de la Law Society, puis avec deux associés seniors, puis avec un des patrons de la Third Union Bank. Quand j'en ai terminé, je  suis  vidée  d'avoir  répété  mon  histoire  à  des  visages impassibles. Les lumières artificielles m'ont flanqué la migraine. 

J'avais oublié à quel point on est confiné dans ces bureaux. 

Je  n'ai  toujours  pas  réussi  à  savoir  ce  qui  se  passait.  Les avocats sont muets comme des carpes. J'ai seulement appris que quelqu'un avait vu Arnold à son domicile. Mais, même si personne ne l'admet, je sais que j'ai raison. J'ai été disculpée. 

Après  le  dernier  entretien  dans  la  salle  de  réunion,  on m'apporte un plateau de sandwichs, un muffin et une bouteille d'eau  minérale.  Je  me  lève,  m'étire  et  regarde  par  la  fenêtre. 

Comme  si  j'étais  prisonnière.  On  frappe  discrètement  à  la porte et Ketterman entre. 

—  En avons-nous terminé ? 

—  Ce  n'est  pas  certain.  Mais  mangez,  fait-il  en  me  dési-346 





gnant le plateau. 

Il faut que je bouge, que je me dégourdisse les jambes. 

—Je vais d'abord me refaire une beauté, dis-je en sortant sans attendre sa permission. 

Quand j'entre dans les toilettes, les filles se taisent. Dès que je m'enferme  dans  une  cabine,  les  conversations  reprennent. 

L'excitation  semble  à  son  comble.  Lorsque  j'en  sors,  on  me regarde comme une apparition surnaturelle. 

—  Alors, vous voici de retour ? dit une associée du nom de Lucy. 

—  C'est  vrai  que  vous  étiez  serveuse  ?  désire  savoir  une secrétaire. 

—  Pas tout à fait, dis-je en m'approchant d'un lavabo. 

—  Vous  avez  tellement  changé  !  remarque  une  autre assistante. 

—  Vos  bras  !  s'exclame  Lucy.  Ils  sont  si  bronzés.  Vous avez fait une cure ? 

—  Euh,..  non,  dis-je  en  me  séchant  les  mains.  Et  vous  ? 

Comment ça va ici ? 

—  Bien,  bien.  Toujours  aussi  occupée.  Cette  semaine  j'ai enregistré soixante-six heures facturables. Dont deux nuits. 

—J'en ai fait trois, surenchérit une autre. 

Dans ses yeux, je lis de la fierté. Et sous ses yeux, je vois des cernes.  Je  leur  ressemblais  dans  le  temps  ?  Exténuée,  vidée, tendue ? 

— Bravo, dis-je. Eh bien, il faut que parte. À bientôt. 

Je  regagne  la  salle  de  réunion,  perdue  dans  mes  pensées. 
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Soudain, on m'appelle : 

—  Oh, c'est pas vrai, Samantha ! 

—  Guy? 

Je  relève  la  tête  et  voici  qu'il  court  à  ma  rencontre,  un sourire plus éblouissant que jamais aux lèvres. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  le  voir.  En  fait,  je  suis  un  peu désarçonnée. 

— Waouh! 

Il me prend fermement par les épaules et me dévisage 

— Tu as l'air en pleine forme. 

—Je te croyais à Hong Kong. 

— Revenu ce matin. On vient de me mettre au courant. Bon Dieu,  Samantha,  c'est  à  peine  croyable.  Tu  étais  la  seule  à pouvoir  démêler  l'écheveau,  ajoute-t-il  en  baissant  la  voix. 

Arnold  coupable  !  J'en  suis  resté  par  terre.  Comme  tout  le monde. Enfin, ceux qui sont au courant. C'est encore secret. 

—J'ignore ce qui se passe, dis-je avec une trace d'amertume. 

On ne me dit rien. 

— Ça ne durera pas. 

Il sort son Palm de sa poche. 

— Tu  es  la  star  du  mois.  Ce  qui  ne  m'étonne  pas.  J'étais persuadé que tu ne pouvais pas commettre d'erreur. 

Quel culot de me dire ça ! 

— C'est  faux.  Tu  m'as  dit  toi-même  que  j'avais  fait  des erreurs. Tu as ajouté qu'on ne pouvait pas compter sur moi. 

Ma vieille douleur et mon humiliation resurgissent. 

—Je  ne  faisais  que  répéter  ce  que  les  autres  disaient,  se défend Guy. Quoi, merde, je t'ai soutenue, j'ai toujours été dans 348 





ton camp. Demande à qui tu veux ! 

C'est pour ça que tu as refusé que j'habite chez toi ! 

Mais je garde ça pour moi. Je ne veux plus en parler. C'est de l'histoire ancienne. 

— Bon, laisse tomber. 

On suit le couloir ensemble, Guy toujours absorbé par son Palm  sur  lequel  il  pianote  comme  un  dératé.  C'est  vraiment une idée fixe chez lui. 

— Alors, où donc t'es-tu cachée ? dit-il quand il a fini d'envoyer ses messages. T'es pas vraiment serveuse, si ? 

—  Non, dis-je, et je souris en voyant son expression de dégoût. Mais j'avais un boulot. 

—Je  savais  qu'on  ne  te  laisserait  pas  sur  le  marché,  fait-il, satisfait de lui. Pour quelle boîte bosses-tu ? 

—  Oh... personne que tu connaisses. 

—  Mais dans la même branche ? Le même boulot ? 



Je me vois une seconde dans mon uniforme bleu, passant la serpillière dans la salle de bains de Trish. 

—  Euh... en fait, pas vraiment... 

Guy est surpris. 

—  Mais  tu  t'occupes  toujours  de  droit  financier,  quand même ? Ne me dis pas que tu as changé complètement. Tu ne fais quand même pas du droit commercial ? 

—  Euh,  non.  Mais  il  faut  que  je  te  quitte.  À  plus  tard. 

J'entre dans la salle de réunion. 

Je  mange  les  sandwichs,  bois  l'eau  minérale.  Pendant  une 349 





demi-heure,  personne  ne  me  dérange.  Comme  une  pestiférée mise en quarantaine ? Ils auraient pu me fournir des trucs à lire. 

Depuis  que,  grâce  à  Trish,  j'évolue  au  milieu  d'un  stock inépuisable de magazines people, genre  Gala  et  Voici,  j'ai pris goût aux cancans. 

On frappe enfin à la porte et Ketterman fait son entrée. 

— Samantha. On aimerait vous voir dans la salle du conseil. 

 Bigre !  

Je suis Ketterman dans les couloirs, consciente des coups de coude et des murmures sur mon passage. Il ouvre les doubles portes en grand. Six associés m'attendent debout dans le plus grand  silence.  Guy  me  fait  un  petit  signe  d'encouragement, mais sans rien dire. 

Dois-je faire un discours ? Est-ce au programme ? Ketterman se tourne vers moi. 

— Samantha,  comme  vous  le  savez  une  enquête  sur...  les récents  événements  se  déroule  à  l'heure  qu'il  est.  On  ignore encore la totalité des faits. 

Il  se  tait,  l'air  tendu,  tandis  que  les  autres  semblent  pré-

occupés. 

— Cependant,  reprend-il,  nous  en  sommes  arrivés  à  une conclusion : vous avez été grugée. 

Je suis stupéfaite. Il l'avoue ! Qu'un avocat admette qu'il a commis une erreur est aussi courant qu'une actrice confessant qu'elle a subi une liposuccion. 

— Pardon ? dis-je pour le forcer à répéter. 
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—  Vous avez été trompée, fait-il en fronçant les sourcils. 

Je  vois  que  cette  situation  ne  l'amuse  pas.  Moi,  j'ai  envie  de rire. 

—Je me suis... trompée ? fais-je un peu perdue. 

—  Non, pas du tout, on vous a trompée ! 

—  Ah ! Je préfère ça ! 

Ils  vont  sans  doute  m'offrir  un  genre  de  bonus.  Un  panier surprise. Ou même un congé exceptionnel. 

—  Par conséquent, continue Ketterman, nous aimerions vous proposer de revenir en tant qu'associée à part entière. 

Promotion prenant effet immédiatement. 

J'en tomberais presque sur le cul. Associée à part entière ? 

J'ouvre la bouche - mais rien ne sort. J'ai le souffle coupé. 

Je cherche une bouée de sauvetage. Le sommet de la gloire ! Le poste  le  plus  élevé  dans  un  cabinet.  Je  n'ai  jamais,  jamais rêvé d'un tel honneur. 

—  Heureux de vous revoir parmi nous, dit Greg Parker. 

Tous reprennent la même phrase en chœur. David Elldridge me fait un beau sourire. Et Guy lève le pouce en signe de victoire. 

—  Nous  avons  prévu  un  peu  de  Champagne,  annonce Ketterman en faisant signe à Guy. 

Celui-ci ouvre les doubles portes et deux serveuses de la salle à manger privée entrent avec des plateaux pleins de coupes. Un de ces messieurs m'en met une dans la main. 

Tout va trop vite. 

—  Euh... un instant. Je n'ai pas dit que j'acceptais. 
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Tous se figent comme un magnétoscope qu'on aurait mis  sur « 

pause ». 

—  Pardon ? demande Ketterman. 

Mon Dieu, je ne sais pas s'ils vont prendre ça bien. 

—  Le problème... 

Je me tais, le temps de boire un peu de Champagne pour me donner du courage et trouver une façon élégante de présenter les choses. 

Je n'ai pas arrêté d'y penser de la journée. Devenir associée chez Carter Spink a été le rêve de ma vie. La cerise sur le gâteau. 

Tout ce que je désirais... 

Mais  j'ignorais  tellement  de  choses.  Des  choses  dont  je  ne soupçonnais  pas  l'existence  il  y  a  encore  quelques  semaines. 

Comme l'air frais. Les soirées libres. Les week-ends sans soucis. 

Sortir avec des amis. S'asseoir dans un pub après une journée de  travail,  boire  du  cidre,  sans  rien  faire,  sans  menace  dans l'air. 

Devenir  associée  à  part  entière  ne  change  rien  à  ce  que  je ressens. Et ne me change pas. Mme Farley a raison : je me suis épanouie. Je ne suis plus une cosse vide. 

Alors pourquoi revenir en arrière ? 

Je me racle la gorge. 

—Je  vous  remercie  pour  cet  honneur  exceptionnel  et  je vous en suis terriblement reconnaissante. De tout mon cœur. 

Cependant... si je suis revenue... ce n'était pas pour récupérer mon  travail.  Mais  pour  me  disculper.  Pour  prouver  que  je n'avais  pas  commis  d'erreur.  Je ne peux m'empêcher de jeter 352 



un coup d'oeil à Guy. 

— En  vérité,  depuis  mon  départ,  j'ai...  évolué.  J'ai  un travail.  Qui  me  plaît  beaucoup.  Donc,  je  ne  vais  pas  accepter votre proposition. 

On entendrait une mouche voler. 

—  Merci encore, et... merci pour le Champagne. 

—  Elle plaisante ? demande quelqu'un au fond de la salle. 

Ketterman  et  Elldridge  échangent  des  regards  inquiets. 

Ketterman s'avance vers moi. 

— On  vous  a  peut-être  fait  des  propositions  avantageuses ailleurs. Mais vous faites partie de Carter Spink. C'est là que vous avez acquis votre expérience, là que vous avez grandi. 

—  Si  c'est  une  question  de  salaire,  ajoute  Elldridge,  je suis certain qu'on peut faire aussi bien. 

Il se tourne vers Guy. 

—  Pour quel cabinet travaille-t-elle ? 

—  Dans  tous  les  cas,  je  parlerai  à  votre  grand  patron, reprend  Ketterman.  Ou  au  directeur  du  personnel...  On s'arrangera. Si vous voulez bien me donner son numéro. 

Il a déjà sorti son Palm. 

Je suis à deux doigts d'éclater de rire. 

—  Il n'y a ni l'un ni l'autre, dis-je. 

—  Comment ça ? 

—Je  n'ai  jamais  prétendu  travailler  comme  avocate.  On dirait que le ciel leur est tombé sur la tête. Ils sont abasourdis. 

—  Comment  ça  ?  demande  enfin  Elldridge.  Que  faites-vous alors ? 

J'espérais  qu'on  n'en  viendrait  pas  là.  D'un  autre  côté, 353 



pourquoi ne pas les mettre au courant ? 

—Je travaille comme bonne à tout faire, dis-je en souriant. 

—  Une  bonne  à  tout  faire  ?  répète  Elldridge.  C'est  un genre de « médiateur » ? Je n'arrive plus à suivre, avec toutes ces nouvelles appellations ridicules. 

—  Vous  vous  occupez  de  conformité,  c'est  ça  ?  reprend Ketterman. 

—  Non, pas du tout. Je suis une bonne à tout faire. Je fais les lits. La cuisine. Je suis une domestique. 

Oh, si seulement je pouvais les filmer ! La tête qu'ils font ! 

—  Alors, c'est... c'est vrai..., insiste Elldridge en bégayant. 

—  Oui,  fais-je  en  regardant  l'heure.  Je  suis  satisfaite, détendue,  heureuse.  En  fait,  je  dois  partir.  Merci,  Ketterman, de m'avoir écoutée. Vous avez été le seul. 

—  Vous rejetez notre offre ? demande Oliver Swan, toujours pas remis du choc. 

—  Mais oui. J'en suis désolée. Adieu à tous. 

En sortant du conseil, j'ai les jambes flageolantes. Et je me demande si je ne suis pas un peu folle. J'ai refusé. J'ai refusé d'être une associée à part entière de Carter Spink. 

Ma mère va me tomber dessus ! 

Mais rien que d'y penser, j'ai envie de hurler de rire. 

Trop agitée pour attendre l'ascenseur, je me précipite dans l'escalier en faisant claquer mes talons sur les marches en pierre. 

—  Samantha ! 

Je  lève  la  tête.  Guy  est  penché  au-dessus  de  la  rampe. 

Quelle barbe ! Que me veut-il encore ? 
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—Je m'en vais ! Laisse-moi tranquille. 

— Tu n'as pas le droit de partir ! 

Il descend quatre à quatre, me forçant à descendre plus vite. 

J'ai dit ce que j'avais à dire - pourquoi jouer les prolongations ? 

Mais Guy me rattrape peu à peu. 

—  Samantha, c'est de la folie ! 

—  Pas du tout ! 

—Je ne te laisserai pas ruiner ta carrière par... dépit. Je me retourne, manquant me casser la figure. 

— Ce n'est pas par dépit ! 

—Je  sais  que  tu  nous  en  veux  à  tous  !  insiste  Guy  en  me rejoignant sur le palier. Tu as été ravie de rejeter notre offre, de nous dire que tu fais la bonne... 

— Mais c'est la pure vérité ! Et je ne suis pas en colère. 

J'ai refusé parce que je ne veux plus de ce travail. 

—  Samantha, c'était le but de ta vie ! me rappelle Guy en me saisissant le bras. Je le sais ! Tu as trimé toutes ces années pour  y  arriver.  Tu  ne  peux  pas  tout  foutre  en  l'air. C'est  trop précieux. 

—  Et si ça m'est égal, à moi ? 

—  Mais c'était il y a deux mois ! Tu n'as pas pu changer en si peu de temps. 

—  Eh bien, si. 

Guy hoche la tête, perplexe. 

—  Tu  es  vraiment  sérieuse  quand  tu  parles  de  faire  la bonne ? 

—  Oui, absolument. Ça n'a rien de honteux ! 

—  Oh,  bon  sang  !  Écoute,  remonte  au  cabinet.  On  en 355 



parlera. Les gens des Ressources humaines sont dans la salle du conseil. Tu as perdu ton boulot... tu as été maltraitée., normal que  ça  ne  tourne  pas  rond  dans  ta  tête.  Us  pensent  que  tu devrais voir un psy. 

— Pas besoin ! dis-je en reprenant l'escalier. Je serais dingue juste parce que je n'ai pas envie d'être avocate ? C'est ça ? 

J'arrive au rez-de-chaussée, je fonce dans le hall, avec Guy sur les talons. Hilary Grant, la directrice des Relations publiques, est assise dans un des canapés en cuir avec une femme en rouge qui m'est inconnue. Elles sont surprises de me voir. 

—  Samantha, tu ne peux pas continuer ainsi ! crie Guy à tue-tête. Tu es une des avocates les plus douées que je connaisse. Il est impossible que tu refuses ta promotion juste pour rester... 

une pauvre bonniche. 

—  Et alors, si ça me plaît ? 

Je m'arrête et fais demi-tour pour affronter Guy : 

—J'ai  découvert  le  goût  de  vivre  !  Comme  ne  pas  avoir  à travailler  pendant  les  week-ends.  Ne  pas  être  sans  cesse  sous pression.  Guy  ne  m'écoute  pas.  H  ne  cherche  même  pas  à comprendre ce que je lui dis. 

— Tu  vas  me  dire  que  tu  préfères  nettoyer  des  chiottes plutôt que de travailler pour Carter Spink ? 

Il est rouge de colère. 

—  Oui! Mille fois oui ! 

—  Qui est-ce ? demande la femme en rouge. 

—  Samantha, tu fais la plus grosse connerie de ta vie ! crie-t-il  alors  que  j'atteins  les  portes  d'entrée.  Si  tu  pars maintenant... 

Je  refuse  d'en  entendre  plus.  Je  sors.  Je  descends  les 356 



marches. C'est terminé ! 

Tu fais la plus grosse connerie de ta vie ! Assise dans le train qui  me  ramène  dans  le  Gloucestershire,  la  phrase  de  Guy résonne dans ma tête. 

Il fut un temps où j'aurais paniqué. Mais c'est fini. 

Des  derniers  événements,  j'ai  appris  une  chose  :  la  plus grosse erreur de sa vie, ça n'existe pas. Rien ne peut ruiner votre existence  pour  toujours.  La  vie  a  un  sacré  ressort  qui  vous permet de rebondir. 

En  arrivant  à  Lower  Ebury,  je  vais  directement  au  pub. 

Nathaniel, en chemise de Jean que je n'ai jamais vue, se tient derrière le bar où il bavarde avec Eamonn. Pendant quelques instants, je l'observe depuis le seuil. Ses mains vigoureuses. La forme  de  son  cou.  La  ride  qui  se  forme  quand  il  fronce  les sourcils. Je devine immédiatement qu'il n'est pas d'accord avec ce qu'Eamonn lui dit. Mais il attend avec tact pour exprimer son point de vue. Il sait comment parler aux gens. 

Comme s'il sentait que je le regarde, il se retourne et sursaute. 

Il me fait un sourire de bienvenue - mais je vois qu'il est tendu. 

Ces deux derniers jours n'ont pas dû être faciles pour lui. Il a sans  doute  cru  que  je  retomberais  dans  les  filets de mon ex, que je ne reviendrais pas. 

Un hurlement s'élève parmi les joueurs de fléchettes. Bill, un fermier  qui  fait  partie  de  mes  nouvelles  connaissances,  me lance : 

—  Samantha  !  Enfin  !  On  a  besoin  de  toi  dans  notre équipe. 

—  Une  seconde,  dis-je  sans  me  retourner.  Salut,  fais-je  à 357 



Nathaniel, jolie chemise ! 

—  Salut, fait-il très décontracté, ça s'est bien passé ? 

—  Pas mal. 

Il  soulève  le  panneau  d'accès  pour  me  permettre  de  le rejoindre derrière le bar. Tout en ne me quittant pas des yeux. 

—  Alors... c'est fini. 

—  Oui, dis-je en l'enlaçant et en le serrant très fort. Oui, c'est réglé. 

À cet instant, j'en suis sincèrement persuadée. 
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Il ne se passe rien jusqu'au lendemain matin. 

Comme d'habitude, je prépare le petit déjeuner pour Trish et  Eddie.  Comme  d'habitude,  je  passe  l'aspirateur  et  fais  la poussière.  Puis  je  mets  le  tablier  qu'Iris  m'a  offert,  sors  une planche à découper et presse des oranges. Je dois préparer une mousse  au  chocolat  amer  et  à  l'orange  pour  le  déjeuner  de charité  du  lendemain.  Je  la  servirai  sur  un  lit  de  tranches d'oranges confites et chaque assiette sera décorée d'un ange aux ailes  d'argent  provenant  d'un  catalogue  de  décorations  de Noël. 

C'est l'idée de Trish. Tout comme les anges qui pendent du plafond. 

—  Ça  avance  ?  demande-t-elle  en  entrant  dans  la  cuisine l'air paniquée. Les mousses sont prêtes ? 

—  Pas  encore,  mais  ne  vous  en  faites  pas,  Madame,  je tiens le bon bout. 

—  Vous savez ce que j'ai enduré, ces derniers jours ? De plus 358 



en  plus  de  gens  acceptent  mon  invitation.  J'ai  dû  changer  les plans de table... 

—  Tout ira bien, voyons. Essayez de vous détendre. 

—  Vous  avez  raison,  dit-elle  en  se  tenant  la  tête  avec  ses mains  aux  ongles  parfaitement  vernis.  Je  vais  aller  vérifier  les pochettes-surprises. 

Incroyable, les sommes qu'elle dépense pour ce déjeuner ! 

Quand  je  lui  ai  demandé  s'il  était  indispensable  de  tendre  la salle à manger de soie blanche ou d'offrir à tous les invités une orchidée pour sa boutonnière, elle s'est écriée : «  C'est  pour  une bonne cause ! » 

Ce qui me rappelle que je dois lui poser une question qui me trotte dans la tête depuis un certain temps. 

—  Euh...  Madame,  faites-vous  payer  vos  invités  à l'entrée ? 

—  Mais sûrement pas ! Ça serait tellement vulgaire ! 

—  Vous aurez une tombola alors ? 

—Je ne crois pas. C'est tellement barbant. Je me lance enfin 

: 

— Alors...  comment  allez-vous  récolter  de  l'argent  pour l'enfance malheureuse ? 

Silence dans la cuisine. Trish s'est figée, les yeux exorbités. 

— Oh ! vacherie, lâche-t-elle enfin. 

Je le savais. Elle n'y avait même pas pensé. Je parviens tant bien que mal à conserver le visage d'une employée modèle. 

—  Vous  pouvez  peut-être  encourager  les  dons  en  faisant passer  un  petit  panier  en  même  temps  que  le  café  et  les chocolats à la menthe ? 
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—  Oui,  oui  !  acquiesce  Trish  en  me  regardant  comme  si j'étais géniale. C'est la solution. Oh, ces préparatifs me tuent. 

Comment gardez-vous votre calme ? 

—Je ne sais pas. 

Soudain,  je  ressens  de  la  tendresse  pour  elle.  Hier  soir,  en arrivant de Londres, j'ai eu l'impression de rentrer à la maison. 

Et je lui ai pardonné de m'avoir laissé des tonnes d'argenterie à faire avec une note :  À astiquer pour le déjeuner de demain.  

Une  fois  Trish  partie,  je  bats  mes  œufs  en  neige.  Puis  je remarque un homme dans l'allée. Un type en jean et polo usé, avec  un  appareil  photo  autour  du  cou.  Il  disparaît  et  je  me demande  qui  ça  peut  être.  Un  livreur  ?  Je  pèse  le  sucre  en poudre, et, tout en tendant l'oreille, je commence à l'incorporer aux  blancs,  comme  Iris  me  l'a  appris.  Tout  à  coup,  l'inconnu apparaît  à  la  porte  de  la  cuisine  et  tente  de  regarder  à l'intérieur. 

Je  ne  vais  pas  gâcher  ma  recette  pour  un  représentant  de commerce.  Il  attendra.  Je  termine  d'incorporer  le  sucre  -puis je vais ouvrir la porte. 

—  Vous désirez ? 

—  Vous  êtes  Samantha  Sweeting  ?  dit-il  en  regardant  un journal qu'il tient à la main. 

—  Pourquoi ? 

—J'appartiens à la  Cheltenham Gazette,  explique-t-il en me fourrant sous le nez une carte de presse. J'aimerais que vous me donniez  une  interview  exclusive.  «Pourquoi  j'ai  choisi  les Cotswolds comme cachette secrète. » Vous voyez le genre ? 

Je le regarde sans comprendre. 
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—  Euh... de quoi parlez-vous ? 

—  Vous  n'êtes  pas  au  courant  ?  Vos  amis  ne  vous  ont  pas appelée ? 

—  Non, enfin, je ne sais pas. 

J'ai laissé mon portable dans ma chambre. S'il a sonné, je ne l'ai pas entendu. 

—  C'est bien vous, non ? 

Il me tend le journal et je me sens mal. 

Il y a une photo de moi. Dans le  Daily Mirror.  Un journal à scandale et à gros tirage. 

Je reconnais ma photo officielle prise chez Carter Spink. 

Je porte un tailleur noir et un chignon. Le titre de l'article en gros  caractères  annonce  :  «Je  préfère  nettoyer  les  chiottes plutôt que d'être une star chez Carter Spink ! » 

C'est quoi ce bordel ? 

Je  tremble  en  saisissant  le  journal  et  en  parcourant l'article. 

 Ce  sont  les  maîtres  de  l'univers,  les  divas  du  barreau.  Le cabinet Carter Spink est le cabinet d'avocats le plus prestigieux du  pays.  Mais,  hier,  une  jeune  femme  a  refusé  un  poste  très important pour travailler comme simple bonne à tout faire. 

 Profiter de la vie 

 Les  dirigeants  sont  restés  sans  voix  quand  Samantha Sweeting, une avocate star payée cinq cents livres de l'heure, a refusé un poste qui aurait fait d'elle une millionnaire. Ayant été licenciée, elle a découvert une escroquerie financière au sein du cabinet. Malgré la proposition de devenir associée à part entière, elle a refusé en évoquant la tension perpétuelle inhérente à cette 361 



 situation  et  le  manque  de  temps  libre.  «Je  me  suis  habituée  à profiter  de  la  vie»,  a-t-elle  déclaré  aux  associés  qui  la suppliaient de revenir parmi eux. 

 Un ancien avocat de Carter Spink qui a demandé à conserver l'anonymat  a  confirmé  les  conditions  de  travail  inhumaines  du cabinet.  «  Ils  s'attendent  à  ce  que  vous  vendiez  votre  âme. 

 J'étais si stressé que j'ai dû démissionner. Je comprends qu'elle préfère un travail manuel. » 

 Une porte-parole de Carter Spink a défendu les méthodes de travail de la firme. «Nous sommes modernes et souples, et nous  ne  demandons  pas  l'impossible.  Nous  aimerions  discuter avec Samantha et nous ne nous attendons certainement pas à ce que notre personnel vende son âme. » 

 Disparue 

 Cette  même  personne  nous  a  confirmé  qu'elle  espérait  que Mlle  Sweeting  reviendrait  sur  sa  décision.  En  attendant,  les événements ont pris une tournure extraordinaire quand on sait que la Cendrillon moderne n'a pas été vue depuis qu'elle s'est enfuie du cabinet. 

 Où est-elle ? 

 (Voir la suite page 34) 

 Je  suis  prise  de  vertiges.  Comment  ?  Ce  n'est  pas  fini  ? 

 Toujours tremblante, je vais à la page 34. 

 Le prix du succès est-il trop cher ? 

 Une avocate au top de sa profession renonce à un salaire fabuleux  pour  s'adonner  à  de  pénibles  travaux  domestiques. 

 Quelle conclusion en tirer sur notre société à haute tension ? 

 Les  femmes  qui  font  carrière  sont-elles  aux  travaux  forcés  ? 
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 Est-ce le début d'une nouvelle ère ? Une chose est sûre. Seule Samantha Sweeting détient la réponse. 

Je suis abasourdie. Comment? Qu'est-ce que ça veut dire? 

L'éclair  d'un  flash  m'interrompt.  Je  lève  la  tête  :  le  type dirige son objectif vers moi. 

Je cache mon visage derrière ma main et je crie : 

— Pas de ça ! 

—J'aimerais une photo de vous tenant à la main le balai des toilettes,  dit-il  en  s'approchant.  C'est  une  serveuse  de Cheltenham qui m'a mis sur le chemin. Elle a dû travailler avec vous. Quel scoop ! 

Je tressaille alors qu'il prend un autre cliché. 

— Non  !  Vous  faites  erreur,  dis-je  en  lui  renvoyant  son journal à la tête. Je m'appelle Sarah. Je ne suis pas avocate. Ce que vous a raconté cette serveuse... c'est des foutaises. 

Le  journaliste  compare  ma  tête  à  la  photo  du  journal  :  il semble  hésiter.  Il  est  vrai  que  j'ai  changé,  avec  mes  cheveux blonds. 

— Allez-vous-en,  je  vous  prie.  Mes  patrons  ne  vont  pas aimer ça. 

J'attends  qu'il  soit  sur  le  perron  pour  claquer  la  porte  et fermer à clé. Puis je ferme les rideaux et je m'appuie contre  le chambranle,  le  cœur  battant.  Merde,  merde  et  remerde. 

Comment me tirer de ce guêpier ? 

Bon. Ne pas paniquer. Rester logique. 

D'une part, mon passé vient d'être révélé dans un journal à scandale.  D'autre  part,  Trish  et  Eddie  ne  le  lisent  pas.  Ils 363 



n'ouvrent  pas  non  plus  la   Cheltenham  Gazette.  Cette  histoire idiote parue dans un journal stupide sera oubliée dès demain. 

Inutile  de  les  mettre  au  courant.  Inutile  de  jouer  les  trouble-fête.  Je  vais  continuer  à  faire  mes  mousses  comme  si  de  rien n'était. Oui. Dorénavant, je nierai tout. 

Le moral en hausse, je commence à casser des morceaux de chocolat dans un saladier en verre. 

— Samantha, qui était-ce ? s'informe Trish depuis le seuil de la cuisine. 

— Oh, personne, dis-je avec un sourire figé. Rien du tout. 

Voulez-vous que je vous fasse du café et que je vous l'apporte au jardin ? 

Rester calme. Nier. Tout ira pour le mieux... 

Bon.  Il  faut  que  je  trouve  un  nouveau  plan  d'attaque,  car, vingt  minutes  plus  tard,  il  y  a  trois  autres  journalistes  dans l'allée. 

J'ai  abandonné  ma  mousse  au  chocolat  et,  de  plus  en consternée,  je  regarde  par  la  fenêtre  du  hall.  Ils  ont  tous  des appareils photos et discutent avec l'homme au polo qui gesticule en montrant la cuisine. Parfois, l'un d'eux s'écarte du groupe et prend  un  cliché  de  la  maison.  D'une  seconde  à  l'autre, quelqu'un va sonner. 

Je  ne  peux  pas  les  laisser  continuer.  Je  dois  trouver quelque chose. J'ai besoin... 

D'une diversion ! Oui. Je gagnerai ainsi un peu de temps. 

Je  me  dirige  vers  la  porte  d'entrée,  saisissant  un  des grands  chapeaux  de  paille  de  Trish  au  passage.  Puis,  pru-364 



demment,  je  me  dirige  vers  les  quatre  journalistes  qui s'agglutinent autour de moi. 

—  Vous  êtes  bien  Samantha  Sweeting  ?  demande  l'un  des reporters en me balançant un micro sous le nez. 

—  Regrettez-vous  d'avoir  refusé  la  proposition  de  Carter Spink ? 

—Je m'appelle Sarah, dis-je la tête baissée. Vous vous êtes trompés de fille. Soyez gentils de partir. 

Loin de prendre leurs jambes à leur cou, ils restent plantés là comme des statues. 

— Vous vous trompez ! Si vous ne partez pas... je vais appeler la police ! 

Un des journalistes regarde sous le bord de mon chapeau 

: 

—  C'est elle, dit-il d'un ton méprisant. Ned ! Ramène-toi 

! 

—  Elle est ici ! Elle est sortie ! 

—  C'est elle! 

J'entends des voix qui proviennent de l'autre côté de la rue et  une  troupe  de  journalistes  passe  la  grille,  caméras  et magnétophones en bandoulière. 

—  Merde ! D'où sortent-ils ? 

—  Mademoiselle Sweeting, Angus Watts du  Daily Express. 

Il porte des lunettes noires et me tend un micro. 

—  Avez-vous  un  message  à  faire  passer  aux  jeunes femmes d'aujourd'hui ? 

—  Ça  vous  plaît  vraiment  de  nettoyer  les  toilettes  ?  Quel produit utilisez-vous ? 

— Arrêtez ! Fichez-moi la paix ! 
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Je ferme les grilles, remonte l'allée en courant et me réfugie dans la cuisine. 

Et maintenant ? 

J'aperçois  mon  visage  écarlate  dans  la  surface  chromée  du réfrigérateur. J'ai l'air d'une folle et je porte toujours le chapeau de Trish. 

Je  l'enlève  et  le  pose  sur  la  table  quand  Trish  fait  son entrée.  Elle  tient  un  livre  à  la  main   (Comment  réussir  un déjeuner de fêté)  et une tasse vide de l'autre. 

—  Samantha, savez-vous ce qui se passe dehors ? Pourquoi toute cette agitation sur la route ? 

—  Ah oui ? Je n'ai... rien remarqué. 

—  On dirait une manifestation. J'espère qu'ils ne seront pas encore là demain. Les manifestants sont si égoïstes... 

Au  fait,  avez-vous  terminé  les  mousses  ?  Samantha,  allons, vous lambinez ! 

Je commence à verser le mélange dans les ramequins. 

—Je suis en plein dedans, vous voyez ? 

J'ai  l'impression  de  vivre  dans  deux  mondes  parallèles. 

Toute mon histoire va éclater au grand jour. Ce n'est qu'une question de temps. Que faire ? 

—  Tu as vu cette manifestation ? demande Trish à Eddie qui entre tranquillement dans la cuisine. Ils sont à notre grille. On devrait les prier de déguerpir. 

—  Ce n'est pas une manif, dit-il en ouvrant le réfrigérateur, mais des journalistes. 

—  Des  journalistes?  reprend  Trish.  Qu'est-ce  qu'ils peuvent bien faire ici ? 
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—  Nous  avons  peut-être  une  voisine  célèbre,  suggère Eddie en se servant une bière. 

Trish en reste comme deux ronds de flan. 

—Joanna Lumley1 ! J'ai entendu dire qu'elle avait acheté une maison dans le village. Samantha, vous êtes au courant ? 

—  Euh, non... 

J'ai les joues en feu. 

Je dois dire quelque chose. Mais quoi ? Par où commencer ? 

—  Samantha,  j'ai  besoin  que  vous  repassiez  cette  chemise avant ce soir ! 

Melissa  arrive  dans  la  cuisine,  une  chemise  imprimée  sans manches à la main. 

—  Et  faites  attention  au  col,  d'ac  ?  Que  se  passe-t-il dehors ? 

—  On  n'en  sait  rien,  répond  Trish.  Mais  c'est  sans  doute pour Joanna Lumley ! 

On  sonne  à  la  porte  !  Pendant  un  instant  j'envisage  de décamper par la porte de service. 

—  C'est  peut-être  eux  !  s'exclame  Trish.  Eddie,  va  leur ouvrir. Samantha, préparez du café. Allons, dépêchez- vous ! 

J'aimerais lui expliquer mais je suis paralysée. 

—  Samantha, vous ne vous sentez pas bien ? Dans un effort suprême, je lève la tête. 

—  Madame... il y a quelque chose... je devrais vous... 



—  Melissa  !  crie  Eddie  en  rentrant  dans  la  cuisine  à  toute vitesse, un immense sourire aux lèvres. Melissa, mon trésor, ils te veulent ! 
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—  Moi  ?  fait  Melissa  surprise.  Que  veux-tu  dire,  oncle Eddie ? 

— C'est le  Daily Mirror.  Ils veulent t'interviewer. 

Eddie, fier comme un paon, se tourne vers Trish. 

— Savais-tu que Melissa est un des plus brillants cerveaux juridiques du pays ? 

Oh, non ! 

—  Comment ? s'étonne Trish en reposant son livre. 

—  «Êtes-vous surpris d'apprendre que vous hébergez une avocate d'un tel niveau ? » m'ont-ils demandé. « Pas du tout ! » 

leur ai-je rétorqué. 

Il passe son bras autour des épaules de Melissa. 

—  Nous avons toujours su que tu étais une star ! 

—  Madame..., dis-je d'une voix pressante, mais personne ne s'occupe de moi. 

—  Ce doit être ce prix que j'ai remporté à la fac ! Us ont dû l'apprendre, je ne sais comment ! Mon Dieu ! Le  Daily Mirror 

! 

—  Ils  veulent  te  photographier  aussi,  ajoute  Eddie.  En exclusivité ! 

—  Il faut que je me maquille, alors. J'ai quelle tête ? 

—  Voilà tout ce qu'il te faut, dit Trish en ouvrant son sac à main. Du mascara... du rouge à lèvres... 

Il faut que ça cesse. Je dois tout leur raconter. 

—  Monsieur, êtes-vous sûr. . qu'ils ont demandé Melissa qu'ils ont prononcé son nom ? 

—  Inutile. Il n'y a qu'une avocate dans cette maison ! 
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—  Préparez  le  café,  Samantha,  dit  Trish  sèchement.  Et sortez les tasses roses. Rincez-les. Allez, vite. 

—  Mais... j'ai quelque chose... à vous dire. 

—  Ce  n'est  pas  le  moment  !  Lavez  les  tasses,  m'ordonne Trish en me fourrant des gants en caoutchouc dans les mains. 

Je ne sais pas ce que vous avez aujourd'hui, mais... 

—  Ils  ne  sont  pas  venus  voir  Melissa,  dis-je  désespé-

rément, j'aurais dû vous le dire avant... 

Personne  ne  fait  attention  à  moi.  Ils  sont  obsédés  par Melissa. 

—  De quoi ai-je l'air ? fait-elle en lissant ses cheveux. 

—  Tu  es  ravissante,  ma  chérie,  la  rassure  Trish.  Un  peu plus de rouge à lèvres et tu seras vraiment d'un chic... 

—  Elle  est  prête  pour  l'interview  ?  demande  une  voix inconnue depuis la porte. 

La famille se fige comme au garde-à-vous. 

—  Entrez donc ! lui propose Eddie. 

Une femme d'une quarantaine d'années, en tailleur pantalon, s'avance en admirant la cuisine. 

— Voici notre star du barreau ! annonce fièrement Eddie en désignant Melissa. 

Elle rejette ses cheveux en arrière, avance d'un pas, tend la main. 

—  Bonjour  !  Je  suis  Melissa  Hurst.  La  femme  la  regarde, l'air ahurie. 

—  Non ! Pas elle, dit-elle, celle-là. 

Et elle pointe son doigt dans ma direction. S'ensuit un lourd 369 



silence  durant  lequel  tout  le  monde  me  regarde.  Melissa  avec méfiance, les Geiger avec effarement. 

—  Mais  c'est  Samantha,  notre  bonne,  finit  par  cracher Trish. 

—  C'est donc bien vous, Samantha Sweeting ? demande la femme  en  sortant  un  carnet  de  notes.  Puis-je  vous  poser quelques questions ? 

—  Vous  allez  interviewer  la  bonne  !  ricane  Melissa.  La journaliste fait comme si elle n'avait pas entendu. 

—  Vous êtes bien Samantha Sweeting, insiste-t-elle. 



—  Oui.  Mais  je  ne  veux  pas  donner  d'interview.  Ni  faire aucun commentaire. 

—  Des  commentaires  ?  répète  Trish  encore  plus  perdue. 

Sur quel sujet ? 

—  Que  se  passe-t-il,  Samantha,  ma  chère,  s'inquiète  Eddie. 

Vous avez des ennuis ? 

—  Vous  ne  leur  avez  rien  dit  ?  s'étonne  la  journaliste  du Daily Mirror.  Ils ne sont au courant de rien ? 

—  De quoi parlez-vous à la fin ? fait Trish d'un ton irrité. 

—  C'est  une  immigrante  illégale  !  répond  Melissa  d'une voix triomphale. Je le savais bien ! Il y avait quelque chose... 

—  Votre  soi-disant  «  bonne  à  tout  faire  »  est  une  des  plus brillantes avocates de Londres, déclare la journaliste en jetant un exemplaire du  Daily Mirror  sur la table. 

Une  grenade  aurait  explosé  dans  le  jardin  qu'ils  en auraient  été  moins  soufflés.  Eddie  titube.  Trish  chancelle  sur 370 



ses escarpins à hauts talons et se retient à une chaise. Melissa ressemble à un ballon dégonflé. 

—Je  voulais  vous  le  dire,  dis-je  en  me  mordant  les  lèvres. 

J'allais... le faire... 

Les yeux de Trish lui sortent de la tête tandis qu'elle lit les titres du  Daily Mirror.  Elle ouvre la bouche comme un poisson hors de l'eau mais aucun son n'en sort. 

—  Vous êtes... avocate ? bégaie-t-elle enfin. 

—  Pas  une  avocate  ordinaire,  claironne  la  journaliste  en parcourant son carnet. Meilleure note de sa promotion à la fac de droit... plus jeune associée chez Carter Spink... 

—  C'est vrai ? s'étonne Melissa. 

—  Non  !  dis-je.  Enfin...  oui...  c'est-à-dire...  Qui  veut  une tasse de thé ? 

Personne. 

—  Savez-vous  que  votre  domestique  a  un  QI  des  plus élevés ? Que c'est une sorte de génie ? 

—  On savait qu'elle était intelligente, se défend Eddie. On s'en est aperçus. On l'aidait à passer... 

Il se tait, par peur du ridicule. Il ajoute pourtant : 

—  À passer son bac ! Je le rassure : 

—  Et je vous en suis reconnaissante. C'est vrai ! 

Eddie  s'essuie  le  front  avec  un  torchon.  Trish  continue  à s'accrocher à sa chaise. 

—Je ne comprends pas, fait Eddie en lâchant son torchon. 

Comment avez-vous pu mener de front une activité d'avocate et d'employée de maison ? 
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— C'est ça ! renchérit Trish qui revient à la vie, comment avez-vous réussi à devenir avocate... et à être formée en même temps par Michel de la Roux de la Blanc ? 

Mon Dieu ! Ils ne pigent pas encore. 

—Je  ne  suis  pas  une  vraie  bonne  à  tout  faire,  dis-je, désespérée. Je n'ai pas non plus suivi les cours du Cordon bleu. 

Michel  de  la  Roux  de  je  ne  sais  quoi  n'existe  pas.  Et  j'ignore totalement comment s'appelle cet engin. 

Et je brandis le fouet à truffes. 

—Je suis... bidon. 

Je  n'ai  pas  le  courage  de  les  regarder  en  face.  Je  suis  dans mes petits souliers. 

—Je comprendrais si vous vouliez que je parte. J'ai pris ce travail en vous racontant des bobards. 

—  Partir  ?  s'inquiète  Trish  horrifiée.  On  ne  veut  pas  que vous nous quittiez ! N'est-ce pas, Eddie ? 

—  Surtout  pas  !  Vous  travaillez  très  bien.  Tant  pis  si  vous êtes aussi avocate. 

—  «Je  suis  bidon»,  répète  la  journaliste  en  le  notant. 

Vous sentez-vous donc coupable ? 

—  Arrêtez ! Je ne veux pas être interviewée. 

—  Mlle  Sweeting  dit  qu'elle  préfère  nettoyer  les  toilettes plutôt  que  d'être  associée  chez  Carter  Spink.  Pourrais-je  les voir? 

—  Nos  toilettes  ?  s'étonne  Trish  en  rougissant  et  en  me regardant, hésitante. Oh, on les a refaites récemment. Tout est en porcelaine Royal Doulton 
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—  Combien  y  en  a-t-il  dans  la  maison  ?  poursuit  la  journaliste. 

—  Arrêtez  !  Bon. .  je  vais  faire  une  déclaration  à  la  presse. 

Ensuite  vous  partirez  tous  et  vous  laisserez  mes  patrons tranquilles. 

Je me dépêche de sortir de la cuisine avec la journaliste sur mes talons et j'ouvre en grand la porte d'entrée. Une foule de journalistes  patiente  de  l'autre  côté  de  la  grille.  Je  rêve, ou ils sont encore plus nombreux que tout à l'heure ? 

—  Tiens,  Sarah  se  ramène  !  dit  le  type  au  polo  pour amuser la galerie. 

—  Mesdames et messieurs. Je vous serais reconnaissante de me laisser tranquille. Je n'ai rien à vous raconter. 

—  Vous  allez  continuer  à  faire  la  bonne?  demande  un gros en jean. 

—  Mais  oui,  réponds-je  fièrement.  J'ai  fait  un  choix personnel, pour des raisons personnelles et je suis très heureuse ici. 

—  Et  le  féminisme  alors  ?  demande  une  toute  jeune femme. Les femmes se sont battues pendant des années pour être traitées à l'égal des hommes. Et maintenant vous leur dites de retourner à la cuisine ? 

—Je  ne  leur  dis  rien  du  tout.  Je  mène  ma  vie  comme  je l'entends. 

— Mais  ça  ne  vous  choque  pas  que  les  femmes  soient enchaînées  à  leurs  fourneaux  ?  insiste  une  journaliste  aux cheveux gris. 

—Je ne suis pas enchaînée. Je suis payée pour un travail que 373 



j'ai choisi... 

Le reste de ma réponse est noyé sous un barrage de questions et de flashs. 

—  Chez Carter Spink vous viviez un enfer sexiste ? 

—  Essayez-vous de faire monter les enchères ? 

—  Les femmes doivent-elles avoir de l'ambition ? 

—  Nous aimerions que vous collaboriez régulièrement à notre journal en donnant vos trucs pour la maison, propose une blonde joviale  vêtue  d'un  imperméable  bleu.  Votre  rubrique s'intitulerait « Les conseils de Samantha ». 

—  Quoi ? Mais je n'ai aucun conseil à donner. 

—  Une recette alors ? Votre plat préféré ? 

—  On peut avoir une photo de vous avec votre tablier ? 

—  Non ! fais-je, horrifiée. Je n'ai rien à dire. Partez ! 

Sans faire attention aux cris de « Samantha, Samantha », je  fais  demi-tour  et  remonte  vers  la  maison.  Les  jambes  en coton. 

Ils sont tous fous ! 

Dans la cuisine, je tombe sur Trish, Eddie et Melissa qui est hypnotisée par l'article du  Daily Mirror.  

— Oh, non, ne lisez pas ça. C'est un... journal... stupide... 

Ils me regardent tous comme si je débarquais de la planète Mars. 

—  Vous  vous  faites  payer  cinq  cents  livres  de  l'heure? 

demande Trish d'une voix tremblante. 

—  Ils vous ont proposé de devenir associée à part entière 

? fait Melissa qui devient verte. Et vous avez refusé ? Vous êtes dingo ? 
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—  Ça  suffit  avec  ce  journal,  dis-je  en  l'arrachant.  Madame, j'aimerais  continuer  mon  service  comme  par  le  passé.  Je  suis toujours votre domestique... 

Trish me coupe : 

—  Mais  vous  êtes  un  des  plus  brillants  cerveaux  juridiques du pays ! C'est écrit ! 

—  Samantha ? 

On frappe à la porte et Nathaniel entre, portant une brassée de pommes de terre nouvelles. 

— Ça suffira pour le déjeuner ? 

Je le fixe sans rien dire, le cœur serré. Il n'a aucune idée de ce qui se passe. Il ne sait rien. Oh, mon Dieu ! 

J'aurais dû le mettre au courant. Pourquoi ne l'ai-je pas fait 

? Pourquoi ? 

—  Et vous ? Vous êtes qui ? l'interroge Trish. Un spécialiste des missiles ? Un agent secret ? 

—  Pardon ? fait Nathaniel en me regardant l'air stupéfait. 

—  Nathaniel... 

Je me tais, incapable de continuer. Nathaniel dévisage tout le monde, fronçant de plus en plus les sourcils. 

— Que se passe-t-il ? Il est arrivé quelque chose ? 

Quel gâchis ! Les explications que je fournis à Nathaniel sont un horrible gâchis. Je bégaie, je cherche mes mots, je tourne en rond. 

Nathaniel m'écoute en silence. Il s'appuie contre un pilier en pierre face au banc isolé où je suis assise. Son profil se détache sur fond de soleil couchant. Impossible de savoir ce qu'il pense. 
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Quand  j'en  ai  terminé,  il  relève  la  tête.  J'attends  de  lui  un sourire, mais en vain. Je ne l'ai jamais vu aussi décontenancé. 

—  Tu es avocate ! 

Ses yeux sont comme éteints. 

—  Oui. 

—Je n'arrive pas à y croire, dit-il d'une voix hostile que je ne lui connais pas. 

—  Je sais que tu as eu des problèmes avec des avocats. Je suis désolée pour ton père. Mais... je ne suis pas comme ça. Tu sais bien que... 

Il m'interrompt avec une rare violence. 

—  Comment  ça  ?  Je  ne  sais  plus  à  qui  j'ai  affaire.  Tu  m'as menti ! 

—Je  ne  t'ai  pas  menti...  Je  ne  t'ai  pas  tout  dit,  c'est différent. 

—Je  croyais  que  tu  sortais  d'une  histoire  d'amour douloureuse. Que c'était la raison qui t'empêchait de parler du passé. Et tu me l'as laissé croire. Quand tu es allée à Londres, j'étais fou d'inquiétude. Bon sang ! 

—  Navrée.  Je  suis  navrée.  Je  ne  voulais...  pas  que  tu saches la vérité. 

—  Pourquoi ? Tu n'as pas confiance en moi ? 

—  Mais  si  !  Au  contraire  !  S'il  s'était  agi  d'autre  chose... 

Comprends-moi. Quand on s'est connus, comment te le dire ? 

Tout  le  monde  sait  que  tu  détestes  les  avocats.  C'est  même écrit dans ton pub ! 

—  Une simple plaisanterie ! 

— Mais non ! Pas complètement. Admets-le ! Si je t'avais avoué le premier jour que j'étais une avocate de Londres, tu m'aurais 376 



traitée différemment, non ? 

Nathaniel  ne  répond  pas.  Il  recule  de  quelques  pas,  se tourne vers la maison, comme s'il ne supportait plus de me voir. 

Tout  est  fichu  entre  nous.  Ce  que  je  redoutais  le  plus  est arrivé.  Les  larmes  me  montent  aux  yeux,  mais  j'arrive  à  les contenir. 

— Nathaniel, je ne t'ai pas dit la vérité à mon sujet car c'était trop douloureux. Et comme les choses étaient merveilleuses, je n'ai rien voulu gâcher. Et puis... tu m'aurais regardée autrement. 

Il se tourne lentement vers moi, le visage fermé, implacable. 

— Comme tu me regardes en ce moment même ! Je mourais de trouille. 

J'essuie une larme. 

Un silence s'installe et semble ne jamais vouloir finir. Enfin Nathaniel  pousse  un  profond  soupir,  comme  pour  marquer  la fin de ses réflexions. 

— Viens ici, dit-il en m'ouvrant ses bras. Viens ! 

Il  m'enlace  et  je  me  presse  contre  lui,  merveilleusement soulagée. Je murmure : 

—Je suis toujours la même. Même si j'étais avocate... je suis toujours Samantha. 

—  Samantha  Sweeting,  avocate  d'affaires  !  Non,  je  ne  te vois pas en avocate. 

—  Moi  non  plus.  Cette  partie  de  ma  vie  est  révolue. 

Nathaniel...  je  suis  désolée.  Te  n'avais  pas  prévu  que  ça  se passerait ainsi. 

Une  feuille  de  laurier  tombe  dans  ses  cheveux  et  je  la  lui enlève. Machinalement, je l'écrase pour exhaler son parfum. 
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—  Et maintenant ? 

—  Rien. L'intérêt des médias va s'estomper. Ils vont laisser tomber. 

Je pose ma tête sur son épaule. 

—  Ce boulot me plaît. Ce village me plaît. Tu me plais. 

Tout ce que je veux c'est que rien ne change. 
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Je  me  suis  trompée.  L  intérêt  des  médias  ne  faiblit  pas.  À 

mon réveil, le lendemain, il y a deux fois plus de journalistes sur la route et deux fourgons de télévision. Je descends à la cuisine, où Eddie  et  Melissa  sont  assis  à  la  table,  laquelle  est  couverte  de journaux. 

—  Salut, fait Melissa. Vous avez vu tous les journalistes ? 

—  Oui. C'est dingue, dis-je tout en ne pouvant m'empêcher de  jeter  un  coup  d'œil  à  la  fenêtre  pour  voir  l'étendue  du désastre. 

—  Vous  devez  vous  sentir  submergée  —  Melissa  fait  une pause, rejette ses cheveux en arrière et examine ses ongles d'un air pénétré avant d'ajouter : Mais vous savez... je suis là  pour vous. 

L'espace d'une seconde, je crois avoir mal entendu. 

— Pardon ? 

—Je suis là pour vous - Melissa me regarde. Je suis votre amie. Je vais vous aider à franchir ce cap. 

Je suis tellement estomaquée que rire ne me vient même pas 378 



à l'esprit. 

—  Melissa, vous n'êtes pas mon amie, dis-je aussi poliment que possible. 

—  Bien sûr que si, rétorque-t-elle nullement décontenancée. 

Je vous ai toujours admirée, Samantha. En fait, j'ai su depuis le début  que  vous  n'étiez  pas  réellement  une  gouvernante.  J'avais deviné que vous étiez plus que cela. Incroyable ! Comment ose-t-elle être aussi culottée ? 

— Votre  amitié  est  bien  soudaine  -  je  ne  cherche  plus  à cacher mon scepticisme. Bien sûr, cela n'a rien à voir avec le fait que je sois avocate. Ou que vous désiriez le devenir ? 

—Je vous ai toujours trouvée super, répond-elle, butée. 

— Voyons, Melissa. 

Je lui décoche mon regard le plus cynique et j'ai la satisfaction de voir une très légère rougeur se dessiner autour de ses oreilles, mais  son  visage  reste  impassible.  Ça  me  fait  mal  de  l'admettre, mais cette fille va faire des malheurs à la barre ! 

—  Donc, vous voulez m'aider ? Je prends un air sérieux, les sourcils froncés. 

—  Oh oui ! - son visage s'est illuminé. Je pourrais faire la liaison avec Carter Spink... ou devenir votre porte-parole... 

—  D'accord. J'ai un chemisier à repasser. Faites attention au col en dentelle, voulez-vous, il craint les faux plis. 

Le  regard  assassin  qu'elle  me  jette  est  un  vrai  régal. 

Essayant de ne pas éclater de rire, je me tourne vers Eddie. 

— Vous êtes partout, m'informe-t-il. Regardez ! 

Il  me  montre  une  double  page  que  me  consacre  le   Sun.  Je figure  devant  un  évier  et  on  m'a  dessiné  dans  la  main  une 379 



balayete à toiletes. «JE PRÉFÈRE NETTOYER LES CHIOTTES », lit-on en caractères énormes à côté de mon visage. 

Mon Dieu ! Je me laisse tomber sur une chaise en regardant le cliché. 

—  Pourquoi me fait-on un coup pareil ? 

—  On  est  en  août,  répond  Eddie  en  feuilletant  le   Telegraph.  Aucune nouvelle palpitante à l'horizon. Dans celui-ci, on dit que vous êtes victime d'une société obsédée par le travail. 

Il me tend le journal en me désignant un court article titré 

« Un as de Carter Spink choisit les tâches ménagères après des rumeurs de scandale ». 

—  Ici,  on  vous  accuse  de  trahir  la  cause  des  femmes,  relève Melissa  dans  le   Herald.  Cette  éditorialiste,  Mindy  Morrell,  est très remontée contre vous. 

—  Remontée ? Mais je ne lui ai rien fait ! 

—  Mais  pour  le   Daily  Mirror,  vous  êtes  la  garante  des valeurs traditionnelles, trompette Melissa : « Samantha Sweeting trouve que les femmes doivent retourner au foyer pour leur bien et celui de la société. » 

—  Mais je n'ai jamais rien dit de tel ! Us ne pourraient pas me lâcher les baskets ? 

—  C'est  la  saison  creuse,  reprend  Eddie  en  parcourant l'Express.  Est-il  vrai  que,  toute  seule,  vous  avez  réussi  à découvrir les liens de la Mafia avec Carter Spink ? 

—  Mais non ! Qui prétend ça ? 

—Je ne me souviens plus où je l'ai lu. Ah ! j'ai sous les yeux une photo de votre mère. Une belle femme. 

—  Ma mère ! Oh, non ! 
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—  « La fille ambitieuse d'une mère ambitieuse, lit Eddie à voix haute, était-elle soumise à trop de stress ? » 

Pitié ! Elle va me tuer ! 

— Tiens,  ils  proposent  un  référendum  à  leurs  lectrices, annonce  Eddie  en  ouvrant  un  autre  journal:  «Samantha Sweeting, héroïne ou idiote ? Votez par téléphone ou par mail. 

» 

Il prend le téléphone et hésite. 

—Je me demande ce que je vais choisir... 

—  Ne sois pas bête, s'énerve Melissa en saisissant l'appareil. 

Je vais les appeler. 

—  Samantha, vous êtes déjà levée ! 

Trish entre dans la cuisine avec un tas de journaux sous le bras.  Elle  me  regarde  avec  la  même  expression  abasourdie qu'hier.  Comme  si  j'étais  une  œuvre  d'art  inestimable  qui aurait soudain atterri dans sa cuisine. 

—J'ai appris plein de choses sur vous ! dit-elle. 

—  Bonjour, Madame, fais-je en posant le  Daily Mirror  et en me  levant.  Que  désirez-vous  pour  votre  petit  déjeuner  ?  Une tasse de café pour commencer ? 

—  Ce n'est pas à vous de le faire ! Eddie, tu peux le pré-

parer, non ? 

—  Pas question ! 

—  Alors...  Melissa.  Fais-nous  un  bon  café.  Samantha, asseyez-vous pour une fois. Vous êtes notre invitée. 

Son rire est forcé. Je proteste : 

—  Pas du tout, je suis votre bonne. 

Eddie  et  Trish  se  regardent,  perplexes.  Qu'est-ce  qu'ils 381 



croient ? Que je vais m'en aller ? 

—  Rien  n'a  changé  !  Je  suis  toujours  votre  domestique.  Je veux continuer à travailler comme avant. 

—  Vous  êtes  dingo  ?  demande  Melissa.  Vous  savez combien ils sont prêts à vous payer chez Carter Spink ? 

—  Vous  ne  pouvez  pas  comprendre.  Mais  Monsieur  et Madame,  eux...  me  comprendront.  J'ai  beaucoup  appris  en vivant  ici.  J'ai  changé.  Je  me  suis  épanouie.  Certes,  je  pourrais gagner plus à Londres. Certes, j'aurais un poste important où je serais constamment sous tension. Mais je n'en veux pas. 

J'ouvre les bras. 

— Ce que je veux se trouve ici. Sien d'autre. 

Je m'attends à ce que les Geiger soient émus par mon petit discours, mais ils me regardent, atterrés. 

—  Vous  devriez  réfléchir  à  nouveau  à  leur  proposition, suggère Eddie. On dit dans le journal qu'ils sont prêts à tout pour vous récupérer. 

—  On  ne  sera  pas  vexés  si  vous  nous  quittez,  ajoute Trish. On se met à votre place. 

C'est tout ce qu'ils ont à dire ? Us devraient être contents que j'aie envie de rester. Us ne veulent plus de moi comme bonne ? 

—Je ne veux pas m'en aller ! dis-je, presque fâchée. Ici, j'ai une vie où je me sens bien, et à un rythme qui me plaît. 

Le téléphone sonne et Trish répond : 

— Allô  !  fait-elle,  et  elle  écoute  un  moment.  Oui,  pas  de problème, Mavis. Et Trudy. À plus tard ! 

Elle raccroche. 

—  Deux de plus à mon déjeuner. 
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—  Bon,  dis-je  en  regardant  ma  montre.  Je  dois  m'occuper des hors-d'œuvre. 

Je  commence  à  sortir  mes  ustensiles  quand  le  téléphone sonne à nouveau. Trish répond. 

—  Si c'est encore des invités de dernière minute... Allô ? 

Elle écoute son interlocuteur, change d'expression et pose sa main sur le combiné. 

—  Samantha, c'est une agence de pub. Voulez-vous figurer dans  un  spot  télé  pour  un  produit  genre  Canard  WC  ?  Vous seriez en robe d'avocat et perruque, et vous auriez à dire.. 

—  Non ! Il n'en est pas question. 

—  Vous  ne  devriez  pas  refuser  une  offre  de  la  télé,  dit Eddie sur le ton de la réprimande, on ne sait jamais. 

—  Non ' Impossible ! Je refuse de faire de la pub ! Ou de donner  des  interviews.  Je  ne  veux  pas  être  montrée  en exemple. J'aimerais seulement que les choses se calment. 

Quand arrive le déjeuner, c'est de la folie furieuse. J'ai reçu trois propositions de la télé et une du  Sun  pour poser à poil, revêtue  seulement  d'un  tablier  de  soubrette.  Trish a donné au Daily Mirror  une interview exclusive. Les auditeurs d'une radio que Melissa adore m'ont traitée de « stupide antiféministe », de 

« sous-Martha Stewart1 », et de « parasite qui a profité de l'argent des  contribuables  qui  ont  financé  son  éducation».  Je  suis tellement furax que j'ai envie d'appeler la radio. 

Finalement, je préfère éteindre le poste et respirer à fond. 

Je  ne  vais  pas  me  laisser  empoisonner  la  vie.  D'autres  choses 383 



sont  plus  importantes.  Quatorze  invitées,  arrivées  pour  le déjeuner, se promènent dans le jardin. Après avoir mis au four des tartelettes aux champignons sauvages, je dois finir la sauce pour les asperges et faire griller les filets de saumon. 

Si  seulement  Nathaniel  était  là  pour  me  réconforter  ! 

Hélas  !  À  la  demande  de  Trish,  il  est  allé  à  Buckingham chercher des carpes chinoises pour l'étang. Apparemment, ces poissons sont du dernier chic et coûtent une fortune. Ridicule ! 

Personne ne regarde jamais l'étang. 

On  sonne  à  la  porte  au  moment  où  j'ouvre  le  four.  Zut  ! 

Encore une invitée. J'ai été obligé de changer mon menu à cause des  quatre  convives  de  dernière  minute.  Sans  parler  de  la journaliste  du   Mirror   en  tailleur  rose  à  fleurs  qui  a  essayé  de faire croire à Eddie qu'elle venait de s'installer dans le village. 

Je  mets  les  tartelettes  au  four,  j'essuie  les  miettes  et commence à nettoyer le rouleau à pâtisserie. 

— Samantha ? crie Trish depuis la porte. Encore un invité ! 

Je râle et je me retourne en essuyant la farine sur ma joue 

: 

—  Un autre ? Mais je viens de mettre les hors-d'œuvre... 

—  Il s'agit d'un de vos amis. Il veut absolument vous parler. 

Pour votre job peut-être ? 

Et  Trish  m'adresse  un  regard  qui  se  veut  plein  de  sous-entendus. 

C'est  Guy.  Dans  la  cuisine  de  Trish.  Avec  son  costume impeccable sur mesure et sa chemise aux poignets amidonnés. 

Je n'en reviens pas. Et, vu sa tête, lui non plus ! 
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—  C'est pas croyable ! s'exclame-t-il en m'insoectant de la tête aux pieds. Tu fais vraiment la bonne ! 

—  Oui, et je n'en ai pas honte ! 

—  Samantha..., intervient Trish du seuil de la cuisine, je ne veux  pas  vous  déranger,  mais  vous  servirez  les  hors-d'œuvre dans dix minutes ! 

—  Oui, Madame. 

Sans y penser, je lui fais ma petite révérence. Guy a les yeux qui lui sortent de la tête. 

— Tu lui fais la révérence ? 

— Une  erreur,  je  l'avoue.  Enfin,  Guy,  qu'est-ce  que  tu fous là ? 

—Je veux te persuader de revenir. J'aurais pu m'en douter. 

— Il n'en est pas question. Pousse-toi ! 

Je prends une balayette et une pelle et je ramasse la farine et les morceaux de pâte qui sont tombés par terre. 

—  Attention à tes pieds ! 

—  Oui, excuse ! 

Je  jette  le  tout  à  la  poubelle,  sors  la  sauce  des  asperges  du réfrigérateur, la verse dans une casserole que je mets à feu doux. 

Guy m'observe, sidéré. 

—  Samantha, il faut qu'on parle. 

—Je suis occupée. 

Le minuteur du four fait entendre sa sonnette aigrelette et je  récupère  mes  petits  pains  à  l'ail  et  au  romarin.  Fière  de  leur aspect doré et de leur arôme, j'en grignote un petit morceau et j'en offre un à Guy. 

—  Tu as fait ça ? J'ignorais que tu cuisinais ! 
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—Je ne savais pas mais j'ai appris. 

Je  prends  du  beurre  dans  le  réfrigérateur  et  en  ajoute  une noix dans la sauce qui mijote. 

—  Passe-moi un fouet, Guy, s'il te plaît. 

Guy est complètement perdu à côté des ustensiles . 

—  Euh... lequel? 

—  Laisse tomber ! 

—J'ai  une  proposition  à  te  faire,  dit  Guy  alors  que  je commence  à  remuer  la  sauce.  Je  pense  que  tu  devrais l'étudier. 

—  Ça ne m'intéresse pas. 

— Tu ne l'as même pas vue, s'indigne-t-il en sortant de sa poche intérieure une lettre. Tiens, lis ça ! 

—J'en  ai  rien  à  faire  !  Pigé  ?  Je  ne  veux  plus  faire  ce métier ! 

—  Tu préfères faire la bonniche ? Son ton est si méprisant que je suis piquée au vif. 

—  Et  comment  !  Je  suis  heureuse  ici,  détendue.  T'as  pas idée. Je mène une autre vie ! 

—  Ouais,  je  vois  ça,  s'exclame-t-il  avec  un  œil  sur  ma balayette. Allons, ressaisis-toi ! 

Il sort son portable et compose un numéro. 

—  Voici quelqu'un à qui tu dois parler. J'ai été en contact avec ta mère à ton sujet. 

—  Tu ne manques pas d'air ! Comment as-tu osé ? 

—Je ne veux que ton bien. Elle aussi. Bonjour, Jane. Je suis avec Samantha. Je vous la passe. 

Je n'arrive pas y croire. Pendant une seconde, j'ai envie de jeter le téléphone par la fenêtre. Mais c'est inutile, je vais  m'en 386 



tirer. 

—  Bonjour  maman,  il  y  a  longtemps  qu'on  ne  s'est  pas parlé. 

—  Samantha ! 

Sa voix est glaciale. Mais ça ne me fait ni chaud ni froid. Elle ne  sait  rien  de  ma  vie  actuelle  et  ne  peut  plus  diriger  mon existence. 

—  Tu  es  tombée  sur  la  tête,  ma  fille  !  attaque-t-elle.  Travailler comme domestique ? 

—  C'est ça. Je suis bonne à tout faire. Et si tu crois que je veux redevenir avocate, sache que je suis heureuse ici et que je n'en bougerai pas. 

Je goûte ma sauce et j'y ajoute une pincée de sel. 

—  Tu  trouves  ça  drôle  de  jouer  les  décontractées,  mais c'est  ta  vie.  Ta  carrière.  Tu  semblés  ne  pas  bien  te  rendre compte... 

—  C'est  toi  qui  ne  comprends  pas  !  Personne  n'a  l'air  de vouloir comprendre, d'ailleurs ! 

Je regarde Guy, baisse le feu et m'appuie au comptoir. 

— Maman,  j'ai  découvert  une  autre  façon  de  vivre. 

Quand  j'ai  terminé  ma  journée  de  travail,  c'est  fini.  Je  ne rapporte  pas  de  dossiers  à  la  maison.  Je  n'ai  pas  besoin  de laisser mon Palm branché vingt-quatre heures sur vingt- quatre, sept  jours  sur  sept.  Je  peux  aller  boire  un  verre  au  pub,  faire des  plans  pour  le  week-end,  me  détendre  dans  le  jardin  - 

personne ne viendra me déranger. Je ne suis plus sous pression. 

Je ne suis plus stressée. Et j'en suis heureuse. 

Je bois un verre d'eau et je continue sur ma lancée : 387 



— Désolée  mais  j'ai  changé.  Je  me  suis  fait  des  amis,  j'ai appris  à  connaître  les  gens  d'ici.  Avec  mes  patrons,  j'ai l'impression d'être en famille ! Tiens, il y a quinze jours, ils ont donné une fête formidable pour mon anniversaire. 

Silence. Ai-je touché une corde sensible ? Elle va peut-être se sentir coupable... comprendre enfin ce que je dis... 

— Comme  c'est  bizarre,  ton  anniversaire  tombait  il  y  a deux mois. 

—Je  le  sais  bien,  dis-je  en  soupirant.  Ecoute,  maman,  ma décision est prise. Le minuteur sonne et j'enfile une manique. 

—  Maman, il faut que je te laisse. 

—  Samantha,  je  n'ai  pas  fini  !  s'exclame-t-elle  furieuse. 

Nous n'en avons pas terminé ! 

—  Mais si, nous avons terminé. 

Je raccroche et flanque le portable sur le comptoir. 

—  Guy, merci mille fois ! Tu as d'autres petites surprises de ce genre ? 

—  Ecoute, dit-il en ayant l'air de s'excuser, j'essayais de te faire comprendre... 

—  Inutile, dis-je en lui tournant le dos. Et maintenant j'ai du travail. C'est mon boulot. 

J'ouvre  le  four,  sors  les  tartelettes  que  je  dispose  sur  des assiettes chaudes. 

—Je vais t'aider, propose Guy. 

—  Tu en es incapable! 

—  Tu vas voir! 

À  mon  grand  étonnement,  il  enlève  sa  veste,  roule  ses manches et passe un tablier orné de cerises. 

— À tes ordres ! 
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Il est tellement hors de son élément que j'éclate de rire 

— Parfait,  prends  ce  plateau  et  aide-moi  à  servir  les  hors-d'oeuvre. 

Dès  que  nous  pénétrons  dans  la  salle  à  manger  aux  murs tendus  de  soie  blanche,  les  conversations  cessent  et  quinze visages surmontés de cheveux teints et laqués se tournent  vers nous.  Assises  autour  de  la  table,  les  invitées  de  Trish,  en  tenues multicolores,  sirotent  du  Champagne.  J'ai  l'impression  d'être face à un nuancier de couleurs pastel. 

— Ah, voici Samantha, annonce Trish dont les joues sont un peu trop roses. Vous connaissez toutes notre bonne à tout faire et... brillante avocate. 

Un  tonnerre  d'applaudissements  me  salue,  à  ma  grande honte. 

— On  vous  a  vue  dans  les  journaux  !  dit  une  femme  en crème. 

—J'aimerais  vous  parler,  me  dit  une  femme  en  bleu  en  se penchant vers moi. Au sujet de ma procédure de divorce. 

Je fais semblant de n'avoir rien entendu. 

—Je vous présente Guy qui va m'aider aujourd'hui, dis-je en servant les tartelettes. 

—  Il  fait  aussi  partie  de  Carter  Spink,  proclame  Trish, gonflée de fierté. 

Ces  dames  échangent  des  regards  impressionnés.  Une femme  âgée  se  tourne  vers  Trish  et  demande  d'une  voix intriguée : 

—  Tous les membres de votre personnel sont avocats ? 

—  Non,  pas  tous,  répond  Trish  en  se  pavanant.  Mais 389 



vous savez, après avoir eu une bonne sortie de Cambridge. .. 

je ne pourrai jamais faire mieux. 

—  Où les trouvez-vous ? se renseigne une rousse. Il y a une agence spécialisée ? 

—  Ça  s'appelle  Domestiques  d'Oxford  et  de  Cambridge, répond  Guy  en  la  servant.  Très  sélect.  Seuls  les  meilleurs étudiants peuvent s'y inscrire. 

—  Extraordinaire ! s'exclame la rousse en émoi. 

—  Moi,  en  revanche,  j'ai  fait  Harvard,  poursuit  Guy. 

J'appartiens  donc  à  Harvard  Assistance.  Nous  avons  pour devise : « C'est à ça que servent des études hors pair. » N'est-ce pas, Samantha ? 

—  Ferme-la et contente-toi de passer les plats ! 

Quand toutes ces dames sont servies, nous regagnons la cuisine. 

—  Très  drôle,  dis-je  en  balançant  le  plateau  dans  un  bruit d'enfer. Tu es vraiment plein d'humour. 

—  Bon  sang,  tu  ne  voulais  tout  de  même  pas  que  je prenne ça au sérieux ! 

Il défait son tablier et le jette sur la table. 

— Servir cette bande de vieilles rombières ! Tu as vu leur air méprisant ? 

—J'ai  du  travail.  Alors,  si  tu  ne  veux  plus  m'aider...  Je vérifie la cuisson du saumon. 

— Ce  boulot  est  indigne  de  toi  !  explose-t-il.  Bordel  ! 

Mais  c'est  le  monde  à  l'envers.  Tu  es  plus  intelligente  que n'importe laquelle de ces bonnes femmes, et tu les sers ! Tu leur fais la révérence ! Tu nettoies leurs chiottes ! 

Fini les plaisanteries. Guy s'emporte carrément. 
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— Samantha, tu es une des personnes les plus brillantes que je connaisse. Tu comprends le droit mieux que quiconque. Je ne  peux  pas  te  laisser  bousiller  ta   vie...  pour  des  chimères merdiques ! 

—Je t'interdis de dire ça ! Le fait de ne plus être derrière un  bureau  à  faire  du  droit  financier  ne  veut  pas  dire  que  je gâche ma vie. Je suis heureuse ici ! Jamais je ne me suis sentie aussi  bien  !  J'aime  cuisiner.  J'aime  m'occuper  d'une  maison J'aime ramasser des framboises dans le jardin.. 

— Tu vis en plein fantasme ! Tout beau, tout nouveau ! 

Mais tu vas te lasser ! Incroyable que tu ne t'en aperçoives pas ! 

Un vague doute m'envahit que je préfère ignorer. 

—  Non, dis-je en remuant la sauce, j'adore cette vie. 

—  Dans dix ans, tu aimeras toujours récurer des toilettes 

?  Allons,  redescends  sur  terre  !  D'accord,  tu  avais  besoin  de vacances, de paix. Mais il est temps de revenir à la réalité. 

—  Tu  te  trompes,  c'est  ici  ma  vraie  vie.  Bien  plus  réelle que la précédente. 

Guy ne semble pas convaincu. 

—  L'année dernière, je suis allé en Toscane avec Charlotte où nous avons pris des cours d'aquarelle. J'ai adoré notre séjour. 

L'huile d'olive... les couchers de soleil, enfin tout. Mais ça ne veut pas dire que je vais devenir un putain de peintre toscan ! 

—  Ça n'a rien à voir ! Je ne vais pas retourner au bagne. 

J'en  ai  marre  de  cette  pression.  J'ai  travaillé  sept  jours  par semaine pendant sept ans... 
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fruits,  tu  veux  te  tirer  !  Écoute,  Samantha,  tu  vas  être  au sommet de la hiérarchie, avec le salaire que tu souhaites. Tu es en position de force ! 

—  Comment ? Quoi ? 

Guy  lève  les  yeux  au  ciel  comme  s'il  implorait  l'aide d'une puissance supérieure. 

— Tu te rends compte du chaos que tu as créé ? Carter Spink est en mauvaise posture. La presse nous bouffe tout cru. Il n'y a pas eu de plus grand scandale depuis l'affaire Storesons dans les années quatre-vingt. 

—Je  n'y  suis  pour  rien,  dis-je  sur  la  défensive.  Je  n'ai  pas demandé aux journaux de venir... 

—Je  le  sais  bien.  Mais  ils  sont  venus  malgré  tout.  Et  la réputation  de  Carter  Spink  s'est  effondrée.  Les  gens  des Ressources humaines s'arrachent les cheveux. Ils se décarcassent pour  mettre  au  point  des  programmes  pour  le  bien-être  du personnel, des ateliers de recrutement pour les étudiants... et tu cries  partout  que  tu  préfères  nettoyer  les  chiottes...  Tu  parles d'une belle campagne de pub, conclut-il en riant jaune. 

—  Ce n'est que la stricte vérité. 

—  Arrête ton cinéma ! reprend Guy en cognant du poing sur la table. Carter Spink est à ta botte. On te demande seulement de réintégrer  la  boîte  et  que  le  monde  entier  en  soit  témoin.  Tu peux  exiger  la  lune  !  Tu  serais  dingue  de  refuser  une  si  belle occase. 

—  L'argent ne m'intéresse pas. J'en ai suffisamment... 

—  Mais tu es bouchée ou quoi ? Si tu reviens au cabinet, tu gagneras  assez  pour  prendre  ta  retraite  dans  dix  ans.  Tu  te  la 392 



couleras douce le restant de tes jours. À ce moment-là, libre à toi de  cueillir  des  framboises,  de  nettoyer  des  parquets  ou  je  ne sais quelle connerie. 

J'ouvre  la  bouche  pour  répondre,  mais  soudain  j'ai  de  la bouillie dans la tête. Je ne sais plus que penser. 

— Tu  as  gagné  ta  promotion,  conclut  Guy  en  se  calmant, profites-en ! 

Guy  n'ajoute  plus  rien.  Il  a  toujours  su  s'arrêter  à  temps. 

Vraiment,  il  devrait  plaider  plus  souvent.  H  m'aide  à  servir  le saumon, m'embrasse sur la joue et me demande de l'appeler quand j'aurai réfléchi. Restée seule dans la cuisine, j'essaie de rassembler mes idées. 

J'étais si sûre de moi et maintenant... 

Je  ressasse  ses  arguments  qui  sonnent  plutôt  juste.  Il est possible  que  je  me  sois  fait  des  illusions.  Tout  ce  nouveau bonheur n'est peut-être qu'une chimère. Et si je devenais une bonne femme insatisfaite et aigrie d'ici à quelques années ? Je me vois en train de laver les sols, un turban en nylon autour de la  tête,  en  répétant  à  tout  bout  de  champ  :  «  Vous  savez, autrefois j'étais une grande avocate d'affaires ! » 

J'ai  un  cerveau.  J'ai  de  l'avenir.  Il  a  raison,  j'ai  bossé  pour obtenir ma promotion. Je l'ai gagnée. 

Les coudes sur la table, je cache ma tête dans mes mains et écoute les battements de mon cœur. Que faire ? Que faire ? 

Je  n'ai  jamais  connu  le  doute.  J'ai  toujours  su  ce  que  je voulais en me fixant des buts et des objectifs précis. Maintenant, je  suis  comme  un  pendule,  allant  de  gauche  à  droite,  croyant tout et son contraire. 
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Malgré la fatigue, je me sens poussée vers une issue. Une issue rationnelle. La plus logique. 

Je  la  connais.  Mais  je  ne  suis  pas  encore  prête  à l'affronter. 

Je tiens jusqu'à six heures. À ce moment-là, la réception est terminée et j'ai desservi. Les invitées de Trish se sont baladées dans  le  jardin,  ont  pris  le  thé  et  se  sont  évaporées.  En  sortant pour profiter de la douceur du soir, je vois Trish et Nathaniel au bord  de  l'étang.  Nathaniel  a  une  cuvette  en  plastique  blanc  à ses pieds. 

Son  visage  s'illumine  quand  il  se  tourne  vers  moi  et  ça  me bouleverse. Personne ne m'a jamais regardée ainsi. Personne ne me  fait  rire,  ne  me  rassure,  ne  me  fait  découvrir  de  nouveaux mondes, comme il le fait. 

—  Voici un scare des Caraïbes, annonce Nathaniel en le sortant à l'aide d'une petite épuisette verte. Tu veux le voir? 

Le poisson frétille en donnant de furieux coups de queue. 

Nathaniel le présente à Trish qui recule en criant. 

—  Éloignez-le ! Mettez-le dans l'étang. 

—  Il  vous  a  coûté  deux  cents  livres,  précise  Nathaniel  en haussant les épaules. J'ai cru que vous auriez envie de lui dire bonjour ! 

—  Fourrez-les tous dans l'étang, dit Trish en frissonnant. 

Je viendrai les voir quand ils nageront. 

Elle tourne les talons et rentre à la maison. 

—  Alors  ?  demande  Nathaniel,  comment  s'est  passé  le grand déjeuner ? 
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—  Très bien. 

—  Tu  connais  la  nouvelle  ?  Eamonn  s'est  fiancé  !  Il donne une fête ce week-end au pub. 

—  Oh... génial ! 

J'ai la bouche sèche. Allons, du courage. Dis-lui. 

—  Tu sais, on devrait avoir des poissons exotiques dans la jardinerie. Incroyable, les bénéfices qu'on peut en tirer... 

—  Nathaniel,  je  rentre  !  dis-je  en  fermant  les  yeux  pour atténuer ma douleur. Je rentre à Londres ! 

Il ne bouge pas pendant un long moment. Puis il se tourne vers  moi,  tenant  toujours  l'épuisette  dans  les  mains,  le  visage impénétrable. 

—  Bien ! 

—Je retourne à mon ancien boulot. Un type de ma boîte est venu me voir aujourd'hui et m'a convaincue... Enfin il m'a fait comprendre... 

Je me tais, faute de savoir quoi dire. 

—  Fait comprendre ? répète Nathaniel. 

Il  ne  sourit  pas.  Il  ne  m'a  pas  dit  :  «  Quelle  bonne  idée, j'allais te le suggérer ! » Pourquoi ne me facilite-t-il pas la tâche 

? 

—Je  ne  peux  pas  faire  la  bonne  toute  ma  vie  !  dis-je, légèrement exaspérée. Je suis avocate ! J'ai un cerveau. 

—Je le sais, que tu as un cerveau ! 

Ah,  voilà  qu'il  se  défend  maintenant.  Mon  Dieu,  ça  ne  se passe pas bien ! 

— Les grosses huiles de chez Carter Spink proposent de me nommer associée. Associée à part entière. 
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Je  le  regarde  dans  les  yeux  dans  l'espoir  de  lui  faire admettre que c'est un honneur exceptionnel qui m'est fait. 

— C'est  le  poste  le  plus  prestigieux...  le  plus  lucratif...  le plus extraordinaire. Je gagnerai assez d'argent pour prendre ma retraite dans quelques années. 

Nathaniel ne semble nullement impressionné. 

—  Oui, mais à quel prix ? 

—  Que veux-tu dire ? fais-je en détournant les yeux. 

—  Quand  tu  es  arrivée  ici,  tu  étais  une  loque.  Complè-

tement  paumée.  Blanche  comme  un  linge.  Raide  comme  un piquet. On aurait dit que tu n'avais jamais vu le soleil, que tu ne t'étais jamais amusée... 

—  Tu exagères ! 

—  Non. Te rends-tu compte comme tu as changé ? Tu ne vis plus sur les nerfs. 

Il prend mon bras et le laisse retomber. 

—  Avant, ton bras serait resté en l'air ! 

—  D'accord,  je  me  suis  détendue.  Je  sais  que  je  ne  suis plus  la  même.  Je  me  suis  calmée,  j'ai  appris  à  cuisiner,  à repasser, à servir des bières... et je me suis bien amusée. Des vacances, en quelque sorte. Elles ne sont pas éternelles ! 

—  Pourquoi pas ? 

—  Parce que ! Si je garde ce boulot de bonne à tout faire, je vais le regretter ! 

—  C'est  ce  que  ton  copain  avocat  prétend  ?  dit-il  avec une  nuance  d'hostilité  dans  la  voix.  Tu  seras  heureuse  en travaillant  vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre  ?  Ta  boîte  ne songe sans doute qu'à ton bien ! 

— Écoute,  il  est  évident  que  je  ne  vais  pas  passer  ma  vie  à 396 



nettoyer des toilettes ! 

Nathaniel semble désespéré. 

—  Après  tout  ce  qui  s'est  passé  ici,  tu  retournes  là-bas, pour reprendre le collier et continuer comme si de rien n'était. 

—  Ça  sera  différent  cette  fois-ci.  Je  vais  m'aménager  un bon équilibre de vie. Ils m'écouteront... 

—  Quelle blague ! s'exclame Nathaniel en me prenant par les épaules. Ils n'en ont rien à foutre de toi ! Tu ne piges donc pas ! Ce sera le même stress, la même vie... 

Je suis soudain en colère contre lui. Il ne fait rien pour me comprendre, pour me soutenir. 

—  Au  moins  j'ai  essayé  quelque  chose  de  neuf!  Une autre vie ! 

—  C'est quoi ce sous-entendu ? 

—  Toi, tu as essayé quoi ? fais-je sur un ton agressif que je n'arrive pas à maîtriser. Tu n'as aucune envergure ! Tu habites le village où tu as grandi, tu t'occupes de l'affaire de famille, tu achètes  une  jardinerie  au  bout  de  la  route...  tu  pourrais  être encore  dans  le  ventre  de  ta  mère  !  Alors,  avant  de  me  faire  la leçon, sors de ton cocon ! Vu ? 

Je me tais. Nathaniel a du mal à encaisser. 

—Je... ne voulais pas. 

Je m'écarte, les larmes aux yeux. Les choses ne devaient pas se  passer  comme  ça.  Pourquoi  Nathaniel  n'approuve-t-il  pas  ma décision ? Pourquoi ne m'embrasse-t-il pas ? Pourquoi sommes-nous à des kilomètres l'un de l'autre ? 

—J'ai songé à élargir mon horizon, dit soudain Nathaniel d'un  ton  raide.  Il  y  a  une  jardinerie  en  Cornouailles  dont j'ai 397 



une folle envie. Un terrain fantastique, une affaire formidable... 

mais je ne l'ai pas encore vue. Je ne voulais pas être séparé de toi par six heures de route. Tu as raison. C'est la preuve de mon étroitesse d'esprit, de mon manque d'envergure. 

Que  lui  répondre  ?  Le  seul  bruit  qu'on  entend  est  le  rou-coulement des pigeons. Le ciel se donne en spectacle. Le soleil couchant illumine le saule et l'herbe embaume. 

—  Nathaniel...  je  dois  rentrer  à  Londres.  Je  n'ai  pas  le choix. Mais on pourra encore passer du temps ensemble. Juste nous  deux.  Ça  peut  marcher.  Il  y  a  les  vacances...  les  week-ends... je reviendrai pour la fête d'Eamonn. Tu ne t'apercevras pas que je suis partie ! 

Nathaniel se tait. Quand il relève la tête, son expression me déchire le cœur. 

—  Si, fait-il d'une voix posée, je le verrai. 




25 

La nouvelle fait la une du  Daily Mirror.  Je suis une star ! « 

SAMANTHA  PRÉFÈRE  LE  DROIT  AU  PETIT  ENDROIT  !  » 

Quand je descends dans la cuisine le lendemain matin, Trish lit l'article tandis qu'Eddie a le nez dans un autre journal. 

—  Trish, ton interview est parue ! Regarde !  «J'ai toujours su que Samantha était un cran supérieure aux bonnes à tout faire habituelles,  déclare  Trish  Geiger,  trente-sept  ans  Nous  avons souvent  discuté  de  philosophie  et  de  morale  pendant  qu'elle passait l'aspirateur. » 

Trish lève les yeux et son visage change. 

—  Samantha, ça va ? Vous avez l'air lessivée ? 
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—J'ai mal dormi. 

J'allume la bouilloire. 

J'ai passé la nuit chez Nathaniel. On s'est fait une omelette aux champignons et on a regardé un vieux film de guerre. Puis nous avons fait l'amour tendrement. On n'a pas reparlé de mon départ.  Mais  à  trois  heures  du  matin, lui  non  plus  ne  dormait pas et il fixait le plafond. 

—  Prenez des forces, me conseille Trish. C'est un grand jour pour vous ! Il faut que vous soyez au mieux de votre forme ! 

—  Ne  vous  inquiétez  pas.  J'irai  mieux  après  une  tasse  de café. 

Un  grand  jour  !  Et  comment  !  Les  Relations  publiques  de Carter Spink se sont débrouillées pour faire de mon retour un événement médiatisé. II y aura une grande conférence de presse à midi devant chez les Geiger, durant laquelle j'annoncerai que je suis ravie de revenir au cabinet. Plusieurs associés seniors me serreront la pince devant les caméras et je donnerai de brèves interviews. Et nous prendrons tous ensemble le train pour Londres. 

— Alors ? demande Eddie tandis que je prépare le café, votre valise est prête ? 

— Plus ou moins. Ah, Madame... tenez ! 

Je tends à Trish mon uniforme bleu. 

—Je l'ai lavé et repassé. Il est prêt pour ma remplaçante. 

—  Merci,  Samantha,  fait  Trish,  très  émue,  en  se  tampon nant les yeux. 

—  Allons,  allons,  la  réconforte  Eddie  en  lui  caressant  le dos. 

Soudain, moi aussi j'ai envie de pleurer. 
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—Je  vous  suis  reconnaissante  pour  tout.  Désolée  de  vous laisser en plan. 

—  Nous  savons  que  vous  avez  pris  la  bonne  décision, affirme Trish. C'est pas ça. 

—  Nous sommes très fiers de vous, renchérit Eddie d'un ton bourru. 

Trish se ressaisit et prend une gorgée de café. 

—  Enfin, bon ! J'ai décidé de prononcer un discours lors de la  conférence  de  presse.  Je  suis  sûre  que  les  journalistes s'attendent à ce que je m'exprime. 

—  Absolument, fais-je, légèrement perplexe. Bonne idée. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  en  train  de  devenir  des personnalités médiatiques. 

—  Des  personnalités  médiatiques  ?  l'interrompt  Eddie d'une  voix  incrédule.  Nous  ne  sommes  pas  des  personnalités médiatiques ! 

—  Bien  sûr  que  si  !  Mon  nom  est  imprimé  dans  le   Daily Mail - Trish s'empourpre. C'est peut-être le démarrage d'une carrière, Eddie. Si nous engageons le bon agent, on pourra faire de la télé-réalité. Ou... faire de la pub pour Campari. 

—  Campari  ?  éructe  Eddie.  Trish,  voyons,  tu  ne  bois jamais de Campari ! 

—Je pourrais m'y mettre, rétorque Trish sur la défensive, ou ils pourraient le remplacer par de l'eau colorée... 

À cet instant, on sonne à la porte. Je vais ouvrir. Toutes les filles  de  l'équipe  des  RP  de  Carter  Spink  se  tiennent  sur  le perron. Toutes habillées de la même façon, en tailleur pantalon. 

Hilary Grant, la chef, m'inspecte de la tête aux pieds. 

— Vous êtes prête ? 
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Quand  arrive  midi,  je  suis  en  tailleur  noir,  collant  noir, chaussures à talons noires et chemisier blanc étincelant. Une pro m'a maquillée et j'ai retrouvé mon chignon. 

Hilary  a  amené  avec  elle  une  coiffeuse  et  une  maquilleuse. 

Nous  sommes  maintenant  dans  le  salon  où  elle  me  fait répéter  ce  que  je  dois  dire  à  la  presse.  Pour  la  millionième fois. 

—  Quelle est la chose essentielle à ne pas oublier ? —Je ne dois pas parler des toilettes. Promis. Juré. 

—  Et si on vous demande des recettes ? 

—Je répondrai : je suis avocate. Ma seule recette est la voie de la réussite. 

J'arrive à répéter mon texte sans broncher. 

J'avais  oublié  combien  les  gens  des  RP  prenaient  les choses au sérieux. Ce qui est sans doute normal. Surtout qu'ils viennent  de  vivre  un  cauchemar.  Hilary  fait  tout  pour  m'être agréable, mais je ne serais pas étonnée d'apprendre que, sur son bureau,  elle  a  une  petite  poupée  en  cire  à  mon  effigie  qu'elle transperce d'aiguilles. 

—Je désire seulement m'assurer que vous ne direz rien de... 

fâcheux. 

— Ne  vous  en  faites  pas  !  Je  m'en  tiendrai  à  ce  qui  est prévu. 

— Le journal télévisé vous suivra à Londres. 

Elle consulte son Palm. 

—  Nous leur avons donné l'autorisation de venir dans nos bureaux cet après-midi. Ça vous convient ? 

—  Oui... sans doute. 
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Je  n'arrive  pas  à  croire  qu'on  fasse  une  telle  montagne  de mon histoire. Un talk-show veut tourner un reportage sur mon retour.  Il  ne  se  passe  donc  rien  de  plus  passionnant  dans  le monde ? 

—  Ne  regardez  jamais  la  caméra,  m'avertit  Hilary  en  me donnant ses instructions. Soyez souriante et sûre de vous. Vous parlerez  des  chances  de  carrière  que  Carter  Spink  vous  a offertes et du plaisir de retourner travailler. Pas un mot sur votre salaire... 

—  On  peut  avoir  un  café  ?  nous  interrompt  Guy  en entrant, lunettes de soleil de luxe sur le bout du nez. 

Il les enlève et me sourit. 

—  Tu pourrais peut-être nous préparer des petits pains ? 

—  Très drôle ! 



—  Ah, Hiiary, on a des ennuis dehors ! dit Guy. Un type de la télé fait tout un foin. 

—  Oh, merde ! Samantha, il faut que je vous abandonne un instant. 

—  Ne vous en faites pas ! Je ne bouge pas ! 

Dès qu'elle sort, je pousse un soupir de soulagement. 

—  Alors ? s'inquiète Guy, comment te sens-tu ? Excitée ? 

—  Mais bien sûr ! 

En vérité, je trouve tout ça plutôt surréaliste. Je n'ai pas vu les  Geiger  depuis  des  heures.  C'est  comme  si  Hiiary  Grant avait pris possession de leur maison. 

— Tu as pris la bonne décision, tu sais ! 

—Je sais, dis-je en enlevant une poussière de ma jupe. 
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— Tu es superbe. Tu vas les séduire en un clin d'oeil. 

Il s'assied sur un bras du canapé en face de moi : 

— Oh, Samantha, c'est dingue ce que tu m'as manqué. 

C'était tellement différent sans toi. 

Il  vaut  mieux  entendre  ça  que  d'être  sourde  !  Est-ce  à Havard qu'il a perdu tout son amour-propre ? 

-Tu  es  donc  redevenu  mon  meilleur  ami.  C'est  plutôt marrant, non ? 

— Qu'est-ce que tu veux dire par là ? fait-il en fronçant les sourcils. 

J'ai presque envie de rire. 

—  Allons,  Guy,  quand  j'ai  eu  des  problèmes,  je  n'existais plus pour toi. Et tout à coup, je dois refaire ami-ami ? 

—  Ne  sois  pas  injuste  !  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour toi.  Je  me  suis  battu  à  cette  réunion.  Mais  Arnold  a  refusé mordicus  que  tu  reviennes.  À  l'époque  on  en  ignorait  la raison... 

— Tu  ne  voulais  pas  de  moi  chez  toi,  tu  te  souviens  ?  On avait donc cessé d'être copains. 

Guy semble vraiment ému. 

—J'en  ai  été  très  malheureux.  Ce  n'était  pas  de  mon  fait. 

C'était Charlotte. J'étais furieux contre elle... 

—  Évidemment ! 

—  C'est vrai ! 

—  Mais  oui  !  Et  vous  vous  êtes  violemment  disputés  et vous avez rompu ! 

—  C'est exactement ça. J'en ai le souffle coupé. 
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—  Quoi ? 

—  Nous  ne  sommes  plus  ensemble.  Tu  n'étais  pas  au courant ? 

—  Non ! Pas du tout. Je suis navrée. Mais ce n'était pas à cause de moi, quand même ? 

Il  ne  répond  pas.  Mais  son  regard  brun  se  fait  plus intense. 

—  Samantha, j'ai toujours pensé que nous... avions raté le coche. 

Oh, non ! Pas ça ! C'est maintenant qu'il le dit ? 

—Je  t'ai  toujours  admirée.  Et  j'ai  toujours  pensé  qu'il  y avait  eu  quelque  chose  entre  nous.  Une  sorte  d'étincelle.  Te me demandais... si c'était réciproque. 

Je n'en crois pas mes oreilles. Dire que des millions de fois j'ai  imaginé  que  Guy  me  tiendrait  ce  genre  de  discours  !  Et maintenant... il est trop tard. C'est raté. 

—  Samantha ? 

Je  sursaute  tout  en  me  rendant  compte  que  je  le  regardais comme un zombie. J'essaie de redescendre sur terre. 

—  Bon, j'ai pu penser la même chose. Mais maintenant, j'ai rencontré quelqu'un. Depuis que je suis ici. 

—  Le jardinier. 

—  Oui ! Comment es-tu... ? 

—  Des journalistes en parlaient entre eux. 

—  C'est vrai. Il s'appelle Nathaniel, fais-je en rougissant. 

—  Oh, rien qu'une amourette de vacances ! 

—  Pas du tout ! C'est bien plus sérieux ! 

—  Il va vivre à Londres ? 
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—  Euh... non, il déteste Londres. 

Pendant  quelques  secondes,  Guy  semble  incrédule,  puis  il éclate de rire. 

—  Samantha, tu prends tes désirs pour la réalité ! 

—  Mais non ! On s'arrangera pour que ça marche. Si on en a envie tous les deux... 

—Je crois que tu ne vois pas les choses très concrètement. 

Samantha,  tu  vas  quitter  ta  cambrousse.  Tu  retournes  à Londres, tu replonges dans le monde réel, le monde du travail. 

Crois-moi,  il  te  sera  impossible  de  poursuivre  ta  petite amourette. 

— Ce n'est pas une amourette, dis-je en hurlant. 

À ce moment Hilary revient et nous regarde d'un air méfiant. 

—  Il y a un problème ? 

—  Non, non, tout va bien. 

—  Parfait, l'heure approche. 

La  terre  entière  semble  s'être  rassemblée  chez  les  Geiger. 

Quand je sors sur le perron en compagnie d'Hilary et de deux de ses collaborateurs, je vois des centaines de personnes dans l'allée.  Une  batterie  de  caméras  de  télévision  est braquée sur moi, des photographes et des journalistes sont massés derrière, les assistantes des RP sont éparpillées un peu partout pour faire régner un semblant d'ordre. Un petit stand où l'on sert du café et des rafraîchissements s'est soudain matérialisé. J'adresse un sourire triste aux habitués du pub, venus en curieux et qui se tiennent près de la grille. 
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l'oreille collée à son portable. Nous attendons le  Daily Telegraph David Elldridge et Greg Parker se tiennent près du stand de café : ils pianotent furieusement sur leurs Palm. Les RP auraient souhaité  un  plus  grand  nombre  d'associés,  mais  ils  étaient  les seuls disponibles. Ce qui n'est déjà pas mal ! Soudain, je n'en crois  pas  mes  yeux.  Melissa,  en  tailleur  beige,  s'approche d'eux et leur tend... son CV i 

— Bonjour ! dit-elle. Je suis une grande amie de Saman tha Sweeting. Elle m'a conseillé de poser ma candidature chez Carter Spink. 

Je ne peux m'empêcher de sourire ! La gamine ne manque pas de culot. Nathaniel vient à ma rencontre, l'air tendu. 

—  Comment ça va ? 

—  Oh, pas mal ! 

Il  me  prend  la  main  et  entrecroise  ses  doigts  avec  les miens aussi fort qu'il le peut. 

— Tu sais, c'est un peu la folie. 

Guy a tort. Ça va marcher et durer. C'est sûr. 

Nathaniel me caresse avec son pouce, comme il l'avait fait le premier soir. Une sorte de code secret. Le contact de nos deux épidermes. 

—  Tu  me  présentes  ?  propose  Guy  en  nous  rejoignant tranquillement. 

—  Voici  Guy,  fais-je  à  contrecœur.  Je  travaille  avec  lui 

chez Carter Spink. Guy, voici Nathaniel. 

—  Ravi de faire votre connaissance ! 

Guy  lui  tend  la  main  et  Nathaniel  est  obligé  de  lâcher  la 406 



mienne. 

— Merci d'avoir pris grand soin de notre Samantha, fait Guy. 

Pourquoi ce ton protecteur ? Et ce « notre » Samantha ? 

— C'était avec plaisir, lance Nathaniel d'un air renfrogné. 

—  Vous vous occupez donc du jardin. Beau travail ! 

Nathaniel serre les poings. 

Mon  Dieu,  s'il  vous  plaît,  faites  qu'il  ne  lui  casse  pas  la gueule. 

Heureusement, j'aperçois Iris à la grille, en train de jeter un regard plein d'intérêt aux journalistes, et je m'empresse de dire : 

—  Oh, Nathaniel, regarde, ta mère arrive ! 

Je lui fais signe de nous rejoindre. Elle porte un pantacourt, des espadrilles et a toujours ses nattes. En venant vers moi, elle détaille ma tenue de femme d'affaires. 

—  Eh bien ! fait-elle en guise de commentaire. 

—  Je sais, il y a du changement ! 

—  Alors, vous avez trouvé votre voie ? 



—  Oui,  c'est  la  bonne.  Je  suis  avocate  et  je  l'ai  toujours été.  C'est  une  chance  à  saisir.  Je...  serais  folle  de  la  laisser passer. 

—  Nathaniel m'en a parlé. Je suis sûre que vous avez raison. 

Bon,  eh  bien  adieu  mon  petit.  Et  bonne  chance.  On  vous regrettera. 

En me penchant pour l'embrasser, les larmes me montent aux yeux. 

—  Iris... je ne sais comment vous remercier pour tout. 

—Je  n'y  suis  pas  pour  grand-chose.  Mais  je  suis  très  fière  de 407 



vous. 

Je  m'essuie  les  yeux  avec  un  kleenex  en  espérant  que  mon maquillage ne va pas couler. 

—  Et  ce  n'est  pas  un  véritable  adieu.  Je  serai  de  retour très  vite.  Je  reviendrai  aussi  souvent  que  possible  pour  les week-ends... 

—  Laissez-moi faire ! 

Elle saisit mon mouchoir et me tamponne les yeux. 

—  Merci  !  Il  faut  que  ce  maquillage  tienne  toute  la journée. 

—  Samantha ? Vous pouvez venir un instant. 

Hilary, qui est près du stand avec David Elldridge et Greg Parker, m'appelle. 

—Je reviens tout de suite. 

—  Avant de partir..., commence Iris en me prenant les deux mains.  Je  suis  sûre  que  vous  savez  ce  que  vous  faites,  mais n'oubliez pas, vous ne serez jeune qu'une fois. Ces précieuses années ne reviennent pas. 

—Je m'en souviendrai, dis-je en me mordant les lèvres. Je vous le promets. 

—  Alors bon vent ! 

Nathaniel  m'accompagne  au  stand  en  me  tenant  la  main. 

Dans  deux  heures,  ce  sera  le  moment  des  adieux.  Non,  je  ne veux pas y penser. Hilary semble stressée. 

—  Vous avez votre déclaration ? Prête ? 

— Tout à fait. 

Je sors une feuille de papiei pliée en quatre. 

— Ah, Hilary, je vous présente Nathaniel. 
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Elle le regarde à peine. 

— Samantha,  revoyons  le  déroulement  des  opérations. 

Lecture  de  votre  déclaration,  réponse  aux  questions,  séance  de photos.  On  commence  dans  trois  minutes.  Mon  équipe  est  en train de distribuer les dossiers de presse 

Soudain, elle me regarde de près. 

—  Qu'est-il arrivé à votre visage ? 

—  Oh, je disais au revoir à quelqu'un. Ce n'est pas la cata, j'espère. 

—  Il  va  falloir  vous  remaquiller,  dit-elle  furax.  On  avait vraiment besoin de ça. 

Elle  s'éloigne  pour  appeler  une  de  ses  assistantes.  Trois minutes  !  Trois  minutes  avant  de  reprendre  mon  ancienne vie. 

—  Bon... je serai de retour pour la fête d'Eamonn, dis-je en m'accrochant  à  la  main  de  Nathaniel.  Dans  quelques  jours seulement. Je prendrai le train vendredi soir, passerai le week-end... 

—  Impossible,  intervient  Guy  en  saupoudrant  son  cappuccino de chocolat, le week-end prochain tu seras à Hong Kong 

! 

—  Pardon ? dis-je bêtement. 

—  Les  gens  de  Samatron  sont  ravis  de  ton  retour.  Ils veulent que tu t'occupes de leur fusion. Tu t'envoles demain pour Hong Kong. Personne ne t'en a parlé ? 

— Non. Absolument personne ! 

Guy hausse les épaules. 

— Ça  m'étonne.  Enfin,  cinq  jours  à  Hong  Kong,  et  après 409 



Singapour. Nous allons tous les deux à la conquête de nouveaux clients. Il va falloir que tu te remettes dans le bain, mademoiselle l'associée  à  part  entière  !  Tu  ne  dois  pas  t'endormir  sur  tes lauriers. 

Je n'ai pas encore recommencé mon job qu'ils m'accusent déjà de m'endormir sur mes lauriers ! 

—  Et... on rentrera quand ? 

—  Oh, dans une quinzaine. 

—  Samantha, appelle Elldridge en s'approchant de moi, Guy vous  a-t-il  prévenue  que  nous  avions  besoin  de  vous  pour  une chasse avec des clients en septembre ? En Ecosse. Ça devrait être amusant. 

—  Bien.  Mais  justement,  j'essayais  d'avoir  quelques  week-ends à moi... pour tenter d'équilibrer ma vie... 

Elldridge semble ne pas comprendre. 

— Mais vous venez de prendre des vacances. Maintenant, on bosse. Et je dois aussi vous parler de New York. 

Il me tapote l'épaule et commande un café. 

— H y a peu de chances que tu aies un week-end libre avant Noël, m'avertit Guy avant de rejoindre Hilary. 

Silence.  Que  dire  ?  Tout  va  trop  vite.  J'espérais  pouvoir mieux contrôler mon emploi du temps. 

—  Noël  !  répète  Nathaniel,  comme  si  le  ciel  venait  de  lui tomber sur la tête. 

—  Mais  non,  il  exagère.  Je  m'arrangerai.  Crois-moi,  je reviendrai  avant  Noël.  Promis.  Je  serai  occupée,  mais  je  me débrouillerai. Je trouverai un moyen. 

—  Il ne faut pas que ça devienne une corvée. 
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—  Une corvée ? Mais t'es fou. Je n'ai jamais voulu dire ça- 

—  Deux minutes ! 

Hilary  arrive  précipitamment  avec  une  maquilleuse  mais  je ne fais pas attention à elle. 

—  Nathaniel... 

—  Samantha  !  crie  Hilary  en  me  tirant  par  la  manche, vous n'avez plus le temps de discuter. 

—  Vas-y ! dit Nathaniel. On te demande. 

Quel  cauchemar  !  J'ai  l'impression  que  tout  se  désintègre entre nous. 

—Juste une chose, je veux savoir une chose avant de partir. 

L'autre jour, à la ferme, tu m'as dit quoi ? 

Nathaniel me dévisage longuement et son regard s'éteint. 

—  C'était long, ennuyeux et mal formulé. 

Il se détourne en haussant les épaules. 

—Je  vous  en  prie,  arrangez-moi  ce  maquillage  qui  a coulé. Et vous, éloignez-vous ! ordonne-t-elle à Nathaniel. 

—Je ne veux pas te gêner ! Il lâche ma main et part sans attendre ma réponse. 

—  Mais tu ne me gênes pas ! 

Il est déjà loin et j'ignore s'il m'a entendue. 

Pendant que la maquilleuse fait son travail, c'est la tempête dans  mon  crâne.  Soudain,  je  ne  suis  plus  sûre  de  rien.  Ai-je raison, ai-je tort ? 

Mon Dieu, je suis folle ou quoi ? 
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—  Fermez les yeux. 

Elle m'applique de l'ombre à paupières. 

—  Ouvrez les yeux. 

J'aperçois  alors  Nathaniel  en  compagnie  de  Guy.  Nathaniel l'écoute,  les  traits  tendus.  Je  me  sens  mal  à  l'aise.  Que  lui raconte Guy ? 

— Fermez les yeux ! 

J'enrage  d'avoir  à  lui  obéir  alors  qu'elle  me  met  une  nouvelle couche d'ombre à paupières. Elle en met un temps ! Mon look est-il vraiment si important que ça ? 

— Ouvrez ! 

Guy n'a pas bouge mais Nathaniel a disparu. Où esL-il allé? 

— Pincez les lèvres.. 

J'ai droit à un peu plus de rouge. 

Paniquée,  je  cherche  partout  Nathaniel  des  yeux.  J'ai besoin  de  lui.  Il  faut  que  je  lui  parle  avant  la  conférence  de presse. 

— Fin prête ? Vous avez votre déclaration ? 

Décidément, Hilary me couve comme une mère poule Elle vient de se parfumer à nouveau. 

—  Voilà  qui  est  mieux  !  s'exclame-t-elle.  Allez  on  se redresse. Menton levé ! - elle tapote mon menton avec une telle énergie que je grimace. Une dernière question à me poser ? 

—  Euh...  oui.  Je  me  demandais  s'il  était  possible  de retarder le début. Oh, seulement de quelques minutes. 

Elle se fige. 

—  Comment ? 
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Te crois qu'elle est sur le point d'exploser. 

—Je me sens un peu perdue. J'aimerais pouvoir réfléchir. 

Hilary  fonce  sur  moi  comme  si  elle  allait  m'avaler  tout cru.  Elle  est  toujours  souriante,  mais  ses  yeux  lancent  des éclairs.  Effrayée,  je  me  recule,  mais  elle  m'attrape  si violemment par l'épaule que je sens ses ongles s'incruster à travers ma veste. 

— Samantha, vous allez venir devant les caméras, vous allez  lire  votre  déclaration  et  affirmer  que  Carter  Spink  est  le meilleur cabinet de droit du monde. Sinon, je vous tue ! 

Elle n'a pas l'air de plaisanter ! 

— Tout le monde est paumé. On a tous besoin de réfléchir. 

C'est la vie, continue-t-elle en me secouant. Reprenez- vous. 

Elle respire à fond, lisse son tailleur. 

— Bien, je vais vous annoncer. 

Elle  traverse  la  pelouse  vers  le  micro  tandis  que  je  reste clouée sur place, atteinte de tremblote aiguë. 

— Mesdames  et  messieurs  les  journalistes,  déclare-t-elle,  je suis enchantée de vous accueillir ici ce matin. 

Soudain, je repère Guy qui se sert un verre d'eau minérale. 

—  Guy, où est Nathaniel ? 

—  Je n'en ai aucune idée. 

—  Que lui as-tu raconté ? 

—  Oh,  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  lui  en  dire  beaucoup.  Il était bien conscient que le vent avait tourné. 

—  Qu'est-ce que tu veux dire ? 

—  Samantha, ne sois pas naïve ! Il est adulte ! Il a compris. 
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—  ...  la  nouvelle  associée  de  chez  Carter  Spink,  Samantha Sweeting ! 

La voix d'Hilary me parvient très vaguement. Son annonce est suivie d'un tonnerre d'applaudissements. 

—  Il a compris quoi ? dis-je horrifiée. 

—  Samantha ! intervient Hilary avec un sourire carnassier. 

Ces gens vous attendent ! Ils n'ont pas que ça à faire ! 

Elle prend ma main et me tire avec une force herculéenne à travers la pelouse. 

—  Voilà,  amusez-vous  bien  !  dit-elle  en  me  donnant  une grande claque dans le dos et en s'éloignant. 

Me  voici  plantée  devant  la  presse  nationale  au  grand complet. 

—  Allez, avancez ! 

Le rappel à l'ordre d'Hilary est si violent que je sursaute. Je suis comme sur un tapis roulant, je ne peux qu'avancer. 

Je parviens, tremblante, jusqu'au micro planté au milieu de la pelouse. Le soleil, qui se reflète dans les objectifs, m'aveugle à  moitié.  Je  cherche  Nathaniel  dans  la  foule,  mais  en  vain.  En revanche, je vois Trish à droite, en tailleur rose fuchsia, qui me fait des grands signes d'amitié. Eddie, à côté d'elle, me filme. 

Je déplie lentement ma déclaration. 

—  Bonjour,  dis-je  d'une  voix  guindée,  je  suis  ravie  de partager  une  grande  nouvelle  avec  vous.  Après  avoir  accepté  la merveilleuse  proposition  de  Carter  Spink,  j'y  retourne  dès aujourd'hui en tant qu'associée. Inutile de dire à quel point... 

je suis enchantée. 

Impossible d'avoir l'air joyeux. Les mots sonnent creux. Je 414 



continue pourtant en hésitant : 

—J'ai  été  bouleversée  par  l'accueil  chaleureux  et  la  géné-

rosité des membres du cabinet Carter Spink, et je suis honorée de retrouver une firme aussi prestigieuse... 

Etant donné que je cherche toujours Nathaniel des yeux, je n'arrive pas à me concentrer sur ce que je dis. 

—  Par le talent et l'excellence me souffle Hilary. 

—  Ah... oui. 

Je retrouve le passage de la déclaration 

— Talent et excellence. 

Quelques journalistes ricanent discrètement. Je ne suis pas très convaincante. 

—  Les  performances  de  Carter  Spink  sont  d'une  qualité incomparable, dis-je en essayant d'y croire. 

—  Meilleures  que  les  toilettes  que  vous  récuriez  ? 

demande un journaliste rougeaud. 

—  Nous  ne  prenons  pas  de  questions  pour  le  moment, intervient Hilary en prenant le micro. Et nous ne répondrons à aucune question concernant les lavabos, les  salles  de  bains ou les appareils sanitaires. Samantha, continuez ! 

—  Un  sujet  dégoûtant  ?  insiste  le  même  journaliste  en rigolant. 

-— Samantha, reprenez ! ordonne Hilary, livide. 

— Elles ne sont pas dégoûtantes ! s'écrie Trish en traversant la pelouse, ses talons fuchsia s'enfonçant dans le sol. Il n'est pas  question  qu'on  critique  mes  toilettes.  Ce  sont  des Royal Doulton.  Vous  entendez,  de  la  porcelaine  Royal  Doulton, répète-t-elle dans le micro. Ce qu'il y a de mieux. 
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Elle me tapote l'épaule. 

— Samantha, vous êtes très bien. 

Les journalistes hurlent de rire. Hilary est verte. 

—  Pardonnez-moi,  dit-elle  à  Trish  en  maîtrisant  sa  colère, nous sommes au milieu d'une conférence de presse. Auriez-vous l'obligeance de partir ? 

—  C'est ma pelouse ! rétorque Trish en levant le menton. De toute façon, la presse attend ma déclaration. Eddie, où est mon discours ? 

—  Il est hors de question que vous prononciez un discours, balbutie Hilary, de plus en plus verte. 

Eddie  arrive  en  trottinant  avec  un  paquet  de  feuilles imprimées que Trish lui arrache des mains. 

—Je voudrais remercier mon mari Eddie pour son soutien indéfectible,  commence-t-elle,  sans  se  soucier  d'Hilary  qui  fait des  bonds  à  côté.  Et  puis  je  voudrais  remercier  également  le Daily Mail...  

Hilary est au bord de l'apoplexie. 

—  Nous ne sommes pas aux foutus oscars ! 

—  Ne  m'injuriez  pas,  rétorque  Trish  avec  fermeté.  Dois-je vous rappeler que je suis ici chez moi ? 

Je décide d'intervenir. 

—  Madame Geiger, avez-vous vu Nathaniel ? Il a disparu. 

—  Qui est Nathaniel ? veut savoir un journaliste. 

—  Le  jardinier,  répond  le  rougeaud.  Son  petit  ami.  Alors, tout est fini entre vous ? 

—  Non,  dis-je,  piquée  au  vif,  nous  continuerons  à  nous voir. 
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—  Comment allez-vous faire ? 

Tout à coup, les journalistes font attention à ce que je dis. 

— On se débrouillera ! 

En fait, j'ai envie de pleurer. 

— Samantha,  intervient  Hilary  au  bord  de  l'apoplexie, revenez à la déclaration officielle. 

Elle pousse Trish loin du micro. 

—  Dites  donc,  vous  !  Ne  me  touchez  pas  !  braille  Trish. 

Sinon  je  vous  poursuis  devant  les  tribunaux.  Samantha Sweeting est mon avocate, vous savez. 

—  Alors Samantha, que pense Nathaniel de votre retour à Londres ? demande quelqu'un. 

—  Votre  carrière  est-elle  plus  importante  que  l'amour  ? 

s'inquiète une fille assez jeune. 

—  Mais non ! J'ai seulement besoin de lui parler. Où est-il ? Guy ? 

Je viens de localiser Guy au bord de la pelouse. Je cours le rejoindre. 

— Où est-il ? Que lui as-tu dit ? Il faut que je sois au courant ! 

—Je lui ai conseillé d'être digne. Franchement, je lui ai dit la vérité. Que tu ne reviendrais pas. 

—  Comment  as-tu  osé  ?  Tu  te  prends  pour  qui  ?  Je reviendrai. Et il pourra venir à Londres... 

—  Oh,  arrête  !  Tu  crois  qu'il  voudra  être  pendu  à  tes basques comme un pauvre type, te gêner, te faire honte ?.. 

—  Tu es fou ! Il est parti à cause de toi, alors ? 
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—  Bon  sang,  Samantha,  laisse  tomber.  Ce  mec  est jardinier ! 

Avant  que  j'aie  pu  réfléchir,  mon  poing  est  parti.  J'atteins Guy au menton. 

Des gens hoquettent de surprise, des caméras cliquettent, mais je m'en fiche. En fait, je suis même plutôt contente de ce geste. 

— Oh,  merde  !  s'exclame  Guy  !  C'était  quoi  ce  coup  de poing ? 

Les  journalistes  nous  entourent,  hurlent  leurs  questions, mais je ne fais pas attention à eux. 

— C'est  toi  qui  me  fais  honte,  dis-je  à  Guy  d'un  ton méprisant. Tu ne lui arrives pas à la cheville. 

Pitié  !  Je  sens  que  je  vais  éclater  en  sanglots.  Il  faut  que  je retrouve Nathaniel. Immédiatement. 

— Tout  va  bien,  tout  va  bien  !  s'écrie  Hilary  en  nous rejoignant. Samantha est un peu stressée aujourd'hui. 

Elle m'agrippe méchamment le bras et sa bouche se tord en un affreux rictus. 

—  Un simple malentendu entre deux associés, improvise-t-elle. Samantha est ravie d'avoir à diriger une équipe constituée des meilleurs avocats du monde. N'est-ce pas Samantha ? 

—   

Elle me serre encore plus fort. 

— N'est-ce pas Samantha ? 

—Je  ne  sais  pas,  fais-je  désespérée.  Je  suis  désolée Hilary. 

Je m'arrache à son étreinte. 

Elle se cramponne à moi mais je lui échappe et fonce vers la 418 



grille. 

— Arrêtez-la  !  hurle  Hilary  à  son  équipe,  empêchez-la  de sortir. 

En voyant une armée de filles en tailleur pantalon s'agiter, je me crois dans un film policier. Je réussis à me faufiler. L'une d'elles parvient  à  attraper  ma  veste  mais  je  me  dégage.  J'envoie promener mes chaussures et pique un sprint sur les gravillons sans même les sentir sous mes pieds. Quand je parviens enfin à la route, je continue à galoper sans me retourner. 

Mon  collant  est  en  lambeaux,  mon  chignon  est  à  moitié défait,  mon  maquillage  est  un  désastre,  et  je  suis  à  bout  de souffle. Mais qu'importe ! Je suis arrivée au pub. 

Où  est  Nathaniel  ?  Je  dois  lui  dire  qu'il  est  la  chose  la  plus importante de ma vie. Qu'il est plus important que mon boulot. 

Je dois lui dire que je l'aime. 

Je me demande pourquoi je ne m'en suis pas aperçue plus tôt.  C'est  tellement  évident,  tellement  aveuglant.  Je  crie  en entrant dans le pub : 

—  Eamonn ! Je dois parler à Nathaniel. Il est ici ? 

—  Ici  ?  dit-il  en  cherchant  ses  mots.  Tu  viens  de  le  manquer. H est déjà parti. 

—  Parti ? Mais où ? 

—  Voir l'affaire qu'il veut acheter. Il est parti en voiture il y a un petit moment. 

—  L'affaire de Bingley ? Pourrais-tu m'emmener là-bas ? Il est important que je lui parle. 

—  Non ! pas là... 
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Eamonn,  de  plus  en  plus  gêné,  se  masse  la  nuque.  J'ai  un pressentiment. 

—  Samantha, il est parti pour la Comouailles. 

La nouvelle me laisse KO. 

—Je  croyais  que  tu  étais  au  courant.  H  pense  y  rester  une quinzaine  de  jours.  Il  ne  t'en  a  pas  parlé  ?  Les  mots  me viennent difficilement. 

—  Non, je ne savais pas. 

Tout à coup, je m'effondre, moralement et physiquement. 

Je m'affaisse sur un tonneau. Il est parti sans rien dire, sans même me dire au revoir. Sans en discuter avec moi. 

—  II  m'a  laissé  un  mot  au  cas  où  tu  repasserais,  précise Eamonn en sortant une enveloppe de sa poche revolver. Je suis vraiment désolé pour toi. 

—  Ça  ira,  lui  réponds-je  en  m'efforçant  de  sourire.  Merci pour tout. 

Je parcours la lettre : 



 S.  

 Nous savons tous les deux que nous sommes au bout du chemin. 

 Mieux vaut arrêter maintenant. Sache que cet été fut parfait.  

 N 

Je  relis  dix  fois  le  mot  en  chialant.  Je  n'arrive  pas  à  croire qu'il soit parti. Comment a-t-il pu tout laisser tomber ? Après avoir écouté Guy, il doit penser que je suis un monstre. 

On  aurait  trouvé  une  solution.  Ne  le  savait-il  pas  ?  N'en était-il pas conscient, au fond de son cœur ? 

En entendant du bruit, je lève la tête : Guy et une foule de 420 



journalistes m'entourent. Je ne les avais pas remarqués. 

—  Allez-vous-en, laissez-moi tranquille ! 

—  Samantha, s'excuse Guy de sa voix diplomatique, je sais que tu souffres. Désolé de t'avoir fait de la peine. 

—  Tu  veux  un  autre  coup  de  poing  ?  dis-je  en  essuyant mes yeux du revers de la main. Je ne plaisante pas. 

—  Ne vois pas les choses trop en noir, me console Guy en lisant la note de Nathaniel. Un brillant avenir t'attend. 

Je ne lui réponds pas. Je me tasse sur mon tonneau, mon nez coule tandis que mes cheveux me masquent le visage en mèches laquées. 

—  Sois raisonnable. Tu ne vas pas recommencer a net loyer des toilettes. Il n'y a plus rien qui te retienne ici. 

Guy  s'avance  et  pose  mes  chaussures  vernies  à  hauts talons sut la table à côté de moi. 

Allez, associée ! Tout le monde t'attend. 




26 

Je suis hébétée. C'est vraiment terminé. Je suis assise dans un wagon  de  première  classe  qui  me  ramène  à  Londres,  en compagnie  des  autres  associés.  J'ai  enfilé  un  nouveau  collant. 

Mon maquillage a été rafistolé. J'ai fait une nouvelle déclaration à  la  presse  qu'Hilary  avait  concoctée  à  toute  vitesse:  «J'aurai toujours une grande tendresse pour mes amis de Lower Ebury, pourtant  rien  n'est  plus  excitant  et  plus  important  que  ma carrière chez Carter Spink. » 
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J'ai  été  plutôt  convaincante.  J'ai  même  réussi  à  sourire  en serrant  la  main  de  David  Elldridge.  Il  est  possible  qu'ils publient cette photo plutôt que celle où je flanque une beigne à Guy. Mais sait-on jamais ? 

Lorsque  le  train  quitte  la  gare,  j'ai  un  coup  au  cœur.  Je ferme  les  yeux  et  lutte  pour  ne  pas  m'effondrer.  J'ai  choisi  la bonne voie. Tout le monde est d'accord. Je bois une gorgée de cappuccino puis une autre. Si j'en bois suffisamment, je vais me réveiller. Et cesser de penser que je rêve. 

Coincés en face de moi, il y a les deux types du reportage télé 

:  le  cameraman  et  Dominic,  le  producteur,  un  type  avec  des lunettes  branchées  et  une  veste  en  Jean.  L'objectif  ne  me  quitte pas,  suit  chacun  de  mes  mouvements,  ne  cesse  de  faire  des zooms  arrière  et  avant,  enregistre  toutes  mes  expressions.  Je m'en passerais bien ! 

— Ainsi, l'avocate Samantha Sweeting quitte le village où on la connaissait en tant que domestique, dit Dominic dans son micro  sur  le  ton  lugubre  des  commentateurs  télé.  Une question est sur toutes les lèvres : a-t-elle des regrets ? 

Il semble attendre ma réponse. 

—  Vous  m'aviez  dit  que  vous  seriez  aussi  discrets  qu'une petite souris, fais-je, l'air sinistre. 

—  Et  voilà  !  intervient  Guy  en  me  fourrant  une  pile  de papiers sur les genoux. C'est la fusion Samatron. Tu vas pouvoir t'en donner à cœur joie ' 

Un  sacré  paquet  !  Naguère,  quand  je  voyais  un  nouveau contrat,  j'étais  excitée  comme  une  puce.  Je  voulais  être  la première à trouver une anomalie, à poser une question sur les 422 



points délicats. Aujourd'hui, je reste amorphe. 

Dans le wagon, tout le monde est au travail. Je parcours le contrat,  espérant  qu'il  va  me  captiver.  Allez  Sam  !  Ça  fait partie de ta nouvelle vie. Pourtant, je ne pense qu'à Nathaniel. 

J'ai essayé de l'appeler mais il ne décroche pas. Il ne répond pas à mes textos. Comme s il m'avait effacée de sa vie. 

Impossible  que  tout  soit  terminé,  qu'il  soit  parti  pour toujours ! 

Les larmes me montent aux yeux mais je les refoule de toutes mes  forces.  Une  associée  ne  pleure  pas.  Pour  me  ressaisir,  je regarde par la vitre. C'est bizarre, on ralentit. 

Les haut-parleurs diffusent soudain un message. 

«  Avis  à  tous  les  passagers.  Ce  train  est  désormais  omnibus jusqu'à  Londres.  Il  s'arrêtera  en  gare  de  Hitherton,  Marston Bridge, Bridbury... » 

—  Comment, un omnibus ! s'indigne Guy. 

— Oh,  la  barbe  !  dit  David  Elldridge  exaspéré,  on  va perdre combien de temps ? 

«...  et  nous  arriverons  en  gare  de  Paddington  avec  une demi-heure de retard sur l'horaire prévu. Nous nous excusons... 

» 

— Une demi-heure ! répète Elldridge, livide, en sortant son portable. Il faut que je retarde ma réunion. 

—Je  vais  annuler  les  gens  de  Pattinson  Lobb,  dit  Guy, tout  aussi  furieux,  en  pianotant  à  toute  allure  sur  son portable. Salut, Mary. Guy à l'appareil. Écoutez, je suis dans ce foutu train. Il aura une demi-heure de retard... 

—  Prenez  un  autre  rendez-vous  avec  Derek  Tomlinson, 423 



exige Elldridge. 

—  Il  faudra  remettre  Pattinson  Lobb,  annuler  le  type  du Lawyer...  

—  Davina,  dit  Greg  Parker  au  téléphone,  ce  putain  de train est un omnibus. Prévenez le reste de l'équipe que j'aurai une demi-heure de retard. J'envoie un mail... 

Il pose son téléphone et commence immédiatement à taper sur son Palm. Quelques instants plus tard, Guy l'imite. 

Je  n'en  crois  pas  mes  yeux  !  Ils  ont  tous  l'air  tellement stressés. Bon, le train sera en retard. D'une demi-heure. Et alors 

?  Ce  n'est  jamais  que  trente  minutes.  Comment  peuvent-ils s'affoler pour si peu ? 

Dire que je suis censée leur ressembler ! Je l'avais oublié. Et si j'avais oublié le métier d'avocate ? 

Le train ralentit et s'arrête en gare de Hitherton. Je jette un coup  d'oeil  au-dehors  et  je  crie  de  surprise.  Une  montgolfière rouge et jaune se balance à quelques mètres au-dessus  de  la  gare avec  des  gens  dans  la  nacelle  qui  agitent  leurs  bras.  On  se croirait dans un conte de fées 

— Hé ! Regardez ! Regardez dehors ' 

Personne  ne  lève  la  tête.  Ils  pianotent  tous  comme  des malades sur leurs Palm. 

— Mais regardez donc ! C'est merveilleux ! 

Aucune réponse. Ils ne sont fascinés que par leurs minuscules écrans.  Le  ballon  s'élève  dans  les  airs.  Dans  un  instant  il  aura disparu. Ils l'auront raté. 

Je  les  observe,  les  grosses  huiles  du  monde  juridique, dans leurs costumes sur mesure à mille livres pièce, serrant dans 424 



leurs mains le dernier cri de l'informatique. Ne profitant de rien. 

Se foutant de ce qu'ils ratent. Vivant dans leur monde étriqué. 

Je  n'en  fais  pas  partie.  Ce  n'est  plus  mon  univers.  Je n'appartiens pas à leur clan. 

Soudain,  c'est  comme  une  évidence.  Soudain,  j'en  suis totalement consciente. Je ne suis pas taillée pour ça. Je n'ai plus aucun  rapport  avec  eux.  A  une  époque,  j'étais  pareille:  mais terminé. Je refuse de passer ma vie en réunion. Je ne veux plus être  obsédée  par  les  secondes  qui  passent.  Je  veux  profiter  de l'existence. 

Une certaine angoisse m'envahit. Je me suis trompée. J'ai fait une énorme erreur. Je n'ai rien à faire ici. Ce n'est pas moi, ni la façon dont je veux vivre. 

Il faut que je descende du train. Maintenant. 

Les  gens  montent  dans  les  wagons,  claquant  les  portières portant des valises. Gardant mon calme, je prends ma valise, saisis mon sac et me lève. 

—  Désolée, je me suis trompée Te viens de m'en apercevoir. 

—  Quoi ? s étonne Guy. 

—  Désolée  de  t'avoir  fait  perdre  ton  temps  Mais...  je  ne peux pas rester. Impossible. 

—  Bon sang ! Tu ne vas pas recommencer ton cirque ! 

—  N'essaie pas de me faire changer d'avis. Ma décision est prise. Ce boulot ne me convient pas. Navrée, je n'aurais jamais dû venir. 

—  C'est à cause de ton jardinier ? Tu sais, franchement... 

—  Non,  c'est  moi  toute  seule  !  Je.  ne  veux  pas  devenir quelqu'un qui ne regarde pas par la fenêtre. 



425 



Il n'a pas l'air de comprendre. Le contraire m'aurait étonnée. 

— Au revoir ! 

J'ouvre la portière et je suis à moitié descendue quand Guy m'attrape le bras. 

—  Pour  la  dernière  fois,  arrête  tes  conneries  !  Je  te connais. Tu es avocate ! 

—  Eh bien tu me connais mal ! 

Je me dégage, furieuse, et claque la portière. Un instant plus tard Dominic et son cameraman me rejoignent. 

— Dans  un  rebondissement  de  dernière  minute,  Samantha Sweeting  met  fin  à  sa  brillante  carrière  !  chuchote  Dominic tout excité dans le micro. 

Le  train  redémarre.  Tous  les  associés  sont  penchés  aux fenêtres  et  me  regardent  avec  des  têtes  d'enterrement.  J'ai torpillé à tout jamais mes chances de revenir chez Carter Spink. 

Je  suis  maintenant  seule  sur  le  quai.  Seule  en  gare  de Hitherton avec pour unique compagne ma valise. Où se trouve ce bled ? La caméra n'a pas cessé de tourner. 

Et maintenant ? 

—  En contemplant le quai désert, Samantha se retrouve au fond du gouffre, reprend Dominic, toujours murmurant dans son micro. 

—  C'est faux ! 

—  Ce matin, la perte de l'homme de sa vie l'a bouleversée. 

Et à l'instant... elle a mis fin à sa carrière. 

Dominic  marque  une  pause  avant  de  reprendre  d'un  ton funèbre : 

— Quelles sombres pensées hantent son esprit ? Nul ne le 426 



sait. 

Que  cherche-t-il  à  insinuer  ?  Que  je  vais  me  jeter  sous  le prochain  train  ?  Il  adorerait  ça  !  Les  images  lui  feraient remporter un Emmy Award. 

—Je vais m'en sortir, dis-je en levant la tête et en prenant ma valise. Tout ira bien... j'ai pris la bonne décision. 

Mais en y repensant, la panique me saisit. 

J'ignore  à  quelle  heure  passe  le  prochain  train.  J'ignore surtout où je veux aller. 

— Vous avez des projets, demande Dominic en me tendant le micro. Un but dans la vie ? 

Les conseils d'Iris me reviennent à l'esprit. Je réponds à la caméra : 

—  Parfois,  on  n'a  pas  besoin  de  se  fixer  un  but,  ni  d'avoir une vue d'ensemble. Il suffit de savoir ce que l'on doit faire au moment présent. 

—  Alors ? 

—J'y... songe. 

Je  m'éloigne  de  la  caméra  et  m'avance  vers  la  salle d'attente. Je croise un préposé. 

—  Euh. . bonjour. J'aimerais savoir comment me rendre. 

Me rendre où ? Je dois lui indiquer une destination. 

—Je voudrais aller... à... 

—  Où ça ? 

—  En... Cornouailles, dis-je sans réfléchir. 

—  En  Cornouailles  !  dit-il  étonné.  Mais  où  en  Cornouailles ? 

—Je ne sais pas. Pas exactement. Mais je dois m'y rendre le plus vite possible. 
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Il  ne  peut  pas  y  avoir  tellement  de  jardineries  à  vendre  en Cornouailles.  J'arriverai  bien  à  le  retrouver.  D'une  façon  ou d'une autre. 

—  Bon, laissez-moi consulter l'indicateur. 

Il disparaît dans un bureau et en ressort, un papier dans les mains. 

—  Vous  avez  six  changements  pour  Penzance.  Et  cela vous coûtera cent vingt livres. Le train ne part pas avant vingt heures deux. Vous en avez pour un moment. 

Je lui donne une liasse de billets. 

—  H s'arrêtera quai n° 2. 

—  Merci beaucoup. 

Je prends mon billet, l'itinéraire qu'il a inscrit, ma valise, et je me dirige vers la passerelle. 

J'entends  Dominic  qui  court  derrière  moi.  Je  l'entends commenter d'une voix haletante dans son micro : 

—  Samantha a perdu la raison. La difficulté de la situation qu'elle  vit  à  l'heure  actuelle  a  perturbé  son  équilibre  mental. 

Qui sait quelle action extrême peut s'ensuivre ? 

Il  veut  vraiment  que  je  me  suicide,  ce  taré,  c'est  ça  ?  Bien décidée à l'ignorer, je reste plantée sur le quai, tournant le dos à sa caméra. Je l'entends qui continue à déblatérer : 

—  Samantha  se  prépare  à  affronter  un  long  voyage  plein d'incertitudes pour rejoindre l'homme qui l'a quittée ce matin. 

Celui-là même qui est parti sans lui dire au revoir. Est-ce bien raisonnable ? 

Je  sais  que  je  commets  une  folie.  Je  n'ai  pas  d'adresse. 

Aucun  moyen  de  retomber  sur  mes  pieds.  En  plus,  Natha-niel 428 



n'a peut-être aucune envie de me revoir. 

Mais... je vais essayer. 

J'ai l'impression que j'attends des heures avant d'entendre le bruit  d'une  locomotive.  Ce  train-là  arrive  du  mauvais  côté. 

Encore un omnibus pour Londres. Dès qu'il s'arrête, j'entends les voyageurs descendre sur l'autre quai. 

— Train pour Londres, crie le chef de gare. Quai n° 1. 

Je  devrais  être  dans  ce  train.  Ce  serait  sensé.  Si  je  n'avais  pas perdu la tête. Je contemple vaguement les gens assis dans leurs compartiments, bavardant, lisant, branchés sur leurs iPod... 

Et puis soudain tout semble s'arrêter. Est-ce que je rêve ? 

C'est Nathaniel ! Dans le train pour Londres ! Il est à trois mètres de moi, regardant droit devant lui. 

Comment ? Pourquoi est-il... ? 

— Nathaniel ! 

Je  crie  à  pleins  poumons,  mais  ma  voix  tourne  au  croas-sement. 

— Nathaniel ! 

Je fais de grands mouvements avec mes bras pour attirer son attention. 

—  Incroyable  !  C'est  lui  !  s'exclame  Dominic.  Nathaniel  ! 

hurle-t-il de sa voix de stentor. Par ici, vieux ! 

—  Nathaniel ! Na-tha-niel ! 

Ma  voix  porte  enfin.  Il  entend  et  tourne  la  tête.  L'espace d'une  seconde,  toute  l'incrédulité  du  monde  apparaît  dans  ses yeux ! Puis son visage reflète une joie intense. 

Les portières se ferment. Le train va partir. 

— Dépêche-toi ! dis-je en signe d'encouragement. 
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Je  le  vois  se  lever,  saisir  son  sac  à  dos,  se  faufiler  entre  les voyageurs. Puis il disparaît de ma vue au moment où le train s'ébranle. 

— Trop  tard,  commente  le  cameraman  d'une  voix lugubre. Il n'aura pas eu le temps de descendre. 

Je  ne  peux  plus  bouger,  plus  respirer.  Chaque  wagon défile devant moi, prenant de la vitesse... encore plus de vitesse. 

Le train s'évanouit au loin. 

Et Nathaniel est là, sur l'autre quai. Il est là. 

Mes  yeux  rivés  sur  lui,  j'avance  sur  le  quai,  j'arrive  à  la passerelle.  Nathaniel  fait  de  même.  Nous  atteignons  ensemble  le sommet des marches. J'avance vers lui. Il avance vers moi. À 

quelques  pas  l'un  de  l'autre  nous  nous  arrêtons.  Je  suis bouleversée, ivre de bonheur et incertaine à la fois. 

—Je  croyais  que  tu  allais  en  Cornouailles  acheter  ta jardinerie 

—J'ai changé d'avis. 

Nathaniel a l'air passablement bouleversé lui aussi. 

—Je  pensais...  rendre  visite  à  une  amie  à  Londres.  Et  où allais-tu avec ta valise ? 

Je m'éclaircis la voix. 

—Je pensais... à la Cornouailles. 

—  C'est vrai ? 

—  Ouais. 

Je  lui  montre  l'horaire,  prête  à  éclater  de  rire  devant  le ridicule de la chose. 

Nathaniel  s'appuie  à  la  balustrade,  les  pouces  dans  ses poches, et observe les planches de la passerelle. 
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— Bon.. et où sont tes amis ? 

—J'sais pas. Partis. Ce ne sont pas mes amis. Je te ra pelle que j'ai cassé la figure à Guy. Nathaniel se tord de rire. 

—  Alors, ils t'ont virée ! 

—  Non, c'est moi qui les ai virés de ma vie ! 

—  Pour de bon ? 

Etonné, il me tend la main, mais je ne la prends pas. Je ne suis pas encore rassurée. Je ne suis pas remise du choc de ce matin. Je ne peux pas faire semblant de ne pas souffrir. 

—  J'ai eu ton mot. 

Nathaniel tressaille. 

—  Samantha... je t'ai écrit une autre lettre dans le train. 

Au cas où tu aurais refusé de me voir à Londres. 

Il  la  sort  de  sa  poche  avec  difficulté  :  plusieurs  feuillets rédigés des deux côtés d'une écriture serrée. Je la prends, sans la lire cependant. 

—  Que dit-elle ? 

—  C'est... long et ennuyeux. Et mal tourné. 

Je  la  feuillette  pourtant  et  je  découvre  des  mots  qui  remplissent mes yeux de larmes. 

—  Alors? 

—  Alors? 

Nathaniel  me  prend  par  la  taille,  sa  Douche  couvre  mes lèvres. Tandis qu'il me serre fort contre lui, je sens des torrents de larmes couler sur mes joues. Voilà où est ma place. C'est là que je suis bien. Je m'écarte enfin et sèche mes yeux. 

—  Où allons-nous ? 

Il  regarde  les  rails.  Ils  partent  dans  deux  directions. 
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Jusqu'à l'horizon. 

—  Vers où ? 

Je regarde à mon tour la voie sans fin. Le soleil m'éblouit J'ai vingt-neuf  ans.  Je  peux  aller  où  je  veux.  Faire  ce  que  je  veux. 

Être qui je veux. 

—  On a tout le temps, dis-je en lui offrant mes lèvres. 
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