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RESUME


 


Etoile montante de la chirurgie esthétique, Ariane Denham accepte
à contrecœur le poste que lui propose la prestigieuse fondation Capfontaine,
une clinique à la pointe du progrès qui se révèle un bien étrange endroit.
Très vite, Ariane se heurte au mystère qui entoure son président, un homme
qu’elle n’a jamais rencontré, à l’insolite couvre-feu que
respectent médecins et patients, et pour finir, au mystérieux inconnu
qui l’attend chaque soir dans les sombres allées du parc. Qui est-il ? Un
pauvre patient meurtri ? Un dangereux maniaque ? Pourquoi Ariane se
sent-elle donc irrésistiblement attirée par cet homme sans visage qui la
hante pourtant comme l’image d’un bonheur interdit ?


 

















 


1.


 


L’imposant portail en fer forgé se referma derrière elle avec un
bruit métallique.


Un instant saisie de panique, le Dr Ariane Denham eut envie de freiner. D’un
rapide coup d’œil dans son rétroviseur, elle aperçut, dans la
guérite, l’homme en uniforme qui la regardait à travers la vitre et
les arabesques noires qui les séparaient. Il lui fit un bref signe de tête
avant de reporter son attention vers le monde extérieur. Les grilles d’un
lieu où elle ne voulait pas rester venaient de se refermer sur elle.
S’ouvriraient-elles facilement, si elle décidait de partir ?


— Bienvenue à Capfontaine, déclara Robert Maitland, en
s’installant à la place du passager.


L’administrateur de la Fondation Capfontaine était venu l’attendre
au portail d’entrée.


— Je vous remercie, répondit-elle, sans parvenir à mettre la
moindre trace de chaleur ou d’enthousiasme dans ses mots.


Maitland sourit. Grand, la quarantaine, le visage buriné, on
aurait dit le cow-boy Marlboro vêtu d’un costume trois pièces.


— Avez-vous eu du mal à trouver la Vallée de Capfontaine ?


— Non, les indications dans votre lettre étaient très claires,
répondit-elle en essayant de détendre les muscles de son dos douloureux.


—    Parfait.


La jeune femme tourna son regard vers l’immense parc que bordait
une forêt dense et sombre. Une épaisse barrière d’imposants sycomores et
de tulipiers, de cornouillers, de rhododendrons et d’azalées, rompait
l’étendue verdoyante de la pelouse et serpentait, telle une étrange barricade,
le long du parc. Elle aperçut au loin, de l’autre côté du rempart végétal,
un ruisseau qui allait se perdre dans la pénombre de la forêt.


—    Avez-vous fait bon voyage ? s’enquit
Maitland.


—    Excellent.


—    Pas trop de circulation ?


—    Une fois sortie d’Atlanta, non.


Ariane suivit ce qui semblait être la seule route de Capfontaine,
tout en tambourinant nerveusement sur le volant. Etoile montante dans le
firmament de la chirurgie esthétique, elle aurait dû se trouver à
Atlanta, en train de gravir les échelons menant à la fortune et à la
gloire, au lieu d’entamer une année de servitude dans cette propriété
privée, isolée au fin fond d’une vallée.


Mais son père lui avait fait comprendre qu’il n’avait plus d’autre
espoir qu’elle. Et elle lui devait beaucoup. Ariane avait perdu sa mère
toute petite encore. Gérald Denham l’avait élevée seul. Il
l’avait nourrie, habillée, et avait même payé certains frais pour ses
études de médecine. La jeune femme avait toujours essayé de lui faire
plaisir, pour qu’il l’aime. C’est pourquoi elle n’avait pas su dire non
lorsqu’il l’avait suppliée d’accepter le poste offert par T.J.
Renard.


—    Quelque chose ne va pas, docteur Denham
? demanda doucement Maitland.


—    Pas du tout.


Il leva un sourcil sceptique.


—    D’accord, reconnut-elle, il y a quelque chose
qui m’ennuie.


—    De quoi s’agit-il ?


—    Je ne comprends pas pourquoi M. Renard
ne veut pas me recevoir.


Maitland la regarda un instant en silence avant de répondre.


—    Comme je vous le disais le mois
dernier, M. Renard voyage beaucoup. Il possède des intérêts dans le
monde entier. La Fondation Capfontaine reçoit son soutien généreux, et
malgré son agenda bien rempli, il veille à ce que nous n’engagions que le
personnel médical le plus qualifié, mais là s’arrête sa
participation à la gestion. L’administrateur, c’est moi. Je
peux répondre à vos interrogations. Adressez-vous à moi.


L’inaccessible M. Renard, songea-t-elle.


—    Suis-je la seule personne engagée par
la Fondation à avoir demandé à lui parler avant de signer le contrat
?


Elle en doutait.


—    Non, répondit Maitland d’un ton égal, mais
vous êtes la seule personne qui semble mettre en doute mon autorité.


Elle fronça les sourcils sans dévier son regard de la route, puis
jeta un coup d’œil à son voisin.


—    Je ne mets pas en doute votre autorité.


—    Je suis heureux de l’entendre.


Elle conduisit un moment en silence. Pour sa question suivante,
elle eut soin de prendre un ton détaché.


—    Qui a eu l’idée de proposer ce poste à
mon père ?


—    C’est M. Renard.


—    A-t-il l’habitude d’inclure un poste de
directeur de magasin dans les contrats Capfontaine ?


—    L’habitude ? Non.


Bien sûr que non, se dit-elle avec colère. Et a fortiori à
quelqu’un comme son père. Aucun homme d’affaires sensé ne prendrait un tel
risque.


—    Mais il l’a déjà fait auparavant, peut-être
? demanda-t-elle avec espoir.


Maitland secoua doucement la tête.


—    Pas à ma connaissance.


—    Je vois.


Renard ne pouvait pas ignorer les sordides démêlés de Gérald avec
l’argent. Les empires financiers ne se construisaient pas en omettant ce
genre de détail. Il devait forcément savoir que personne
n’engagerait Gérald Denham, encore moins à un poste de direction avec
tous les avantages liés à la fonction.


—    M. Renard peut se montrer... très généreux,
fit Maitland.


Les mains d’Ariane se crispèrent sur le volant.


—    Je n’en doute pas.


Elle n’en doutait vraiment pas. Une première offre d’embauche à
Capfontaine avait été repoussée : elle avait des projets, dans lesquels
Capfontaine n’entrait pas. Puis Renard avait frappé à nouveau, et cette
fois, il avait visé le talon d’Achille : son père. La deuxième offre
comportait en plus un poste pour Gérald Denham. C’était de la folie. Du
chantage.


Elle se força à détendre ses doigts un à un. A quoi bon se
rebiffer maintenant ? Le mal était fait. Qu’elle le veuille ou non,
Capfontaine allait être son foyer pendant les douze prochains mois. Ariane
promena un regard amer sur la vallée environnante. Elle ne vit qu’une
végétation luxuriante, des feuillages gorgés d’eau, sur lesquels
étincelaient les délicates fleurs blanches des cornouillers et rouge sang
des rhododendrons, éparpillés çà et là comme des pierres de lune et des
grenats. Tout en poursuivant sa route vers les installations principales de la
Fondation, Ariane ne se souvenait pas d’avoir connu un lieu dégageant
une telle impression de sérénité.


—    Est-ce que toute la Fondation est encerclée
par ce mur ?


Construite probablement pour préserver l’intimité des patients,
cette haute masse de pierre avait quelque chose de rébarbatif.


Elle secoua la tête. L’atmosphère quelque peu féerique de
l’endroit lui ferait bientôt tourner la tête, si elle n’y prenait garde.


—    Le mur entoure toute la vallée, déclara
Maitland.


En arrivant au sommet d’une petite colline, Ariane découvrit en
contrebas un groupe de bâtiments formant le centre médical. Comme les rayons
d’une roue, des allées partaient de ce noyau vers des blocs de
maisons, probablement les parties résidentielles. Chaque pavillon se
trouvait à une distance correcte de son voisin.


L’attention d’Ariane fut détournée par un bip-bip aigu. Maitland
sortit un petit appareil de la poche intérieure de sa veste.


—    Vous pouvez utiliser mon téléphone de voiture, proposa-t-elle.


—    Merci, mais les téléphones cellulaires ne
fonctionnent pas ici, à cause des montagnes sans doute. Si vous le voulez
bien, je voudrais passer par mon bureau avant de vous emmener dans vos
quartiers.


Ariane suivit ses indications et se gara près du bâtiment
administratif.


Après avoir coupé le contact, elle saisit son sac à main, et
sortit de la voiture.


—    Allez-y, je vous en prie, dit-elle en voyant
que Maitland l’attendait.


La route depuis Atlanta avait été longue, et elle avait envie de
se dégourdir les jambes. Quand Maitland eut tourné les talons, Ariane
s’attarda pour examiner le bâtiment et sa façade ornée de
colonnes blanches, dans le style néo-grec. Des bacs de pétunias et
des plates-bandes aux couleurs vives décoraient gaiement le portique. La
brise de mai fit frémir les arbres du parc.


Ariane ne s’attendait certes pas à cela, venant de l’impitoyable
et machiavélique Renard, fondateur et principal soutien financier de
Capfontaine. Au lieu de béton brut et d’acier glacé, elle trouvait des
symétries harmonieuses et des couleurs apaisantes.


Cette découverte la contraria. Puis elle se rappela que la
clinique comptait parmi ses patients des gens riches et célèbres, qui ne
séjourneraient certainement pas n’importe où.


Elle entra dans l’immeuble et se présenta au jeune homme du bureau
d’accueil. Il lui sourit et l’invita à s’asseoir.


— M. Maitland sera à vous dans un instant.


Ariane le remercia d’un signe de tête mais déclina l’invitation.
Elle venait de passer quatre heures assise. Son ensemble de lin beige
était complètement froissé, et son chemisier de soie blanc n’avait guère
meilleur aspect.


Elle se rendit aux toilettes. Le miroir lui renvoya l’image d’une
femme décoiffée par le vent, dont le rouge à lèvres n’était plus qu’un
souvenir. Plantée devant le miroir, elle se dit que Maitland était la
dernière personne au monde qu’elle voudrait impressionner. Ou plutôt, l’avant-dernière.
Robert Maitland n’avait aucune responsabilité dans la situation d’Ariane. Il
agissait uniquement en tant qu’instrument du véritable coupable.


D’un geste las, elle défit son chignon et brossa ses longs cheveux
blonds, avant de les attacher en queue de cheval avec un chouchou qu’elle
dénicha au fond de son sac.


Un coup d’œil dans la glace pour voir le résultat de ses efforts
sommaires : une vraie métamorphose. Avec un soupir résigné, elle quitta la
pièce.


Maitland l’attendait déjà dans le hall. A le voir aussi impeccable
dans son costume bien repassé, elle se sentit encore plus négligée. Il
l’accueillit d’un sourire qui lui sembla étonnamment sincère.


—    Etes-vous prête pour aller voir votre logement
?


—    Et comment !


—    Vous voudrez sans doute vous rafraîchir
d’abord Je vous emmènerai ensuite faire le tour de la clinique.


Ariane réprima un geste instinctif pour lisser de la main ses vêtement froissés.


—    Très bien.


—    Voici un plan du domaine. Vous n’aurez qu’à
me suivre dans votre voiture.


Lorsqu’on lui avait dit que les patients et le personnel médical
devaient loger sur place, en raison de l’éloignement de la clinique, Ariane en
avait déduit qu’elle aurait une chambre dans un foyer. Dix
minutes plus tard, elle découvrit son erreur.


La partie résidentielle avait été conçue de manière à offrir la
plus grande intimité, lui expliqua Maitland en ouvrant la porte du
pavillon. Des quartiers séparés hébergeaient le personnel, les patients et
les visiteurs.


Le luxe du pavillon, à l’écart des autres, stupéfia Ariane. Il
possédait une cuisine ultra-moderne, un jacuzzi dans la salle de bains
pavée de marbre rose, et une vaste chambre à coucher où trônait un lit
à colonnes. Les portes-fenêtres ouvraient sur une terrasse, devant
laquelle s’étendait le parc.


La vue lui coupa le souffle. Peut-être que son séjour ne serait
pas si affreux, après tout. En tout cas, elle ne s’attendait certainement
pas à cela.


—    Est-ce que tous les résidents de Capfontaine
disposent d’un logement comme celui-ci ? demanda-t-elle à son guide.


—    Pas tous. Cela dit, tous les logements
sont confortables, bien entendu.


—    Bien entendu, murmura-t-elle.


—    On ne trouve pas facilement des
chirurgiens esthétiques de votre niveau, docteur Denham,
c’est pourquoi nous tenons à ce que leur séjour à Capfontaine soit le
plus agréable possible, dit-il, les yeux pétillants. Nous espérons
toujours qu’ils choisiront de renouveler leur contrat.


L’espoir fait vivre, songea-t-elle cyniquement.


—    Je comprends.


—    Vous trouverez dans la cuisine une brochure
avec les horaires de la cafétéria, du gymnase et des diverses activités.
Il y a un couvre-feu. Après la tombée de la nuit, vous devrez vous limiter
aux zones bien éclairées entre les pavillons et le centre d’activités
sociales.


Ariane fronça légèrement les sourcils.


—    Pourquoi ?


—    Pour des questions d’assurance. Nous avons eu quelques
accidents. Des gens qui ont trébuché dans le noir, et qui se sont blessés.
En tant qu’association à but non lucratif, nous n’avons pas les moyens
de payer des primes exorbitantes.


Ariane hocha la tête.


—    Je reviendrai dans une heure,
déclara Maitland en regardant sa montre, pour vous emmener voir le reste
des installations. Est-ce que cela vous convient ?


Une heure ? Ariane étouffa un bâillement. Elle s’était levée à
cinq heures du matin pour préparer son départ. Tout ce dont elle rêvait en
ce moment, c’était de prendre une douche, de se pelotonner au fond
du grand lit, et de dormir.


—    Parfaitement.


Une fois seule, Ariane revint devant la porte-fenêtre pour admirer
le spectacle. Un tapis vert émeraude se déroulait devant elle, parsemé de
bosquets et d’arbres d’un vert plus sombre. Plus loin, au-delà de la
forêt séculaire, se dressaient les cimes majestueuses des montagnes.


Elle entendit un joyeux clapotis d’eau courante, et décida
d’enquêter. Une fois dehors, la pente gazonnée la mena en direction de
l’épaisse haie d’azalées. Là, Ariane se faufila dans une étroite brèche et
découvrit un clair ruisseau qui coulait dans la vallée, jusqu’à
se perdre dans la forêt. Un petit sentier bordait le cours d’eau.
Elle resta un moment immobile, se pénétrant de l’atmosphère si paisible.
Puis une sombre pensée vint rompre le charme, et elle reprit brusquement
le chemin du pavillon.


Ce M. Renard croyait pouvoir acheter sa victime grâce au luxe et à
la sérénité. Eh bien, il se trompait. Elle accepterait le confort proposé,
elle pourrait même l’apprécier, mais elle continuerait à le haïr, lui et
ses méthodes de recrutement. Ariane referma la porte-fenêtre derrière
elle.


 


L’homme assis derrière le bureau en bois sculpté décrocha le
téléphone.


—    Renard à l’appareil.


—    C’est Robert. Notre nouvelle recrue vient
d’arriver.


Renard eut un sourire satisfait.


—    Excellent.


—    Je continue à croire qu’elle est la personne
qu’il nous faut.


Le sourire de Renard disparut.


—    Nous verrons.


—    Je l’ai conduite à son pavillon, et je dois
aller la chercher dans une heure pour lui montrer l’hôpital.


—    Aucun problème ?


—    Non, monsieur. Mais elle semblait être sur
la réserve.


—    Vraiment ?


—    Elle est mécontente de ce que vous n’ayez
pas voulu la recevoir.


Renard eut un rire bref.


—    Mais pas mécontente au point de refuser
le contrat. Et maintenant, nous l’avons pour un an.


Robert Maitland se présenta à l’heure dite chez Ariane. Malgré sa
fatigue, elle l’attendait, impeccable dans son tailleur bleu marine en
soie sauvage.


Ils passèrent à pied devant les logements réservés aux visiteurs,
puis ceux des patients, jusqu’à la clinique.


Les locaux ainsi que les équipements étaient de première qualité.
Les tons pastels des murs et de la moquette
s’harmonisaient avec les meubles confortables. Visiblement, la Fondation ne
manquait pas de moyens. Mais rien de tout cela ne frappa
Ariane autant que les patients.


—    Mon Dieu, chuchota-t-elle à Maitland, je
n’imaginais pas cela.


—    Personne ne l’imagine, avant d’arriver
à Capfontaine. La plupart de nos patients vivaient reclus avant de
venir ici. La réaction des gens, la crainte des moqueries, la honte les
ont maintenus en marge de la société. Un terrible gâchis,
conclut Maitland en hochant la tête.


Elle éprouva une vague gêne devant leur nombre. Ici, le personnel
de la clinique et elle-même, les gens dits normaux, constituaient la
minorité. Dans le hall, les salles d’attente, ou à la cafétéria, elle put
voir tous les types d’anomalies cranio-faciales
décrites dans les livres. Elle devait faire un effort pour ne pas les
dévisager alors qu’elle n’aspirait qu’à les regarder de plus près, à les
examiner. Elle passait mentalement en revue les techniques qu’elle
emploierait pour tel ou tel problème. Il y avait des cas qu’elle n’avait
jamais rencontrés, et elle les prenait comme un défi professionnel passionnant.


—    Ceux-ci ont de la chance, lui expliqua
Maitland tandis que l’ascenseur les emmenait au deuxième étage, vers
le bloc opératoire. Tous les patients font l’objet d’une sélection
rigoureuse, car malheureusement, la Fondation ne peut pas accepter toutes
les demandes. Certains cas relèvent de la mission impossible : ni la
technologie actuelle, ni les connaissances médicales ne permettent de les
traiter. Et comme toute association à but non lucratif, la
Fondation Capfontaine n’a pas des ressources illimitées.


Tout en poursuivant sa visite, Ariane se répétait que, pour la
première fois, aussi loin qu’elle s’en souvienne, son père avait un emploi
respectable. Il avait un poste sûr, avec assurance maladie et plan
de retraite.


La sécurité de son père lui avait coûté assez cher. En effet, un
prestigieux cabinet médical lui avait fait une proposition, qu’elle avait
dû refuser. Maintenant encore, un goût amer lui restait dans la bouche à
la pensée de ce qu’elle avait manqué : un partenariat avec Bendl et McDaid, en début de
carrière, une offre qui dépassait ses rêves les plus fous. Une telle
occasion ne se présenterait pas deux fois.


—    Et enfin, dit Maitland, voici votre bureau.


Il ouvrit la porte d’une petite pièce attenant
à la salle d’attente. Le bureau, gaiement peint en jaune clair, alliait
avec bonheur le pratique et le confortable. L’acier inoxydable luisait à côté
de la porcelaine. Du papier blanc immaculé recouvrait la table d’examen.


—    Nous avons vraiment besoin de vous dans
cette clinique, Dr Denham, dit doucement Maitland.


Elle soupira.


—    Je sais, j’ai vu.


Il regarda la moquette, comme s’il cherchait ses mots, puis releva
les yeux.


—    Je sais que vous auriez pu toucher des
honoraires considérables. Le salaire que la Fondation vous
versera est... enfin, n’est pas comparable. Tout ce que je peux dire,
c’est que vous servirez ici une noble cause.


Elle fixa Maitland dans les yeux et remarqua pour la première fois
les fines rides sur son front, les pattes d’oie, ainsi que ses tempes
grisonnantes. Dans le regard de l’administrateur passa une lueur
d’espoir, vite réprimée. La jeune femme comprit qu’il se souciait
véritablement des patients. A ce moment précis, elle eut la conviction
qu’il n’avait pris aucune part aux machinations de Renard.


—    Je comprends, répondit-elle. Je ferai de
mon mieux.


 


Ariane ouvrit les yeux dans une pièce plongée dans la pénombre.
Par la fenêtre ouverte, un rayon de lune éclairait d’une pâle lueur
argentée une chaise, la coiffeuse et le coin du lit.


Ces meubles ne lui appartenaient pas. Son corps ne reconnaissait
pas la texture du dessus de lit sur lequel elle s’était allongée. Tout lui
était étranger.


Dans la pièce, au lieu du ronronnement de l’air conditionné
régnait un silence ponctué par les appels des oiseaux de nuit. Une odeur
de terre mouillée, de végétation, venue du jardin, remplaçait la senteur
épicée de son parfum préféré. Tout était différent.


L’esprit encore embrumé, elle parvint à se dresser sur un coude.
Où donc... ?


Puis elle se souvint. Elle se trouvait dans un pavillon à
Capfontaine, pas dans sa chambre à Atlanta. En fait, elle n’avait même
plus de chambre à Atlanta. L’immeuble ne lui plaisant pas
suffisamment, elle avait vendu son appartement et mis les
meubles dans un garde-meubles.


Elle s’assit sur le lit, repoussa ses cheveux en arrière et
regarda sa montre. Onze heures.


Elle se leva et se rendit dans le salon. Un silence de mausolée
régnait dans le pavillon. Allant directement vers la porte-fenêtre, elle
l’ouvrit en grand, et se laissa submerger par la fraîcheur venue des
montagnes. Elle inspira profondément, et resta immobile, les
yeux clos, attentive à l’appel guttural d’une chouette, au murmure du
vent dans les arbres.


Une sorte de présence magique émanait de cette vallée. Comme si la
forêt avait une vie propre, que l’homme n’avait pas complètement étouffée.


Ariane passa la main sur son front. Encore des idées fantasques.
Cela ne lui ressemblait pas, elle d’habitude si pragmatique. Trop de
tensions accumulées, songea-t-elle. Il fallait qu’elle se défoule un
peu, si elle ne voulait pas finir avec un ulcère!


Elle regarda le parc plongé dans les ténèbres et sourit. Quelle
magnifique soirée. Une bonne promenade, voilà le conseil du médecin. Puis elle
se rappela le couvre-feu.


Au diable le couvre-feu. Elle troqua son tailleur contre un short
et un sweat, et enfila ses chaussures de marche.


Une fois la porte refermée derrière elle, elle se sentit libérée,
pour la première fois depuis des semaines. Elle traversa la terrasse,
descendit la pente gazonnée jusqu’à la brèche dans les énormes buissons
d’azalées.


De petites lampes en forme de champignon éclairaient faiblement le
sentier découvert plus tôt, juste assez pour lui permettre de voir où elle
mettait les pieds. Grisée, elle se mit en marche d’un bon
pas. Merveilleux ! La fraîcheur et l’humidité ambiantes la calmaient.
Quelle paix, quelle tranquillité. Il n’y avait qu’elle sous la lueur de la
lune.


Ariane accéléra le pas. Elle marchait à ce rythme depuis près
d’une demi-heure lorsqu’elle entendit derrière elle les foulées régulières
de quelqu’un qui courait. Elle s’arrêta brusquement et tendit
l’oreille. Le bruit venait dans sa direction. Elle était seule,
trop loin des pavillons pour être entendue. L’angoisse la saisit.


Peu soucieuse d’être vue, mais curieuse d’apercevoir celui qui
violait le couvre-feu, elle se plongea dans l’ombre épaisse des buissons le
long du ruisseau.


Le coureur était grand, mince, à la détente puissante. Elle ne put
voir son visage mais, lorsqu’il passa à sa hauteur, de l’autre côté du
ruisseau, elle distingua, grâce à la lune dont la lumière trouait çà et là
les ténèbres, des épaules larges et des bras musclés. Le pantalon de
jogging laissait deviner des hanches étroites, de longues jambes et la
courbe ferme de ses fesses. On entendait sa respiration profonde. Sa
peau luisait de sueur.


Et voilà comment les gens respectent le couvre-feu, songea Ariane.
Cet homme se déplaçait avec confiance et familiarité. Sans doute un membre
du personnel, se rebellant contre le règlement.


Ariane sentit à ce moment quelque chose lui passer sur le pied.
Aussitôt, elle fit un bond en arrière, perdit l’équilibre et tomba dans
les buissons en poussant un cri étranglé. Affolée, elle essaya de se
redresser. Les branches la griffèrent, des feuilles lui
descendirent dans le cou. Du moins, elle espéra que ce n’étaient que
des feuilles.


Lorsqu’elle fut de nouveau sur pied, le coureur avait disparu.


Ariane s’épousseta, furieuse. Elle écarta le bas du sweat, le
secoua et vit avec soulagement trois petites feuilles voltiger jusqu’au
sol.


Assez marché pour ce soir, décida-t-elle. Elle reprit la direction
du pavillon, tout en se surprenant à regretter d’avoir perdu de vue le coureur.
Pendant un instant, elle s’était sentie moins seule.


L’idée lui déplut, et elle repartit à une allure soutenue. Qu’y
avait-il de mal à être seule ? Elle avait
toujours vécu très seule, et elle n’en était pas morte. Mais le
bruit sourd de chaque foulée semblait la poursuivre. Seule...


—    Que faites-vous ici ? demanda une voix
grave d’homme.


La voix sortait de l’ombre du bosquet.


Ariane sursauta et trébucha, mais parvint à se rattraper
rapidement. Le cœur battant, elle se tourna en direction de la voix. Son regard
finit par s’arrêter sur une ombre plus dense, de forme humaine.


—    Vous faites un de ces boucans,
remarqua l’inconnu sèchement. Je vous ai demandé ce que vous faisiez
ici.


Le coureur. Ce ne pouvait être que lui. Elle plissa les yeux, mais
ne parvint à distinguer qu’une vague épaule.


—    Avancez dans la lumière pour que je vous voie,
rétorqua-t-elle.


—    Je me trouve très bien ici, merci. Répondez
à ma question.


Ariane se rebiffa.


—    Ne me parlez pas sur ce ton, monsieur
l’inconnu.


—    Je vous demande humblement pardon,
répliqua-t-il. J’ignorais que j’étais en face d’un personnage important.


Comme un cognac hors d’âge et riche en saveurs cachées, la douceur
profonde de sa voix de baryton ne parvenait pas à cacher un feu intérieur.
Et de toute évidence, elle l’amusait. Cette constatation irrita
la jeune femme.


—    Vous ne croyez pas si bien dire,
marmonna-t-elle en tournant les talons pour poursuivre sa promenade.


Tout ce qu’elle souhaitait, c’était qu’il s’en aille.


—    Que faites-vous ici ? demanda-t-il à
nouveau, cette fois sur le ton de la conversation.


Tout en marchant à sa hauteur, il veillait à rester dans l’ombre.


Ariane soupira. Quel pot de colle. Mais après tout, elle n’était
pas obligée de lui répondre.


—    Qu’est-ce que je fais, à votre avis ?


—    Vous marchez, répondit-il sur un ton vivement désapprobateur.


—    Exactement. Je marche. C’est tout. Je m’occupe de
mes affaires.


—    Vous n’avez pas à être ici.


—    Vous non plus. Est-ce que quelqu’un, avant
de mourir, vous a confié la garde de ce domaine ?


Il resta silencieux un long moment. Tant mieux, songea-t-elle.
Elle ne tenait pas plus que ça à la conversation d’un casse-pieds. Surtout
un casse-pieds rôdant la nuit, dans les ténèbres.


Son cœur se mit à battre plus fort. N’y avait-il pas un vieux film
à propos d’un rôdeur nocturne ? Une créature gigantesque, difforme, qui
étranglait les gens ? Et si ce n’était pas un membre du personnel
de l’hôpital en train de faire son jogging ? songea
Ariane en jetant un regard nerveux sur les buissons. Et pourquoi ne
voulait-il pas être vu ? Elle accéléra le pas.


—    On ne vous a pas appris qu’il y avait un
couvre-feu ?


Ariane sursauta.


—    Ne recommencez pas ! s’exclama-t-elle
en se tournant vers les buissons, la main sur la poitrine, comme pour
contenir les battements affolés de son cœur.


—    Alors, oui ou non ?


—    Oui ! On m’a appris qu’il y avait un
couvre-feu ! Ecoutez, je sais que vous faisiez du jogging tout
à l’heure. Je ne veux surtout pas vous retenir.


Elle attendit un instant, mais l’homme ne semblait pas décidé à
bouger. Maudits buissons. Elle reprit sa marche, en se retenant pour ne
pas courir et adopta une allure faussement nonchalante. Pourquoi
n’entendait-elle pas ses pas ? Personne ne pouvait marcher aussi
silencieusement.


—    Si vous êtes au courant pour le couvre-feu,
que faites-vous ici ?


Elle ne savait plus ce qui, de l’irritation ou de la peur,
dominait en elle.


—    Je fais un peu d’exercice.


—    Il y a un gymnase pour cela.


—    En effet. Pourquoi n’y allez-vous pas ?


—    Parce que je préfère rester à l’air libre,
répondit-il simplement.


—    Eh bien, moi aussi. Je ne veux pas être
enfermée dans une ruche bien éclairée. Quand j’ai signé mon contrat,
personne ne m’a parlé de couvre-feu.


—    Avez-vous l’intention de continuer vos
promenades le soir ?


Une brindille craqua près d’elle.


Ariane humecta ses lèvres sèches. Elle s’écarta de la masse sombre
des buissons, vers le ruisseau.


—    Je n’en sais rien.


—    Vous êtes bien prudente, remarqua-t-il
avec humour.


Le clair de lune se frayait un passage à travers les branches des
arbres. Une lueur argentée dessina les contours des larges épaules de
l’homme, et de ses longues jambes. Il portait un T-shirt et un pantalon
de jogging. Comme il tournait le dos à la lune, son visage resta dans
l’ombre. Puis il fit un pas, et elle le perdit de vue.


—    Est-ce que je vous fais peur ? demanda-t-il,
si près qu’elle sursauta.


Oui. Elle leva le menton d’un air de défi.


—    C’est bien ce que vous essayez de faire, non ?


A sa grande surprise, il se mit à rire doucement. Ce rire avait
quelque chose de chaleureux, de sensuel, qui l’enveloppa comme une
caresse.


—    Peut-être.


Ariane respira un bon coup. Aussi loin qu’elle s’en souvienne,
elle avait toujours affronté seule les ennemis de la vie. Et Dieu sait si
elle en avait rencontré. Mais c’étaient toujours des créatures
en chair et en os, pas de ténébreux fantômes dans une forêt.


—    Ne vous fatiguez pas. Ça ne marchera pas.


Que devait-elle faire ? Admettre que la tactique de l’inconnu
fonctionnait au contraire très bien ? Il en serait sûrement ravi.


Elle évalua la distance qui la séparait de la brèche dans le
massif d’azalées, devant son pavillon.


—    Vous ne voulez pas sortir de l’ombre pour que
je puisse vous voir ? demanda-t-elle d’un ton enjôleur.


—    Comme je vous l’ai dit, je me trouve très bien ici.


—    Bon, eh bien, ravie d’avoir bavardé avec
vous, déclara-t-elle, parfaitement hypocrite.


Plus que quelques mètres.


Ariane fronça les sourcils. Elle avait beau tendre l’oreille, elle
n’entendait pas le moindre pas, bien qu’elle devinât, au son de sa voix,
qu’il marchait à sa hauteur. Aucun être humain normalement ne
pouvait marcher aussi silencieusement. Décidément, toute cette
histoire était légèrement fantastique. Peut-être qu’il ne marchait pas.
Peut-être qu’il flottait.


—    Vous n’avez pas peur de sortir dans le parc
la nuit ? demanda-t-il.


Tout en se reprochant de laisser libre cours à son imagination,
Ariane hésita et regarda dans sa direction.


—    Pourquoi aurais-je peur ? La propriété est
entourée par un mur, et il y a un gardien à l’entrée. Et puis qui diable
voudrait entrer ici ? Ce n’est pas vraiment Disneyland, vous savez.


Il ne répondit rien.


Elle ne put s’empêcher d’insister.


—    Pourquoi aurais-je peur ?


—    Cet endroit est hanté.


Il n’y avait aucune trace d’humour dans sa voix.


A une autre heure de la journée, la première réac-(ion d’Ariane
aurait été d’en rire. La Caroline du Nord avait certes ses histoires de
fantômes, mais elle n’avait jamais entendu parler d’un hôpital lointain
et isolé, hanté de surcroît. Mais maintenant, elle trouvait l’endroit
rêvé pour les esprits errants d’âmes en peine. A condition de croire à ce
genre de choses. Ce qui, bien entendu, n’était pas son cas.


Se moquait-il d’elle, ou était-il fou ?


—    Si l’endroit est hanté, demanda-t-elle
après s’être éclairci la gorge, que faites-vous ici ? Vous n’avez pas
peur ?


—    Non. Les fantômes sont mes compagnons
habituels.


Il prononça ces derniers mots sur un ton distant, sombre.


Cette réponse, au moment où ils arrivaient devant la brèche,
décida Ariane. D’un bond, elle plongea dans l’ouverture, insensible aux
branches qui la griffaient et aux feuilles qui s’accrochaient à ses vêtements
et ses cheveux. Enfin, elle parvint à se dégager.


Elle courut jusqu’à sa terrasse, poursuivie par le rire légèrement
sarcastique de l’inconnu. Fébrilement, elle tourna la clef dans la
serrure, et se rua à l’intérieur en refermant précipitamment la porte
derrière elle. Avant d’allumer, elle verrouilla la porte et tira
les rideaux.


Elle resta un long moment haletante, le
cœur battant. Peu à peu, elle retrouva ses esprits et son souffle. La panique
qui l’avait envahie se dissipa, laissant place à une sensation de
tristesse déchirante.


Une idiote. Elle s’était comportée comme une idiote. Les fantômes
n’existaient pas. C’était un fait, elle en était convaincue. Elle avait
oublié depuis longtemps ses peurs d’enfant. Cet être fantomatique n’était
qu’un homme, un homme qui ne voulait pas d’elle dans le parc.


Un frisson la parcourut. Elle tenta de se réchauffer en se
frottant vigoureusement les bras. Ah, cette vallée... L’endroit favorisait les
idées folles. Elle devrait y prendre garde.


Elle fit le tour de la maison pour allumer toutes les lumières.
Puis elle prit une douche et se coucha, tout en continuant à s’interroger
sur l’identité du coureur.


Un membre du personnel de Capfontaine ? Probablement. Mais
pourquoi un employé se comporterait-il de cette façon à son égard ? Il voyait
bien qu’elle aussi faisait partie de l’équipe. Ils auraient pu passer
une soirée agréable ensemble, comme deux conspirateurs en promenade, s’il
n’avait pas cherché à la mettre à l’épreuve. S’il n’avait pas refusé de
quitter l’ombre, comme si... comme s’il avait quelque chose il
cacher.


Soudain, les pièces du puzzle s’ajustèrent, et la lumière se fit
dans l’esprit d’Ariane. Cet homme n’était pas un membre du personnel
médical de la Fondation.


Ce ne pouvait être qu’un patient.
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Ariane quitta son pavillon tôt le
lendemain matin. Il faisait frais,
mais elle savait que dans quelques heures, le soleil réchaufferait agréablement
la température. La brume matinale qui enveloppait le parc ne s’était pas encore
dissipée, sauf autour des bâtiments, situés en contrebas.


Elle s’était levée de bonne heure pour avoir le temps de se
familiariser avec la clinique. La visite guidée de Maitland lui avait
donné une vue d’ensemble, mais il y avait eu trop d’informations à
absorber d’un seul coup. Elle voulait établir ses propres repères avant de
commencer officiellement sa première journée de travail.


A son approche, les portes vitrées de la clinique s’ouvrirent
automatiquement sur le hall d’entrée. Elle fut une nouvelle fois frappée
par le soin apporté à la décoration de l’établissement. Pour les sols, les
revêtements muraux ainsi que les meubles, on avait choisi des couleurs
lumineuses et vives, où le jaune clair prédominait. Un ton très gai,
approuva-t-elle intérieurement, tout en saluant au passage les hôtesses d’accueil.
Avant d’atteindre les ascenseurs, elle fut reçue par une femme souriante,
qui avait l’air malicieux d’un lutin roux.


— Bonjour, docteur Denham.


A première vue, elle devait avoir à peu près le même âge
qu’Ariane, c’est-à-dire trente-trois ans.


—    Bonjour..., répondit cette dernière
tout en essayant de se rappeler le nom de son interlocutrice.


—... Doris. Doris Farmer.


Devant le silence d’Ariane, Doris éclata de rire.


—    On ne s’est pas vues, hier. Je suis la
responsable des dossiers des patients. Vous n’aurez probablement jamais
à revenir dans la section où je travaille mais quand je vous ai vue passer
hier avec M. Maitland, l'en ai déduit que vous étiez le nouveau
chirurgien. Voulez-vous un café ?


—    J’en ai déjà pris un... chez moi.


Difficile de se faire à l’idée que le pavillon allait être « chez
elle » pendant au moins un an.


—    Ah bon...


—    Mais j’en prendrais volontiers un
autre, s’empressa d’ajouter Ariane.


Le visage de Doris s’éclaira.


—    Alors venez avec moi.


Elles suivirent des couloirs d’une propreté impeccable tout en
bavardant.


—    A l’avenir, vous prendrez plutôt votre café
dans la salle des médecins, qui est plus près de votre bureau, mais
aujourd’hui, vous êtes sur place et je viens d’en faire du frais.


Elle ouvrit une porte marquée Dossiers des patients et se dirigea vers une cafetière
antédiluvienne qui trônait au milieu d’une collection de grandes tasses
dépareillées, mais soigneusement rangées. Apparemment, Doris était la
première sur son lieu de travail.


Elle tendit à Ariane une tasse fumante.


—    Alors, que pensez-vous de l’endroit ?


—    Vous savez, ça ne fait pas vingt-quatre
heures que je suis arrivée, mais pour l’instant, ça va.


—    La vallée est belle, vous ne trouvez pas ?
Avec les montagnes et tout.


—    Magnifique, répondit Ariane avec enthousiasme.


Elle but une gorgée de café avant de demander, avec une certaine
hésitation :


—    Doris, que pensez-vous du couvre-feu ?


—    Ils sont très stricts, là-dessus. Le parc est
surtout réservé aux patients. Bien sûr, le personnel peut y aller
pendant la journée, mais en général, nous sommes au travail. Et les jours
de congé, nous préférons aller ailleurs.


—    Où peut-on aller, dans la région ?


—    Il y a une petite ville, Farley, à une heure
de route d’ici, avec quelques commerces, deux ou trois restaurants.
Et puis il y a un vieux manoir de style gothique, transformé en hôtel. Je
n’y suis jamais allée, mais j’ai une amie qui y a passé une nuit. Elle dit
qu’il n’y manque que Bela Lugosi dans sa cape
noire.


—    Mmh, intéressant.


Décidément, ce n’était pas Atlanta.


—    Oh, ce n’est pas mal, et les gens sont
sympathiques. Vous connaissez déjà le gymnase ? En fait, c’est plutôt un centre
de cure thermale, mais tout le monde l’appelle « gymnase. »


—    Non, pas encore.


—    Il est très bien. Avec mon ancien salaire,
je n’aurais jamais pu m’inscrire dans un club de gym aussi agréable
que celui-ci. Il est ouvert à tous les membres du personnel, pour une
cotisation tout à fait raisonnable.


Elles bavardèrent encore quelques instants, Doris énumérant les
activités parrainées par le comité d’entreprise.


—    J’ai l’impression qu’à la clinique, tout est
de première classe, commenta Ariane, dans l’espoir d’amener la
conversation  sur des sujets plus utiles.


—    Absolument, confirma Doris avec fierté.
Les équipements, les locaux, les chirurgiens : tout ce qu’il y a de
mieux.


—    Qu’est-ce qui vous a décidée à venir ici,
Doris ?  Capfontaine est loin de tout. Qu’est-ce qui vous a attirée
dans les montagnes ?


Doris examina d’un air absent ses ongles manucurés, puis prit dans
un tiroir un flacon de vernis à ongles orange.


—    Eh bien, j’ai une cousine qui est venue
travailler ici, il y a quatre ans, répondit-elle en appliquant soigneusement du
vernis sur l’extrémité d’un ongle. Elle a fait la connaissance d’un
médecin, et ils se sont mariés à la fin de son contrat. Elle
m’a recommandée pour la remplacer. Ils ont fait une enquête sur moi
et puis ils m’ont proposé le poste. Et me voilà.


—    Une enquête sur vous ?


—    Bien sûr. Maitland dit que Renard est très exigeant. Tout le monde fait l’objet d’une enquête.
Mais en contrepartie, il verse un bon salaire, une retraite, des
allocations diverses. Et tous les avantages dont je vous ai parlé.


Soudain, un sourire malicieux éclaira son visage qui eut l’air
plus espiègle que jamais.


—    Parmi les avantages, il y a les médecins.
Ma cousine s’en est trouvé un. Pourquoi pas moi ?


Ariane n’approuvait pas les rencontres intéressées, mais elle ne
put s’empêcher de pouffer devant la franchise désarmante de Doris.


—    Pourquoi pas, en effet ? répondit-elle en
avalant la dernière gorgée de café. Dites-moi, pourquoi n’entend-on
pas parler de Capfontaine, à l’extérieur ? Le travail accompli ici est
tellement nécessaire, on s’attendrait à ce qu’ils fassent un maximum de publicité
pour récolter des fonds, ou pour que les gens sachent qu’ils peuvent trouver de
l’aide ici.


—    Encore un peu de café ?


—    Non merci, répondit Ariane en
attendant patiemment une réponse.


Doris se leva, se versa une autre tasse de café, auquel elle
ajouta de la crème et du sucre.


—    En fait, il y a des gens à l’extérieur qui
connaissent l’existence de Capfontaine. Mais nos patients fuient la
publicité comme la peste. Pour la plupart, ils ont trop longtemps souffert
du regard des autres. Et j’ai entendu dire que Renard veut que
Capfontaine garde un profil bas.


Elle hésita avant de poursuivre.


—    Il paraît qu’il trouve certains médecins
mégalomanes. D’après lui, ils sont tellement obnubilés par leur propre
gloire qu’ils en oublient les besoins de leurs patients.


Les joues écarlates, Doris baissa la tête et remua vigoureusement
son café.


Ce Renard est encore plus bizarre que je ne le croyais, songea
Ariane avec irritation. La plupart des chirurgiens qu’elle connaissait,
elle, préféraient exercer dans la discrétion.


—    Il a sûrement ses raisons. J’étais
simplement curieuse.


Ariane alla laver sa tasse dans le petit évier et la mit à sécher
sur un torchon. Puis elle se souvint de l’heure. Un coup d’œil à sa montre
lui apprit qu’elle pouvait renoncer à son exploration de la clinique.
Oh, après tout, elle avait un an devant elle pour se familiariser avec les
lieux. Avec un sourire sincère, elle remercia Doris pour le café.


—    Revenez quand vous voulez. J’ai toujours
du café frais à cette heure-ci.


— Merci. C’est très gentil à vous, répondit Ariane, en faisant un
signe d’adieu.


L’invitation lui avait fait vraiment plaisir. Elle retrouva son
chemin dans les couloirs, et appela l’ascenseur pour monter.


Personne ne se trouvait encore dans la salle d’attente, ni au
bureau d’accueil. Elle espéra que quelqu’un aurait eu l’idée de sortir les
dossiers de ses patients.


Lorsqu’elle ouvrit la porte de son bureau, elle découvrit, posée
sur la table, une longue rose, accompagnée d’une carte blanche portant la
simple mention : « Bienvenue ».


Elle prit la fleur entre ses doigts et respira profondément son
parfum suave. Chaque pétale satiné, d’un rose voluptueux, enveloppait l’autre
de sa courbe harmonieuse. Une goutte cristalline brillait sur un
pétale extérieur.


Cette rose n’avait pas été achetée en magasin, constata Ariane.
Elle était plus parfumée, plus délicate. Qui pouvait bien être l’auteur de ce
geste ? Qui connaissait-elle ici ? Robert Maitland ? Ou
peut-être Kerwin Sprague, l’anesthésiste à la perruque et au
nez retroussé ? Il lui avait été présenté hier, tout rougissant, plein de
bonne volonté et de courtoisie.


Quelqu’un avait déclaré que c’était un amoureux des roses et, clin
d’œil espiègle à l’appui, qu’il n’éprouverait jamais pour une femme la
passion qu’il avait pour ces fleurs. Ariane avait trouvé la
remarque cruelle. Kerwin ne lui avait pas semblé indifférent, seulement
timide.


Quoi qu’il en soit, elle souhaitait remercier la personne qui
avait apporté ce cadeau, mais pour l’instant, elle devait trouver un vase, et
commencer à travailler. Elle revint à la réception, où, entretemps,
quatre patients étaient arrivés. L’un des hommes avait souffert de graves
brûlures sur la moitié droite du visage. En face de lui, un Noir
présentait des balafres dues à la formation de chéloïdes, fréquentes sur
les peaux noires. Une femme, âgée d’une cinquantaine d’années, n’avait
pas de mâchoire inférieure, sans doute à cause d’un cancer. Là où il y
avait eu autrefois un menton, et la ligne d’une mâchoire,
pendaient aujourd’hui des replis de peau. Problème, songea Ariane. On
pouvait lui reconstruire une mâchoire, mais la patiente aurait sans doute
toujours des difficultés pour mâcher. Au moins, elle retrouverait
une apparence humaine.


La quatrième patiente, une petite fille, attendait avec sa mère.
Agée de six ou sept ans, elle présentait un double bec-de-lièvre, et,
selon toute probabilité, une double fente palatine.


L’absence d’intervention sur la lèvre étonna Ariane. D’habitude,
on traitait un bec-de-lièvre la première année, et le palais fendu l’année
suivante. Et même si le palais dur et le palais mou présentaient une
fente, au moins la lèvre aurait déjà dû être opérée. C’est alors qu’elle
remarqua les vêtements élimés de la fillette et de sa mère, ainsi que
leurs souliers bon marché.


Avec un gentil sourire, Ariane salua les patients.


Elle s’arrêta devant le bureau de Toby Kearns, le robuste jeune
homme qui remplissait le rôle de secrétaire-réceptionniste pour elle et
deux autres médecins.


—    Savez-vous qui a laissé ceci dans mon bureau
? Il y a bien une carte mais pas de signature, alors je ne sais pas
qui je dois remercier.


Toby secoua sa tête blonde.


—    Non, madame, je n’en sais rien. En tout cas,
elle est belle. On dirait que vous avez déjà un
admirateur, répondit-il, une expression ravie dans ses yeux bleus.


—    C’est tout simplement quelqu’un qui veut
être gentil. Il me faut un vase pour cette rose. Est-ce que vous
pouvez me dépanner ?


—    Je vais vous trouver quelque chose. Voici
votre premier patient.


Il lui tendit une chemise contenant le dossier et les résultats
des examens, soigneusement agrafés.


Il s’agissait de la fillette au bec-de-lièvre. Elle s’agrippait à
la main de sa mère, et gardait les yeux baissés.


Ariane se tourna vers elles avec un sourire accueillant.


—    Bonjour. Je suis le docteur Denham.


La mère se présenta à son tour, tout en caressant d'un geste
rassurant les cheveux châtains de la fillette. Ariane se tourna vers la
petite.


—    Et toi, tu dois être Sarah ?


Sarah fit oui de la tête, muette comme une carpe. Elle essaya
courageusement de sourire, sans grand succès.


—    Sarah, je voudrais que tu ouvres la bouche,
dit Ariane en asseyant la fillette sur la table d’examen. Je vais
essayer de ne pas te faire mal, mais il faut que j’examine ta bouche, tu
comprends ?


Après une seconde d’hésitation, Sarah fit un signe d’assentiment
et ouvrit la bouche.


L’examen confirma ce qu’Ariane avait appris dans le dossier de sa
patiente : une double fente séparait les tissus musculaires ainsi que la
voûte osseuse qui formaient le palais de la fillette.


Ariane scruta un instant le visage abattu de Sarah. Comment se
faisait-il que le problème n’ait pas été soigné plus tôt ? se
demanda-t-elle avec indignation.


N’y avait-il pas des organismes publics chargés d’aider ces cas ?


Elle griffonna quelques notes. Elle avait par le passé fait des
opérations comme celles qui attendaient Sarah, mais sur des patients
beaucoup plus jeunes. Certes, elle avait confiance en sa propre
capacité, mais ce n’était plus le genre d’opération qu’elle pratiquait
dorénavant. Erreur, corrigea-t-elle sévèrement. Ce serait précisément le
genre d’opération qu’elle effectuerait désormais.


Après avoir complété ses observations, elle passa une nouvelle
fois le dossier en revue, notant les noms et les spécialités des autres
médecins qui interviendraient. Puis elle pivota sur son tabouret et se
tourna vers Sarah et sa mère, qui attendaient en silence. Elle glissa
son stylo dans la poche supérieure de sa blouse blanche, tout en mettant
de l’ordre dans ses pensées.


—    Sarah, déclara-t-elle, tu es une petite fille
très importante. Si importante pour nous que nous avons réuni toute
une équipe de médecins pour s’occuper de toi.


La fillette battit des paupières, sans répondre. Ariane se doutait
que, dans son état actuel, Sarah ne parlerait qu’en cas d’absolue
nécessité. Les sons inarticulés dus au bec-de-lièvre, source de honte et
de complexe, la mettaient à l’écart des gens normaux.


—    C’est moi le chirurgien qui vais
t’opérer. Et puis tu verras aussi un orthodontiste, un orthophoniste,
un psychologue, un audiologue et un
otorhinolaryngologiste.


Sarah regarda avec incertitude sa mère, qui lui fit un sourire
rassurant. La fillette se retourna alors vers Ariane, l’air interrogateur.


—    Voyons un peu, dit Ariane en levant six
doigts, un pour chaque spécialiste. Moi, je vais corriger la fente de
la lèvre et du palais. L’orthodontiste s’occupera du redressement de tes dents,
avec les appareils nécessaires. L’orthophoniste t’aidera à améliorer
ta prononciation.


Ariane fit un clin d’œil à Sarah qui ne put s’empêcher de sourire,
malgré la déformation de sa lèvre supérieure.


—    Tu auras un psychologue à qui raconter
tes ennuis. L’ORL te suivra afin de prévenir toute otite. Et comme tu
en as déjà eu beaucoup, l’audiologue vérifiera
que tu n’as pas de problème d’audition. Tu es devenue une vraie star,
Sarah, conclut Ariane en tapotant le bout du nez de sa patiente.


Le visage de la fillette s’éclaira. Les yeux brillants, elle se
tourna vers sa mère, qui la serra dans ses bras,


—    Merci, docteur Denham, dit la mère
doucement. Merci beaucoup.


 


En fin de matinée, elle vit Robert Maitland, et l'interrogea à
propos de la rose. En effet, peut-être était-ce dans la tradition de la
maison d’offrir un cadeau de bienvenue aux nouveaux venus.


Il fronça légèrement les sourcils.


—    Une rose ?


Il aperçut la fleur trônant sur le bureau de la jeune femme dans
une bouteille en plastique dénichée par Toby. Maitland contempla un
instant la rose, le visage indéchiffrable. Puis il sourit.


—    Je n’y suis malheureusement pour rien. J’ignore qui
a pu laisser cette fleur.


Ariane avait pensé lui parler du coureur dans le parc, mais elle
se ravisa. Doris n’avait-elle pas déclaré que la Fondation tenait au
respect du couvre-feu ? A quoi bon rendre les choses plus difficiles
encore ? D’autant plus qu’elle avait décidé de ne pas renoncer à ses
propres promenades nocturnes. Simplement, elle sortirait à une autre heure,
afin de ne pas rencontrer  l’inconnu. Il s’en porterait mieux, et elle
aussi.


En outre, si elle en parlait à Maitland, elle risquait de priver
l’inconnu d’un plaisir, ce qu’elle ne souhaitait pas. S’il s’agissait bien d’un
patient, il était déjà privé d’une vie normale. Il se sentait
probablement plus à l’aise la nuit, à l’abri du regard des
autres. Ariane ne comprenait que trop bien ce besoin de liberté.


Tout au long de la matinée, l’inconnu dans le parc n’avait cessé
de hanter ses pensées. Elle avait fini par conclure qu’il était loin
d’être fou. Il avait simplement essayé de l’empêcher d’envahir son
territoire. Pour l’instant donc, elle ne dirait rien sur sa
rencontre dans le parc.


—    J’avais cru que cette belle rose était un
cadeau traditionnel de bienvenue à Capfontaine. Mais apparemment, ce n’est
pas le cas.


—    Je vois que vous vous êtes installée,
répondit Maitland. Tant mieux. Si vous avez besoin de quoi que ce
soit, faites-le moi savoir.


Il s’arrêta sur le pas de la porte. Un sourire franc éclaira son
regard.


—    Bienvenue à Capfontaine, docteur Denham.


Sur ces dernières paroles, il quitta la pièce.


Une demi-heure plus tard, Ariane se rendit à la cafétéria pour
déjeuner. Elle s’installa avec son plateau à une table vide. Les plats avaient l’air appétissants, contrairement à l’ordinaire des
restaurants d’hôpitaux.


—    Vous pe... permettez
?


Ariane leva les yeux. Devant elle se tenait Kerwin Sprague, les
joues écarlates et les mains crispées sur son plateau.


—    Bien sûr.


Elle feignit de ne pas remarquer la nervosité et la maladresse de
son collègue, tandis qu’il s’asseyait en face d’elle. Pour ce geste aussi
simple, déjeuner à la même table, Sprague avait
certainement dû faire un effort considérable pour surmonter sa timidité.


Ils mangèrent en silence pendant quelques minutes. Ariane sentait
la tension croître chez Sprague. Quelques paroles le mettraient
certainement plus à l’aise. Et peut-être trouverait-elle la solution à
son énigme.


—    Il paraît que vous vous intéressez aux
roses, docteur Sprague.


II la regarda avec soulagement.


—    Oh oui ! Absolument ! Les roses sont
vraiment les reines de toutes les fleurs. Est-ce que vous en cultivez,
docteur Denham ?


—    Malheureusement non. Je n’ai jamais eu
le temps de faire du jardinage. Mais j’adore les
roses, s’empressa-t-elle d’ajouter. Elles sont si parfaites,
si élégantes. Je n’avais jamais à ce jour rencontré de spécialiste
des roses.


Devant l’enthousiasme d’Ariane, Sprague s’épanouit.


—    Si vous aimez les roses, je crois que mon
projet vous intéressera. Je suis sur le point d’obtenir une rose
thé mauve parfaite. Il faut qu’elle soit parfaite, parce qu’elle va porter
le nom de ma mère : « Madame Enid Sprague ». C’est un nom qui
en impose, vous ne trouvez pas ?


—    Tout à fait. Ça sonne bien.


Il sourit avec fierté.


—    C’est ce qu’elle pense aussi.


Comment aborder la question de la rose mystérieuse, au parfum si
délicat, et aux pétales si parfaits ?


Elle but une gorgée de thé, tout en cherchant ses mots.


—    Docteur Sprague, je...


—    Kerwin. Et moi, est-ce que je peux vous
appeler Ariane ?


—    Bien sûr. Vous savez, Kerwin, j’ai trouvé
une rose sur mon bureau ce matin.


—    La plus belle des roses pour la plus belle
des femmes, déclara-t-il l’air rayonnant.


A sa grande surprise, Ariane sentit le rouge lui monter aux joues.


—    Euh... merci. Savez-vous...


—    Oui. Je suis passé dans votre bureau tôt
pour vous souhaiter la bienvenue, mais vous n’étiez pas encore là. La
rose sur votre bureau est une Beauté Américaine. Autrefois, un homme
offrait cette rose-là à la femme qu’il admirait. Au début du siècle, les Beautés
Américaines étaient les plus recherchées chez les fleuristes.


—    Vraiment ? Quelle histoire passionnante...


Les patients défilèrent toute la journée. Tous présentaient des
problèmes graves qui avaient profondément affecté leurs vies. La plupart avait
vécu pendant des années, voire toute une vie, avec des anomalies crânio-faciales
qui heurtaient le regard.


Ariane n’eut guère de temps pour penser à autre chose qu’aux
difformités et autres maladies qui se présentèrent. A la fin de la
journée, épuisée, elle rêvait d’un repas léger avant de retrouver le calme
de son pavillon.


Elle dîna seule à une table, dans un silence béni. Demain, elle se
rendrait à la bibliothèque médicale de Capfontaine, pour effectuer
quelques recherches. Sur l’agenda qui ne la quittait jamais, elle
compléta la liste des choses qu’elle devait faire, tant sur le
plan professionnel que privé. Dans combien de temps recevrait-elle le
courrier qu’elle avait fait suivre à Capfontaine ? Elle attendait avec
impatience les revues auxquelles elle était abonnée. Où
pourrait-elle acheter de quoi garnir sa cuisine vide ? Et puis
elle devait appeler son père, bien sûr.


Une fois son repas terminé, elle regagna à pied son pavillon, un
peu à l’écart des autres. C’était déjà le crépuscule lorsqu’elle ouvrit la
porte d’entrée. Les lampadaires le long des allées et autour du
rond-point s’allumèrent.


Jusque-là, tout va bien, songea-t-elle tout en troquant sa robe
contre un short et un T-shirt. Elle avait survécu à sa première journée à
Capfontaine. En fait, elle reconnaissait un peu à contrecœur
qu’elle avait passé une journée très intéressante. Certains cas
l’avaient fortement intriguée. Bizarre. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait
pas ressenti une telle excitation.


Après s’être lavé les mains, elle prit les revues qu’elle avait
apportées d’Atlanta et se pelotonna avec un soupir d’aise dans le
fauteuil.


A dix heures, elle interrompit sa lecture. En sortant une heure
plus tôt que la veille et avec un peu de chance, elle ne rencontrerait pas
le coureur.


Un intense plaisir l’envahit lorsqu’elle déboucha dans le parc
interdit. Les nuages, responsables d’une ondée en début de soirée,
jouaient à cache-cache avec la lune. Le ruisseau limpide murmurait près
du sentier.


Elle se détendit, bercée par la cadence de ses pas, absorbée par
la beauté du parc. Des lucioles voltigeaient çà et là.


— Je vois que vous n’avez pas peur des fantômes, dit une voix
familière de baryton dans l’obscurité.


Ariane sursauta, retenant à grand-peine un cri de surprise et
stoppa net.


—    Que faites-vous ici ? demanda-t-elle
haletante.


—    La même chose que vous, apparemment. Je
profite de la soirée.


—    Je fais de l’exercice, moi.


—    Vous n’aimez pas la soirée ?


—    Non. En fait, ce n’est pas ce que je veux
dire.


Ils se trouvaient loin de la haie d’azalées, juste derrière la
barrière de sycomores, tulipiers et rhododendrons qu’elle avait remarquée à son
arrivée dans la vallée.


Elle ne distinguait plus les pavillons, et savait que personne
là-bas ne pouvait la voir. Un vague malaise s’empara d’elle.


Les rayons de lune traversant les branchages dessinèrent une
silhouette ébouriffée, un cou robuste, des épaules larges, des hanches étroites
et des longues jambes musclées. Un magnifique corps de mâle. L'homme
devait bien mesurer un mètre quatre-vingt-quinze.


Il gardait habilement son visage dans l’ombre. Ariane aurait tant
voulu savoir à quoi il ressemblait.


—    Je préfère le jour, lui dit-elle.


La lumière brillante, la clarté du jour.


—    Mais comme vous travaillez pendant la
journée, il ne vous reste que les soirées.


—    Comment le savez-vous ?


La silhouette haussa les épaules.


—    Ce n’est pas sorcier de distinguer un
patient d’un employé à Capfontaine.


Ariane ne trouva rien à répondre à une telle évidence.


—    Vous, par exemple, vous avez un visage
intact, poursuivit-il. Un très beau visage, même.


—    Qu’en savez-vous ? répondit-elle sur un
ton léger pour masquer sa nervosité. Il fait si noir.


« Et vous, à quoi ressemblez-vous ? » Elle ignorait pourquoi elle
tenait tant à le savoir. Elle y tenait, voilà tout.


Il se mit en marche dans la direction qu’elle avait prise
auparavant. Peu désireuse d’interrompre la conversation, elle lui emboîta
le pas.


Lorsqu’il lui répondit, elle reconnut dans sa voix cette note
sombre déjà entendue la veille.


—    Mes yeux se sont habitués à l’obscurité.


Ariane cueillit au passage une feuille de rhododendron. Une pluie
de gouttelettes aspergea son visage et ses lèvres, qu’elle lécha du bout de
la langue. S’était-il résigné à l’idée que les histoires de fantômes
ne la feraient pas partir ? En effet, il semblait moins décidé à la chasser, ce
soir. Ce qui lui fit étrangement plaisir.


—    Je m’appelle Ariane Denham. Et vous, comment vous
appelez-vous ?


Il ne répondit pas tout de suite. Il devait hésiter à lui révéler
son identité.


—    Jonas. Je m’appelle Jonas, finit-il par dire.


—    Jonas comment ?


Avec le nom de famille, elle pourrait retrouver son dossier.


—    Jonas, tout simplement.


Zut. Enfin, elle avait au moins un nom. C’était un début.


—    Comment allez-vous, Jonas ?


—    Merveilleusement bien, répondit-il,
sarcastique.


—    Tant mieux, répliqua-t-elle gaiement, décidée
à ignorer sa mauvaise grâce. Eh bien, Jonas...


De quoi pourraient-ils bien parler ?


—    Quand êtes-vous arrivé à Capfontaine ?


demanda-t-elle, croyant avoir trouvé un sujet suffisamment neutre.


—    Vous n’avez pas besoin de le savoir.


—    Très bien, poursuivit-elle obstinément,
malgré son agacement croissant. Voulez-vous savoir quand moi, je suis
arrivée ?


—    Pas vraim...


—    Hier, interrompit-elle fermement. Je suis
arrivée hier. Je viens d’Atlanta. D’où venez-vous ?


Un nouveau silence accueillit sa question.


Ariane céda à l’irritation.


—    Ce type est du genre fort et silencieux,
annonça-t-elle à la ronde. Tellement silencieux qu’il voudrait faire
croire qu’il n’est pas là.


—    Non. J’essaie de croire que vous n’êtes pas
là. Mais vous êtes tellement bavarde que ce n’est pas facile.


Ariane stoppa brusquement. La silhouette dans l’ombre s’arrêta
également.


—    Encore ? Ecoutez, monsieur l’inconnu, aucun
de nous ne devrait être ici, alors j’ai autant le droit que vous de
me promener dans le parc.


Elle s’interrompit. Les mots ne sonnaient pas juste.


Voyant qu’il ne réagissait pas, elle poursuivit.


—    Vous ne vous êtes pas demandé ce que ça
pouvait me faire à moi d’être en compagnie d’un type bizarre, qui refuse
de quitter l’obscurité. Ce n’est pas très rassurant.


Elle regretta aussitôt ses mots. Certes, la détermination de
l’homme à rester dans l’ombre pouvait être horripilante mais elle ne devait pas
oublier que Jonas était un patient de la Fondation. Il avait besoin,
ou plutôt, il méritait un peu de considération. Elle avait parlé trop
brutalement.


Le silence s’épaississait à chaque seconde, mettant Ariane de plus
en plus mal à l’aise.


Un nouveau rayon de lune à travers les branches révéla la tête de
l’inconnu tournée vers la jeune femme, mais cette dernière ne parvint pas
à distinguer ses traits. Elle fit un pas vers lui.


—    Jonas...


—    N’avancez pas.


L’avertissement claqua, bref et intraitable.


Et cependant, elle crut percevoir autre chose dans la sécheresse
de l’ordre, comme une note lointaine. Une sorte d’angoisse...


Dans le silence qui suivit, Ariane se demanda si ce n’était pas un
effet de son imagination.


—    Jonas, dit-elle prenant sa voix
professionnelle la plus calme, vous n’avez pas à vous cacher de moi.
Je suis chirurgien.


—    Merci de me le faire savoir, docteur
Denham. Oh, bonne fée, ricana-t-il, trouvez-moi un chirurgien pour me
rafistoler.


—    Donc vous êtes bien un patient, dit-elle
doucement.


Il ne dit rien.


—    Jonas, je ne suis pas votre ennemi.


Il ne répondit toujours pas.


Ariane finit pas se détourner. Ce faisant, elle aperçut du coin de
l’œil un bras qui se levait, comme si l’inconnu se passait la main dans les
cheveux. Mais comme il ne fit rien pour la retenir, elle reprit la
direction des lumières lointaines des pavillons.


Elle éprouvait un profond sentiment de déception. Assez
d’affrontements pour ce soir. Quant à la promenade relaxante, elle repasserait.


—    Attendez.


La voix de Jonas résonna tout près d’elle, mais elle poursuivit
obstinément sa marche.


—    Attendez, bon sang !


Une main ferme lui agrippa le bras gauche. Elle se retourna d’un
bloc, et aperçut les longues balafres qui marquaient le dos de la main et
remontaient le bras musclé.


Dès qu’elle s’arrêta, il la relâcha et recula dans l’obscurité avant
qu’elle ne puisse le voir. Elle attendit les bras croisés, se refusant à parler
la première.


—    Vous n’auriez pas dû vous enfuir, finit-il
par dire.


—    M’enfuir ! s’étrangla-t-elle
d’indignation. Je ne me suis pas enfuie! Et puis, en quoi cela vous regarde-t-il,
si j’ai envie de m’enfuir, ou de rester, ou de m’envoler ?


—    Sur votre balai, je parie. Mais si, cela
me regarde. Vous avez tout fait pour que cela me regarde.


—    Moi, j’ai tout fait ? Mais pas du tout !
J’essayais seulement d’agir comme une personne civilisée. Si cela
vous ennuie, j’en suis désolée. Avez-vous cru que mes actions vous
regardaient ? Détrompez-vous. Vous êtes entièrement libre, monsieur.


Ariane tourna les talons.


—    C’est mon parc ! s’écria-t-il sauvagement.
Le mien ! Vous m’envahissez et vous croyez que je dois répondre à
toutes vos questions. J’ai répondu. Mais ça ne vous a pas suffi. Il a
fallu que vous essayiez d’envahir ma vie aussi.


Quelque chose dans la voix de Jonas, une note sourde, distante,
toucha Ariane et la retint de planter là l’inconnu. Il avait parlé avec
indignation, avec colère même. Mais aussi avec mélancolie.


Est-ce que Jonas se sentait seul ? Comme un étranger dans une
vallée isolée au milieu des montagnes ? Comme elle ?


—    Non, ce n’est pas vrai, chuchota-t-elle, en
regardant ses baskets. Je n’essaie pas d’envahir votre vie.


Mais pourquoi restait-elle là à écouter cet homme sur la défensive
? se dit-elle dans un sursaut de colère. Rien ne l’obligeait à passer ses
soirées dans l’obscurité. D’ailleurs elle détestait l’obscurité.


Les remarques de Maitland à propos du couvre-feu lui revinrent à
l’esprit. « Il y a eu des accidents ».


En levant la tête, elle constata que la barrière végétale masquait
les lumières qui la guidaient. Est-ce que Jonas était l’auteur des accidents ?
Avait-il défendu avec violence ce qu’il considérait comme son domaine
contre d’autres intrusions ?


Elle n’y croyait pas. Il aurait pu l’attaquer, mais ne lui avait
rien fait. Les accidents étaient causés par des gens qui trébuchaient dans
le noir, comme avait dit Maitland.


—    Jonas ? appela-t-elle
doucement.


Quelques secondes passèrent.


—    Quoi ?


Dit avec réticence, ce simple mot montrait que Jonas était sur ses
gardes.


Ariane revint sur ses pas et s’arrêta en face de lui.


—    Voulez-vous que je m’en aille ?


Il ne répondit pas.


—    Si vous ne souhaitez pas que je me
promène dans votre parc, je peux sûrement trouver un autre endroit.


Voyant que le silence de Jonas se prolongeait, Ariane sentit une
pointe de déception. Elle tenait sa réponse.


—    Cela m’est totalement indifférent que vous
restiez ou partiez, prononça soudain l’homme sur un ton las. Mais je ne
vous conseille pas de quitter le parc, si vous refusez de fréquenter le
gymnase. Le parc est l’endroit le plus sûr pour vous.


Ariane se sentit curieusement soulagée. Elle réprima un sourire de
satisfaction, craignant que Jonas n’y lise de la dérision.


—    J’ai vu que vous courez, d’habitude.


—    Ça m’arrive.


Ils reprirent leur marche.


—    Je ne veux pas vous empêcher de courir.


Non pas qu’elle souhaitât le voir partir, mais elle estimait
devoir dire quelque chose, par courtoisie.


—    Vous essayez de vous débarrasser de
moi, Ariane ?


La manière caressante et sensuelle dont il prononça son prénom la
fit frissonner.


—    Non, assura-t-elle, je voulais juste...


—    Je cours si je le veux, déclara-t-il
sèchement.


—    C’est entendu. Maintenant que vous avez
réaffirmé votre qualité de propriétaire légitime du parc, votre manque
total d’intérêt à mon égard, et votre liberté absolue de faire ce que vous
voulez, quand vous voulez, de quoi allons-nous parler ?


—    Je..., essaya-t-il de protester.


—    Oui ?


—    Je ne l’ai pas dit comme ça.


—    En effet.


—    Vous voyez !


—    Votre ton rendait vos paroles beaucoup
plus insultantes. Vous avez une voix très riche, très expressive,
Jonas. Elle amplifie le sens de vos paroles.


—    C’est bien vrai, ça.


—    Quoi donc ?


—    Que j’ai une bonne voix.


Ariane ne put réprimer un petit sourire. Vanité masculine...


—    Oui. Vous avez une voix très... chaude,
très riche. Elle est grave et virile.


—    Je ne savais pas que les femmes remarquaient
la voix chez un homme, reprit Jonas après un silence.


—    Pas seulement les femmes. Tout le monde.
C’est toujours un plaisir d’écouter une belle voix.


Elle se passa la main sur le front. Pourquoi faisait-il si chaud
soudain ?


—    Plaisir...


La voix de Jonas, légèrement enrouée, chargea d’érotisme ce mot si
simple.


Ariane pensa au magnifique corps de Jonas, ses épaules et ses bras
puissants, ses hanches étroites, ses longues jambes. Du coin de l’œil,
elle aperçut un ventre musclé.


Elle se força à détourner le regard. L’idée ne lui avait pas
effleuré l’esprit : que pouvait faire un homme défiguré dans le domaine de
l’amour ? Hors de question de fréquenter les bars de célibataires,
ou les clubs de rencontres pour quelqu’un qui se refusait à sortir de
l’obscurité. Quelqu’un comme Jonas.


Si une femme tenait vraiment à un tel homme, si elle l’aimait
sincèrement, serait-elle gênée par un visage meurtri ? Ou devrait-elle
fermer les yeux et fantasmer ?


—    Etes-vous marié, Jonas ?


La question fusa avant même qu’elle s’en rende compte. Aussitôt,
elle se mordit les lèvres. Quelle mouche l’avait donc piquée pour demander
une chose pareille ? Juste au moment où ils avaient conclu une sorte
de trêve.


—    Non.


Sèche, la réponse n’invitait pas à poursuivre sur ce sujet.


Il ne lui demanda pas si elle était mariée. Apparemment, il n’éprouvait
pas de curiosité à son propos. Tant mieux, se dit-elle.


Ils marchèrent un moment sans rien dire. Au-dessus de leurs têtes,
un hibou lança son appel lancinant.


—    Hou-ou-ou es-tu ? répondit Jonas légèrement.


Ariane sourit.


—    Ne jouez pas avec ce pauvre oiseau, Jonas. Il
va croire qu’il a trouvé son dîner.


—    Pas très flatteur d’être pris pour une
souris, commenta-t-il.


—    Je vois d’ici la surprise du hibou s’il
plongeait pour vous emporter, dit Ariane en éclatant de rire.


—    Une souris d’enfer !


—    Et que dirait-il à sa compagne indignée quand
il rentrerait les pattes vides ?


—    Ah, chérie, si tu avais vu la souris qui
m’a échappé!


—    Est-ce qu’elle croirait cette vieille bête ?
dit Ariane, heureuse de voir que Jonas lui proposait de l’humour en
guise de rameau d’olivier.


—    Les femmes croient ce qu’elles veulent
bien croire, répliqua-t-il, volontairement provocateur.


—    Au nom du sexe faible, je vous remercie,
monsieur le Misogyne. Vous savez que la foi accomplit des miracles.


Elle avait vu la foi changer la vie d’un de ses patients,
longtemps auparavant. Mais pas pour elle. Malgré ses prières, tout au long
de son enfance, sa vie avait singulièrement manqué de miracles.


—    Vous voulez dire que les femmes ont besoin
de croire aux miracles pour supporter les hommes ? demanda-t-il
visiblement amusé.


—    Bien sûr ! C’est un miracle s’ils parviennent
à s’entendre.


A ce moment, ils arrivèrent en vue de la haie et de la brèche
menant au pavillon.


Elle s’arrêta.


—    Bon, eh bien, je dois vous quitter ici, Jonas.


Le silence seul lui répondit.


—    Jonas ?


Mais Jonas n’était plus là.


De loin, il la regarda regagner son pavillon, s’assurant qu’elle
était bien rentrée. Non pas qu’il y eut quelque danger. La vallée était un des
endroits les plus sûrs au monde. Non, la jeune femme
l’intriguait, avec son air crâne. Il avait cru percevoir des
failles dans l’armure derrière laquelle elle s’abritait. Un manque
d’assurance ? Une vulnérabilité soigneusement cachée ? Jonas secoua la tête. Il
aurait dû la prendre au mot lorsqu’elle avait proposé de quitter
le parc. Après tout, c’était ce qu’il voulait, non ? Une fois Ariane
écartée, il aurait à nouveau le domaine tout entier pour lui.


Dr Denham. Ariane Denham. Oui, c’était mieux. Ariane. Il savait
qu’il l’avait effrayée la veille. Il en avait tiré fierté, mais sa
victoire lui avait laissé un goût de cendres dans la bouche.


Penser à Ariane le mettait de bonne humeur. Quelle petite impertinente!
Même effrayée, elle lui tenait tête. Son esprit de bravade l’intriguait.
Ce qui était stupide. Très stupide. Si jamais elle le voyait en
face, elle cesserait de s’intéresser à lui. Ou plutôt, en tant que
chirurgien, elle serait encore plus intéressée. Il deviendrait un cas. Un
fichu rat de laboratoire. Au diable. Si seulement...


N’apprendrait-il donc jamais, après tant d’années ? Il n’avait
aucun espoir de mener un jour une vie normale. Croire le contraire était
insensé. Il avait déjà essayé, en vain. Jonas leva le visage vers le ciel
étoilé, inspira profondément et frissonna. Il revivait encore dans ses
cauchemars le moment atroce où, après plusieurs opérations, après les
souffrances subies, le chirurgien avait retiré les pansements. Dans le miroir,
Jonas avait pu voir ce qu’il était devenu.


Un rire amer le secoua. C’était lui, le cauchemar. Le monstre. La
bête assez repoussante pour effrayer non seulement les petits enfants,
mais aussi les adultes. Aussi essayait-il de les éviter.


Sauf Ariane Denham. Elle n’était pas comme les autres. Si belle,
si pleine de grâce. Mais il n’y avait pas que cela. Elle semblait disposée
à parler avec lui, à le traiter comme un homme normal, malgré
les étranges circonstances de leur rencontre. Jonas trouvait cette disponibilité
séduisante. Puis il sourit avec dérision. Peut-être qu’il ne cherchait
qu’une femme avec qui coucher.


Quoi qu’il en soit, par son imprudence, il avait permis à Ariane
de découvrir son existence. Mais pour le moment, il ne regrettait rien.


Car pour l’instant, le jeu en valait la chandelle.














 


3.


 


Le lendemain matin, lorsqu’Ariane arriva au travail, elle découvrit
sur son bureau une nouvelle Beauté Américaine au milieu des piles de documents.
Aujourd’hui, elle n’aurait pas besoin de la bouteille en plastique car
cette rose trempait dans un vase de cristal. Aucune carte ne
l’accompagnait. Mais Kerwin n’avait pas vraiment besoin de signer son
geste. Ariane souriait en rangeant son sac à main dans le petit placard et
en décrochant sa blouse.


—    Toc toc toc.


Doris Farmer se tenait sur le seuil.


—    Entrez donc.


—    Magnifique, déclara Doris en désignant la
rose du menton. Cadeau d’un ancien petit ami ?


—    Non. Il n’y a pas de petit ami. Je n’ai jamais
eu le temps de mener une vie sociale, alors une vie amoureuse...


—    Qui donc dans ce cas ? interrogea Doris en
se penchant sur la rose. Mmh, c’est divin. Le type sait choisir ses
roses.


—    Kerwin Sprague, à mon avis. C’est gentil de
sa part, non ? Il sait que je viens d’arriver et hier, il
a laissé une carte où il avait écrit « Bienvenue ».


Doris prit un air pensif.


—    Kerwin Sprague, vous dites ? Qui aurait
imaginé un cœur romantique sous cette blouse blanche ? L’amour sous le masque
de l’anesthésiste...


—    Personne n’a parlé d’amour, Doris, et ne
vous avisez pas de le répéter autour de vous. Kerwin est quelqu’un
d’attentionné, mais timide avec les femmes, c’est tout. Il sait que j’aime
les roses, ce qui le met peut-être plus à l’aise avec moi. Et d’ailleurs,
il n’a pas vraiment avoué qu’il apportait les fleurs...


—    Vous voulez dire qu’il y en a eu d’autres ?


—    Une seule. Hier, avec la carte.


—    Méfiez-vous des eaux profondes,
déclara Doris d’un ton sentencieux. J’ai toujours trouvé le Dr
Sprague plutôt mignon.


—    Ce n’est qu’un geste amical, insista
Ariane, craignant que sa nouvelle amie ne tire des conclusions erronées.
Deux roses bien innocentes.


—    Oh je sais bien qu’il ne vous intéresse pas :
trop petit pour vous. Il vous reste l’embarras du choix. D’ailleurs,
le Dr Perry ne vous quittait pas des yeux hier. Moi je ferais attention à
votre place. Il paraît que ses mains ne sont pas habiles qu’en chirurgie.


—    Doris, fit Ariane sur un ton de réprimande.


—    Oui ? demanda-t-elle innocemment.


—    Vous n’étiez pas venue me dire quelque chose ?


—    Ah oui! Et si on prenait le petit
déjeuner ensemble, demain à la cafétéria ?


—    Je ne peux pas, répondit Ariane en enfilant
la blouse. J’opère toute la matinée. Mais nous pourrions déjeuner
aujourd’hui.


—    Parfait. A une heure ?


Ariane vérifia l’heure des rendez-vous avec ses patients et fit un
signe d’assentiment. Sur ce, Doris prit congé.


—    Dr Perry..., murmura Ariane en prenant sa
tasse de café.


Elle but une gorgée du liquide tiède et fit la grimace. Est-ce que
Douglas Perry, l’oncologue, l’avait vraiment lorgnée ? Allons! Il semblait trop
absorbé par la contemplation de sa propre personne. Même la brise ne
parvenait pas à déranger une mèche de sa coiffure si bien ordonnée. Il
devait acheter des tonnes de gel fixant.


Soudain, Ariane se rappela ce qu’elle voulait demander à Doris.
Elle reposa sa tasse et se précipita vers la porte.


—    Doris ! J’ai un service à vous demander.


—    Ah bon ?


—    Ne prenez pas cet air inquiet. Ce n’est
rien d’illégal, je vous assure. Quand vous aurez un moment de libre,
pourriez-vous trouver le dossier d’un patient nommé Jonas, et voir qui est
son médecin traitant ?


—    D’accord. Quel est son prénom ?


—    Eh bien, c’est là le problème. Jonas, c’est
tout ce que je sais. Cela peut être aussi bien le prénom que le nom.


—    Vous n’avez pas besoin de cette information
de toute urgence, n’est-ce pas ?


—    Faites-le  quand vous pourrez.


Ariane espérait bien que cela ne tarderait pas trop.


—    Comprenez-moi, je le ferai avec plaisir, mais
il y a beaucoup de dossiers auxquels je n’ai pas accès, ceux de nos
clients payeurs, par exemple, absolument top secret. Seul Maitland connaît
les vrais noms. Les fichiers dans l’ordinateur portent des alias, et
c’est sous ce nom d’emprunt que le ou la patiente
est connu à Capfontaine.


—    Je vois.


—    Bien entendu, je ne dois pas demander
pourquoi vous vous intéressez à ce Jonas.


—    Ce n’est pas un secret
défense. Je l’ai croisé deux ou trois fois, et il m’a semblé être un cas
intéressant.


Ariane n’aimait pas l’idée de tromper Doris même partiellement.
Mais elle devait tenir compte du fait que chaque soir, elle enfreignait
une règle importante à Capfontaine.


—    Dites donc, vous aimez vraiment votre travail, fit
Doris en hochant la tête.


—    Merci, Doris. A tout à l’heure.


Ariane retourna rapidement à son bureau, car elle ne souhaitait
pas s’attarder sur les véritables raisons de son enquête à propos de
Jonas.


Elle fit un crochet par la salle de repos des médecins où se
trouvait un distributeur automatique de friandises. Tant qu’elle ne serait pas
allée à Farley pour faire des courses, elle devrait s’en contenter :
en effet, le réfrigérateur et les placards de sa
cuisine ultra-moderne étaient désespérément vides. Elle inséra deux
pièces de vingt-cinq cents dans la machine et choisit une barre de
chocolat qu’elle glissa dans sa poche, puis elle se hâta de regagner
son bureau pour son premier rendez-vous.


 


Entre les patients, la paperasse administrative, les recherches à
la bibliothèque, les discussions avec les autres chirurgiens et une ultime
vérification du matériel chirurgical, Ariane ne vit pas la journée passer.


Elle dîna rapidement à la cafétéria avant de rentrer chez elle
chargée de livres et de revues qu’elle avait empruntés
à la bibliothèque.


La lune se trouvait haut dans le ciel lorsque la jeune femme ferma
enfin ses livres. Le parc, si serein la nuit, l’attirait irrésistiblement.


Elle l’aperçut dès qu’elle arriva sur le petit chemin, après avoir
franchi la brèche dans le massif d’azalées. Jonas se tenait là, dans
l’ombre.


—    Bonsoir, Jonas. Vous m’attendiez ?


Il hésita une seconde avant de répondre.


—    Bonsoir, Ariane.


—    Ça fait longtemps que vous attendez ?
demanda-t-elle en souriant intérieurement.


—    Qu’est-ce qui vous le fait croire ?
répliqua-t-il sur un ton un peu trop détaché.


Cette fois, Ariane ne cacha pas son sourire, et tant pis s’il le
voyait.


—    Alors, c’est le destin.


Il marmonna quelque chose d’indistinct.


—    Et si nous prenions un autre
itinéraire aujourd’hui ? suggéra-t-elle. Pour varier les plaisirs.


—    Il risque de pleuvoir et il n’y aurait plus
de lampes pour éclairer le sentier.


—    Vous pourriez m’aider.


—    C’est à voir...


—    Bon, d’accord, soupira-t-elle. Suivons le
même chemin cette fois.


Lorsqu’ils se furent éloignés des pavillons, Ariane tenta de
lancer la conversation, dans l’espoir de glaner quelques informations sur
lui.


—    Alors, qu’avez-vous fait de beau
aujourd’hui, Jonas ?


Plusieurs secondes passèrent avant qu’il ne répondît.


—    Pourquoi me demandez-vous cela ?


Son ton méfiant montrait qu’il n’était pas dupe du stratagème.


—    On appelle ça faire la conversation,
répondit-elle patiemment. Vous en avez peut-être déjà entendu parler. Je
vous pose une question et vous y répondez. Puis vous me posez une question
et j’y réponds. Après, nous commentons les réponses.


—    Ah.


Elle attendit qu’il poursuivît, mais en vain.


—    Alors ?


—    Je trouve que cela ressemble plus à un interrogatoire,
répondit-il sans parvenir à cacher complètement l’amusement dans sa voix.


—    Non, un interrogatoire, c’est quand il n’y en
a qu’un qui pose les questions.


Questions auxquelles il ne voudrait certainement pas répondre. Et
de toute évidence, quand Jonas ne voulait pas faire quelque chose, rien ne
le faisait changer d’avis.


—    Les gens civilisés font la conversation.
On essaie de nouveau ? Qu’avez-vous fait de beau aujourd’hui, Jonas ?


—    Oh, j’ai tué quelques dragons, sauvé
un royaume, continué ma quête du Graal... La routine, quoi.


—    Non, sérieusement. Qu’est-ce que vous
avez fait ?


—    Et vous ?


—    J’ai demandé d’abord.


—    Je ne savais pas qu’il fallait prendre un
numéro, fit-il amusé.


—    Vous n’allez pas me le dire ?


—    Non.


Elle tenta de percer les ombres qui bordaient le sentier. La lune
éclairait par intermittence la silhouette en mouvement de Jonas. Il tenait sa
tête détournée de telle sorte qu’Ariane ne voyait même pas son
profil.


—    J’aimerais que vous me racontiez votre
journée, dit Jonas.


Elle aurait voulu lui demander pourquoi il ne voulait rien lui
dire. Pourquoi devait-il cacher non seulement son visage mais aussi sa vie ?
Mais elle se doutait de la raison de cette attitude : l’orgueil.


Afin ne pas rompre le fil ténu qui les unissait en ce moment, elle
décida de ne pas insister,


—    Je fais la connaissance de mes patients. Il
faut décider du traitement, fixer les dates des opérations, lire les
revues médicales... J’ai des journées très chargées. Demain, j’opère toute la
matinée.


—    Aimez-vous votre travail ici ?


—    C’est trop tôt pour le dire, se déroba-t-elle.
Je ne suis ici que depuis quarante-huit heures. Reposez-moi la question
dans quelques mois.


Ils parcoururent plusieurs mètres avant que Jonas ne reprenne à
voix basse.


—    Je croyais avoir droit à une réponse honnête
de votre part.


Ariane tressaillit intérieurement, sentant qu’elle avait mérité le
reproche. Hé, une minute ! songea-t-elle avec
indignation. Elle au moins répondait ; il ne pouvait pas en dire autant.


Puis elle se rappela qu’elle s’adressait à un patient. Il se
préparait à affronter un changement important dans sa vie, et le
chirurgien avait un rôle fondamental à jouer. Peut-être que Jonas
cherchait des repères. Ou des moyens de se rassurer.


—    Jonas, j’arrive à peine à Capfontaine,
répliqua-t-elle en essayant de rencontrer son regard. Je ferai en tout cas
de mon mieux.


Les sourcils froncés, Ariane chercha les mots pour exprimer ce
qu’elle avait ressenti en visitant la clinique. Tous les cas semblaient
désespérés. Et pourtant, même lorsqu’ils essayaient de cacher leurs sentiments,
elle sentait qu’ils espéraient en dépit de tout. Ces émotions à fleur
de peau, cette attente des malheureux constituaient un lourd fardeau posé sur
ses épaules.


—    Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir
pour aider mes patients, Jonas. Tout en sachant parfaitement que la
reconstruction d’un visage ne peut pas régler tous les problèmes. Il y a
des cicatrices que le bistouri ne peut pas guérir.


Le silence avec lequel Jonas accueillit ces mots troubla Ariane.
Elle se rendit compte qu’elle n’avait pas véritablement répondu à sa
question. Elle respira un bon coup et lui dit ce qu’il voulait
probablement entendre.


—    Lorsque je constaterai que je réussis à
changer la vie de mes patients, alors oui, j’aimerai mon travail à
Capfontaine.


Des nuages poussés par le vent cachèrent momentanément la lune et
les étoiles.


—    Et comment saurez-vous que vous avez
changé leurs vies ? s’enquit Jonas d’une voix
dure et coupante. Vous espérez recevoir du courrier de vos admirateurs
? « Cher docteur Denham, grâce à vous, je suis sortie avec mon ami
d’enfance. Il m’a emmené faire une promenade romantique dans notre ancien
lycée. Signé : votre patiente éternellement reconnaissante, etc... ?»


Des gouttes commencèrent à tomber. Ariane resta immobile,
stupéfaite et blessée par ces mots.


—    Il pleut, Ariane, dit Jonas sur un ton
bourru. Venez vous abriter sous les arbres.


Ignorant son invitation ainsi que la pluie qui traversait ses
vêtements, comme clouée sur place, elle s’interrogeait sur les raisons de sa
venue. Juste pour recevoir du courrier d’admirateurs ? Elle essaya
de rire, mais la plaisanterie était trop cruelle. Sa douleur se
transforma en colère.


—    De quel droit m’attribuez-vous une telle
vanité ? s’écria-t-elle en repoussant impatiemment ses cheveux mouillés.


—    Allons, Ariane, venez vous abriter, insista
Jonas sur un ton radouci. S’il vous plaît.


—    C’est ce que vous pensez de moi, Jonas ?
Vous croyez que je m’engraisse du malheur des autres ? Que je cours
après la gloire ?


—    Ariane...


—    Reprenez donc vos anciennes habitudes,
Jonas. Je préfère continuer ma promenade toute seule.


Elle tourna les talons pour partir. A ce moment, une main jaillit
de l’obscurité et lui saisit le bras pour l’attirer sous le couvert des
arbres, puis la relâcha aussitôt.


Ariane se retourna, furieuse. 


—    Ne me touchez pas !


—    Je ne voulais pas vous blesser.


De toute évidence, il ne parlait pas de la manière dont il lui
avait saisi le bras.


—    Le diable vous emporte !


Un rire bref, lugubre, retentit.


—    Ça ne m’étonnerait pas.


Encore cette note douloureuse, lointaine dans sa voix. Emue malgré
elle, Ariane ne pouvait ignorer cette souffrance. Elle respira
profondément à plusieurs reprises pour se calmer, puis elle demanda :


—    Jonas, avez-vous eu affaire à un médecin
dans ce genre ?


Il ne dit mot.


—    Avez-vous eu un médecin qui vous a déçu ?


—    Oui, finit-il par répondre.


Elle avait envie de le réconforter.


—    Voulez-vous qu’on en parle ?


—    Non.


Elle ferma les yeux et se massa le front. Comment se faisait-il
qu’en présence de cet homme, elle sentait ses émotions remonter à la
surface, prêtes à la submerger ?


—    Jonas, je crois que nous avons un problème
de communication. Vous ne voulez pas parler...


—    Pas toujours.


—    Jamais.


Ariane leva la tête en entendant une brindille craquer sous le pas
de Jonas. Il se trouvait tout près d’elle, si près qu’elle sentait la chaleur
de son corps. Les yeux de la jeune femme arrivaient à peine à
la hauteur de sa poitrine. Pour apercevoir son visage, elle devrait
faire un pas en arrière, mais elle craignait qu’il ne se détourne. Elle se
contenta donc de ce qui était visible, sa haute taille, son cou puissant,
suivit des yeux la balafre qui traversait sa joue gauche.


Il serait si facile de tendre la main afin de s’assurer que
l’homme qui restait dans l’ombre, qui lui cachait son visage n’était pas
un esprit errant, ou le fruit de son imagination. Mais elle n’eut pas le
courage de toucher de ses doigts sa peau chaude.


—    Ariane...


Jonas parlait d’une voix basse et rauque. Son souffle effleurait
le sommet du crâne de la jeune femme.


—    Pourquoi n’acceptez-vous pas les choses
telles qu’elles sont ? On ne peut pas changer le passé. L’avenir est
incertain. Parler n’y changera rien. Mais ici dans le parc, le soir, nous
avons notre petit monde à nous. Est-ce que cela ne suffit pas ?


—    Jonas...


Mais qu’avait-il donc de si spécial ? Pourquoi n’arrivait-elle pas
à le quitter et à le chasser de son esprit, comme elle l’avait fait avec
d’autres hommes ?


—    Je voudrais que vous me parliez de votre
travail, des choses qui comptent pour vous. Mais n’attendez pas trop
de moi, poursuivit-il d’une voix rauque. Je ne sais pas ce que je peux
donner.


Elle crut un instant qu’il allait la prendre dans ses bras. L’idée
l’excita et l’effraya à la fois. Son cœur battit plus fort. Puis Jonas
s’écarta, la laissant légèrement déçue et vaguement soulagée.


—    Il me semble, dit-elle la gorge sèche, que
ce n’est pas un marché très équitable.


—    Oui, c’est vrai.


En contemplant cette silhouette solitaire, tournée vers le parc, à
quelques pas d’elle, Ariane comprit pourquoi elle se sentait tellement
attirée vers lui. Cet homme savait ce que c’était que d’être seul. Il
avait vécu l’abandon, comme elle. Mais papa avait toujours fini par
revenir, s’empressa-t-elle de rectifier, honteuse de sa trahison.


La solitude. Trop de solitude finissait par ronger l’âme. Elle
vous terrorisait et vous mutilait jusqu’à ce qu’il ne reste plus que
l’orgueil à quoi se raccrocher. L’orgueil devenait une seconde nature, une
armure pour affronter le monde.


—    Alors... c’est tout ?


—    C’est tout ce que je peux proposer.


Peut-être était-ce mieux ainsi. Elle n’avait qu’à établir des
limites, comme Jonas.


Ariane fit un effort pour se rappeler que leurs vies suivaient des
cours différents, et que le hasard seul les avait fait se rencontrer.
Jonas ne passerait que quelques mois au plus ici, jusqu’à son opération.
Elle-même partirait à la fin de son contrat. L’expérience de Vickie lui
avait montré que les patients, une fois qu’ils avaient retrouvé un visage
humain, voulaient par-dessus tout oublier la pénible épreuve
qu’ils avaient traversée. Et le chirurgien faisait partie de cette épreuve.


—    Je comprends, déclara-t-elle résolument.
Donc, pas d’attente, ni d’exigences.


—    C’est cela.


—    De la part d’aucun de nous.


Elle avait parlé doucement, mais fermement. Il ne pouvait y avoir
deux poids deux mesures.


Il tourna la tête vers elle mais ne répondit pas tout de suite,
comme s’il pesait les mots de la jeune femme.


—    Compris.


La pluie avait cessé. Voyant que les nuages se dissipaient, Ariane
prit le chemin du retour d’un pas décidé.


En marchant assez vite, elle parviendrait peut-être à semer
derrière elle l’immense tristesse qui l’envahissait.


 


Jonas regarda de loin les lumières s’éteindre une à une dans le
pavillon d’Ariane.


Après avoir quitté l’abri des arbres, ils n’avaient plus su quoi
se dire à part quelques mots banals, comme s’ils se sentaient obligés de
remplir le silence qui s’installait entre eux.


Il arracha une feuille et l’écrasa entre ses doigts en se
maudissant une nouvelle fois d’avoir perdu le contrôle strict qu’il
exerçait d’habitude sur ses émotions. Mais elle lui faisait cet effet.


Aujourd’hui, un vieux démon s’était à nouveau emparé de lui, et il
craignait d’avoir blessé Ariane.


Bon sang, pourquoi n’avait-elle pas respecté le couvre-feu, comme
tout le monde ? Non, il avait fallu qu’elle envahisse son parc à lui,
qu’elle se comporte comme avec une personne normale. Qu’elle
lui redonne la personnalité qu’il avait perdue des siècles plus tôt.
Et cela faisait mal. Toutes les défenses qu’il avait si soigneusement
érigées menaçaient de s’écrouler, parce qu’il voulait conserver ce monde
fictif qu’elle avait créé. .


Imbécile. Il savait qu’il devait mettre un terme à leurs
rencontres nocturnes. A quoi bon tout cela ? Il était... ce qu’il était.
Et Ariane...


Il ferma les yeux pour mieux la revoir. Ses cheveux argentés par
le clair de lune, retenus en une queue de cheval, ses grands yeux clairs, si
expressifs... Et puis sa bouche. Il aimait beaucoup sa bouche. Elle avait
des lèvres pleines, séduisantes. Si tout avait été différent, s’il avait
été (il voulut éviter le mot, puis se força impitoyablement à l’employer) «
normal », il l’aurait déjà embrassée. Plusieurs fois. Il sourit
faiblement.


Il s’imagina prenant une Ariane consentante dans ses bras. Elle
lui caresserait les cheveux, lui tendrait ses lèvres humides,
entrouvertes. Il l’embrasserait doucement, leurs langues et leurs haleines
se mêleraient. Leurs respirations s’accéléreraient. Elle serrerait plus fort...


Jonas ouvrit les yeux, mettant brutalement fin à sa rêverie, et
emplit ses poumons d’air frais. Mon Dieu, quelle folie!


Il savait qu’Ariane n’était pas pour lui. Malgré cela, il ne
pouvait se résoudre à renoncer aux quelques instants qu’ils passaient
ensemble. Pas tout de suite. Pas encore.


 


Ariane retira ses gants tachés de sang et les laissa tomber dans
le sac destiné à l’incinération. Elle pencha la tête en avant et en arrière,
puis à gauche et à droite pour détendre les muscles raidis de son cou.


—    Alors, qu’en pensez-vous ? demanda
Kerwin Sprague tout en enlevant ses gants, moins tachés.


Ariane passa les mains et les avant-bras sous le robinet d’eau
chaude avant de les laver avec du savon désinfectant.


—    Disons qu’il n’y a pas eu d’accroc avec
l’opération elle-même, tout s’est bien passé. Sauf mauvaise
surprise, M. Zaleski sera bientôt un homme neuf.


A dix-neuf ans, Billy Zaleski n’était pas précisément un « vieil »
homme ; trois ans plus tôt, un accident de moto lui avait brisé le nez et brûlé
tout le visage.


—    J’ai vu beaucoup de chirurgiens opérer,
déclara l’anesthésiste avec solennité, et après vous avoir regardé
travailler pendant ces deux dernières semaines, je suis arrivé à la
conclusion que vous êtes vraiment incroyable, Ariane. Quelle habileté !
Quel art !


Elle rougit. Malgré sa confiance en sa capacité et sa compétence,
elle se sentit toute embarrassée : le taciturne Kerwin ne faisait pas de
tels compliments à la légère.


—    Euh... merci, Kerwin, sourit-elle. Bon, je
vous laisse, les parents de Billy m’attendent.


—    A tout à l’heure.


Sans prendre le temps d’ôter sa blouse, Ariane se rendit
directement dans la salle d’attente. Elle trouva les parents assis serrés
l’un contre l’autre près de la porte. L’homme portait un complet marron,
démodé, et la femme un cardigan d’un vert passé au-dessus de sa robe
imprimée. Ariane savait, d’après ses discussions avec Billy, qu’ils
travaillaient dur comme agriculteurs dans l’Indiana.


—    L’opération de Billy s’est très bien passée,
leur annonça-t-elle en espérant que la fatigue ne marquait pas trop son
visage.


Un chirurgien à l’air épuisé pouvait-il inspirer confiance ?
Heureusement, c’était sa dernière opération de la journée.


—    Loué soit le Seigneur, fit Mme Zaleski, les
yeux pleins de larmes.


—    Amen, répondit M. Zaleski. Comment va notre gars
?


—    Il est encore sous l’effet de l’anesthésie.


—    Docteur, quand est-ce que vous pourrons
le voir ?


—    Pour l’instant, il est en réanimation.
Pourquoi n’allez-vous pas déjeuner à la cafétéria ? Dans une heure
environ, il sera de retour dans sa chambre. Le bureau des infirmières vous
indiquera le numéro.


—    Est-ce... est-ce que tout ira bien ?


—    Comme je vous le disais, il a très bien
supporté l’opération. Mais nous en saurons plus dans une semaine.
Vous vous rappelez, nous avions parlé de l’os de son nez, qui était écrasé
?


—    Oui, madame, dit M. Zaleski. Et vous aviez
dit que vous alliez recasser l’os, et qu’il faudrait le reconstruire.


—    C’est précisément ce que j’ai fait.
Pendant quelques jours, Billy aura l’air de sortir d’un combat de
boxe. Son visage sera tuméfié, mais c’est normal.


Après avoir montré aux Zaleski le chemin de la cafétéria, Ariane
se changea rapidement, mangea sur le pouce et commença la tournée de ses
malades.


Tout en se rendant d’une chambre à l’autre, elle se rendit compte
que cela faisait aujourd’hui quinze jours qu’elle avait revêtu la blouse
bleue des chirurgiens de la Fondation Capfontaine. Elle avait appris
à apprécier ses conditions de travail : les équipements les plus
modernes et des collègues souvent extraordinairement doués.


Chaque matin, une Beauté Américaine était apparue dans son vase de
cristal, au point qu’Ariane aurait eu du mal à s’en passer désormais. Le parfum
de la Heur ainsi que la perfection de ses pétales lui
offraient quelques instants de détente.


Et chaque soir, elle se promenait en compagnie de Jonas.


Après les moments crispés passés sous la pluie, deux semaines plus
tôt, leurs promenades se réduisaient à cela : de la marche. Ils échangeaient
bien quelques banalités, mais sans parler vraiment. Ariane sentait la
tension monter entre eux. La situation la satisfaisait de moins en moins.


Une fois sa tournée achevée, elle retourna dans son bureau pour
étudier les dossiers des patients du lendemain. A Capfontaine, les médecins ne
recevaient pas de nouveaux patients les jours où ils opéraient.


Le dernier dossier était celui de Michael Corey, venant de Chattalogh. Ariane jeta un coup d’œil rapide sur ses
antécédents.


—    Il y a quelque chose qui ne va pas,
déclara-t-elle à Toby, qui venait d’entrer avec des résultats de
laboratoire. Chattalogh est un hôpital psychiatrique.


—    Continuez à lire, suggéra Toby
sombrement. C’est fou tout ce que ce gamin a dû supporter.


Michael Corey, âgé aujourd’hui de six ans, avait été interné à Chattalogh à l’âge de dix mois. Sa mère lui avait
brûlé la figure avec un tison ardent puis, avant que les voisins ne
puissent l’en empêcher, elle s’était tuée. On ignorait l’identité du père.
A la surprise générale, le bébé avait survécu, pour finir enfermé à Chattalogh, institution tristement célèbre pour son
manque de personnel et de moyens. La famille de Michael n’avait pas voulu
recueillir le bébé, mais en revanche, avait accepté de payer pour son
maintien dans ce lieu misérable.


D’après les tests effectués, Michael était doué d’une intelligence
normale. Mais un enfant a besoin d’un environnement favorable pour se
développer. Les derniers examens montraient que Michael avait pris un
retard considérable dans l’acquisition du langage. Son développement moteur semblait
correct, mais sa socialisation était presque nulle.


Après avoir étudié les rapports des laboratoires et les résultats
des dépistages, elle referma le dossier. Cet enfant avait enduré des
souffrances qu’on avait du mal à imaginer et traversé des épreuves qui
auraient brisé un adulte.


Les lèvres serrées, elle tambourina sur son bloc-notes avec la
pointe de son stylo : son sens de la justice se révoltait contre de telles
horreurs. Comment pouvait-elle remédier à cela ?


Les antécédents de Michael ainsi que les résultats des examens
laissaient prévoir d’éventuelles complications. Si tout se passait bien, on
pourrait crier au miracle. Ariane avait beau y croire (et d’ailleurs,
quel médecin n’y croyait pas ?), elle savait qu’il ne fallait pas
trop y compter.


 


Ce soir-là, la lune créait une atmosphère féerique dans le parc
par des jeux d’ombres et de lueurs argentées.


Ariane pressa le pas en approchant du point de rencontre et sourit
en apercevant la silhouette de Jonas réfugié dans l’ombre des sycomores. Elle
s’arrêta devant lui sans quitter le sentier.


—    Bonsoir, Jonas.


—    Ariane...


Elle frissonna en l’entendant, comme si une main sensuelle lui
avait caressé le dos.


Il l’attendait à cet endroit chaque soir, à sa propre initiative,
car elle ne lui avait rien demandé. Depuis deux semaines, il avait eu le
temps de s’habituer à elle.


Conformément à leur accord tacite, ils prirent le chemin habituel.


—    Vous avez passé une bonne journée ? s’enquit-il.


Elle eut envie de lui raconter l’histoire de Michael Corey, puis
se ravisa. Non pas qu’elle doutât de la discrétion de Jonas, toute sa vie
semblait entourée de discrétion, simplement, elle ne se sentait pas prête
à parler de ce cas troublant. Et après tout, Jonas avait ses propres
problèmes.


—    Une de mes patientes voudrait que je lui fasse
la tête de Marilyn Monroe.


Ariane revit l’imposante dame, âgée d’une soixantaine d’années, entrer dans son bureau. Ses cheveux blonds platinés et ses
lèvres rouge vif montraient qu’on avait affaire à une fervente admiratrice
de la star des années cinquante.


Jonas se racla la gorge.


—    Est-ce que cette dame a... euh... un
corps comme celui de Marilyn ?


—    Disons simplement qu’elle est d’un certain
âge et qu’elle croit aux vertus d’un bel appétit.


—    Et je parie qu’elle ne demande pas à
ressembler à Marilyn telle qu’elle serait aujourd’hui ?


—    Gagné.


La patiente avait sorti de son sac une photo sur papier glacé
qu’elle avait fourrée sous le nez d’Ariane en déclarant :


—    Puisque je dois avoir une nouvelle figure,
c’est celle-là que je veux.


Ariane avait eu du mal à la convaincre qu’elle n’avait pas besoin
de se faire refaire entièrement le visage et qu’en outre, la chirurgie
plastique n’offrait pas du prêt-à-porter.


Elle se tourna pour parler à Jonas mais les mots moururent sur ses
lèvres avant qu’elle les ait formés. Elle cligna des yeux. Etait-ce un
effet de son imagination ou bien le voyait-elle plus distinctement ?


Elle leva la tête et comprit : la lune, plus brillante ce soir,
était entrée dans une nouvelle phase.


Les cheveux de Jonas, légèrement ondulés, formaient une masse
sombre, d’un noir de jais. Son profil possédait une beauté saisissante, qui
étonna Ariane. Mais l’éclairage de la lune révéla aussi les profondes
balafres et les marques décolorées qui couvraient le côté du visage tourné vers
Ariane. La peau avait cicatrisé en tirant le coin de l’œil vers le
bas. Ariane n’avait jamais vu de telles cicatrices, et elle
se demandait quelle pouvait bien en être la cause.


Des blessures aussi graves avaient forcément dû atteindre
l’ossature, tout au moins le nez. Dans ce cas, il était presque certain
que Jonas avait déjà été opéré. Ariane admira l’habileté avec laquelle un
chirurgien avait reconstruit ce nez droit et élégant. Mais pourquoi
n’avait-il rien fait pour le reste ? S’agissait-il du chirurgien évoqué
l’autre soir ?


Le profil racé de Jonas avait quelque chose de vaguement familier,
mais Ariane ne parvint pas à l’identifier. Elle écarta donc l’idée comme
un effet de son imagination.


Jonas ne semblait pas se rendre compte qu’elle le voyait aussi
distinctement. Et comme il lui avait clairement fait comprendre qu’il ne
voulait pas être vu, elle décida de respecter son souhait. Peut-être
qu’un jour, il accepterait de se montrer en plein jour.


—    La semaine prochaine, je vais enfin pouvoir
me rendre à Farley, déclara-t-elle. Je prendrai tout le week-end, et
je resterai samedi soir à l’auberge, vous savez, le vieux manoir ?


—    Le
Chêne Noir.


—    C’est ça. J’ai déjà réservé une chambre.


Jonas rit doucement.


—    Grâce à vous, Béryl aura gagné sa semaine.


—    Béryl ?


—- Béryl Jenkins. Elle tient le Chêne Noir.


—    Je ne savais pas que vous connaissiez du
monde à Farley. Vous êtes de la région ? demanda-t-elle, tout étonnée
de l’entendre donner des informations.


Il y eut un silence.


—    Je connais la région.


Pendant un instant, elle avait cru pouvoir apprendre quelque chose
sur lui, peut-être sur la façon dont il passait ses journées. Elle se mordilla
les lèvres, cherchant le moyen de satisfaire sa curiosité. Jusqu’à
présent, rien n’avait marché. La vie de Jonas constituait un secret
mieux gardé que celui de la pierre philosophale. Autant attaquer
franchement. Qu’avait-elle à perdre ?


—    Alors comme ça, vous êtes déjà allé à Farley ?


—    Oui.


Ravie de son petit succès, elle poursuivit :


—    Et si vous m’en parliez un peu ?


—    Tout le monde n’aime pas cette petite ville,
il n’y a pas beaucoup de distractions. Le cinéma est fermé depuis
plusieurs années ; je crois qu’il y a un magasin de location de cassettes
vidéo. Et puis quelques commerces. C’est assez pittoresque, mais pas
à la mode.


—    C’est une très vieille ville ?


Il réfléchit en penchant la tête sur le côté, geste qu’Ariane
trouva adorable.


—    Environ cent cinquante ans.


—    Je risque d’avoir beaucoup de temps libre
quand j’aurai fini mes courses. Qu’est-ce que vous me suggérez de faire ?


—    De la marche. De la pêche. Lire. Regarder
la télévision.


C’était exactement ce qu’elle espérait d’une petite bourgade de
province, isolée.


—    Et vous, est-ce que vous aimez Farley ?


Encore une légère hésitation.


—    Oui.


—    Pourquoi ?


Allait-il répondre ? Jamais il n’avait été aussi bavard.


—    A cause des gens. Ils sont généreux sans
être riches, et sont loyaux.


Donc il était suffisamment familiarisé avec la ville pour y
connaître du monde.


—    Est-ce que vous êtes déjà descendu au Chêne Noir ?


Juste à ce moment, Ariane trébucha sur un caillou et manqua
tomber.


Le bras de Jonas jaillit, et elle s’y agrippa instinctivement. Il
la retint fermement tandis qu’elle reprenait l’équilibre. Mais une fois
d’aplomb, elle laissa sa main s’attarder sur la chaleur de la peau, sous
laquelle elle sentait des muscles d’acier bouger. Elle eut envie de
caresser le duvet soyeux, de suivre le renflement des muscles, jusqu’à la
peau plus tendre au creux du coude. Elle eut envie de...


Très lentement, comme pour ne pas la brusquer, Jonas replia son
bras et attira Ariane dans l’ombre. Il se tint tout contre elle, si bien
qu’elle ne pouvait voir son visage. Mais rien d’autre ne comptait pour
elle à ce moment que la proximité de cet homme. Et le fait qu’il la
voulait près de lui. Elle leva une main hésitante et la posa sur sa poitrine,
sentant à travers le T-shirt les battements accélérés de son cœur.


Il resserra légèrement son étreinte, la rapprochant ainsi de lui,
sans la forcer. Leurs cuisses se frôlèrent.


Parfaitement immobile, Ariane tenta de respirer plus calmement.
Elle se demanda si Jonas pouvait entendre son souffle trembler dans sa gorge.


Il baissa la tête et, en un mouvement incertain, presque timide,
il posa doucement sa joue contre la tempe d’Ariane.


Elle oublia sa respiration ainsi que tout le reste. Il n’y avait
plus que Jonas, et son étreinte. Peut-être qu’il commençait à avoir un
tout petit peu confiance en elle. Son cœur fit un saut de joie à cette
idée.


Finalement, Jonas la relâcha et recula plus loin dans l’ombre.


—    Il se fait tard, murmura-t-il.


Ariane sentit le regret l’envahir. Déjà ? Elle aperçut la lune,
basse dans le ciel, et comprit qu’il avait raison. La nuit était avancée.


—    Oui, dit-elle en réprimant un soupir.


Ils n’échangèrent pas un mot pendant le reste de la promenade.
Lorsqu’ils arrivèrent à la haie, ils restèrent loin l’un de l’autre, comme
d’habitude.


—    Qu’y a-t-il ? demanda Ariane en voyant
que Jonas ne faisait pas mine de partir.


Il ne répondit pas tout de suite. Elle eut le temps de compter
plusieurs battements de cœur.


—    Lorsque vous sortirez pour votre
promenade demain soir, je ne serai pas là.














 


4.


 


Assis sur son lit, dans la chambre plongée dans l’obscurité, Jonas
se remémorait avec délices les heures passées avec Ariane. Il n’en
revenait toujours pas de l’entendre rire avec lui, d’un rire
merveilleusement réel, sans la crispation, la gêne qu’il avait souvent
détectées chez les autres. Trop souvent. Par la fenêtre ouverte, il
apercevait le ciel constellé d’étoiles. Les rideaux frémissaient sous la
brise légère.


A présent, il allait devoir renoncer à la compagnie d’Ariane
pendant quelques jours. Il ne pouvait prendre le risque de la voir.


Demain soir, ce serait la pleine lune.


 


Le hurlement d’un enfant retentit dans le couloir, près du bureau
d’Ariane. Le cri aigu, perçant, révélait une peur panique.


Ariane se précipita vers la salle d’attente, juste à temps pour
voir Toby prendre des bras d’une infirmière un petit bonhomme hurlant. Le
robuste jeune homme, avec une douceur surprenante, parvint habilement à
contenir l’enfant qui se débattait de toutes ses forces en le serrant
contre lui.


— Voilà, c’est fini, murmura-t-il. Pourquoi tous ces cris ?
Personne ne va te faire de mal, mon grand.


— Michael Corey ? demanda Ariane en s’approchent de Toby.


—    Lui-même.


L’enfant au visage défiguré la regarda de ses grands yeux bruns,
écarquillés de terreur et pleins de larmes.


—    Pauvre chou, dit l’infirmière en remettant
de l’ordre dans sa coiffure, il ne retrouve rien de familier ici.


—    Amenez-le dans mon bureau, s’il vous plaît.


Elle précéda Toby et l’infirmière. Dans un tiroir, elle prit une
tablette de chocolat qu’elle avait achetée au distributeur ce matin même,
rompit un carré qu’elle présenta à l’enfant.


—    Tu aimes le chocolat, Michael ?


Toujours dans les bras de Toby, il détourna sa figure, avec un
grognement.


—    Je ne sais pas s’il en a déjà mangé,
murmura l’infirmière.


Ariane déchiffra le nom inscrit sur le badge de cette dernière :
Lucy Norton.


—    J’espère bien que oui, Lucy.


Le comble de la cruauté serait que le garçon ait été en plus privé
de chocolat.


Michael finit par se retourner. Ses sanglots se réduisaient
maintenant à des hoquets. Le poing dans sa bouche tremblante, il regarda
fixement le morceau de chocolat qu’Ariane tenait devant lui.


La gourmandise finit par l’emporter sur la crainte : sa petite
main saisit la friandise et la fourra vivement dans sa bouche déformée.
Tout en mâchant, il ne quittait pas les trois adultes des yeux.


—    Nous avons notre réponse, dit Ariane en
souriant. Il a déjà mangé du chocolat.


Succombant à la tentation des morceaux de chocolat, Michael se
laissa prendre des bras de Toby et poser sur la table d’examen. Il resta perché
au bord, comme un oisillon sauvage, prêt à prendre son envol au
moindre bruit ou geste inattendu. Ariane craignait une réaction lorsque
Toby retourna au bureau d’accueil, mais l’enfant resta à sa place,
savourant son chocolat.


Avec des gestes lents, afin de ne pas l’effrayer, Ariane parvint à
examiner le visage de l’enfant. Elle découvrit avec effarement l’étendue
des dégâts. Certes, les médecins avaient d’abord cherché à lui sauver
la vie. Le traumatisme causé par une telle blessure pouvait être fatal pour un
nourrisson. Le choc, les infections, mettaient en péril la vie d’un bébé
de moins de six kilos.


A voir les cicatrices, les médecins n’avaient rien tenté de plus
pour atténuer les dégâts causé par les brûlures. Le tison avait endommagé
une partie du cuir chevelu, laissant une plaque dégarnie près du
front. Les tissus atteints s’étaient resserrés, mais Michael avait
grandi. Sa paupière gauche se trouvait maintenant tirée vers le bas, gênant sa
vision. La narine gauche et le coin de sa bouche se crispaient en un
rictus permanent qui le gênait pour respirer et parler. Sur tout le site
de la blessure s’étaient formés des chéloïdes.


Ariane constata qu’elle ne pourrait pas tout traiter d’un coup.
L’œil constituait le problème prioritaire. Elle devrait commencer par là.


Elle lui sourit d’un air rassurant.


—    Michael, tu sais comment je m’appelle ?


Il la regarda fixement sans répondre.


—    Je suis le docteur Denham. Tu peux le répéter
? docteur Denham ?


—    Dar... dinamm...


Il essaya d’imiter l’intonation, sans parvenir à articuler
correctement puis baissa les yeux vers ses pieds chaussés de baskets, qui
balançaient si loin du sol. Ariane sentit un élan d’affection la porter
vers le petit garçon.


—    C’est très bien. Tu sais, on va se revoir
souvent, maintenant. Est-ce que tu as des choses à me demander ?


Il la regarda un instant, puis ouvrit lentement la bouche.


—    Unnh. Unnh.


Selon Lucy, il grognait ainsi pour demander à manger. Ariane
trouva ce bruit énervant. Ce gamin, d’intelligence normale, semblait imiter les
enfants atteints du syndrome de Down. Chattalogh
accueillait précisément de tels malades. Quoi d’étonnant à ce que Michael
les ait pris comme modèles ?


Elle tendit la main avec précaution et constata avec plaisir que
Michael se laissait caresser la tête.


—    Il ne faut pas que tu retournes là-bas, mon
poussin, murmura-t-elle.


—    Ce n’est pas juste, déclara Lucy. Les
enfants devraient toujours être chéris.


Ariane étudia le petit visage défiguré. Ce n’était vraiment pas
juste. Personne ne méritait ça, surtout pas un enfant innocent.


Elle lui donna le dernier morceau de chocolat et le prit dans ses
bras pour l’aider à descendre.


—    Tu n’as pas peur de moi, j’espère, Michael.


Il pencha la tête et la regarda du coin de l’œil.


—    Michael ? Tu comprends ma question ?


Il hésita, puis fit signe que oui.


—    Est-ce que tu as peur de moi ?


Quelques secondes passèrent avant qu’il ne secoue lentement la
tête.


Ariane respira.


—    C’est bien, fit-elle avec un grand sourire.


Après le départ de Lucy et Michael, la journée sembla aller de mal
en pis. Plusieurs patients se montrèrent agressifs. Le laboratoire égara des
résultats qu’elle attendait. Le distributeur avala ses pièces
sans lui donner les barres de chocolat demandées. A la fin de la
journée, Ariane était prête à tout envoyer promener.


De retour chez elle, elle se laissa tomber avec un soupir d’aise
dans un fauteuil. La sonnerie stridente du téléphone retentit à ce moment,
l’arrachant à son repos.


—    Salut, Ariane, dit une voix familière
lorsqu’elle décrocha.


—    Nelson ? Quelle surprise!


—    Pourquoi ? demanda Nelson Herrick en riant.
Tu croyais peut-être que j’allais oublier mon parrain ?


Certes, elle l’avait recommandé à Bendl
et McDaid lorsqu’elle avait dû refuser leur offre
d’association. Mais pour une seule raison : en faire son débiteur.
Et elle comptait sur un renvoi d’ascenseur lorsqu’elle aurait purgé
sa peine à Capfontaine.


Elle le considérait comme un chirurgien tout à fait correct, mais
surtout, il avait un carnet d’adresses bien rempli. Les connections
financières de la famille Herrick couvraient toute l’étendue du pays.


—    Pas du tout. Je savais que tu serais très
occupé.


—    Ça c’est sûr ! C’est incroyable, Ariane ! Je
ne compte plus les liposuccions et les liftings ce mois-ci !


Elle l’imaginait bien, son sourire découvrant une dentition
parfaite dans son visage de joli garçon, le parfait golden boy avec son
téléphone portable et son complet taillé sur mesure.


—    Quel dommage que tu ne sois pas là, Ariane.
Tu n’imagines pas les gens qui viennent nous voir. Les stars de
cinéma, les magnats des affaires...


Ariane ouvrit le réfrigérateur et se versa un verre d’eau glacée.
Elle ne voulait rien entendre de cela. Elle avait été obligée de refuser
cette offre, c’était bien assez.


—    Je sais. Les patients forment un vrai Who’s who de
Hollywood.


—    Et toi ? demanda Nelson. A quoi ça
ressemble, là-bas ?


Ariane ne tenait pas à lui dire qu’elle se trouvait ici contrainte
et forcée. Dehors, le soleil se couchait, enflammant le ciel de teintes
orange, pourpres et roses.


—    C’est magnifique, Nelson. La clinique se
trouve dans une vallée entourée de forêts et de montagnes. On respire
un air sain. Et l’eau est si pure qu’elle a un goût sucré. Tous les
équipements sont de première classe...


—    Mais est-ce que ça te rapporte ?


Ariane redoutait cette question. Elle détestait devoir admettre
qu’elle gagnait si peu après avoir refusé la situation bien payée que lui
occupait désormais.


—    Ça me rapporte assez, se déroba-t-elle.


—    Assez ? Est-ce possible ?


Elle pouvait presque le voir ricaner à l’autre bout du fil.
Aurait-elle un jour l’impression de gagner assez d’argent ? Il lui en
faudrait vraiment beaucoup pour compenser toute une vie de pauvreté.


—    J’ai eu peur pendant un instant. J’ai cru
qu’on avait kidnappé l’Ariane Denham que je connais pour la remplacer
par un imposteur.


—    Non, c’est bien moi.


—    Je t’assure, Ariane, si les gens croient
qu’ils peuvent devenir plus beaux, surtout sans efforts, rien n’est
trop cher. Mais ça ne t’étonne pas, hein ? Tu es une femme, n’est-ce pas ?


—    Jusqu’à nouvel ordre, répondit-elle sèchement.


Il prit un ton contrit.


—    Je veux dire que la coquetterie des
femmes représente déjà un marché juteux. Ma sœur dépense une fortune
en produits de beauté depuis l’âge de treize ans. Quarante dollars pour un
fond de teint, quinze dollars pour un rouge à lèvres qu’elle ne finira jamais...


Des fonds de teint à quarante dollars, des rouges à lèvres à
quinze dollars... Ariane, elle, pouvait tout juste s’acheter des produits
cosmétiques en supermarché. Pendant ses études de médecine, elle avait
complètement renoncé au maquillage, sous prétexte qu’elle n’avait pas de
temps à perdre. Ce qui n’était pas totalement faux. Mais elle se garderait
bien de le dire à Nelson.


—    Tout le monde n’a pas la chance d’être
naturellement beau comme toi, docteur Herrick.


Il y eut un silence au bout du fil, comme s’il hésitait à faire un
terrible aveu.


—    Tu sais que j’ai porté un appareil dentaire ?


Cette confession, faite sur un ton grave, surprit


Ariane, qui éclata de rire.


—    Un appareil ? Horreur ! La honte !


—    Ça m’apprendra à te faire des aveux, dit-il
avec raideur.


—    Un quart au moins des enfants dans ce pays
a porté un appareil de correction. Et un autre quart aimerait en
avoir, mais n’en a pas les moyens.


Elle ferait tout pour que ses enfants puissent avoir des
appareils, en cas de besoin. Et puis des repas chauds, ainsi que des
vêtements à leur taille.


—    Tu as raison, pour le marché de la
coquetterie.


—    C’est sûr. La chirurgie esthétique est une
industrie en plein essor.


Ariane était bien décidée à avoir sa part du gâteau.


Elle avait appris, à ses dépens, que la pauvreté était un péché
impardonnable dans ce monde. La violence et l’abandon prenaient les
pauvres pour cibles privilégiées.


Elle secoua la tête pour chasser ces souvenirs.


—    Est-ce que tu m’appelles pour une raison
particulière, Nelson ?


—    Euh... pas de raison particulière. Ça
faisait longtemps...


—    Ah ! Eh bien, je suis contente d’avoir eu de
tes nouvelles, dit-elle d’un ton absent, rêvant à un thé glacé.


—    On se rappelle, Ariane.


—    C’est ça, on se rappelle.


Après avoir raccroché, elle renonça à son thé pour ne pas avoir à
ressortir et se contenta d’un autre verre d’eau.


L’argent. Un dieu tout-puissant, soutenu par tout le crédit et le
poids du gouvernement des Etats-Unis, qui vous donnait le contrôle de
votre vie. Rien d’autre ne conférait un tel pouvoir.


Ce pouvoir, elle le voulait. Et elle l’aurait.


 


La brise nocturne fit balancer en grinçant le panneau de bois
joliment sculpté qui portait la mention : « Bienvenue à Farley. »


Le panneau se trouvait à un carrefour, parmi d’autres informant le
voyageur de l’existence d’une église baptiste, d’une église méthodiste et
d’une chambre de commerce.


Ariane relut les indications de la gérante du Chêne Noir : elle devait
prendre la bifurcation.


Elle avait prévu de quitter Capfontaine en début d’après-midi mais
elle avait dû attendre des résultats de laboratoire. La nuit était tombée
entre-temps, et l’air lourd et humide annonçait de la pluie. Les
odeurs épicées de la forêt environnante envahirent la voiture. Elle
les respira avidement, essayant de les identifier : sapin, chêne,
fougères...


Un portail de pierre marquait l’entrée de la propriété. Un siècle
et demi plus tôt, un riche planteur de tabac avait construit le manoir pour lui
servir de résidence d’été. Au fil des ans, les vastes terres avaient été
vendues par morceaux, et aujourd’hui, il ne restait que dix acres autour
de la maison.


L’allée serpentait entre les chênes noirs qui avaient donné leur
nom à l’établissement. Après un dernier virage contournant un massif
d’azalées, elle arriva enfin en vue de l’auberge. Bâtie en pierre grise,
elle ressemblait à un château gothique, avec ses tours, ses frontons
ciselés et ses pignons. Il ne manquait que les douves et un pont-levis
pour compléter le tableau.


Jonas avait dit qu’il connaissait un peu Farley. Etait-il déjà
descendu au Chêne Noir ?


Elle gara sa voiture devant l’hôtel, puis monta l’escalier de
pierre. Dès ses premiers pas dans le vestibule, elle eut l’impression
d’entrer dans un autre siècle, plus luxueux. Des épais rideaux
de velours jusqu’à l’immense cheminée encadrée de moulures en noyer,
tout évoquait l’âge d’or de la Reine Victoria.


Un chat roux se laissa tomber du comptoir d’acajou et vint lui
renifler délicatement les chevilles.


—    Bonjour, toi, dit Ariane.


Le chat aux yeux verts la regarda un instant sans ciller. Puis il
s’étira et se frotta contre elle, sa queue s’enroulant autour des
chevilles de la jeune femme. Elle se pencha pour gratter le point sensible
derrière les oreilles. Un ronronnement satisfait la récompensa.


—    Sélina ignore les
gens d’habitude.


Ariane sursauta. Une femme d’une cinquantaine d’années était
entrée sans bruit par la porte derrière le comptoir.


De taille moyenne, solidement charpentée, elle portait ses cheveux
grisonnants coiffés en chignon. Ariane l’aurait très bien vue en robe du XIXe siècle, plutôt qu’en
jean et chemisier de coton rose.


—    Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai toujours eu
du succès auprès des chats, dit Ariane en grattant le menton de Sélina, qui ronronna de plus belle. Peut-être parce
que je les aime.


—    Vous devez être le docteur Denham. Je
suis Béryl Jenkins. Quant à Sélina, vous avez
déjà fait connaissance, dit Béryl en indiquant le chat qui venait de
s’installer confortablement sur le pied d’Ariane. Les chambres sont
réparties sur trois étages. Comme vous êtes la seule cliente ce soir, vous
avez le choix.


La seule cliente ? Bizarre. L’énorme maison semblait parfaitement
entretenue, ce qui devait coûter très cher. Ariane faillit demander si on était
en basse saison, puis changea d’avis. Au cas où le Chêne Noir traverserait des
difficultés financières, Béryl Jenkins n’aurait certainement pas envie de
commenter le manque de clients.


Ariane se tourna vers le magnifique escalier avec la rampe
sculptée, recouvert par un tapis rouge.


—    J’aurais l’impression d’être l’héroïne du bal,
en descendant cet escalier.


—    C’est vrai qu’il est spectaculaire. Les
chambres du troisième ont une très belle vue.


Ariane choisit donc une chambre à cet étage. Chuck, le neveu de
Béryl, monta sa valise, puis redescendit pour garer la voiture dans le parking
des clients.


—    Vous trouverez la salle de bains au bout du
couloir, dit Béryl après s’être assurée que rien
ne manquait. La bibliothèque et le fumoir sont au premier étage.
Aimeriez-vous que je vous fasse monter du thé ?


—    Oui, je vous remercie.


Un thé glacé serait le bienvenu, songea Ariane, touchée par
l’attention.


Après le départ de Béryl, elle alla à la fenêtre et écarta le
lourd rideau de velours pour voir le soleil plonger derrière les
montagnes.


Est-ce que Jonas avait déjà contemplé le coucher de soleil de
cette auberge ? Peut-être pendant des vacances ? Avait-il été un homme
ordinaire, satisfait de sa vie, avant l’accident qui l’avait défiguré ?


Ariane caressa distraitement le velours rose, essayant de se
représenter Jonas arrivant au Chêne Noir, échangeant
des plaisanteries avec Béryl, caressant Sélina, mais
en vain. Difficile d’imaginer Jonas comme quelqu’un d’ordinaire.


Elle laissa retomber le rideau. Où allait-il pendant la journée ?
Que pouvait-il bien faire ?


On frappa à la porte.


—    Service d’étage, annonça Chuck, un
sourire réjoui aux lèvres.


Malgré sa haute taille, le garçon conservait une gaucherie
juvénile. Sur le plateau qu’il posa sur la table, il n’y avait pas un
verre de thé glacé, mais une théière en porcelaine à fleurs, avec tasse et
soucoupe, une serviette damassée et un assiette
avec des gâteaux secs faits maison.


—    C’est vraiment magnifique, Chuck, dit
Ariane enchantée.


Décidément, tout était bien plus agréable que prévu. Comment
l’amie de Doris avait-elle pu trouver l’endroit sinistre ?


—    Ouais, dit-il, la fierté étalée sur son
visage.


Tante Béryl sait faire les choses comme il faut. Ah, elle m’a
chargé de vous dire qu’elle a pris du thé Earl Grey, parce qu’il va bien
avec les gâteaux, mais qu’elle a du très bon Ceylan, si vous préférez, ou
du Lapsang souchong.


—    Dites à Béryl que je lui fais confiance,
répondit Ariane en glissant un pourboire au garçon. L’Earl Grey me
convient très bien.


Une fois seule, elle but une tasse de thé tout en rangeant ses
affaires dans le placard et la commode. Puis elle prit un gâteau et descendit
explorer la bibliothèque et le fumoir.


La première chose qui la frappa fut le silence. Le seul bruit
qu’elle entendait en descendant l’escalier était le tic-tac sonore de
l’antique pendule dans le hall d’entrée.


Les lampes placées çà et là formaient des oasis de lumière, sans
parvenir à chasser complètement les ombres qui s’accrochaient aux meubles,
aux recoins des pièces et aux plafonds surélevés.


—    Il y a quelqu’un ? demanda Ariane doucement.


Personne ne répondit. Un peu tendue, elle renouvela son appel.


—    Oui ?


Béryl apparut sur le palier du deuxième étage, un drap à la main.


—    Tout va bien ? demanda-t-elle en commençant
à le plier.


Ariane se sentit soudain bête. Béryl l’avait prévenue qu’il n’y
avait pas d’autres clients.


—    Euh, oui... Je voulais juste... C’est
tellement silencieux, finit-elle piteusement.


Béryl acheva de plier son drap puis sourit.


—    Il n’y a que vous et moi ici. Je crois que ce
sont les ombres qui vous impressionnent. Mais ne vous inquiétez pas.
J’ai branché le système de sécurité.


Pendant qu’Ariane parcourait les titres des livres de poche
destinés au « prêt » sur une des étagères de la bibliothèque, les premières
gouttes de pluie tombèrent sur les carreaux. Quelques minutes plus tard,
le tonnerre gronda au loin, au-dessus des montagnes.


Ne trouvant pas de livre à son goût, elle décida de se coucher
tôt, avec le dernier numéro de Chirurgie Plastique
et Reconstructive.


Lorsqu’elle parvint au troisième étage, la pluie fouettait la
maison avec violence.


En regardant le long couloir obscur qui s’étendait devant elle,
Ariane dut reconnaître qu’elle s’était trompée : elle comprenait
maintenant parfaitement ce que voulait dire l’amie de Doris quand elle
déclarait qu’il ne manquait que Bêla Lugosi, dans son personnage de
vampire, pour compléter le tableau. Elle se hâta de regagner sa chambre.


Là, elle prit son peignoir, sa trousse de toilette et repartit en
direction de la salle de bains.


Arrivée au milieu du couloir, les lumières s’éteignirent.


Ariane stoppa net et ferma les yeux.


— Tout va bien, se dit-elle sans conviction. Tout va s’arranger.
J’ai juste à retourner dans ma chambre prendre les bougies dans le tiroir.


Elle se retourna lentement, ouvrit les yeux mais n’y vit pas plus
clair. L’obscurité la plus totale régnait. Ariane se rapprocha pas à pas
du mur et tâtonna pour retrouver sa chambre. Dans une minute,
l’électricité reviendrait. Juste un générateur défectueux. Cela arrivait
fréquemment pendant les tempêtes, tout le monde savait ça.


Enfin, elle parvint à rentrer chez elle. Lorsqu’elle fit craquer
l’allumette trouvée dans le tiroir, et que la flamme s’éleva, claire et
rassurante, Ariane sentit une vague de soulagement puis de honte au
souvenir de la panique qui l’avait saisie.


Elle trouva un chandelier à trois branches sur la commode. Ainsi
armée, elle reprit le chemin de la salle de bains, bien décidée à ne pas
se laisser impressionner par une simple panne. En passant devant
une porte, elle sentit un courant d’air. Les flammes des bougies
tremblèrent. Ces vieilles maisons étaient toujours si mal isolées. Néanmoins,
elle hâta le pas.


A la lumière dorée des bougies, Ariane ouvrit les robinets en
cuivre dans la baignoire aux pieds en forme de patte de lion. Elle ajouta
quelques gouttes de son huile de bain préférée, et se détendit
lorsque les senteurs de violette et d’héliotrope emplirent la pièce.


Lorsqu’elle finit par sortir de son bain, la pluie avait cessé.
Hormis le gargouillis de la baignoire se vidant de son eau, le silence
total régnait dans la maison.


Ariane se brossa les cheveux puis enfila sa chemise de nuit,
ajustant les fines bretelles sur ses épaules. Elle aperçut son reflet dans
le miroir et se passa la main sur la hanche juste pour le plaisir de
toucher la soie. Décidément, elle aimait trop la jolie lingerie.


En prenant sa trousse de toilette, elle s’aperçut qu’elle avait
oublié son peignoir ainsi que ses pantoufles. Mais il n’y avait personne pour
la voir. Elle ouvrit la porte de la salle de bains et jeta un
coup d’œil dehors.


Les portes des autres chambres étaient ouvertes. Les fenêtres
permettaient à la lune d’éclairer le couloir à intervalles réguliers.


Les sourcils froncés, Ariane saisit le chandelier. Béryl pouvait
certainement mieux faire. Quiconque vivant dans une région sujette aux
tempêtes devait être mieux préparé, surtout une hôtelière. Où se
trouvaient les lampes tempêtes, ou les lampes à gaz ?


Ariane s’arrêtait de temps à autre pour jeter un coup d’œil dans
les autres chambres. Aucune ne se ressemblait, mais toutes possédaient le
charme d’une époque passée.


Au moment où elle passait d’un rectangle de clarté lunaire à un
passage sombre, les flammes de ses bougies tremblèrent si fort qu’elles s’éteignirent.


Ariane se hâta jusqu’au rectangle de lumière suivant, serrant
d’une main ses vêtements contre elle, de l’autre tenant le chandelier devenu
inutile. Il n’y avait plus de fenêtre. Plusieurs mètres d’obscurité la
séparaient de sa chambre. Elle laissa tomber ses vêtements par terre et
fouilla dans sa trousse de toilette pour retrouver les allumettes.
Fébrilement, elle en craqua une.


Elle s’éteignit tout de suite.


Dans l’ombre retentit une voix d’homme.


— N’allumez pas les bougies.
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— Jo... Jonas ? s’exclama Ariane en se tournant d’un bloc vers la
voix.


— Oui.


Elle fut envahie par un intense soulagement, tout en refusant
d’admettre à quel point elle avait eu peur. 


— Que faites-vous ici ?


— Je vous regarde, répliqua-t-il sur un ton amusé.


La chaleur monta aux joues d’Ariane. Elle ne voulait pas qu’il
découvrît sa couardise.


— J’espère que vous êtes satisfait, dit-elle crânement. 


— Très satisfait, répliqua-t-il d’une voix légèrement rauque. La
soie et le clair de lune vous vont très bien.


Elle se rappela soudain qu’elle ne portait qu’une légère chemise
de nuit. Gênée, elle remit une bretelle en place.


— Je... euh...


— Vous vous promenez souvent dans les couloirs des
hôtels vêtue seulement d’une chemise de nuit ?


— Et vous, vous rôdez souvent dans les couloirs des hôtels la nuit
? contre-attaqua-t-elle en s’accroupissant pour
ramasser ses vêtements.


Elle se releva, serrant son paquet contre elle comme un bouclier,
consciente de la façon dont la soie moulait son corps.


—    Non.


—    Eh bien, moi non plus, répliqua-t-elle en
reprenant le chemin de sa chambre. Et puis, qu’est-ce que vous faites là ?
A rôder dans le noir comme un croquemitaine.


Comprenant aussitôt combien ces mots pouvaient être cruels, elle
se retourna vers l’ombre qui se tenait près de sa porte.


—    Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, Jonas.
C’est-à-dire...


Oh, bon sang, elle aggravait son cas. Elle tendit la main vers
lui, s’attendant à ce qu’il l’évite, mais à sa grande surprise, ses doigts
rencontrèrent un bras musclé.


—    Allez-vous mettre une robe de chambre ou
avez-vous l’intention de rester ici agrippée à moi ?


Des doigts musclés encerclèrent le poignet d’Ariane puis
remontèrent lentement, caressant le bras nu. Elle sentit une décharge
électrique lui parcourir le corps. Puis le contact fut rompu.


Elle parvint sans trop savoir comment à ouvrir la porte de sa
chambre et resta immobile, serrant la poignée de la porte, en attendant que son
cœur revienne à un rythme normal.


—    Je n’ai certainement pas l’intention de
m’agripper à vous.


—    Dommage...


—    Pourquoi avez-vous quitté
Capfontaine, Jonas ?


—    Pourquoi pas ? J’ai bien le droit de partir
quand je veux, non ? demanda-t-il en se penchant vers elle, pas assez
près cependant pour qu’elle puisse distinguer ses traits. Ou craignez-vous que
je n’aie pas le temps de regagner mon cercueil avant le lever
du soleil ?


Un frisson lui parcourut le dos.


—    Ha ha, très drôle, dit-elle sur un ton plus
aigu qu’elle n’aurait voulu. Mais vous n’avez pas répondu à ma
question.


—    Vous savez, dit-il négligemment, avec le clair
de lune derrière vous, je me rends compte à quel point votre chemise
de nuit est... légère. Vous avez la taille très fine, Ariane.


Elle n’avait même pas pensé qu’il pouvait la voir. Elle se glissa
en hâte derrière la porte, se demandant si elle n’allait pas la fermer à
double tour.


—    Je me suis dit que vous aimeriez visiter le Chêne Noir, poursuivit-il
sur le ton de la conversation. C’est une vieille maison assez intéressante,
et Béryl n’y verra pas d’inconvénient.


—    Visiter ? s’exclama-t-elle.
Vous êtes venu jusqu’ici pour me faire visiter la maison ? A
cette heure-ci ?


—    Je suis désolé. Cette heure ne vous
convient pas ?


Il semblait l’innocence même. Ariane comprit qu’elle n’aurait pas
d’autre réponse. Etait-il venu parce qu’elle lui manquait ? Il lui avait
certainement manqué à elle. Mais elle savait, tout en enfilant
sa robe de chambre, que ni l’un ni l’autre ne se l’avoueraient jamais.


L’orgueil. Toujours ce maudit orgueil derrière lequel ils s’abritaient,
s’isolaient. Elle chaussa ses pantoufles, essayant d’ignorer la petite
pointe douloureuse, familière.


—    Très bien, dit-elle en fermant sa porte. Je
suis prête pour la visite. Vous êtes sûr que Béryl sera d’accord ?


—    Pas de problème.


Il prit les devants, tout en restant si près qu’elle ne pouvait
voir son visage. Il sentait la forêt, la terre.


—    Comment êtes-vous arrivé ici ?


—    J’ai traversé les bois, répondit-il en ouvrant
une porte qui donnait sur un escalier.


—    C’est le grenier ?


-— Autrefois, c’était l’étage où logeaient les domestiques. Mais
c’était il y a bien longtemps. Le quatrième étage sert de grenier depuis des
années.


Les fenêtres laissaient entrer suffisamment de lumière pour
éclairer les boîtes, les malles et les cartons à chapeaux empilés partout.
Ariane aperçut un cheval à bascule presque caché derrière un
mannequin de couture. Sous une épaisse couche de poussière,
la peinture semblait intacte et les couleurs à peine effacées, comme si le
jouet avait été rangé encore neuf.


Ils redescendirent.


—    Est-ce que votre bain était agréable ? Que
pensez-vous de la salle de bains ?


—    Elle est très ancienne. Et la vieille
baignoire a un charme certain.


—    Il y a une histoire à son propos.


—    Allez-y, racontez-moi.


Ils parvinrent devant la grande salle de bains victorienne, lui
dans l’ombre, elle restant dans les rectangles de clair de lune. Il se tint
derrière elle, comme une présence chaude, solide. Elle résista à l’envie
de se laisser aller en arrière.


—    C’est une histoire gaie, j’espère.


—    Il était une fois une vieille fille qui
habitait ici. Ses sœurs, plus jeunes, étaient mariées depuis
des années, et avaient une famille nombreuse. Seule, la pauvre Vesta
n’avait pas trouvé de mari.


—    Tout ça n’a pas l’air très gai.


—    Attendez.


Jonas raconta comment le nouveau plombier arrivé en ville avait eu
le coup de foudre pour Vesta lorsqu’il était venu installer une nouvelle
baignoire au troisième. Toute la ville, scandalisée, était au courant des rires
mêlés d’un homme et d’une femme que les domestiques entendaient derrière
la porte fermée de la salle de bains.


Ariane sourit, se réjouissant pour la pauvre Vesta.


—    Mais elle risquait sa réputation. Comment
s’en est-elle sortie ?


De la main, Jonas poussa légèrement Ariane dans la salle de bains,
s’arrêtant devant l’énorme baignoire aux robinets de cuivre ouvragé.


—    Elle n’a pas eu à s’en sortir. Ils se sont
mariés.


—    Oh !


Les réflexions d’Ariane à propos de Vesta s’éparpillèrent comme
des feuilles mortes. Elle ne pouvait penser qu’à la main de Jonas dans le bas
de son dos.


—    D’après le journal qu’elle tenait, ils
firent l’amour dans cette baignoire tous les soirs pendant leur lune
de miel, lui chuchota-t-il à l’oreille. Parfois même, ils la remplissaient
d’eau.


—    Quelle audace, parvint à prononcer
Ariane, toute frissonnante sous le souffle chaud de Jonas.


—    C’est une grande baignoire.


Soudain, Ariane aperçut l’ombre d’un homme et d’une femme nus dans
la baignoire, mêlant fiévreusement leurs membres et leurs respirations. Elle
entendit leurs souffles haletants, leurs murmures de plus en plus pressés.


—    Ariane ?


La vision disparut brusquement. Saisie de vertige, Ariane resta
immobile un instant, le cœur battant.


Devant elle se trouvait la baignoire, sèche et vide.


Jonas posa la main sur son épaule et la serra légèrement.


—    Ariane ? Que se passe-t-il ?


Elle ne voulait pas parler de la scène spectrale, érotique qu’elle
avait vue. Comment pourrait-elle en parler ? Mais elle en tremblait encore.


—    Vous les avez vus, n’est-ce pas ? demanda
Jonas doucement.


—    Vus ? Qui ? répéta-t-elle, prise au dépourvu.


—    Vesta et Thomas.


Les amants. Mais étaient-ce bien Vesta et Thomas ? Ariane avait la
sensation que c’était elle-même qui était couchée sous le poids bien réel
de son amant.


Elle se détourna brusquement et quitta la pièce, suivie plus
lentement par Jonas. Elle sentait sa présence dans l’ombre, en train de la
scruter.


—    Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenue
? demanda-t-elle d’une voix étranglée.


—    Cela fait des années qu’on ne les a pas
vus. Personne ne sait pourquoi ils apparaissent.


Elle faillit éclater d’un rire hystérique.


—    Ah, génial ! Je passe la nuit dans un hôtel
qui a une baignoire hantée !


—    Qu’est-ce que vous avez vu ?


—    A vous de me le dire. C’est vous qui
connaissez l’histoire, répliqua-t-elle d’une voix de plus en
plus aiguë.


Elle sursauta lorsque Jonas posa la main sur sa nuque et commença
à lui masser le cou et les épaules.


—    Pas si fort. Vous allez réveiller Béryl.


—    Elle n’est pas encore habituée aux clients
hystériques ?


—    Peut-être pas. Béryl n’a pas vu les fantômes.


—    Et vous ?


—    Moi non plus. Je ne connais personne qui les
ait vus. Jusqu’à ce jour. Ça va, Ariane ?


Ses doigts se firent plus caressants encore.


—    Ça va très bien.


—    Alors, à quoi ressemblaient Vesta et Thomas
? demanda Jonas, plein de curiosité.


Ariane se dégagea des mains de Jonas, en se répétant qu’elle avait
vu des fantômes, rien de plus, de bons vieux fantômes et non l’image de ses
fantasmes inconscients.


—    C’est un petit peu gênant...


La litote du siècle.


—    Vraiment ? demanda Jonas avec intérêt. Ça promet.
Après tout, qu’est-ce qui peut gêner un médecin ?


—    Que diriez-vous d’un homme et une femme
nus faisant l’amour dans une baignoire à deux pas de vous ?


Surpris, Jonas laissa échapper un éclat de rire.


—    Je vois que cela vous amuse, déclara-t-elle
avec raideur.


Riant toujours, il lui prit le bras pour quitter la pièce.


—    Désolé. Je ne m’y attendais pas du tout.
Qui aurait cru que deux fantômes victoriens s’exhiberaient ainsi ?


Ariane se rappela le sentiment de joie sauvage qui l’avait envahie.


—    Non, dit-elle lentement. Je ne crois pas
qu’ils soient apparus pour des raisons... euh... exhibitionnistes.


—    Ah ? Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


—    Une impression...


—    Alors pourquoi se montrent-ils en
flagrant délit ? Humour de fantômes ? Peut-être pour vous embarrasser
?


—    Peut-être... dit-elle en hésitant, cherchant
une explication plausible. Ou tout simplement parce qu’il s’agissait
de leurs instants les plus heureux.


—    Une vieille fille solitaire et un immigré
esseulé trouvent l’amour véritable dans une baignoire, commenta Jonas en
descendant le grand escalier. On a déjà vu plus étrange.


—    Absolument.


Seul le tic-tac solennel de l’antique pendule dans le hall
d’entrée rompait le silence. Le clair de lune entrait à flots par les
hautes fenêtres. Ariane se rappelait que tous les rideaux étaient tirés avant
qu’elle ne monte se coucher.


—    Jonas, qui a ouvert les rideaux ?


—    C’est moi, répondit-il tout en la conduisant
vers la bibliothèque.


—    Et vous êtes sûr que Béryl est d’accord
avec notre visite ?


—    C’est ce que j’ai dit, non ?


—    Oui, mais est-ce qu’elle sait que vous êtes
ici ?


—    Ne vous inquiétez pas pour ça.


Ariane fronça les sourcils.


—    Répondez-moi, Jonas.


—    Que les choses soient claires, Ariane. Je ne
suis pas un menteur. J’ai dit que Béryl ne verrait pas d’inconvénient
à ce que je vous fasse visiter la maison, un point c’est tout.


Avant qu’elle ne puisse l’interroger davantage sur ses relations
avec Béryl, il sortit de la bibliothèque, restant toujours habilement dans
l’ombre. Il lui montra les autres pièces du rez-de-chaussée, sauf une,
la chambre de Béryl, devant laquelle ils passèrent sur la pointe des
pieds.


Enfin, il s’arrêta devant une petite porte insignifiante dans la
cuisine.


—    Qu’y a-t-il derrière ? demanda-t-elle.


—    La cave.


Une peur irrationnelle lui serra la gorge. Elle ne pouvait pas
descendre là-dedans! 11 faisait noir dans les caves. Des choses y
vivaient.


Elle voulut refuser, dire non à Jonas. Mais ce faisant, elle se
montrerait faible et lâche.


—    Qu’y a-t-il dans la cave ? demanda-t-elle
d’un air faussement détaché.


—    Plein de choses.


—    Ah...


Il appuya sur la poignée et la porte s’ouvrit lentement. Ariane se
pencha en avant avec précaution et risqua un œil.


Il faisait noir comme dans un four. Prise de panique, elle recula
et se cogna contre Jonas.


—    Je ne peux pas aller là-dedans.


Jonas se mit à rire doucement.


—    Bien sûr que non, on n’y voit goutte. Il faut
de la lumière, dit-il en montrant dans ses mains une bougie et une boîte
d’allumettes. Mais vous devez me promettre...


Sa voix se brisa. Il dut s’éclaircir la gorge pour finir sa
phrase.


—    Vous devez me promettre de ne pas me regarder.


Ariane en oublia sa peur, bouleversée par les efforts de Jonas
pour qu’elle ne voie pas le patient défiguré en lui, mais l’homme ordinaire.
Seulement il n’en était pas un : les anges déchus ne pouvaient
être comme tout le monde. Comment lui faire comprendre qu’elle ne
craignait pas de voir son visage ?


—    Je ne regarderai pas, promit-elle.


Elle alluma la bougie. Après avoir respiré un bon coup, elle mit
le pied sur la première marche, tout en abritant la flamme derrière sa
main.


L’escalier raide et étroit n’en finissait pas de plonger dans les
ténèbres. Seul le halo doré émanant de la bougie la protégeait. Son cœur
battait à grands coups.


Arrivée au bas de l’escalier, elle découvrit une vaste caverne,
regorgeant de pots de confiture et de conserves de fruits maison. Des
bouquets d’herbes aromatiques séchaient au plafond. Dans un
coin s’empilaient des caisses de bois portant des inscriptions en chinois.


—    Qu’y a-t-il dans ces caisses ?


—    Je crois que c’est le service en porcelaine
pour vingt personnes. Il a été sorti de Chine juste avant la révolte
des Boxers.


—    Je vois.


Ariane s’efforçait de ne pas penser à l’obscurité environnante.
Sentant quelque chose lui frôler l’épaule, elle poussa un cri étranglé.


—    Ce n’est que moi, la rassura Jonas. Venez
par ici.


Incapable de prononcer un mot, elle le suivit jusqu’à un mur de
briques au fond de la cave. Jonas compta six briques à partir du sol et
retira la septième. Devant les yeux stupéfaits d’Ariane, une poignée apparut.
Après plusieurs tentatives, Jonas parvint à ouvrir une petite porte
masquée par les briques.


—    Allons, venez, dit-il en lui tendant la main.


Ariane ignora sa main et se pencha très légèrement en avant, juste
assez pour voir une minuscule pièce, aussi sombre et étouffante qu’un cercueil.


Cette fois, la panique l’emporta.


—    Non !


Il fallait qu’elle sorte, immédiatement, de cette cave infernale !


—    Ma parole, vous tremblez ! fit Jonas
en s’approchant.


Elle se retourna brusquement et trébucha contre une des caisses.
La bougie lui échappa des mains et tomba par terre. La seule lumière dans
la cave s’éteignit et ce fut aussitôt l’obscurité la plus totale.


Ariane poussa un gémissement et s’accroupit, incapable de se
contrôler.


—    Restez où vous êtes, lui ordonna Jonas.


—    Jonas, je suis ici ! s’écria-t-elle, tendue
vers sa voix comme vers une lueur d’espoir.


—    J’arrive, mon petit. Ne bougez pas, dit-il
avec fermeté, pour la rassurer. Continuez à parler pour que je vous
repère.


—    Dépêchez-vous, je vous en prie, fit-elle
haletante.


Une main chaude entoura sa cheville.


—    N’ayez pas peur, c’est moi.


Elle se lança vers cette voix merveilleusement rassurante.
Aussitôt, elle sentit des bras forts l’entourer. S’accroupissant près d’elle,
Jonas la serra sur sa poitrine, solide comme un roc. Elle s’accrocha à lui,
sanglotant de peur, de soulagement et de honte.


—    Je suis là, Ariane, dit-il en la berçant.
C’est fini. Tout va bien maintenant.


Elle secoua vigoureusement la tête, le visage toujours enfoui
contre sa poitrine.


—  Qu’ est-ce
qui ne va pas ? demanda-t-il en cessant de la bercer.


—    Nous sommes toujours dans le noir.


Jonas poussa un soupir.


—    C’est vrai. Bon, je vais chercher la bougie,
dit-il en desserrant son étreinte. Restez ici...


—    Ne me quittez pas ! s’écria-t-elle en
s’accrochant avec la ténacité d’un animal apeuré.


—    Je vais juste...


—    Non !


Il lui caressa la joue trempée de larmes, repoussant ses cheveux
en arrière.


—    Ariane, nous n’aurons pas de lumière si je
ne retrouve pas cette bougie.


Honteuse de cette crise de nerfs, Ariane fît appel à ses dernières
ressources : l’orgueil et la fierté. Elle parvint à relâcher l’étau de sa
main sur le bras de Jonas.


—    Oui, bien sûr.


—    Tenez. Accrochez-vous à ma ceinture. Je ne veux
pas vous perdre.


Ils avancèrent à quatre pattes, tandis que Jonas tâtonnait à la
recherche de la bougie. Ariane entendit un coup sourd, après quoi Jonas
s’arrêta brusquement en jurant.


—    Que se passe-t-il ? chuchota-t-elle,
proche de l’hystérie.


—    Je me suis cogné contre une des caisses,
répondit-il en jurant à nouveau.


—    Je croyais que vous pouviez voir dans le
noir, s’étonna-t-elle.


—    Bon sang, vous me prenez pour une
chauve-souris ?


Quelques minutes plus tard, Jonas mit la main sur la bougie qu’il
alluma aussitôt, à l’intense soulagement d’Ariane.


—    Allons, partons d’ici, dit-il en l’aidant à
se relever.


Elle ne se le fit pas dire deux fois et grimpa l’escalier en toute
hâte, retrouvant la cuisine éclairée çà et là par la lune. Avec un long soupir
de soulagement, elle se laissa tomber sur une chaise devant la monumentale
table en chêne.


Peu à peu, ses battements de cœur retrouvèrent un rythme plus
lent, et sa respiration se calma. Le silence entre les deux jeunes gens
s’épaississait à chaque seconde.


—    Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ? finit-il par dire d’un ton brusque.


Elle n’osa pas le regarder en face, les joues brûlant de honte. Du
coin de l’œil, elle le vit faire un pas dans sa direction, sans quitter
l’ombre.


—    J’ai droit à une réponse, vous ne croyez pas ?


—    Je suis désolée, murmura-t-elle.


Elle aurait voulu se faire toute petite, disparaître de sa vue.
Comme il devait la mépriser maintenant!


—    Désolée ? répéta-t-il avec incrédulité. Folle,
plutôt ! Pourquoi ne pas avoir dit que vous aviez peur du noir ? Je ne
vous aurais jamais emmenée là en bas si j’avais su.


Comme par magie, la flamme de la bougie s’éteignit. Debout
derrière elle, Jonas la releva avec douceur pour l’entourer de ses bras.


—    Maintenant, racontez-moi tout.


Heureusement, il ne pouvait voir son visage.


Comme elle se sentait bien, dans cette étreinte solide et
réconfortante, à écouter battre le cœur de son compagnon.


—    J’ai réussi à peu près à maîtriser ma peur.
Après tout, je suis une grande fille, maintenant, dit-elle sur un ton
de plaisanterie que démentait le tremblement de sa voix.


Il frotta doucement son menton contre la tempe d’Ariane.


—    La plupart des enfants cessent d’avoir peur
du noir en grandissant. A moins d’avoir été traumatisés.


Voyant qu’il n’ajoutait rien, elle comprit qu’il lui tendait une
perche. Elle n’avait jamais parlé des raisons de sa peur, car elle avait appris
à cacher ses angoisses. Jusqu’à ce soir.


Après une telle scène, Jonas avait le droit de la prendre pour une
couarde. Et pour éviter cela, elle se décida à parler.


—    Quand j’étais petite, nous habitions dans
des appartements... disons... pas très chics, dans des quartiers à
forte criminalité. La nuit, les sirènes retentissaient, il y avait souvent des
cris, des bagarres, et des pleurs. Parfois, on entendait des coups de
feu. Mon père était souvent absent le soir, avoua-t-elle. Il ne
payait pas toujours les factures à temps, alors la compagnie d’électricité
nous coupait le courant. Et puis... et puis, les rats venaient.


—    Quel âge aviez-vous ?


La voix de Jonas s’était durcie.


—    Cela a toujours été comme ça, aussi loin que
je me souvienne.


—    Et votre mère ?


—    Ma mère est morte quand j’avais dix-neuf
mois. Papa m’a élevée seul.


—    J’ai l’impression que c’est plutôt vous qui
étiez seule, commenta Jonas après un silence.


—    Il a fait de son mieux, répliqua-t-elle, sur
la défensive.


—    Il travaillait le soir ?


—    C’était un homme d’affaires. Il travaillait
quand les occasions se présentaient.


Mais au fond, elle n’ignorait pas ce que faisait son père ces
soirs-là. Pouvait-on dire que les dés étaient une occasion de faire des
affaires ? Pas pour son père, en tout cas.


A sa grande surprise, Jonas la serra plus fort contre lui.


—    Vous revenez de loin, murmura-t-il dans
son oreille.


Voyant qu’il laissait de côté la discussion, elle se détendit
légèrement.


—    Mais j’ai toujours peur du noir.


—    Tout bien considéré, je trouve que vous
vous débrouillez très bien. Tenez, nous sommes là, dans le noir.
Avez-vous peur ?


Elle aurait préféré se trouver dans une pièce brillamment
éclairée, mais la peur panique de tout à l’heure l’avait quittée.


—    Non, dit-elle doucement. Je crois que non.


« Pas avec vous ».


Elle sentit que Jonas lui caressait doucement le cou et frissonna
de tout son corps. Elle essaya d’imaginer son regard, éclairé par la
chaleur d’un sourire, avec peut-être de fines rides au coin des yeux. De
quelle couleur étaient ses yeux ? Verts ? Bleus ? Non,
bruns, décida-t-elle. Les yeux bruns sont si expressifs.


—    C’est fou, non ?


Oubliant la consigne, elle leva le visage vers lui. Aussitôt, une
main se posa légèrement sur ses yeux. Lorsque Jonas retira sa main, elle
garda les yeux fermés et attendit, légèrement haletante.


—    Oui, murmura-t-il. C’est fou.
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Les lèvres de Jonas frôlèrent celles d’Ariane, doucement, presque avec
hésitation. Puis elles s’éloignèrent. Malgré les battements tumultueux de son
cœur, la jeune femme garda les yeux fermés.


Jonas l’embrassa à nouveau, fermement cette fois et les lèvres
d’Ariane s’écartèrent sous la douce pression. Il resserra son étreinte, la
pressant contre lui. Elle répondit en s’accrochant à ses épaules, sentant
à travers le tissu de la chemise les muscles tendus de Jonas, puis lui
caressant le cou dont un côté présentait une texture irrégulière, voire
rugueuse, résultat des cicatrices. Elle referma ses bras sur
lui, avide de se rapprocher davantage de sa force et de sa chaleur.


Dans cette pièce illuminée par le clair de lune, Ariane se sentit
libérée du poids de son corps, attentive uniquement à cette bouche ouverte et
gourmande sur la sienne. Sans réfléchir, elle leva la main
pour caresser la joue de Jonas. A peine l’avait-elle touchée qu’il se
raidit brusquement. S’arrachant à son baiser, il saisit le poignet de la
jeune femme d’une main d’acier pour l’écarter.


— Non.


Il la relâcha. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, il avait déjà regagné
l’ombre.


Il ne resta plus à Ariane que le souvenir de la chaleur des bras
et du baiser de Jonas, comme la caresse d’un rayon de soleil un jour d’hiver.


On n’entendait que le bruit de leurs respirations haletantes.


—    Je suis désolée, dit-elle. J’ai oublié.


—    Non. C’est moi qui ai oublié.


Quelques secondes s’écoulèrent.


—    Il est tard. Je vous ramène à votre chambre,
dit Jonas sur un ton neutre.


Ils remontèrent les deux étages et suivirent le couloir. Aucune
parole ne fut échangée.


Arrivée devant sa porte, Ariane se retourna, scrutant en vain l’obscurité.


—    Faites de beaux rêves, Ariane.


Elle entra et s’adossa à la porte refermée. Comment un baiser
passionné avait-il pu la bouleverser ainsi ? Embrasser Jonas l’avait plus
secouée que la vision des fantômes. Il était vrai que les fantômes
ne l’avaient pas prise dans leurs bras pour la calmer et la rassurer.
Et puis Jonas était bien réel. Il était, fort et tendre, et brûlait d’un
feu intérieur qu’ils avaient partagé. Ariane se redressa lentement et regarda
la pendule au-dessus de la cheminée. L’aube approchait. En compagnie de
Jonas, elle n’avait pas vu le temps passer.


Soudain, toutes les lampes s’allumèrent, inondant la chambre de
lumière.


Elle eut un sourire et les éteignit une par une.


Assis sur un banc de pierre, Jonas roulait distraitement une
feuille entre ses doigts. Le vieux cadran solaire, les statues ainsi que les
buissons de rhododendrons baignaient dans une lueur argentée.


Il savait qu’il avait pris un risque en venant au Chêne Noir. Mais cela faisait
plusieurs soirs qu’il n’avait pas vu Ariane, et leurs rencontres lui
manquaient.


Quel bonheur de montrer à la jeune femme le vieux manoir qu’il
aimait tant, et ce depuis sa plus tendre enfance.


Le Chêne Noir lui
rappelait toujours son oncle. Jonas eut un léger sourire, éprouvant un
sentiment de chaleureuse affection, comme toujours au souvenir
du vieil homme. S’il avait été encore en vie, il aurait certainement
trouvé dans son cœur la tendresse nécessaire pour pardonner à son neveu.


Jonas laissa échapper un soupir. Quelle illusion ! D’où pouvait
venir le pardon alors que lui-même ne se pardonnait pas ? Il n’y avait pas
de grâce pour l’auteur d’un acte aussi atroce.


Il chassa de son esprit ces pensées sombres et tortueuses. Ce
soir, il ramenait un souvenir plus précieux que l’or.


Pendant un merveilleux instant, Ariane avait eu besoin de lui.
Elle lui avait fait confiance. Elle lui avait semblé si fragile, si
vulnérable qu’il aurait voulu la protéger contre le monde entier. Elle
avait accepté sa protection comme s’il était un homme normal. Et
il avait pu momentanément oublier qu’il n’en était pas un.


Il avait envie de hurler sa colère parce qu’il avait aussi oublié
pourquoi Ariane était venue à Capfontaine.


Il ne pouvait se permettre de l’oublier une seconde fois.


Ariane eut du mal à se lever. Elle n’avait qu’une envie, se
pelotonner sous la couette et dormir toute la journée. Malheureusement,
elle devait se rendre à Farley pour faire ses courses avant que les
magasins ne ferment à l’heure du déjeuner, revenir et faire sa
valise. Quel était le sauvage qui avait décrété que les voyageurs devaient
quitter leur chambre avant onze heures ?


Une demi-heure plus tard, elle put vérifier les dires de Jonas :
Farley était vraiment une petite ville. En fait, songeait Ariane en se
garant dans la grande rue, un village plutôt, avec une vingtaine de rues
tout au plus.


Elle constata aussitôt que la grande rue constituait le centre
financier, commercial et administratif de Farley. Les habitants,
visiblement fiers de leur ville, se donnaient la peine de fleurir les
fenêtres et de balayer les rues. Ici et là, des bancs publics
avaient été installés à l’ombre des arbres.


Ariane poussa la porte du drugstore, provoquant le tintement d’une
clochette. Elle sourit à l’homme derrière le comptoir occupé à ranger des
flacons d’after-shave sur les rayons. Il avait la cinquantaine et
des cheveux châtains qui blanchissaient aux tempes.


—    En quoi puis-je vous aider, madame ?
demanda-t-il en lui rendant son sourire.


—    Je fais des provisions.


—    Des provisions ? dit l’homme en riant. Je
parie que vous venez de Capfontaine. Je suis Howard Adams.


Ariane saisit la main tendue et la serra.


—    Ariane Denham. Adams comme la
Pharmacie Adams ?


—    Lui-même. Je ne m’occupe que de la
partie pharmacie d’habitude, mais ma fille qui travaille ici est en
retard. Son fils a une dent qui pousse, et il lui fait la vie dure, le
petit démon. Alors si vous avez besoin de quoi que ce soit, dites-le-moi.


En voyant son air rayonnant, Ariane comprit que ce petit démon
était la prunelle de ses yeux.


—    Merci.


Elle commença à parcourir les allées, en étouffant un bâillement.
Comme elle ne reviendrait pas de sitôt, elle devait acheter tout ce dont
elle avait besoin pour tenir au moins un mois. Lorsqu’elle arriva au bout
de sa liste, son panier était plein.


A la caisse, elle fit la queue, comme les autres clients, dont
elle surprit les regards curieux. Rien d’étonnant dans une petite ville où
on voyait rarement des étrangers. Enfin, son tour arriva.


—    Désolé pour l’attente, dit Howard. Ça
n’arrive pas d’habitude.


—    D’habitude, vous avez de l’aide, répondit
Ariane avec bonne humeur.


—    C’est vrai. Avez-vous trouvé tout ce qu’il
vous fallait ?


—    Oui, et d’autres choses encore qui n’étaient
pas sur ma liste. Vous êtes très bien approvisionné.


—    Merci, dit Howard avec fierté. Les gens qui
travaillent à Capfontaine font leurs courses ici, alors j’essaie d’avoir
ce qu’ils demandent. Vous savez, une marque de chocolat particulière ou
certaine nuance de rouge à lèvres, ou des produits d’entretien pour
lentilles de contact...


Ariane commença à vider son panier sur le comptoir.


—    Alors vous devez voir beaucoup de gens
de Capfontaine ?


—    Pas mal, répondit Howard en prenant un tube
de dentifrice.


—    Est-ce que les patients viennent souvent ici ?


—    Quelques-uns, mais pas beaucoup. La
plupart préfère se faire livrer. C’est un service que nous
leur proposons, parce que, eh bien, parce qu’ils ne veulent pas
sortir.


Après le shampooing, Ariane sortit une boîte de mouchoirs en
papier.


—    Est-ce que Jonas vient ici ?
demanda-t-elle négligemment, tout en faisant mine de s’intéresser
au contenu de son panier.


—    Jonas ? s’étonna
Howard.


—    C’est un patient à Capfontaine, mais je me
suis dit qu’il était peut-être de ceux qui venaient acheter chez
vous.


—    Quel est son nom de famille ?


—    Je ne sais pas.


Howard secoua lentement la tête.


—    Je regrette. Jonas, ce n’est pas un nom
très répandu, je m’en souviendrais, c’est sûr. Je ne le connais pas.


Malgré sa déception, Ariane remarqua que deux autres clients
attendaient derrière elle, aussi elle déposa ses derniers achats sur le
tapis pour qu’Howard puisse faire le total.


Elle passa ensuite par l’épicerie, décidée à faire le plein pour
un mois. Finis les distributeurs de friandises, se dit-elle en s’arrêtant
devant le rayon des biscuits et chocolats. Elle acheta également des fruits
et des légumes, des pâtes, des plats cuisinés congelés et des glaces
au yaourt.


Là encore, le vendeur affirma ne pas connaître de Jonas, patient à
Capfontaine, nom de famille inconnu. Je l’aurais parié, songea Ariane en
rangeant les produits congelés dans la glacière qu’elle avait apportée en
prévision du retour. Comment un vendeur dans une épicerie pourrait-il
connaître un homme qui restait toujours dans l’ombre ?


Sur le trajet menant au Chêne Noir, Ariane examina diverses possibilités. Deux
hypothèses s’imposèrent par leur bon sens. Première hypothèse : il ne lui avait
pas dit son vrai nom, et ne s’appelait « Jonas » que pendant la durée de
son séjour à Capfontaine.


Deuxième hypothèse, celle qui lui semblait la plus plausible : il
avait visité Farley avant d’être défiguré, et avait été intrigué par la
ville, surtout par le vieux manoir-hôtel. S'il y était resté ne fût-ce
qu’une nuit, il devait forcément connaître Béryl, mais peut-être
pas les autres habitants. Peut-être...


Une fois sa valise prête, elle demanda au neveu de Béryl de la
mettre dans sa voiture, tandis qu’elle descendait régler sa note.


—    J’espère que vous avez fait un bon séjour
chez nous, lui dit Béryl.


—    Oui, très bon, répondit Ariane en réprimant
un bâillement. Je voudrais vous poser une question.


—    Certainement.


—    Connaissez-vous un certain Jonas ?


Béryl se raidit. Elle regarda Ariane fixement, oubliant de lui
rendre la monnaie.


—    Quel est son nom de famille ?


—    Je ne sais pas, répondit Ariane en scrutant
le visage de son interlocutrice.


—    Désolée. Je ne connais personne avec ce
nom, déclara Béryl un peu trop vite.


Et moi, je suis la reine d’Angleterre, se dit Ariane. Béryl ferait
mieux de s’en tenir à la vérité : elle mentait très mal. Soudain, une idée
frappa Ariane. Et si les autres lui avaient menti aussi ?


—    Vraiment ? dit-elle sur un ton détaché. J’ai
dû me tromper alors. Au revoir, et merci beaucoup.


Elle reprit la route qui serpentait à travers la montagne jusqu’à
Capfontaine en revoyant dans son esprit ses conversations avec le pharmacien et
l’épicier. Peut-être qu’ils avaient dit la vérité. Peut-être que non.
Mais Béryl Jenkins avait menti, pas de doute là-dessus.


Une conclusion s’imposa : si Ariane voulait découvrir qui était
Jonas, elle devait, logiquement, commencer par Le Chêne Noir. Elle eut un
scrupule. Jonas, de toute évidence, voulait préserver le mystère de sa
vie. Le plus correct serait de respecter son souhait.


Mais elle n’était pas correcte. Ni plus ni moins que lui,
d’ailleurs. Et elle en avait assez de se laisser imposer la règle du jeu.


Elle arriva à son pavillon peu après treize heures et rangea ses
courses. Epuisée, elle se laissa tomber sur son lit pour faire une petite
sieste quand le téléphone sonna. On la demandait d’urgence à la clinique.
Un de ses patients avait fait une chute et s’était cassé le nez
qu’elle venait d’opérer.


Lorsqu’elle quitta la clinique, elle se sentait aussi épuisée que
si elle avait fait de la marche forcée pendant deux jours. Trop fatiguée pour
dîner, elle rentra directement chez elle. Après avoir programmé
son réveil pour son rendez-vous avec Jonas, elle ferma les yeux et
sombra dans le sommeil.


Jonas attendait près de la haie d’azalées. Il leva les yeux en
direction de la lune, déjà haut dans le ciel. Que diable
faisait-elle ? Elle avait plus d’une heure de retard.


Il avait attendu ce moment avec impatience depuis qu’ils s’étaient
quittés la veille au soir, tout en sachant qu’il risquait d’y avoir un
bref moment de gêne entre eux. En effet, elle lui avait révélé une de ses
angoisses cachées, après quoi il l’avait prise dans ses bras. Ils s’étaient
embrassés.


Jamais Jonas n’avait connu ce mélange d’émerveillement,
d’attendrissement et de désir animal qui l’avait submergé lorsque les lèvres
d’Ariane s’étaient ouvertes pour lui. Cette femme si belle l’avait accueilli
dans ses bras, s’était serrée contre lui et il avait senti son sang
bouillonner dans ses veines.


Tout s’était écroulé lorsqu’elle avait essayé de lui caresser le
visage, le geste naturel d’une femme avec son amant. Mais lui n’avait pas
réagi comme un amant.


Où était-elle ? La lune commençait à baisser dans le ciel, et
Ariane n’arrivait toujours pas. Jonas sentit une boule se nouer dans sa
gorge.


Elle ne viendrait pas.


Après un dernier regard vers la brèche dans la haie, Jonas tourna
les talons et s’enfonça dans le parc.


Bien sûr qu’il était content qu’elle ait décidé d’en finir avec
leurs rencontres. Sacrément content. C’était la meilleure chose à faire.


Il se mit à courir. Ses longues jambes le portèrent de plus en
plus vite, de plus en plus loin, sa respiration s’accéléra, la sueur lui coula
dans le dos. Il allait courir jusqu’à ce qu’il ne sente plus cette
maudite douleur. Ce n’était rien. Rien du tout. Et d’ailleurs,
il s’en fichait.


 


Ariane se réveilla avec la lumière matinale dans sa chambre.
Désorientée, elle chercha son réveil, programmé pour sonner à l’heure du
rendez-vous. Elle s’assit dans son lit et l’examina. La sonnerie
était éteinte. Les sourcils froncés, elle ne comprenait pas. Jamais
elle n’avait eu de panne d’oreiller.


On pouvait dire à sa décharge qu’elle n’avait pas connu une telle fatigue depuis longtemps. Elle
avait très peu dormi la nuit précédente, tout en vivant des moments
émotionnellement très forts. Et en rentrant, elle avait dû opérer
d’urgence. Seigneur ! Le réveil lui échappa des mains.


Jonas !


Il avait dû l’attendre. Elle lui avait dit qu’elle serait au
rendez-vous. Elle sauta du lit et se précipita vers la porte-fenêtre
qu’elle ouvrit en grand. Vêtue simplement de sa chemise de nuit, elle
traversa la terrasse, sentant sous ses pieds nus les dalles rugueuses et
humides de rosée.


Ici et là, la cime élevée d’un arbre perçait à travers la brume
qui enveloppait tout le parc. Rien ne bougeait, pas la moindre silhouette
humaine.


Ariane se résigna à rentrer.


—    Oh, Jonas, murmura-t-elle, pleine de regrets.


Elle imaginait parfaitement ce qu’il avait dû penser. Mais il se
trompait. Elle avait vraiment voulu venir. Et si elle avait pu, elle serait
allée à sa recherche immédiatement.


Mais elle n’avait aucun moyen de le contacter.


Jonas avait-il souffert en ne la voyant pas arriver pour leur
promenade nocturne, après la soirée passée ensemble la veille ? Après leur
baiser ?


Elle poussa un soupir profond et commença à se préparer pour aller
travailler. Une demi-heure plus tard, elle arriva à la clinique et se
dirigea vers son bureau.


—    Bonjour, dit Doris en la rattrapant. Alors,
ce week-end à Farley ?


—    Intéressant, répondit Ariane avec un faible
sourire.


—    Vous êtes descendue au Chêne Noir, n’est-ce pas
? Qu’en pensez-vous ? Etait-ce sinistre ?


Devant la gaieté de Doris, Ariane se sentit moins déprimée.


—    C’est un vieux manoir absolument
fascinant, rempli d’antiquités. J’y ai vu un fantôme,
conclut-elle après une hésitation.


—    Non ! C’est vrai ? s’exclama Doris en la
regardant d’un air sceptique.


—    C’est tout à fait vrai, confirma Ariane.


—    Eh bien, qu’est-ce que vous attendez
? Racontez-moi tout !


Ariane se limita à raconter l’histoire des amants et ce qu’elle
avait vu.


—    Vous plaisantez ! s’écria Doris, les yeux écarquillés.


Ariane tendit la main comme pour prêter serment.


—    Sur la vie de ma mère, je vous assure que
c’est la vérité.


—    Dans la baignoire ? Et moi qui croyais
qu’au siècle dernier, les gens étaient coincés par les convenances !


—    Vous n’avez jamais vu les livres érotiques
de l’ère victorienne ? Ces gens étaient des sensuels. Malgré leurs
corsets, les femmes portaient du linge fin, de la dentelle, et utilisaient
des crèmes parfumées.


—    J’ai l’impression d’avoir raté quelque
chose, commenta Doris d’un air malicieux. Il va falloir que je
réserve une chambre au Chêne
Noir pour le weekend.


—    Demandez un thé à Béryl, surtout,
recommanda Ariane. Elle sert des petits gâteaux divins, dans de
la porcelaine délicate, avec des couverts en argent. C’est vraiment
magnifique.


—    Ça m’a tout l’air d’être l’endroit idéal pour
des amoureux, commenta Doris en attendant qu’Ariane ouvre la porte de
son bureau. J’aimerais bien en avoir un.


Ariane laissa échapper ses clés, qui tombèrent par terre. Un
amoureux...


—    Bien sûr, marmonna-t-elle en se penchant
pour les ramasser. Nous aimerions toutes en avoir un.


Elle parvint enfin à ouvrir la porte. Dans le vase de cristal posé
sur sa table, se dressait une rose unique, parfaite, d’un rose clair, aux
pétales satinés et aux feuilles vert sombre.


—    Aloha, dit une voix
derrière elles.


C’était Kerwin. Ariane ignorait comment il s’y prenait pour lui
apporter les roses malgré les portes fermées, mais elle avait cessé de s’en
soucier depuis des semaines, ayant constaté qu’il restait tout à fait
respectueux. Si cela lui faisait plaisir de jouer à ce petit jeu, elle
voulait bien y jouer aussi. Et puis, c’était si agréable de recevoir des
roses.


—    Aloha à vous aussi,
répondit Doris.


Kerwin sourit et secoua la tête.


—    C’est le nom de la rose, Aloha,
une hybride grimpante, vous savez ?


—    Non, je ne le savais pas, dit Ariane,
impressionnée uniquement par la beauté de la fleur.


—    J’ai lu quelque part que « Aloha
» signifie aussi bien « au revoir » que « bonjour », dit Doris.
Etrange, non ?


—    Peut-être que cela porte malheur de dire «
au revoir », suggéra Kerwin, les yeux fixés sur la rose.


—    Etes-vous prêt ? demanda Ariane. Nous
avons Michael ce matin.


Aujourd’hui devait avoir lieu la première d’une série
d’opérations. Selon Ariane, elle devait constituer le premier pas vers une
vie meilleure pour l’enfant.


—    Fin prêt, déclara Kerwin.


Il jeta un coup d’œil timide à Doris et reporta aussitôt son
regard sur sa consœur.


—    Alors, allons-y, dit Ariane après avoir
vérifié l’heure.


L’opération se déroula sans encombre, malgré des lésions plus
importantes qu’Ariane n’avait cru, dues soit à des infections soignées
trop tard, soit à une absence de réaction du patient au traitement. Ce
qui serait fort compréhensible, vu l’état dans lequel l’enfant devait
se trouver à l’époque.


Tout en travaillant, elle gardait en arrière-pensée l’image d’un
Michael au visage relativement lisse, souriant. Elle plaça une greffe de
peau sur son front, regrettant que les laboratoires de recherche
n’aient pas encore abouti à la peau artificielle parfaite, malgré leurs
années d’expérimentation. Elle avait essayé de trouver pour la greffe la
texture la plus proche de la peau autour du site opératoire, mais ses yeux
expérimentés lui disaient que ce ne serait pas parfait.


Michael conservait une immobilité peu naturelle, due à
l’anesthésie. Sa petite poitrine se soulevait à un rythme régulier. Le
côté intact de son visage possédait une beauté de chérubin.


—    Ça s’est plutôt bien passé, commenta Kerwin
en se lavant les mains après l’opération.


—    Oui, répondit Ariane en prenant une serviette
en papier. Si son organisme accepte la greffe, si la greffe prend, si
les vaisseaux repoussent...


Kerwin défit la blouse stérile bleue et la jeta dans une
corbeille.


—    Vous n’êtes pas Dieu, Ariane. Vous
n’êtes qu’un chirurgien. Un excellent chirurgien, je vous l’accorde,
mais très loin encore de la toute-puissance divine.


Ariane prit un peu de crème hydratante et commença à se masser les
mains.


—    Il y en a qui pensent que nous nous
prenons pour des dieux.


—    Mmh... Vous pensez à Renard ?
demanda Kerwin amusé. Vous savez, il y en a qui croient qu’Elvis est
vivant et qu’il se réfugie dans la forêt amazonienne. Ce n’est pas pour
autant que c’est vrai.


Entre les opérations et les visites aux patients pour vérifier les
progrès de la convalescence, la journée passa très vite.


Après avoir dîné à la cafétéria, elle rentra chez elle et se
changea. Une question l’obsédait : est-ce que Jonas l’attendrait à l’endroit
habituel ?


Elle ne se tenait plus d’impatience et n’arrivait pas à se
concentrer sur l’article qu’elle lisait. Elle essaya de mettre sa
correspondance à jour puis y renonça.


Le silence fut rompu par la sonnerie du téléphone. Elle se surprit
à espérer entendre Jonas, tout en sachant que c’était impossible.


—    Bonjour, Ariane, dit la voix de son père.


—    Salut, papa !


—    Je ne suis plus ton petit papa ?
demanda-t-il jovialement.


Lajoie d’Ariane retomba immédiatement. Quand Gérald Denham parlait
de « petit papa », c’est qu’il avait quelque chose à demander. Elle aurait
dû s’en douter.


—    Comment vas-tu ? demanda-t-elle avec
précaution, essayant de ne pas laisser transparaître sa déception.


—    Moi ? Oh, ça va, ça va. J’appelais pour
savoir comment tu allais, toi. Parle-moi un peu de Capfontaine.


—    Ce n’est pas mal.


—    Tant mieux, tant mieux. Je suis content que
tu aimes. Tu vois ? Je savais que tout allait s’arranger pour le
mieux.


L’amertume saisit Ariane à la gorge, étranglant toute réponse. Son
père n’eut pas l’air de remarquer son silence.


—    C’est une bonne expérience pour toi,
poursuivit-il. Ça fera très bien sur ton C.V. Alors, comment te sens-tu ?


—    Bien.


Elle n’allait surtout pas lui dire ce qu’il ne voulait pas
entendre. Il commencerait par se fâcher, puis trouverait moyen de déformer
ce qu’elle avait dit pour conclure qu’elle se montrait ingrate.


—    Alors, tu n’es pas contente d’avoir écouté ton vieux
papa ? Tu as la sécurité de l’emploi, avec des avantages divers, et
la paie à la fin de chaque mois. Ils te paient bien à temps, j’espère ?


Voilà donc pourquoi il appelait. Pour de l’argent. La vieille
souffrance familière la saisit, parce qu’elle ne pouvait jamais s’empêcher
d’espérer.


—    Oui, répondit-elle d’une voix sourde. Ils
me paient à temps.


Gérald s’éclaircit la gorge.


—    Eh bien, figure-toi que je me demandais si tu
ne pourrais pas me prêter trois cents dollars. Juste pour que je
fasse la soudure, en attendant mon prochain salaire, tu comprends.


Gérald touchait un salaire tout à fait conséquent. Elle le savait
car c’était une des conditions qu’elle avait posée avant de signer son
contrat.


—    Tu sais, papa, tu n’avais pas besoin
d’accepter ce travail.


Combien de fois lui avait-elle proposé de le prendre à sa charge ?
Avec ce qu’elle gagnait auparavant, ils auraient pu vivre tous les deux à l’aise.


—    Je veux vivre ma vie, répondit-il avec
impatience. Je te l’ai déjà dit. J’ai juste besoin d’un coup de main pour
me mettre le pied à l’étrier. Je ne suis pas un homme qui vit aux crochets
de sa fille. Tu peux bien me faire un petit prêt.


—    Je t’enverrai un chèque demain.


—    Je te remercie.


—    Et ton nouveau travail ? demanda Ariane,
pour ne plus parler d’argent. Est-ce qu’il te plaît ?


—    Plaire ? s’indigna Gerald. Ce satané Renard
en veut vraiment pour son argent. Un salaire de misère, et un travail
d’esclave, voilà la réalité! Personne ne peut venir à bout de ce qu’il y a
faire, c’est impossible.


Les doigts d’Ariane se crispèrent sur le combiné.


—    Je suis désolée.


Est-ce que son père ne serait jamais satisfait ? Elle s’était
vendue pour une année, elle avait renoncé à une proposition en or pour
décrocher ce poste pour lui, « le poste de ses rêves », avait-il déclaré.
Il fallait qu’il l’obtienne, ou alors elle n’était plus sa fille.


Elle se rendit soudain compte qu’elle était en colère contre lui.
Tellement en colère que les muscles de ses bras et de ses épaules lui
faisaient mal à force de se crisper. Horrifiée, elle essaya de refouler ce
ressentiment.


—    Ça prouve à quel point on peut se tromper
sur les gens, continuait à pester Gérald. Quelle ordure, ce Renard !
Ah, il m’a bien eu ! Je croyais que c’était un homme honnête, mais en
fait, c’est un véritable escroc.


Ariane s’accrocha à ce nom. Renard. Oui, il était coupable de
toute la situation, pas Gérald Denham. Ce dernier ne demandait qu’un bon
travail, rien de plus, et Renard lui en avait
promis un. Seulement, la réalité ne correspondait pas aux promesses.


—    Je suis désolée que tu n’aimes pas ton
travail, papa. Peut-être que les choses s’arrangeront avec le temps,
quand tu en sauras un peu plus, dit-elle d’un ton apaisant.


—    Est-ce que tu insinues que je suis ignorant
? demanda-t-il, pincé. Que j’ai tort quand je dis qu’il y a trop de
travail à faire pour un seul homme ?


—    Mais non, papa...


—    J’espère bien que non. Je n’ai que toi, ma
puce, dit-il sur un ton radouci. Tu es la seule sur qui je puisse
compter.


Ariane essaya d’avaler sa salive malgré la boule qui lui nouait la
gorge. Il avait raison, bien sûr.


Avant de raccrocher, il lui rappela d’envoyer le chèque.


Lorsqu’elle reposa le combiné, Ariane se sentit épuisée, vidée de
ses forces. Elle regarda sa montre. Une heure à attendre avant d’aller
dans le parc, une heure avant de retrouver Jonas. Cette
perspective amena un sourire sur ses lèvres. II comprendrait sûrement la
tempête d’émotions contradictoires qui se levait en elle à chaque
conversation avec Gérald.


Et pourtant, elle n’avait aucune intention de lui parler d’un
sujet aussi personnel. La crise de nerfs de l’autre soir, suffisait amplement.
Elle avait même pleuré. Seigneur, elle avait perdu tout contrôle
d’elle-même.


Mais au lieu de la mépriser, Jonas l’avait réconfortée en la
prenant dans ses bras, comme pour la protéger contre elle-même.


Puis il l’avait embrassée.


Ariane ferma les yeux, perdue dans ses souvenirs.


Quand ce fut enfin l’heure, elle traversa la terrasse en courant,
ne ralentissant que pour franchir la brèche dans la haie.


Il n’y avait personne. Elle resta immobile un instant, espérant
détecter la présence de Jonas, comme les autres soirs. Mais cette fois, elle
était seule.


—    Jonas ? dit-elle doucement. Jonas, êtes-vous
là ?


Seul, le hululement d’une chouette lui répondit.


—    Jonas ? essaya-t-elle
à nouveau.


Mais elle se doutait qu’après le rendez-vous manqué, il pouvait
avoir décidé d’en finir avec leurs rencontres. Elle se mit à courir.


—    Jonas, attendez-moi si vous êtes là.


Elle compléta le circuit qu’ils suivaient d’habitude. en appelant Jonas. Au fur et à mesure que le temps passait,
ses espoirs s’amenuisaient. Finalement, elle revint à son point de départ,
déçue, le pas lourd : Jonas n’était pas venu.


Elle se tint devant la haie encore un instant, écoutant le murmure
du ruisseau, dans l’attente d’un miracle. Puis elle dut se résigner à rentrer.


Comment lui en vouloir ? songea-t-elle
tristement. Un soir il l’embrassait, et le lendemain, elle lui posait un
lapin. Pas besoin d’un psychiatre pour imaginer la réaction de Jonas en
voyant qu’elle ne venait pas. Ce soir, elle savait trop bien ce qu’il avait
dû ressentir.
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Ariane tendit
un verre de vin à Doris, puis prit le plateau sur lequel elle avait mis son
propre verre, des biscuits salés, du fromage et une pomme. Les deux
femmes s’installèrent sur la terrasse où les attendaient une table en fer
forgé et des chaises.


— Dites donc, la direction vous bichonne ! s’exclama Doris. Quelle
vue magnifique !


Ariane laissa son regard errer sur l’immense parc et la forêt qui
l’entourait. Jonas n’avait pas hésité à traverser des kilomètres de forêt pour
la retrouver au Chêne Noir. Juste
pour lui raconter une histoire scandaleuse et lui faire visiter un vieux manoir
charmant mais légèrement inquiétant. En sa compagnie, elle avait vu
des fantômes, et révélé un secret très intime. Avec lui, elle avait vécu
des moments passionnés. Doris toussa ostensiblement.


— Je disais qu’ils devaient vraiment vouloir que vous prolongiez
votre contrat.


— Excusez-moi, je n’avais pas entendu. Oui, Robert Maitland a dit
quelque chose à ce propos le premier jour. Tenez, asseyez-vous,
mettez-vous à l’aise, et servez-vous.


Elles s’assirent toutes les deux et retirèrent leurs chaussures.


— La vallée est si belle, dit Doris sur un ton rêveur. Il y a une
chouette qui vit dans un arbre devant la fenêtre de ma chambre. Le soir, j’aime
bien l’écouter hululer.


Ariane se rappela Jonas répondant à la chouette, au début de leurs
rencontres. « Hou-ou-ou êtes-vous ». Elle avait vu, pour la première fois,
qu’il savait se montrer enjoué, et pas seulement sombre et cynique.


—    Allô ? Il y a quelqu’un ? demanda Doris.


Ariane sursauta.


—    Je ne sais vraiment pas ce qui m’arrive.
Qu’est-ce que vous avez dit ?


—    Rien d’important, répondit Doris en se
penchant en avant pour examiner le visage d’Ariane. Vous savez, vous
avez des gros cernes sous les yeux. Est-ce que vous dormez bien ?


Ariane baissa les yeux sur le verre qu’elle tournait distraitement
entre ses doigts.


—    Pas toujours.


—    Et au travail, est-ce que ça va ?


Doris semblait véritablement inquiète.


—    Oui. Oui, tout va bien.


—    C’est peut-être le changement d’altitude ?
Une sorte de réaction tardive ?


Ariane avait envie de soulager un peu son cœur auprès de Doris.
Mais elle avait appris depuis longtemps à ses dépens ce qu’il en coûtait de se
confier. Si jamais Maitland entendait parler des promenades de Jonas
dans le parc, il pouvait prendre des mesures pour le lui interdire et
Jonas perdrait cette liberté à laquelle il tenait tant. Ariane ne pouvait
pas prendre ce risque.


—    Sans doute l’air de la montagne et la
nourriture de la cafétéria.


—    Peut-être, dit Doris en riant. Mais faites
attention, tout de même. Si ça continue, allez voir un médecin.


— Entendu, promit Ariane.


Vingt minutes plus tard, Doris prit congé. Ariane débarrassa les
verres et assiettes, puis retourna sur la terrasse pour voir le ciel strié
de rouge et de rose virer lentement au noir.


Le souvenir de Jonas l’avait hantée toute la journée. Elle avait
brusquement compris que, petit à petit, elle s’était attachée à lui, à
tous ces souvenirs qu’ils avaient en commun. L’idée de Jonas l’attendant
en vain près de la haie lui causait une douleur presque physique.
Maintenant, il fallait qu’elle le trouve et qu’elle lui explique.


Lorsqu’elle arriva à l’endroit habituel, elle eut un moment de
découragement. Aucun signe de Jonas. Elle inspira profondément, redressa
les épaules et se mit en route.


Tout en marchant, elle l’appelait par son nom. Elle craignait au
fond d’elle-même qu’il refuse de lui répondre, même s’il l’entendait. Il
avait eu le bon sens de mettre un terme à leurs rencontres, puisqu’il
aurait hâte, une fois opéré, de quitter Capfontaine. Ariane n’aurait
été dans sa vie qu’un épisode sur lequel il tournerait la page, tout comme
Patrick avait oublié Vickie.


Vickie Granfield et Ariane avaient fait
leur internat ensemble et elles étaient devenues aussi proches que des
sœurs. Un jour, Vickie était tombée éperdument amoureuse d’un patient
gravement défiguré, un officier qui avait reçu des éclats de bombe dans le
visage. Après de multiples opérations, elle avait
suffisamment restauré le visage de Patrick pour qu’il puisse vivre
à nouveau une vie normale.


Il cessa alors de téléphoner, puis d’écrire à Vickie. Elle n’entendit
plus au bout du fil que sa voix enregistrée sur le répondeur, et les lettres
désespérées qu’elle envoyait lui revinrent
intactes. Par la bande, elle apprit qu’il avait rencontré quelqu’un
d’autre.


Cette rupture brisa Vickie, qui ne fut plus jamais la même.


Bien que le bon sens lui commandât de rentrer chez elle et
d’oublier Jonas, Ariane continua à marcher et appeler.


Il s’arrêta net quand il l’entendit. Immobile, haletant, couvert
de sueur, il tendit l’oreille.


—    Jonas !


Il tourna la tête en direction de la voix. C’était Ariane.


Elle le cherchait.


Il aurait voulu courir vers elle de toute sa vitesse, mais il
savait qu’il devait rester sur place, ne rien dire et attendre qu’elle
renonce. Ce serait la solution la plus raisonnable.


—    Jo-naas !


Il se dirigea vers elle, se forçant à marcher posément. Au bout de
trois pas, n’y tenant plus, il se mit à courir de toutes ses jambes, fonçant à
travers le bois et l’aperçut sur le sentier. Une de ses chaussettes
blanches, mal tirée, tombait sur sa cheville. Les cheveux échappés de la
queue de cheval voltigeaient sous la brise. Jamais elle ne lui avait
paru plus belle.


—    Qu’est-ce que vous essayez de faire ?
demanda-t-il avec brusquerie. Vous voulez réveiller toute la vallée ?


Ariane manqua s’étrangler et pivota en direction de l’ombre. Elle
fit deux pas vers lui puis s’arrêta.


—    Jonas... murmura-t-elle.


Il aurait voulu l’entourer de ses bras, la serrer pour l’empêcher
de partir. Mais non. Il ne devait pas oublier qu’elle l’avait blessé.
Depuis des années, il ne s’était plus attaché à quelqu’un au point de
pouvoir souffrir à cause de cette personne.


—    Jonas... je...


Il resta silencieux.


—    Je voulais vous dire..., essaya-t-elle à
nouveau.


—    Oui ? fit-il poliment.


—    Avant-hier soir, dit Ariane résolument, je ne
suis pas venue pour notre promenade.


—    Vraiment ?


—    Vous ne me facilitez pas la tâche.


—    Et pourquoi le ferais-je ?


—    Je n’ai pas entendu mon réveil parce que
je n’avais pas beaucoup dormi la nuit précédente et quand je suis
rentrée, la clinique m’a appelée pour une urgence.


—    Quel  genre d’urgence ?


—    Un de mes patients est tombé. Il venait
d’être opéré et sa chute a causé beaucoup de dégâts, soupira-t-elle.


—    Vous avez dû l’opérer ?


—    Oui.


—    Est-ce qu’il va s’en remettre ?


—    Je pense que oui.


Tout semblait si logique que Jonas sentit sa colère s’apaiser.


—    Donc vous n’avez pas entendu votre réveil.


—    C’est ce que je vous ai dit. Hier soir, je
vous ai attendu, dit Ariane en jouant avec la ceinture de son short.
Et puis j’ai pensé que vous aviez repris vos habitudes d’avant nos
promenades, alors je suis sortie plus tard ce soir.


Un silence gêné les séparait. Ils restèrent ainsi pendant un
instant, chacun à sa place, Jonas dans l’ombre, Ariane sous le clair de lune.


Lorsque ce fameux soir, Jonas avait dû se résigner à l’idée
qu’Ariane ne viendrait plus, il s’était juré de ne plus jamais revenir sur
leur lieu de rendez-vous, près de la haie, mais sa résolution n’avait pas
tenu. Il prit conscience d’avoir réagi trop violemment à
l’absence d’Ariane. Dorénavant, il devrait faire plus attention, et
exercer un meilleur jugement.


D’un geste du bras, il indiqua le chemin devant eux.


—    Voulez-vous continuer ?


Ariane n’attendait aucun aveu. Mais les questions brèves et sèches
qu’il avait posées, sa respiration haletante, la façon dont il gardait ses
distances constituaient autant de signes éloquents.


Jonas tenait à elle.


Cette découverte la soulagea et l’emplit de joie. Incapable de
prononcer un mot, elle regarda le bosquet où elle distinguait la silhouette de
son compagnon. Jonas, si fier, et si têtu.


—    Il se fait tard, dit-il d’un ton brusque. Je
vous raccompagne jusqu’à la haie.


Ariane se mit en route, avec l’impression de ne pas sentir le sol
sous ses pieds.


—    Alors, nous reprenons nos promenades
comme avant ?


—    Si vous voulez.


L’indifférence apparente de Jonas la piqua, sans toutefois faire
retomber son euphorie.


—    Vous me retrouverez près de la haie à
l’heure habituelle, dit-il avec détachement.


Puis il ne put s’empêcher d’insister, d’un ton moins désinvolte :


—    N’est-ce pas ?


—    Si vous voulez.


Il y eut une pause.


—    Je le veux, dit-il doucement.


Ariane n’essaya même plus de cacher son sourire radieux en se
tournant vers lui. Elle aperçut son profil d’une pureté qui contrastait
cruellement avec la peau balafrée qu’il tentait désespérément de cacher,
avec le visage défiguré qui l’avait poussé à vivre dans l’ombre.


Mais tout cela allait bientôt changer, parce qu’il allait se
soumettre à une série d’opérations qui le transformeraient. Puis il
quitterait Capfontaine.


Elle chassa aussitôt cette idée. Elle ne voulait pas y penser.


—    Est-ce que c’est votre vrai nom, Jonas
? demanda-t-elle.


Il tourna la tête vers elle.


—    Je vous ai dit que je m’appelais Jonas.


—    Ça ne répond pas à ma question.


—    Et pourtant, si.


—    Donc, vous dites que c’est bien votre
nom, Jonas ?


—    Je ne mens pas, Ariane.


Elle hocha la tête.


—    Quel est votre nom de famille ?


Il poussa un soupir impatient.


—    Nous en avons déjà parlé. Jonas, c’est tout.


—    Vraiment ? Pourquoi ?


Devant eux, plus loin sur le sentier, retentit un rire de femme,
suivi par une voix d’homme qui prononça des paroles indistinctes.


—    Que... ? commença
Ariane avec indignation avant de se rappeler que ni elle ni Jonas
n’avaient le droit de se trouver dans le parc.


Elle plongea aussitôt sous l’abri des arbres et se réfugia
derrière un tronc rugueux. Jonas avait disparu, la laissant seule.


Un homme et une femme arrivaient sur le sentier, échangeant des
propos à voix basse. Ils s’arrêtèrent presque devant l’arbre d’Ariane, qui
maudit sa malchance. Pourquoi ces gens ne respectaient-ils pas
le règlement de Capfontaine.


La femme arracha une feuille à un arbre puis se tourna vers son
compagnon pour lui parler. Ariane en profita pour s’éclipser le plus
silencieusement possible. En contournant une grosse souche, elle
trébucha contre une racine tordue et faillit tomber. Elle parvint à
reprendre son équilibre et s’arrêta pour souffler, penchée en avant, les
mains sur les cuisses.


—    C’est honteux, tous ces gens qui ignorent
le règlement, constata Jonas sur un ton désapprobateur. Un vrai
scandale.


Ariane sursauta en entendant sa voix et le fusilla du regard, tout
en se doutant qu’elle ne le verrait pas.


—    Et où étiez-vous caché, vous ?


—    Toutes les vingt-quatre heures, je dois
retourner sur ma terre natale, prononça Jonas en prenant un accent
transylvanien assez convaincant.


—    Laissez tomber les blagues de
vampires, d’accord ? demanda Ariane. D’abord, ce n’est pas drôle, et
puis je trouve que c’est...


Elle s’interrompit, craignant soudain d’être ridicule.


—    Vous trouvez que c’est quoi ? insista-t-il.


Elle pouvait presque entendre son sourire moqueur dans sa voix et
marmonna vaguement une réponse.


—    Parlez plus fort, docteur Denham.


Détournant son regard, elle chercha une réponse intelligente,
quelque chose qui ne la couvrirait pas de ridicule.


—    Ariane ?


—    Ça fait peur ! Content ? Je trouve que ça
fait peur quand vous faites semblant d’être un vampire !


Quelle idiote !  Les joues
écarlates, elle attendit un éclat de rire.


—    Qui a dit que je faisais semblant ?
demanda-t-il doucement.


Ariane ne savait pas ce qui était le pire : son imagination trop
fertile ou le sens de l’humour quelque peu bizarre de Jonas.


—    Bien sûr que vous faites semblant,
insista-t-elle.


Mais son rire sonnait faux. Après tout, Jonas ne sortait que la
nuit et il avait recouvert tous les miroirs lors de la visite du Chêne Noir. Et pendant la
pleine lune, il avait refusé de la rencontrer.


Un instant. La pleine lune concernait les loups-garous, pas les
vampires. Ariane se serait volontiers giflée devant sa propre bêtise. Comment
pouvait-elle croire que Jonas était un vampire ou un loup-garou ?


—    Les vampires n’existent pas, déclara-t-elle
avec conviction.


—    Tout comme les fantômes n’existent pas ?


La jeune femme pâlit et enroula nerveusement une boucle autour de
son doigt.


—    Alors vous êtes vraiment un vampire ?


—    Est-ce que j’ai dit ça ?


—    Non, mais...


—    Décidément, Ariane, vous avez trop
d’imagination, fit-il en secouant la tête. Un jour, ça va vous attirer des
ennuis.


—    C’est déjà fait, marmonna Ariane.


—    Quoi ?


Elle s’éclaircit la gorge et éleva légèrement la voix.


—    J’ai dit qu’au fond je le savais.


Jonas se remit en marche, et Ariane l’imita. La pénombre et
quelques mètres à peine les séparaient.


—    Comme vous devez être déçue, dit Jonas,
réprimant un rire.


Elle se rappela sa panique dans la cave : Jonas l’avait cherchée
dans l’obscurité, tout en lui parlant d’un ton rassurant, puis il l’avait
tenue dans ses bras, comme pour chasser toutes ses frayeurs. Ensuite
il l’avait embrassée.


—    Non. Je ne suis pas déçue, Jonas.


Elle aurait voulu lui offrir son appui, comme lui dans la cave,
mais elle sentait qu’il n’était pas prêt à l’accepter. Pas encore.


Ils arrivèrent à la haie avant qu’elle ne trouvât quelque chose à
dire pour meubler le silence gêné entre eux.


—    Eh bien, nous voilà arrivés, dit-elle en se
tournant vers Jonas.


Il semblait fixer ses pieds.


—    Voilà. Alors à demain ?


—    Absolument, approuva Ariane
vigoureusement. Tout à fait. A l’heure habituelle.


—    Bien, dit Jonas en bougeant ses épaules
comme si ses muscles lui faisaient mal. Voilà.


Elle attendit qu’il prît l’initiative.


—    Alors je vous verrai demain, dit-il en faisant
un pas en arrière, s’apprêtant à partir.


Ce n’était pas du tout ce qu’elle espérait. Ariane comprit qu’elle
allait devoir prendre l’affaire en mains. La gorge sèche, elle prononça :


—    Jonas, embrassez-moi.


Il s’arrêta net.


—    Comment ? demanda-t-il comme s’il
n’en croyait pas ses oreilles.


—    Embrassez-moi, Jonas.


Ce fut plus facile à dire la deuxième fois.


—    Ariane... prononça-t-il d’une voix sourde.


—    Oui, Jonas ?


—    Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.


Ariane fit un pas vers lui.


—    Moi si.


—    Non.


—    Rien qu’un petit baiser.


Elle fit encore un pas, veillant à garder les yeux baissés.


—    Un tout petit baiser...


Un troisième pas...


—    Vite fait...


Encore un...


—    Bien fait...


Qui franchit les derniers pas qui les séparaient ? Ariane ne
savait qu’une chose, qu’elle était dans ses bras, qu’elle pouvait sentir
le cœur de Jonas battre contre le sien. Elle ferma les yeux et leva
le visage.


Quand les lèvres de Jonas touchèrent les siennes, douces comme un
soupir mystique, elle perdit conscience de la réalité environnante,
submergée par d’autres sensations. Le corps chaud et solide de
Jonas qui la serrait. Ses doigts qui s’entremêlaient dans
ses cheveux. Sa respiration pressée, haletante. Son odeur d'homme,
mêlée aux senteurs de terre humide et de feuillages.


Frémissant, il lui saisit les bras pour l’écarter. Ariane
l’entendit inspirer profondément, mais elle n’ouvrit pas les yeux.


—    Jonas ?


—    Ne me demandez plus ça, Ariane.


—    Mais...


—    Non.


Atteinte dans sa fierté, humiliée, elle recula. Jonas hésita puis
relâcha son étreinte. Elle fit un autre pas en arrière et ouvrit les yeux,
mais sans chercher à voir son visage.


—    Je suis désolée de vous avoir imposé
une épreuve aussi désagréable, dit-elle avec raideur.


Il partit d’un rire bref, dépourvu d’humour.


—    C’est ce que vous croyez ? Que je trouve
désagréable de vous embrasser ?


—    Pourquoi alors ?


—    Parce que ce n’est pas raisonnable. Parce
que... Je vous en prie, Ariane. Faites comme je vous le demande.


Elle se détourna et répondit, sans le regarder.


—    Très bien Jonas. Je ferai comme vous me
le demandez.


Elle franchit la haie et courut jusqu’à son pavillon, claquant la
porte-fenêtre derrière elle.


Maudit, maudit, maudit Jonas !


Dans la salle de bains, elle ouvrit brusquement le robinet d’eau
chaude pour prendre une douche. Tandis que la salle se remplissait de
vapeur, Ariane essaya de se calmer et de reprendre un peu de sang-froid.


A quoi bon maudire Jonas ? Il vivait déjà un enfer quotidien. En
outre, il n’était pas le plus déraisonnable des deux. Le médecin, c’était elle.
Jonas n’était qu’un patient. Son corps subirait bientôt des opérations qui
déboucheraient sur le miracle de la guérison. Ce n’était pas le moment de
le stresser.


Si seulement le chirurgien traitant pouvait commencer ! A ce
moment, Jonas ne pourrait plus faire son jogging dans le parc.


La perspective de ne plus se promener avec Jonas, de ne plus
entendre sa voix, ou même d’apercevoir sa silhouette dans l’ombre la
remplit d’un regret poignant, qu’elle essaya de refouler impitoyablement.
Et d’ailleurs, qu’est-ce qui empêchait les opérations de commencer ?


Elle finit de se déshabiller et passa sous le jet d’eau chaude.
Elle versa un peu de shampooing dans le creux de sa main et commença
vigoureusement à le faire mousser sur ses cheveux mouillés.


Jonas avait entièrement raison de refuser tout attachement
sentimental avec elle. Comment avait-elle pu, elle un médecin, s’oublier au
point de ne pas savoir garder ses distances ? Jamais cela ne lui
était arrivé.


Elle veillerait à ce que cela ne se reproduise pas.
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Le lendemain soir, Ariane se rendit dans la chambre de Michael, où
elle trouva Lucy veillant sur lui. Une forte fièvre s’était déclarée le matin
qu’on avait combattue avec des antibiotiques et
des bains rafraîchissants. Elle était retombée une heure auparavant.


Ariane prit le pouls du petit garçon et, rassurée, caressa
doucement ses cheveux soyeux. Si jeune et si lourdement marqué par la vie !


Elle sourit à une Lucy visiblement épuisée.


—    Je savais que je vous trouverais ici.
Avez-vous dîné ?


—    Non, fit l’infirmière en secouant la tête. Je
ne voulais pas le laisser seul.


—    Eh bien, allez manger un morceau. Je
resterai avec lui jusqu’à votre retour.


—    D’accord. Merci.


Lucy se leva et se pencha au-dessus de l’enfant immobile. Elle le
borda puis quitta silencieusement la pièce. Ariane prit le fauteuil libéré
par Lucy. La nuit ne tarderait pas à tomber. Dans cette chambre
aux stores baissés, il faisait sombre à l’exception du triangle de lumière
venant du couloir.


—    Tu nous as fait une belle frayeur
aujourd’hui, mon poussin, murmura-t-elle. Je crois même que Lucy a
pleuré.


Michael soupira en se retournant dans son sommeil.


—    Si seulement ta vie pouvait être toujours
aussi paisible que maintenant, soupira-t-elle à son tour en appuyant
sa tête contre le dossier du fauteuil.


Une haute silhouette à la porte masqua un instant la lumière du
couloir avant de se fondre dans l’obscurité de la chambre.


—    Jonas ? demanda Ariane avec étonnement.


Il vint se placer derrière elle.


—    J’ai appris qu’un petit bonhomme avait
eu quelques problèmes. Comment va-t-il ?


—    La fièvre est tombée il y a une heure. Il
dort maintenant.


—    Est-ce qu’il va s’en sortir ?


—    Je crois que oui. Il réagit bien au
traitement.


—    Il est si petit, murmura Jonas en se
penchant vers le lit.


—    Oui. Et la vie ne l’a pas épargné. Un vrai
cœur de lion, ce petit bonhomme, dit-elle en souriant au côté intact
du visage de Michael, tout en ayant soin de ne pas regarder Jonas.


Jonas tendit une main hésitante vers Michael. Les petits doigts se
refermèrent autour des siens.


—    Il lui faut un nounours, dit Jonas d’une
voix basse et rauque.


—    Il en a un, mais nous l’avons envoyé au
nettoyage.


—    Ah...


Jonas resta à côté du lit, visiblement peu désireux de se dégager
de l’étreinte légère de l’enfant.


—    Vous avez dit qu’il avait eu la vie dure ?


—    Il en a eu plus que son compte, dit Ariane
en vérifiant la température de Michael. C’est sa mère qui lui a brûlé
la figure comme ça, après quoi elle s’est tuée. On n’a jamais su qui était
le père. Sa famille maternelle l’a mis dans un hôpital psychiatrique.


Ariane n’arrivait toujours pas à réprimer la colère qui montait en
elle quand elle racontait l’histoire de Michael.


—    Et son cerveau ?


—    Aucun signe de lésion.


Jonas garda le silence.


—    C’est vraiment injuste, commenta Ariane.
Je suis sûre qu’il y a des gens qui seraient ravis d’avoir un enfant
aussi gentil que Michael. Mais il a été laissé pour compte, enfermé dans
une institution où tout le monde l’a oublié.


—    Qu’allez-vous faire ? Lui restaurer le
visage puis le renvoyer là-bas ? interrogea Jonas d’une voix dure.


—    Non. Lucy, Kerwin et moi avons déjà discuté
de ça avec le reste de l’équipe médicale. Nous allons essayer de
convaincre la famille de le laisser adopter.


—    C’est vraiment le moins qu’ils puissent faire.


—    Je n’en sais rien, Jonas. D’après ce que j’ai
cru comprendre, pour eux, Michael est une punition divine parce que
leur fille avait des mœurs légères. Ils l’ont caché à Chattalogh
pendant des années parce qu’ils ont honte de ce qu’il représente pour eux.


—    Mais ils sont fous !


—    La culpabilité n’obéit pas à la raison.


Mais Ariane ne leur pardonnerait jamais ce qu’ils avaient fait à
Michael.


Ariane et Jonas se turent, séparés par le lit du petit garçon.
Finalement, la jeune femme dit :


—    Lucy va revenir d’un instant à l’autre.


A contrecœur, Jonas se libéra des doigts de Michael.


—    A tout à l’heure, Ariane.


Arrivé à la porte, il se retourna, silhouette noire à contre-jour.


—    Vous n’étiez pas obligée de faire ça, n’est-ce
pas ?


Plus qu’une question, c’était une constatation.


—    Faire quoi ?


—    Veiller sur Michael.


—    Non.


Jonas passa la porte et disparut.


Plus tard dans la soirée, Ariane arriva à son rendez-vous avec un
projet différent.


—    Changeons d’itinéraire ce soir,
proposa-t-elle.


A quelques pas d’elle se tenait Jonas, tapi dans l’ombre.


—    D’accord, dit-il lentement.


—    Vous connaissez mieux le parc que moi,
dit-elle, consciente de la réticence de Jonas. Vous nous guiderez, d’accord
?


Il prit la direction opposée, suivant la ligne d’arbres et de
buissons.


—    Pourquoi cette décision ? demanda-t-il.


—    Je me suis dit qu’un petit changement ne
nous ferait pas de mal, répondit-elle en marchant à la même cadence.


Quelque chose pour leur faire oublier ce qui s’était passé la nuit
dernière. Ils repartiraient de zéro, et cette fois elle n’oublierait pas
son rôle de médecin pour que Jonas n’oublie pas son rôle de patient.


—    Je vois.


—    Bien, dit-elle, tout en songeant qu’il ne
voyait sûrement pas les vraies raisons.


Pas encore. Elle choisit un sujet qui lui semblait neutre et se
tourna en souriant vers Jonas.


—    Figurez-vous que je suis arrivée depuis
plusieurs semaines mais je ne me suis jamais rendue dans le quartier
des patients. Est-ce que c’est confortable ?


Aussitôt, son sourire s’évanouit. Ces mots ne sonnaient pas comme
elle l’espérait. Pourvu qu’il n’aille pas croire que...


—    Vous cherchez à vous faire inviter ?
demanda-t-il ironiquement.


—    Pas du tout, déclara Ariane, écarlate.
Simplement, je n’ai pas encore eu le temps de visiter cette partie des
installations. Je ne sais pas si les logements des patients sont aussi confortables
que le reste à Capfontaine. Remarquez, je n’ai pas non plus eu
le temps de me rendre au gymnase.


Jonas ne répondit rien, ce qui la soulagea. Elle tourna son
attention vers le paysage environnant.


Ils se dirigeaient vers la lisière de la forêt, où s’élevait le
mur qui encerclait tout le parc ainsi que la Fondation. Le sentier éclairé
s’arrêtait quelques pas plus loin. Craignant de se retrouver dans
l’obscurité, Ariane sentit son estomac se nouer. Mais elle fut rassurée
lorsque, après avoir dépassé le dernier champignon lumineux, elle constata que
la lune éclairait suffisamment le chemin.


—    Ça va, Ariane ? demanda Jonas doucement.


Cette sollicitude la toucha. Mais aussitôt elle se rebiffa contre
ce qu’elle considérait comme une faiblesse.


—    Je vais très bien, dit-elle avec raideur.
Merci.


Elle était médecin, elle était forte, se répétait-elle.


Lui, c’était un patient. Elle n’avait pas intérêt à l’oublier.


Consciente du regard de Jonas fixé sur elle, elle lança,
gênée :


—    Est-ce que vous êtes déjà venu par ici ?


Sa voix sonnait faussement gaie, même à ses propres oreilles.


—    Oui, dit-il brièvement.


Ariane fit une nouvelle tentative.


—    On dirait que vous connaissez bien le parc.


—    En effet.


Le mur de grosses pierres qui encerclait la vallée se dressait à
quelques pas devant eux, recouvert par endroits de lierre.


—    Je me demande quelle hauteur il peut bien
avoir, murmura-t-elle.


—    Trois mètres et demi.


—    Comment le savez-vous ?


—    Je le sais, c’est tout.


Quelle précision, songea-t-elle. Il était peut-être ingénieur, ou
architecte.


—    Un mur de trois mètres et demi... Pour
arrêter l’invasion des hordes mongoles ? Je me demande si c’est
Renard qui a fait construire ce mur.


—    Renard ? Celui qui a fondé Capfontaine ?


—    Précisément.


Celui qui avait eu recours au chantage pour la faire renoncer à sa
carrière pendant un an.


—    C’est tout à fait son genre.


—    Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? demanda
Jonas.


—    Allons, réfléchissez ! Un mur de pierres de
trois mètres et demi pour entourer toute une vallée ? Quelle preuve
ostentatoire de puissance ou alors quel étalage de richesse !


Ils arrivèrent au pied du mur. Le lierre qui le recouvrait avait
trouvé une prise entre le mortier et les pierres. Ariane passa la main sur la
surface rugueuse. Peut-être n’avait-elle pas tout à fait raison. En se
tenant aussi près du mur, même de nuit, elfe pouvait voir qu’il ne
datait pas d’hier. Il existait bien avant la pose de la première pierre de
la Fondation Capfontaine.


—    Vous n’aimez vraiment pas ce Renard,
n’est-ce pas ? demanda Jonas.


—    Non, répondit-elle en le regardant.


—    Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il vous a fait ?


La conversation prenait un tour trop personnel au goût d’Ariane.


—    J’ai mes raisons.


Elle se détourna vers le mur. Il formait une-voûte au-dessus du
ruisseau, en prévision sans doute de la fonte des neiges qui devait élever
le niveau de l’eau.


—    Je me demande ce qu’il y a de l’autre côté.


—    Franchissons le mur et allons voir.


Elle leva les yeux vers le sommet du mur.


—    Franchir ça ? Oh non ! Pas question. J’ai
trente-trois ans et je suis chirurgien, pas alpiniste.


—    Chiche.


Ce simple mot la piqua au vif. Elle ne voulait pas qu’il la prenne
pour une lâche, surtout après ce qu’il avait vu.


—    Comment ça, chiche ? répliqua-t-elle
en essayant de montrer de l’entrain.


—    Vous ne voulez pas voir ce qu’il y a de
l’autre côté ?


—    Bien sûr que si.


—    Alors ? Venez, je vous aiderai.


—    Je vous propose un marché, dit-elle en
souriant. J’essaie de franchir le mur, mais si je me casse une jambe,
vous irez expliquer à mes patients pourquoi ils devront attendre avant
d’être opérés. Peut-être qu’ils ne m’en voudront pas, la plupart d’entre
eux attend déjà depuis des années.


Jonas leva les mains en signe de reddition.


—    D’accord, j’ai compris.


A la grande surprise d’Ariane, il quitta d’un bond l’abri des
arbres et passa en courant à côté d’elle, saisissant sa main au passage. Elle
eut du mal à suivre les foulées de ses longues jambes. Ils
coururent jusqu’à l’arcade qui enjambait le ruisseau et, baissant la
tête, se retrouvèrent de l’autre côté.


Ils émergèrent dans un ravin, où les arbres, les buissons et les
fougères se disputaient l’espace existant. D’énormes chênes, des peupliers, des
érables peuplaient cette vallée encaissée. Des saules pleureurs se
penchaient avec grâce au-dessus du ruisseau cristallin qui coulait sur des
pierres recouvertes de mousse. Pour Ariane, il ne manquait que des fées
et des elfes.


Elle tourna lentement sur elle-même, essayant de tout voir. A ce
moment précis, elle ne savait plus si le mur avait été construit pour
empêcher les intrus d’arriver à Capfontaine ou pour empêcher les habitants
de Capfontaine de découvrir cet endroit féerique.


—    Qu’en pensez-vous ?


Sous le charme, elle ne sursauta même pas en entendant la voix
basse de Jonas juste derrière elle.


—    C’est beau, dit-elle simplement. On s’attend
à voir surgir Titania ou Obéron.


—    Ça alors, un médecin qui lit Shakespeare ! gloussa Jonas. Vous croyez à la magie ?


Elle ne se lassait pas du spectacle et s’imbibait de la beauté
mystique du lieu.


—    Je crois aux miracles.


A première vue, il faisait beaucoup plus sombre dans le ravin que
dans le parc. Et cependant, les rares rayons de lune qui parvenaient à
traverser la cime des arbres se reflétaient dans l’eau, créant une sorte
de halo lumineux au milieu des ténèbres impénétrables. Au lieu de
paniquer ou d’angoisser, Ariane acceptait cette situation avec sérénité.


Peut-être que les événements de sa propre vie devenaient soudain
insignifiants dans ce cadre millénaire. Ici, même le souvenir des fantômes
semblait curieusement normal.


—    Vous êtes déjà venu ici, dit-elle.


Ce n’était pas une question.


Du coin de l’œil, elle le vit hocher la tête. Un faible rayon de
lune montra des cheveux noirs ébouriffés, couverts de mousse. Elle se
demanda distraitement s’il avait frôlé le mur en passant dessous.


—    C’est un des endroits que je préfère.
Comme vous l’avez dit, il y a quelque chose de magique ici.


—    Mais vous n’aviez pas l’intention de
m’amener ici.


—    Non.


Elle essaya d’ignorer le petit pincement au cœur qu’elle
ressentit.


—    Pourquoi ? Parce que c’est un endroit
réservé pour vous ? Un endroit très spécial ?


—    Pour moi, Le Chêne Noir est très spécial.


Et il avait traversé la forêt en pleine nuit pour lui faire
partager les secrets de l’auberge.


—    Pourquoi ?


Allait-il répondre cette fois ? lui
donner un indice sur l’identité du vrai Jonas ? Elle retint sa respiration.


—    Vous vouliez savoir pourquoi je n’avais
pas l’intention de vous amener ici.


—    Oui, soupira-t-elle, résignée.


Ce serait mieux que rien.


—    Vous n’aimez pas l’obscurité.


—    Et alors ? Cela ne m’a jamais empêchée de
me promener avec vous.


—    Non, mais cette vallée est loin de tout
éclairage. Or, vous avez eu auparavant du mal à marcher
sans lumières.


Elle avait envie de lui toucher le bras, de sentir sous ses doigts
le contact chaud et rassurant de sa peau, de ses muscles.


—    Je n’ai pas eu de mal aujourd’hui,
déclara-t-elle. La lune éclairait suffisamment la route. Ou alors,
c’est que mes yeux s’habituent à l’obscurité.


Elle surveilla sa réaction tout en pesant ses mots et le vit
tourner brusquement la tête vers elle.


Ainsi, il craignait toujours d’être vu, songea Ariane légèrement
déçue. Pourquoi ne voulait-il pas admettre que l’état de son visage lui
importait peu ? Elle en voyait tous les jours à Capfontaine, et des pires.


—    Je ne peux pas vous voir, Jonas, le
rassura-t-elle.


Il sembla se détendre légèrement.


—    Jonas, pourquoi ne voulez-vous pas que je
vous voie ?


Un silence de pierre accueillit sa question.


—    Je fais de la chirurgie plastique.


—    Je sais qui vous êtes, dit-il sèchement.


—    Alors vous devez comprendre qu’un
visage imparfait ne me dérange pas.


Sauf celui de Jonas. Parce qu’il en souffrait. Parce qu’il se
trouvait acculé dans des ténèbres où elle ne pouvait le rejoindre.


—    Comme vous êtes généreuse, fit-il
sarcastique. Mais je ne veux surtout pas vous déranger.


—    Vous savez très bien ce que je veux dire.


Il eut un rire dur, qui effraya une chouette. Le chasseur nocturne
s’envola silencieusement de son perchoir.


—    Ne craignez rien, mon bon docteur. Je sais
parfaitement ce que vous voulez dire.


—    Cela m’étonnerait, répondit Ariane, sentant
la colère monter en elle.


—    Vraiment ? Alors, je vous en prie,
expliquez-moi ce que vous vouliez dire.


L’air absent, Ariane examina la branche d’un saule.


—    Je voulais dire que la vue de votre visage ne
me choquerait pas, si c’est là votre crainte.


—    Comment pouvez-vous en être sûre ?


—    C’est mon travail de ne pas être choquée.


Dès que les paroles furent sorties de sa bouche, Ariane comprit
son erreur. Jonas se redressa, raide comme une baguette. Elle pouvait
presque entendre les portes de sa forteresse intérieure se refermer
violemment. Elle se serait volontiers giflée.


—    Vous comprenez, dit-elle en essayant .de se
rattraper, je vois des cas graves plusieurs fois par jour. Quand je
regarde un patient, je ne le juge pas beau ou laid. J’essaie d’analyser le
problème et de déterminer les procédures les plus adaptées pour le régler.


—    Bon Dieu, je ne suis pas un de vos
fichus patients, dit Jonas d’une voix sourde où perçait la colère. Et
je ne suis certainement pas un cas que
vous pouvez « analyser » !


Ces derniers mots furent presque crachés.


Tristement, Ariane comprit qu’elle n’avait fait qu’aggraver sa
maladresse avec ses tentatives d’explication. Et tout ce qu’elle pourrait dire
encore ne ferait que jeter de l’huile sur le feu. Donc, au lieu
de répondre, elle s’assit au bord du ruisseau et défit
ses chaussures.


—    Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-il.


—    A votre avis ? dit-elle sur un ton égal, pour
lui donner le temps de se calmer.


A un moment donné de sa vie, Jonas avait subi une opération dont
les séquelles étaient loin d’être superficielles. Il n’avait pas voulu lui en
parler. A quoi bon faire des conjectures ? Elle savait qu’il
n’attendait qu’un mot pour exploser, or elle n’avait aucune envie de
jouer à ce jeu.


—    A qui appartient ce ravin ? demanda-t-elle
en enlevant ses chaussures ainsi que ses chaussettes.


—    Au même homme qui possède toutes les
terres par ici.


—    Renard ?


—    Oui.


Elle plongea ses pieds dans l’eau froide et sourit de plaisir en
sentant le courant la chatouiller entre les orteils.


—    Allons, venez, dit-elle. Venez
vous tremper les pieds.


Sans se retourner pour voir s’il était toujours là, elle tendit
l’oreille. Elle n’entendit d’abord que le murmure de l’eau, puis au bout d’un
instant, il y eut un soupir profond.


—    Je suis contente que nous soyons venus, Jonas.


Lorsqu’il reprit la parole, il s’était apparemment assis derrière
elle.


—    Je savais que cela vous plairait, dit-il
doucement. Je crois que vous êtes une amoureuse de la beauté.


Les fines boucles sur la nuque d’Ariane frémissaient sous le souffle
de Jonas. Malgré le ton léger employé, il ne pouvait taire complètement une
arrière note de mélancolie. Ariane tourna légèrement la tête, juste
assez pour montrer qu’elle l’écoutait.


—    Alors, nous sommes deux, n’est-ce pas ?


—    Je crois que oui, répondit Jonas en se
rapprochant d’elle.


Sa main frôla la nuque d’Ariane en jouant avec une de ses boucles.
La jeune femme immobile attendit, pleine d’espoir.


—    Quand est-ce que vous avez trempé vos
pieds dans un ruisseau pour la dernière fois ? demanda Jonas plus
bas, plus proche.


Le souffle manqua à Ariane. Son cœur battait la chamade. Elle
parvint à articuler :


—    Il y a longtemps de cela.


—    Quel âge aviez-vous ?


—    Dix ans.


—    Vous faisiez du camping ?


Pendant combien de temps allait-il lui poser des questions au lieu
de la prendre dans ses bras et de l’embrasser ? Puis elle se souvint
vaguement de sa résolution de s’en tenir à son rôle de médecin. Le
plus sage serait de s’écarter maintenant.


—    Non, murmura-t-elle. Je n’ai jamais fait de
camping. Mon père et moi nous rendions dans une autre ville où il avait
trouvé du travail. Le moteur de la voiture a surchauffé et papa s’était arrêté
dans un petit parc près de la route. Il y avait un ruisseau. Il faisait chaud.


Jonas recula, et elle dut refouler sa déception.


—    Vous n’avez jamais fait de camping ?
demanda-t-il incrédule. Vous avez raté quelque chose. Tim et moi partions
souvent camper.


Ariane oublia aussitôt sa déception.


—    Qui est Tim ? demanda-t-elle sur un
ton négligent.


Il hésita. Pendant un instant, elle crut qu’il allait encore
refuser de répondre.


—    Mon petit frère.


Ariane bondit sur cette bribe d’information. Son frère. Le fait
que Jonas avait un frère, quelqu’un dont il était proche, le rendait d’une
certaine façon... normal.


—    Quand j’étais petite, je rêvais d’avoir un
frère, confia-t-elle. Ou une sœur. Quelqu’un avec qui partager
l’obscurité. Un ami qui la suivrait chaque fois que Gérald Denham décidait
de lever le camp.


La voix de Jonas lui arriva de sous un arbre sur sa droite.


—    Vous auriez aimé avoir un frère comme Tim,
dit-il avec chaleur.


—    Pas un comme vous ? le
taquina-t-elle.


—    Grands dieux, non. C’était Tim, le gentil
frère.


—    Et vous, alors ? Vous étiez le méchant frère ? demanda-t-elle
en se tournant dans sa direction.


—    C’est ce que pensent certaines personnes.


—    Vous aviez peut-être juste un trop-plein
d’énergie que vous ne saviez pas comment dépenser, dit-elle sans sourire.


L’idée que des gens pouvaient trouver Jonas méchant lui
déplaisait.


—    Est-ce que nous allons passer la nuit ici ou
est-ce que nous allons faire un peu d’exercice ? demanda-t-il avec impatience.


Elle sortit ses pieds de l’eau et enfila ses chaussettes.


—    Où alliez-vous camper ?


—    Laissez tomber, Ariane.


—    Est-ce que cela vous ferait mal de me dire
où vous alliez camper ?


—    Je vous dis de laisser tomber.


—    Je n’aime pas qu’on me manipule, dit-elle
avec un regard de travers.


—    Je ne vous manipule pas. Jè
n’essaie pas de vous pousser à faire quoi que ce soit. Sauf peut-être
à remettre vos chaussures pour que nous puissions continuer.


Les lèvres pincées, Ariane finit d’attacher ses chaussures. Elle
se leva et tourna un visage inexpressif vers Jonas. Sans un mot, ce dernier se
mit en route, suivi par une Ariane aussi silencieuse que lui.


Ils marchèrent ainsi pendant une demi-heure.


Ariane bouillait intérieurement. Et si elle se montrait aussi peu
communicative que lui ? songea-t-elle
avec mauvaise humeur. Que pouvait-il bien cacher ? A moins qu’il ne
se cachât, lui ?


—    Le Barrage des Castors, dit Jonas.


Ariane se tourna vers lui et faillit trébucher sur une pierre.


—    Pardon ?


—    Le Barrage des Castors. C’est un des
endroits où j’allais camper avec Tim.


Elle n’en avait jamais entendu parler.


—    Où se trouve le Barrage des Castors ?


—    Je savais que cela ne vous dirait rien. Mais
vous avez posé la question. Et je vous ai répondu.


—    Vous faites le malin, Jonas.


—    C’est tout ce que je peux faire.


—    Ça m’étonnerait.


Elle n’en croyait pas un mot. Pourquoi diable devait-il préserver
un tel secret autour de sa vie ? Soudain, une foule de raisons possibles
lui vint à l’esprit. La police le poursuivait. Le
gouvernement fédéral le recherchait. C’était un agent secret.


La dernière hypothèse semblait la plus plausible. Elle avait
entendu dire que la C.I.A. se livrait toujours à des activités
dangereuses. Jonas avait peut-être été pris dans une explosion, ce qui
expliquerait son visage défiguré.


Jonas, un agent secret ? Il fallait être idiote
pour le croire.


Et pourtant...


—    Est-ce que vous travaillez pour le
gouvernement ?


—    Seigneur ! fit-il en secouant la tête. Eh
bien, au moins vous ne me prenez plus pour un vampire.


—    Je n’ai pas dit que je croyais... dit Ariane
les joues empourprées.


—    Je le devine.


—    Si ça se trouve, vous pourriez être les deux à
la fois.


—    Une espèce de 007 avec une faiblesse pour
les rhésus négatifs ?


—    Ha ha ! fit Ariane en levant les yeux au ciel.


—    Vous avez raison. Cette théorie est ridicule.


Ils émergèrent du ravin et pénétrèrent dans la forêt, Ariane
suivant le clair de lune et Jonas dans l’ombre.


—    D’accord, concéda-t-elle de mauvaise
grâce. Vous n’êtes peut-être pas un espion après tout.


—    Seulement un vampire ?


—    Cela expliquerait votre capacité à voir la
nuit.


—    Vous savez, il y a des gens qui y arrivent.


Ariane aperçut à ce moment quelque chose au milieu des arbres, sur
leur droite.


—    Regardez ! On dirait une cabane ! s’exclama-t-elle en partant dans cette direction.


—    Ariane !


La voix de Jonas derrière elle la fit sursauter. Elle n’avait pas
entendu ses pas.


—    Mais que faites-vous ? demanda-t-il en un
murmure insistant.


—    Je vais jeter un coup d’œil.


—    Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.


Elle s’arrêta net.


—    Pourquoi ? Qui habite ici ?


De près, l’endroit semblait inhabité. Comme Jonas ne répondait
pas, elle s’approcha de la cabane.


Des pierres détachées de la cheminée avaient enfoncé un coin du
toit, où s’amoncelaient à présent les aiguilles de pin et les feuilles
mortes. Ariane essaya d’apercevoir quelque chose dans la pièce
obscure à travers un des carreaux crasseux. Il lui sembla que les seuls
occupants de la cabane depuis des années avaient soit des ailes, soit
quatre pattes.


Elle monta sur le porche en évitant une planche pourrie. Là, elle
se retourna pour reposer sa question, mais les mots moururent sur ses
lèvres.


Jonas l’avait suivie jusqu’au porche, quittant pour cela la
pénombre. Avait-il enfin décidé de se montrer ? Elle chercha la réponse sur son
visage, mais il avait les yeux fixés sur la cabane.


Une peau marquée de nombreuses cicatrices couvrait des pommettes
hautes, un nez droit et fin, et une mâchoire carrée. Un des sourcils avait
disparu. Ses cils, miraculeusement intacts, semblaient longs et fournis.


A ce moment, quelque chose tomba dans les amas de feuilles sur le
côté de la maison et un raton laveur détala pour se mettre à l’abri. Jonas
sursauta. En quelques pas souples, il avait disparu à nouveau
dans l’ombre. Le charme était rompu.


Elle détourna le regard. S’il avait voulu se montrer à elle, il
serait resté là où il se trouvait.


—    Il y a quelqu’un ? lança-t-elle vers la
cabane.


La porte n’était pas fermée, et grinça horriblement quand Ariane
la poussa.


Un battement d’ailes lui apprit qu’elle dérangeait quelqu’un. Un
oiseau de grande taille s’échappa par la porte et elle dut baisser la tête
pour éviter une collision frontale.


—    Ariane ! appela Jonas
de l’extérieur. N’entrez pas là-dedans.


—    Ça a l’air abandonné depuis longtemps. Je
veux juste jeter un coup d’œil. Il n’y a pas de mal à ça.


Quelques secondes passèrent.


—    N’entrez pas, c’est tout, répéta Jonas.


Ignorant son avertissement, elle ouvrit grand la porte et entra
lentement dans la cabane.


Elle se trouva dans une pièce unique, assez grande, imprégnée
d’une odeur de bois humide et de végétation pourrissante. Toutes sortes de
débris parsemaient le parquet. La lune éclairait une moitié de la
pièce, l’autre restant dans l’obscurité. Ariane savait qu’elle aurait
dû sortir. Elle attendait la crispation familière de son estomac, la
panique irrationnelle, mais pour l’instant, elle n’éprouvait qu’un léger
malaise, un écho sans doute de la réticence de Jonas à approcher de
la cabane. Et comme d’habitude, il ne lui avait donné aucune explication.
La curiosité l’emporta, et elle fit un autre pas dans la pièce. Peut-être
que tout se passerait bien si elle n’essayait pas d’aller dans la partie
obscure.


Deux fauteuils sales et déchirés faisaient face à une cheminée
rustique en pierre qui occupait un mur. A l’opposé de la cheminée se
trouvait la cuisine, c’est-à-dire un petit poêle, un évier en émail fendu,
quelques étagères, un vieux réfrigérateur, une table et
quatre chaises. A côté de la cuisine, une table de chevet et deux
lits superposés. Sur le lit du bas, Ariane aperçut un vieux sac marin tout
poussiéreux. Elle essaya d’en défaire la fermeture Eclair rouillée.


—    Sortez d’ici, s’il vous plaît.


Jonas se tenait sur le pas de la porte. La lune l’éclairait par
derrière, comme un ange de la nuit entouré d’un halo céleste, projetant
une ombre inquiétante dans la pièce.


Ariane paniqua aussitôt en voyant la chambre s’assombrir.


—    Ne restez pas là ! prononça-t-elle
d’une voix étranglée.


Jonas se déplaça tout de suite vers le côté.


—    C’est ridicule, Ariane, dit-il. Vous avez peur
du noir, bon sang ! Vous ne devriez pas être ici.


—    Je crois que je vais mieux. Et maintenant
que vous êtes là...


Il émit quelques paroles indistinctes. Ariane reporta son
attention sur le sac marin. Rien à faire, la fermeture ne cédait pas.


—    Qu’y a-t-il de si important ici ? demanda
Jonas, toujours près de la porte.


—    Je ne suis jamais entrée dans une cabane
jusqu’à présent. Vous voulez bien essayer de défaire cette fermeture
Eclair ?


—    Non.


Ariane renonça et ouvrit le tiroir de la table de chevet. Elle
découvrit un magnétophone, apparemment en bon état, qu’elle sortit du tiroir.


—    Vous oubliez que vous êtes dans une
propriété privée.


—    Personne n’est venu ici depuis des
années, Jonas. Et puis je ne vais rien prendre. Je suis
juste curieuse.


—    A quel propos ?


—    A propos des gens qui venaient ici.
Regardez autour de vous. Quelqu’un s’est donné la peine d’en faire
une petite retraite confortable. Ou peut-être qu’ils vivaient ici. Et un
beau jour, ils sont partis, et ne sont jamais revenus chercher leurs
affaires. Vous ne vous demandez pas ce qui a pu leur arriver ? Ça
ne vous intéresse pas, leur vie ?


—    Vous avez déjà vu deux fantômes, dit-il sur
un ton égal. Vous en cherchez un autre ?


Ariane frissonna.


—    Non.


Elle baissa les yeux vers le magnétophone dans ses mains. Pourquoi
le propriétaire l’avait-il laissé derrière lui ?


—    Il faut rentrer.


Elle hocha la tête distraitement. Puis elle remarqua une cassette
à l’intérieur du magnétophone. Elle appuya sur le bouton « Marche ». Sans
résultat.


—    Ariane !


Le ton pressé de Jonas révélait qu’il était à bout de patience.


Les piles devaient être à plat, songea-t-elle déçue en rangeant le
magnétophone. Sur un coup de tête, elle s’assura que Jonas avait la tête
tournée vers la cheminée, et glissa prestement la cassette dans
la poche de son short. Ensuite, elle referma le tiroir.


—    Partons, dit-elle.


Jonas referma la porte de la cabane derrière eux.


—    Ariane, je crois que votre curiosité peut
vous attirer des ennuis.
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Ariane et Doris s’installèrent à la première table vide
avec leurs plateaux. Cette dernière soupira en regardant le contenu de son assiette.


—    Des hamburgers. Je voudrais bien qu’ils
cessent de servir des hamburgers.


—    Il y avait d’autres choses, répondit Ariane.
Des salades, par exemple.


—    C’est cela, oui. Proposer en même temps
des salades de régime et des hamburgers. Eh bien, j’appelle cela du
sadisme. Ils savent combien je suis faible.


Elle leva les yeux et vit l’homme derrière le comptoir qui lui
faisait signe de la main.


—    Regardez, cet Arno est hilare, dit-elle
avec indignation.


Ariane regarda à son tour le chef toujours souriant.


—    Doris, je crois qu’Arno a un faible pour
vous. Il n’y a qu’à le voir. C’est de l’amour, ou je ne m’y connais
pas.


Doris lui rendit son salut de la main.


—    Ce n’est pas de l’amour, c’est de la
jubilation. Il triomphe.


Ariane secoua la tête tout en étalant de la moutarde dans son
hamburger.


—    De toute façon, je ne vois pas pourquoi
vous vous faites du souci pour un hamburger. Vous n’avez pas besoin
de maigrir.


—    Peut-être pas pour l’instant, mais
encore quelques hamburgers comme celui-ci et je pourrai passer à la
taille au-dessus. Or, je n’ai pas les moyens de me refaire une garde-robe.


Elle mordit dans son hamburger et une expression de béatitude se
répandit sur son visage.


—    Mmh...


Ariane aussi se régalait. Arno et son équipe savaient vraiment les
réussir.


—    Entre les hamburgers et les barres de
chocolat, je ne comprends vraiment pas comment vous ne grossissez
pas, observa Doris. Quel est votre secret ?


Ariane fut sur le point de dire « je fais de l’exercice », mais se
rattrapa à temps. Doris se rendait régulièrement au gymnase et savait qu’Ariane
n’y mettait pas les pieds.


—    Je fais un peu de gymnastique chez moi,
et puis il y a le stress. Le stress brûle beaucoup de calories, vous
savez.


—    Moi aussi je suis stressée et pourtant je n’ai
pas votre ligne, se plaignit Doris sans toutefois perdre le sourire.


—    Et pourquoi faire ? Doris, tous les
hommes dans cette vallée vous trouvent formidable, ils se bousculent
pour vous faire la cour! Vous devriez être ravie. Vous verrez, vous
trouverez votre médecin en un rien de temps!


—    J’en doute, fit Doris en écartant ces
propos encourageants d’un geste de la main.


—    Je croyais que vous vouliez épouser un
médecin, comme votre cousine.


—    Un médecin, oui. Mais j’ai l’impression
que tous les bons sont pris. Et puis, comme ma cousine, je veux aussi
l’amour.


—    Là, vous êtes un peu difficile.


Doris, les yeux fixés sur quelque chose de l’autre côté de la
salle, ne semblait pas entendre. Curieuse, Ariane se retourna pour voir ce
qui retenait ainsi l’attention de l’infirmière. Seul à une table se
trouvait Kerwin Sprague.


—    A propos de « bons médecins », je trouve
que Kerwin en est un, dit Ariane posément.


Doris la regarda puis détourna le regard, les joues rouges.


—    Je ne l’intéresse pas.


—    Comment le sav...


Ariane s’interrompit : une idée venait de la frapper.


—    Attendez, Doris. Vous croyez que Kerwin
a un faible pour moi parce qu’il me donne des roses ?


—    Eh bien, j’avoue que...


—    Vous vous trompez.


—    Je vois bien comment son regard
s’éclaire quand vous arrivez, dit Doris, passionnément intéressée par son
vernis à ongles. Il ne me remarque pas plus que le papier peint.


Ariane appréciait sincèrement et respectait Kerwin qu’elle
considérait comme un excellent anesthésiste et un homme consciencieux. Il
avait le cœur sur la main pour ses amis, peu nombreux il est vrai à
la clinique, mais elle savait que c’était dû à sa timidité.


Kerwin Sprague souffrait d’une timidité maladive, à tel point
qu’on se demandait comment il avait pu survivre aux études de médecine et
à l’internat. Il évoquait parfois sa mère, excessivement protectrice, ce
qui lui pesait. Ariane estimait qu’il avait besoin et qu’il méritait une
femme qui l’aiderait à s’affirmer.


—    Celle qui épousera Kerwin aura trouvé un
mari loyal, attentionné et intelligent. Mais ce ne sera pas moi. Nous
sommes amis, Doris, pas amants.


Amants... Comme un génie s’échappant de sa lampe, l’image de Jonas
s’imposa à son esprit. La voix de baryton chaude et sensuelle qui faisait
battre son pouls plus vite. La chaleur de ce corps d’homme près
d’elle. La chevelure noire soyeuse glissant entre ses doigts. Heureusement
que Doris regardait ailleurs... Ariane en profita pour avaler une
bonne gorgée d’eau glacée.


—    Quand nous ne parlons pas du travail,
nous parlons de roses, dit-elle. Ecoutez, Doris, pourquoi n’essayez-vous
pas de le brancher sur ce sujet ? Vous savez que cela le passionne.


—    Cette table en connaît plus sur les roses
que moi, soupira Doris.


—    Justement! Dites-lui que vous aimeriez
en savoir davantage. Donnez-lui l’occasion de vous apprendre quelque
chose. C’est un homme si généreux.


Ariane réprima un sourire en voyant une lueur spéculative
s’allumer dans les yeux de l’infirmière.


—    Et maintenant, dit-elle, j’ai un service à
vous demander.


—    Je n’ai pas trouvé de dossier au nom de Jonas.


—    Oui, je sais, vous me l’avez déjà dit. En
fait, je voudrais vous emprunter votre magnétophone. Je vous promets
d’en prendre grand soin, et je vous le rendrai demain.


—    Bien sûr. Je peux vous prêter des
cassettes aussi.


Une fois leur dîner fini, elles se rendirent à pied chez Doris
pour prendre l’appareil. Puis Ariane souhaita une bonne nuit à son amie et
s’empressa de rentrer chez elle.


Elle prit dans un tiroir de la cuisine la cassette trouvée la
veille dans la cabane, l’introduisit dans le magnétophone et le mit en
marche. Après un silence, retentit une cascade de notes cristallines.
La harpe et le tympanon tissèrent une mélodie gaie qui ressemblait à
un air folklorique irlandais ou écossais. Le morceau suivant était une valse.
Ariane ferma les yeux et se laissa emporter par l’imagination dans une
salle de bal pavée de marbre et éclairée par des chandeliers de cristal.
Un-deux-trois, un-deux-trois... Une musique d’un autre âge,
d’un autre monde, obsédante, éthérée. Jamais Ariane n’avait entendu
de valse aussi belle.


Le reste de la cassette lui sembla moins extraordinaire. Quand
elle eut tout entendu, elle sortit la cassette et essaya d’y trouver le nom du
compositeur, mais seuls les titres étaient indiqués : « Valse d’avril »
pour le deuxième morceau.


Elle se mit en tenue de sport et glissa la cassette dans sa poche.
Puis, après un instant d’hésitation, elle prit quatre piles achetées à
Farley : cela pouvait sembler bête, mais la culpabilité qu’elle éprouvait
à cause de son petit larcin la poussait à faire une offrande aux
propriétaires.


Elle retrouva sans mal son chemin, à travers le parc jusqu’au mur,
puis le ravin et enfin la forêt.


Le soleil se couchait lorsqu’elle arriva devant la cabane. Des
brindilles dépassaient de la cheminée : quelque oiseau ou un écureuil y
avait sans doute fait son nid. Les carreaux brisés regardaient la
forêt comme des yeux vides. Un air d’abandon régnait sur la petite
maison.


Ariane entra dans la pièce, luttant contre une sensation de
mélancolie. Les feuilles mortes craquaient sous ses pas. Arrivée devant la
table de chevet, elle remit la cassette en place et remplaça les piles
usagées du magnétophone par celles qu’elle avait apportées. Puis elle s’apprêta
à repartir, consciente de l’heure qui avançait.


Elle aperçut à ce moment le sac marin et s’arrêta. Et s’il y avait
dedans un indice sur l’identité des propriétaires ou sur les raisons de
leur départ ? La cassette lui avait seulement appris qu’ils aimaient
les instruments à corde. Elle se dirigea vers les lits superposés et
essaya une nouvelle fois d’ouvrir la fermeture Eclair. Après avoir
vainement tiré dans tous les sens, elle allait renoncer lorsqu’enfin la
fermeture céda.


Ariane éprouva soudain des scrupules à fouiller dans le sac.
Certes, la curiosité la tiraillait à propos des gens qui avaient abandonné
la cabane, mais l’idée de révéler le contenu d’un sac resté
fermé pendant des années lui donnait l’impression de... eh bien,
d’ouvrir une tombe. Une brise fraîche entra par les fenêtres sans carreaux
et Ariane frissonna.


—    Que faites-vous ici ? dit une voix
d’homme derrière elle.


Surprise, elle crut que son cœur allait s’arrêter. Avant de se
tourner lentement, elle nota que le soleil avait disparu.


Il se tenait sur le pas de la porte, silhouette athlétique noire
nimbée de clair de lune.


—    Jonas... souffla-t-elle. Il est tôt encore, je
ne vous attendais pas. Comment avez-vous su...


—    Je vous ai suivie.


—    Suivie ? Pourquoi ?


—    Je vous ai vue sortir du parc et j’ai pensé
que vous pouviez vous perdre dans la forêt. J’avais
tort, apparemment.


Il posa à nouveau sa question, d’une voix plus dure.


—    Que faites-vous ici, Ariane ?


Elle était suffisamment remise de sa frayeur pour s’offusquer de
sa question, du ton qu’il employait, bref de toute son attitude.


—    Cela ne vous regarde pas, Jonas.


Il fit un pas en avant.


—    Si, cela me regarde.


Mal à l’aise, Ariane avait l’impression d’être exposée, sans
défense. Elle savait qu’il pouvait la voir, alors qu’elle, même en
plissant les yeux, avait du mal à distinguer sa silhouette.


—    Vraiment ? dit-elle avec une assurance
qu’elle était loin de ressentir. Et pourquoi donc ?


—    Parce que c’est comme ça.


Ayant toujours vécu pratiquement seule dans des logements miteux,
au milieu des quartiers mal famés, Ariane avait appris très tôt à se
défendre. Malgré cela, Jonas l’intimidait profondément avec sa haute
taille, sa carrure, sa force. Et sa colère.


—    Attention, je pourrais m’évanouir, le
défia-t-elle.


A sa grande consternation, il traversa la pièce et s’arrêta juste
devant elle. Même en renversant la tête en arrière, elle n’aurait pu le
regarder dans les yeux. Elle ne voyait même pas son visage.


—    Je vous ai demandé de ne pas venir ici.


—    Non! rétorqua-t-elle. Vous m’avez ordonné de ne pas venir.
Mais sans me donner de raisons, comme d’habitude. Je commence à en avoir
assez, Jonas.


—    Je vous ai expliqué.


—    Non, ce n’est pas vrai. Tout ce que
vous m’avez dit, c’est que vous ne pouviez rien me dire. Etes-vous un
agent secret en mission, Jonas ? Est-ce que votre vie est en danger ?


Jonas éclata d’un rire amer qui résonna dans la cabane.


—    Ma vie en danger ? dit-il d’une voix
poignante de douleur. Un assassin inconnu, rapide et efficace... ce
serait un acte de miséricorde.


La colère d’Ariane s’évapora. Elle saisit ses bras crispés et
essaya de le secouer, sans aucun résultat.


—    Ne dites pas ça ! Jonas, on vous a accepté
à Capfontaine ! Bientôt, c’est vous qui allez vouloir sortir en
pleine lumière.


—    Vous ne savez pas de quoi vous parlez.


—    Je sais que le monde n’est pas toujours
drôle. Vous vous êtes accroché si longtemps, ne renoncez pas
maintenant que vous êtes si près du but.


—    Si près... murmura-t-il.


Il resta silencieux un instant avant de battre en retraite dans
l’obscurité. Sans réfléchir, Ariane le suivit. Son pied heurta quelque
chose dans les feuilles mortes pourrissantes par terre. Elle baissa les yeux juste à temps pour voir un serpent
disparaître en ondulant et fit un saut en arrière, effrayée.


—    Ce n’est qu’une couleuvre, fit Jonas.


—    Un serpent est un serpent. Ils me donnent
la chair de poule.


—    N’ayez pas peur, il n’est pas venimeux.


—    Je n’ai pas peur, s’empressa-t-elle de
répondre.  Seulement, ces bêtes sont tellement...
différentes. Tellement étrangères...


Un silence s’instaura, que Jonas rompit avec deux mots.


—    Moi aussi.


En entendant toute la douleur qui résonnait dans cette affirmation
faite à voix basse, Ariane, les larmes aux yeux, chercha les mots pour
panser cette blessure,


—    Est-ce que moi aussi je suis étranger, Ariane
?


—    Non !


Elle n’hésita pas à affronter les ténèbres en se dirigeant, les
mains tendues, vers lui. Soudain, elle se sentit prise aux épaules. Il
l’attira contre lui et referma ses bras sur elle en une étreinte ardente.


—    Ne croyez pas cela ! s’exclama-t-elle
en pressant sa joue contre la poitrine de Jonas. Vous êtes aussi humain
que moi. En plus, vous êtes un homme magnifique, avec un corps que les
autres vous envieraient.


—    Les chirurgiens ont fait du bon boulot,
dit-il amèrement.


—    Tant mieux ! Et soyez heureux lorsque
votre prochain chirurgien...


—    Il est temps de rentrer, Ariane,
interrompit-il d’une voix sourde. Il se fait tard.


—    Je n’ai pas fini, dit-elle, obstinée, en
s’accrochant à lui alors qu’il desserrait son étreinte.


—    Je sais ce que vous allez dire, alors ce n’est
pas la peine de continuer.


—    Il faut bien que quelqu’un vous le dise.
Les gens viennent à Capfontaine pour changer. Ces bouleversements ne sont
faciles à vivre pour personne.


Cette fois, elle le laissa aller et fit un pas en arrière. Elle
n’avait pas respecté sa résolution et elle savait qu’elle allait le payer
cher. Cette fois, c’était le médecin et non le patient qui risquait de ne
pas s’en remettre.


—    Vous n’avez pas répondu à ma question, dit-il. Que
faites-vous ici ?


Ariane comprit qu’il ne laisserait pas la conversation aller plus
loin sur ce sujet.


—    Je suis venue rapporter la cassette.


—    Quelle cassette ?


—    Euh... la cassette qui était dans le tiroir.


—    Je vois.


Ah, si seulement elle ne s’était pas attardée pour ouvrir le sac
marin ! regretta Ariane.


—    L’avez-vous écoutée ?


Elle fit signe que oui.


—    Qu’y avait-il dessus ?


—    De la musique, répondit-elle en installant
les nouvelles piles et en faisant démarrer le magnétophone. Les premiers
accords de la valse retentirent, créant dans cette petite cabane
abandonnée une atmosphère de magie.


—    Venez danser avec moi, dit-elle doucement en
tendant les bras vers la forme immobile dans l’obscurité.


Il ne réagit pas immédiatement.


—    Je compte sur vous pour ne pas...


—... regarder. Je sais, Jonas.


Quand elle eut baissé les yeux, il s’avança dans la pièce et la
prit dans ses bras. Ensemble ils se mirent à tournoyer sur le plancher
couvert de feuilles mortes et de débris. Mais pour Ariane, ils
dansaient sur un sol de marbre étincelant et Jonas était son prince
charmant. Il la serra plus fort, et le cœur de la jeune femme battit plus
vite.


La valse s’arrêta.


Tenant toujours sa partenaire, Jonas marcha jusqu’à l’appareil,
rembobina la cassette et la remit en marche. Quand la musique retentit,
ils recommencèrent à danser.


—    Tim aimait beaucoup « Valse d’avril »,
dit Jonas à voix basse.


—    C’est superbe. Je ne l’avais jamais
entendue auparavant.


—    Très peu de gens l’ont entendue.


Après un silence pensif, il poursuivit :


—    Tim avait un vrai don pour la musique.


Surprise par cette information spontanée, Ariane essaya d’avoir
une autre pièce pour reconstituer le puzzle qu’était Jonas.


—    Quel genre de musique ?


—    Classique, folk, rythm’n’blues.
Il avait des goûts éclectiques. Il a obtenu une bourse pour
le Conservatoire, ajouta-t-il avec fierté. Il est... mort avant
d’avoir fini.


—    C’est lui qui a enregistré cette cassette ?


—    Non. Il jouait de plusieurs instruments
mais pas de la harpe ou du tympanon.


La cuisse de Jonas frôla celle d’Ariane. Consciente soudain de la
proximité de leurs corps, elle devint encore plus sensible à la main
chaude de son cavalier sur ses reins.


—    Avez-vous d’autres frères ou sœurs ?
demanda-t-elle d’une voix enrouée.


—    Non, répondit-il à sa grande surprise.
Je n’avais que Tim.


Elle aurait voulu l’interroger sur les circonstances de la mort de
Tim, mais elle sentait que sa douleur était trop vive encore, c’est
pourquoi elle garda le silence.


—    Ma mère ne voulait pas avoir trop d’enfants
à élever seule au cas où quelque chose serait arrivé à mon père.


—    Etait-ce à cause de la santé de votre père ?


—    En quelque sorte. Il était pompier,
répondit-il d’une voix où perçait l’attendrissement.


—    Votre mère était donc très raisonnable.
Est-ce qu’il est toujours pompier ?


—    Non, il a pris sa retraite il y a quelques
années. Il se consacre maintenant à plein temps à perfectionner le
hamburger grillé.


Une pointe d’envie piqua Ariane.


—    Vous faisiez des barbecues en famille ?


—    Oh oui, rit Jonas. Papa présidait la
cérémonie comme si le grill était un instrument de haute précision que lui
seul savait manipuler. Il l’avait construit lui-même, en pierre, avec une
cheminée. Un vrai spectacle. Papa avec son tablier spécial
surveillant les hamburgers tandis que maman, la reine de la salade de
chou, s’inquiétait de tout le reste.


Une famille idéale, songea Ariane en repensant à toutes ces années
où elle avait pleuré seule dans son lit, en l’absence d’une mère, d’un
père qui tiendrait autant à elle qu’elle à lui.


—    On dirait que vous avez vécu des
moments merveilleux.


Jonas renversa la tête en arrière, comme pour regarder le plafond.


—    Oui, dit-il, presque inaudible. Merveilleux.


Toujours cette note lointaine...


—    Jonas ?


Quand la cassette s’arrêta, Ariane s’aperçut qu’ils avaient
continué à valser bien après les dernières notes de la valse, sans faire
attention à la musique.


Ils s’arrêtèrent mais restèrent enlacés. Debout dans cette cabane
abandonnée, Jonas remplissait le monde d’Ariane. Elle aurait voulu rester
dans ses bras pour toujours.


Du bout des doigts, avec une extrême douceur, il frôla le front de
la jeune femme qui retint sa respiration. Puis il descendit sur les sourcils et
les paupières, sa grâce hésitante chargeant d’érotisme ce mouvement si
simple. La main de Jonas suivit la ligne des pommettes, caressa le nez,
les joues et enfin les lèvres.


Ce fut comme si son corps frémissant l’avait attendu toute sa vie.
Elle prit dans sa bouche le petit doigt d’un Jonas devenu immobile comme
une statue et le suça doucement. Un gémissement sourd s’échappa de la
gorge de Jonas. Il la serra plus fort contre lui,
lui révélant la force de son désir.


—    Fermez les yeux, murmura-t-il.


Elle obéit, haletante d’impatience. Il mêla ses mains dans la
chevelure d’Ariane et renversa sa tête en arrière. Puis il prit possession
de ses lèvres avec fièvre, tour à tour brutal et tendre. Sa langue
pénétra dans sa bouche, glissa sur ses dents, avide, possessive. Elle se
colla contre son corps dur comme de l’acier, leva les bras pour les nouer
autour de son cou, pour être plus près de lui encore si possible.


Tous les muscles de Jonas étaient tendus, sa respiration saccadée.
Ariane lui rendit passionnément son baiser avant de faire descendre ses lèvres
le long de son cou puissant, s’arrêtant juste au-dessus du col de son
T-shirt. Là, du bout de la langue, elle traça des arabesques sur sa peau
moite et sentit un frémissement parcourir Jonas de la tête aux pieds.


Enfin proches l’un de l’autre, songea-t-elle, merveilleusement
proches au point de sentir les battements de son cœur.


—    J’ai envie de toi, Ariane. Dieu, que j’ai
envie de toi, souffla-t-il à son oreille.


—    Moi aussi, j’ai envie de toi, Jonas.


Il la prit par la main et l’emmena à l’extérieur de la cabane, ne
s’arrêtant qu’au pied d’un chêne. Serrée entre le tronc et Jonas, elle
n’aurait pu s’enfuir, même si elle l’avait voulu. Quand elle
eut fermé les yeux, il se pencha sur elle et se mit à l’embrasser
avec une passion dévorante, prenant possession de sa bouche puis de ses
seins après avoir arraché le T-shirt et le soutien-gorge.


Ariane fut submergée par une vague de désir, comme une tempête
électrique qui les emportait tous les deux. Elle parvint à lui enlever son
T-shirt et noua ses bras autour de sa poitrine. Elle aurait
voulu l’attirer à l’intérieur d’elle-même, à l’intérieur de son âme,
où il verrait qu’elle se moquait bien de son visage défiguré.


—    Oh, Jonas...


Elle avait envie de ce magnifique corps d’homme. Mais elle voulait
aussi... quelque chose d’autre.


De sa main, elle suivit le contour de la mâchoire carrée,
s’attendant à ce qu’il l’arrête avant que ses doigts n’atteignent la zone
de peau abîmée. A sa grande surprise, il s’immobilisa, sans faire de
geste pour l’en empêcher. On n’entendait que le halètement de leurs
souffles courts. Avec une infinie douceur, elle passa le bout des doigts sur la
surface irrégulière.


La main de Jonas interrompit son exploration.


—    Non, dit-il d’une voix mal assurée, ne
faites pas ça, Ariane.


—    Cela m’est égal.


—    Pas à moi.


Une profonde tristesse envahit Ariane. Il n’avait donc toujours
pas confiance en elle. Même pour une petite caresse sur la joue, il ne se
fiait pas à elle. Le ferait-il un jour ?


A contrecœur, elle se dégagea et remit de l’ordre dans sa
toilette. Jonas recula sans mot dire en détournant la tête.


—    C’est mieux ainsi, finit-il par lâcher.


Elle n’en croyait pas ses oreilles.


—    Mieux ?


—    Oui, conclut-il.


Elle enfouit ses mains tremblantes dans ses poches.


—    Je croyais que vous vouliez faire l’amour.


Le corps de Jonas était prêt, elle le savait. N’avait-il pas dit
qu’il avait envie d’elle ? A quoi pensait-il donc ? Ou alors elle avait
cru détecter un sentiment qui n’existait pas en réalité ?


—    Faire l’amour ? s’exclama-t-il
durement. Vous appelez ça faire l’amour ? Ici, contre cet arbre
? Plusieurs mots me viennent à l’esprit pour décrire ce que nous
étions sur le point de faire, mais certainement pas le mot « amour » !


Elle reçut ces sarcasmes en plein visage. Stupéfaite, incrédule,
elle ne savait plus quoi penser. Etait-ce là le même homme qui... ? Elle
avait cru...


Elle prit alors brutalement conscience de ce que signifiaient les
paroles de Jonas et se sentit salie, mise à nu. La honte lui serra la
poitrine à l’étouffer.


Elle tourna les talons et partit à l’aveuglette. Elle ne voulait
qu’une chose, quitter Jonas, ne plus le voir. La douleur brûlait en elle.
Seul ce qui lui restait d’orgueil la retenait de courir pour ne pas
s’humilier davantage.


—    Arrêtez ! cria Jonas. Vous allez dans la
mauvaise direction.


Peu lui importait du moment qu’elle s’éloignait de Jonas.


Une main puissante la saisit par le bras.


—    Ariane !


Elle stoppa, sans toutefois se retourner.


—    Lâchez-moi ! dit-elle sèchement.


Elle brûlait de colère aussi bien contre elle que contre Jonas.


—    Vous allez dans la mauvaise direction,
répéta-t-il, sans la lâcher.


—    Désormais, ce que je fais ne vous regarde
plus, dit-elle en se dégageant d’un geste brusque.


Sans un regard en arrière, elle s’éloigna résolument, et cette
fois dans la bonne direction, espérait-elle.


—    Ariane, écoutez-moi... pria-t-il,
marchant  silencieusement  à la
hauteur de la jeune femme.


—    Je ne veux pas entendre un mot de ce que
vous avez à dire.


Elle s’aperçut, mortifiée, qu’elle était au bord des larmes, aussi
elle serra les mâchoires et respira un bon coup.


—    Attendez, s’il vous plaît, et écoutez-moi,
dit-il doucement.


Convaincue qu’il n’aurait de cesse tant qu’elle ne l’aurait pas
laissé parler, Ariane s’arrêta, sans mot dire. Il vint se placer face à
elle, tout en restant toujours caché dans l’obscurité.


—    Ariane... dit-il d’une voix qui se brisa.


Elle se détourna.


—    Je vous demande pardon.


Ariane ferma les yeux, regrettant de ne pas pouvoir boucher ses
oreilles pour ne pas entendre la prière dans la voix de Jonas.


—    Vous m’avez blessée, articula-t-elle, la
gorge nouée.


—    Bon Dieu, je regrette tellement...
chuchota-t-il la voix rauque.


Il prit doucement la main d’Ariane et l’attira dans l’ombre. Mais
quand il lui toucha le bras, elle fit un geste pour s’écarter, et il
laissa retomber sa main.


—    Je sais que je vous ai blessée. Je... Ce que
j’ai fait est impardonnable. Ariane, j’ai menti.


—    Menti ?


Il la saisit par les épaules, comme s’il avait besoin d’un point
d’ancrage pour pouvoir continuer.


—    Je ne pensais pas ce que j’ai dit, à propos
de l’amour. Je tiens par-dessus tout à notre relation, à ce lien
étroit que nous pouvons avoir. Comprenez-moi bien, j’ai envie aussi de faire
l’amour avec vous. Mais c’est plus que ça.


—    Alors pourquoi... ? demanda-t-elle émue.


—    Cela me fait peur, dit-il en serrant les
mains. Ce désir m’épouvante, vous ne pouvez pas imaginer à quel
point. Parce que c’est impossible.


—    Pourquoi ?


Il eut un rire lugubre qui la fit frissonner.


—    Pour des raisons que vous n’avez pas besoin
de connaître.


—    C’est une réponse stupide.


Mais elle voyait au moins une raison pour que cela ne marche pas
entre eux : Jonas la chasserait de son esprit une fois opéré et de retour
dans le monde. Il voudrait commencer une nouvelle vie, sans rien pour
lui rappeler les souffrances passées.


Ariane était partie à la recherche de Patrick lorsqu’elle avait
compris que Vickie ne se remettrait pas de cette rupture. Elle l’avait
supplié de revoir son amie. Puis elle avait vu ses yeux tourmentés. Il
lui avait expliqué qu’il ne pouvait recommencer à voir Vickie car
elle ressuscitait les vieux cauchemars.


Un jour, Vickie était partie de l’hôpital où elles travaillaient
toutes les deux, et personne ne l’avait plus revue.


—    Citez-moi une seule chose normale dans
cette situation, reprit Jonas. Notre petit monde n’a rien de normal.
C’est peut-être pour cette raison que cela marche.


—    Mais c’est fini, observa-t-elle tristement


—    Pas forcément! Nous pouvons
recommencer comme avant.


—    Ce n’est pas possible, soupira-t-elle.


—    Mais si, lui murmura-t-il à l’oreille.
Faisons comme si rien ne s’était passé ce soir. Seules les prochaines
soirées comptent.


Elle ne demandait qu’à se laisser convaincre. Mais une petite voix
en elle lui répétait qu’elle devait au moins admettre l’inévitable.


—    Jusqu’à ce que nos chemins se séparent.


—    Oui, dit-il doucement. Jusqu’à ce qu’ils
se séparent.
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Après avoir vu Ariane refermer la porte de son pavillon derrière elle,
Jonas quitta la colline où il se tenait. Il avait presque tout gâché
ce soir en perdant le contrôle de soi. Maladroit! Avide! Il arracha
violemment une feuille à un cornouiller. Imbécile!


Il aurait dû insister pour partir dès la fin de la valse. Il
aurait dû... Au lieu de cela, il avait parlé de sa famille à une jeune
femme qui buvait ses paroles. Elle s’était montrée intéressée, Dieu sait
pourquoi. Il lui avait raconté les éléments les plus banals de sa vie,
et pourtant, elle avait semblé l’envier.


Quel bonheur de faire l’objet de l’attention d’une belle femme. Ou
plutôt de faire l’objet de l’attention d’Ariane. Elle s’intéressait à lui
en tant qu’homme, pas en tant que monstre fascinant. Un homme
qui brûlait de la prendre dans ses bras, de s’unir à son corps
accueillant, de se réveiller le matin auprès d’elle. La carapace sous
laquelle il se protégeait s’était fendillée sous la caresse tendre
d’Ariane.


Sans aller jusqu’à dire qu’elle l’aimait, elle n’en avait pas
moins parlé d’amour. Le mot que personne n’avait prononcé devant lui
depuis des années. Le mot qu’il espérait entendre de ses lèvres dans une
autre phrase.


Rêves que tout cela, rêves douloureux. Seul un miracle permettrait
à ses rêves de devenir réalité si elle voyait son visage en pleine lumière.


Oh bien sûr, elle ne crierait pas et ne s’évanouirait pas. Elle ne
cillerait même pas parce qu’elle était un chirurgien hors pair.
Lorsqu’elle le verrait, il cesserait d’être un homme pour elle. Elle
l’examinerait de près, poserait une foule de questions sur les
circonstances de l’accident et elle oublierait qu’elle avait jamais
été attirée par lui.


Il avait déjà été réduit au statut de patient, de cas, et cela lui
arriverait sans doute encore. Mais pour l’instant, avec Ariane, il vivait
quelque chose d’infiniment précieux, qu’il ne retrouverait peut-être
jamais. Il voulait le préserver le plus longtemps possible.


Il continuerait donc à cacher son visage.


Cela signifiait qu’ils ne pourraient jamais faire l’amour. Un
rictus amer lui tordit les lèvres. Il ne pouvait pas faire l’amour avec la
seule femme qui le traitait en homme, en homme digne de son amour.
La seule femme qui ne le traitait pas comme un monstre.


 


En se rendant à la clinique comme d’habitude, le lendemain matin,
Ariane ne cessait de penser à Jonas.


Leur promenade n’aurait pas lieu ce soir. Sans qu’il
ait jamais donné d’explications, elle se doutait que c’était à
cause de la pleine lune qui approchait. Elle ne le reverrait pas avant
trois jours.


En ouvrant la porte de son bureau, elle trouva comme tous les
matins une rose qui l’attendait dans le vase en cristal. Aujourd’hui, ce
n’était ni une Beauté Américaine ni une Aloha,
mais une variété d’une blancheur pure avec un soupçon de rose au bord
des pétales et un parfum évanescent.


— Quelle rose avez-vous reçue ce matin ? demanda Doris en entrant
dans le bureau.


—    Une Virginale, répondit Kerwin qui l’avait
suivie. Un parfait exemple de rose thé hybride.


—    Ah... firent Ariane et Doris en chœur.


Il s’approcha de la fleur et huma son parfum, les yeux fermés,
comme un gourmet au-dessus d’un verre de cognac hors d’âge. Ariane et
Doris échangèrent un regard : elles n’auraient pas osé interrompre cet
instant de méditation par des propos insignifiants.


Kerwin finit par ouvrir les yeux et leur sourit.


—    Eh bien, qu’en pensez-vous, mesdames ?


—    Aussi belle que les autres, Kerwin,
répondit Ariane. Elle va égayer ma journée.


Elle espérait bien que l’anesthésiste n’avait pas de sentiments
autres que l’amitié à son égard.


—    Saviez-vous que Doris s’intéresse aux roses ?


—    C’est vrai, docteur, dit Doris en saisissant
la balle au bond, j’aimerais savoir comment on obtient les roses thé hybrides classiques. Peut-être qu’un
jour, si vous avez quelques minutes...


Le visage de Kerwin s’éclaira.


—    Avec plaisir. Justement, j’allais prendre un
café.


—    Eh bien, venez dans mon bureau. Je viens
d’en faire du frais.


Ariane saisit le clin d’œil que Doris lui.lança en partant et y
répondit par un autre. Bravo! songea-t-elle.


Il lui restait quelques minutes avant son premier rendez-vous. Son
regard tomba sur la rose devant elle.


Virginale. Innocente. Pure. Comme la relation que Jonas souhaitait
entretenir avec elle. Les sourcils froncés, elle continua à fixer la fleur
pensivement.


Elle décrocha le téléphone et composa le numéro de Doris.


—    Doris, je suis navrée d’interrompre un
cours passionnant sur les roses-thé hybrides mais je vais
à Reavesboro demain et j’ai pensé que vous aimeriez peut-être venir
avec moi. J’ai quelques affaires ennuyeuses à régler, mais nous pourrions
quand même passer une bonne journée.


—    Reavesboro ? demanda une Doris étonnée.
Le chef-lieu du comté ? Qu’y a-t-il d’intéressant là-bas ?


—    Le palais de justice.


—    Mmh. Bon d’accord, j’en suis. Mais
promettez-moi que nous déjeunerons dans un bon restaurant.


Ariane ne connaissait pas Reavesboro mais elle avait entendu dire
que la ville, encore plus petite que Farley, s’était peu à peu vidée de
ses habitants depuis la guerre de Sécession.


—    C’est promis, nous irons dans le meilleur
restaurant du coin.


Après avoir raccroché, Ariane endossa sa blouse blanche. Finies
pour elle, les règles du jeu imposées par Jonas. S’il croyait qu’il
pouvait manipuler leurs rencontres à sa convenance, il allait être
surpris.


—    Alors, c’est ça Reavesboro, fit Doris le
lendemain lorsqu’elles arrivèrent dans la ville.


Quelques vieux entrepôts, des petites maisons identiques et des
immeubles abritant des bureaux, des commerces et deux ou trois restaurants, tel
était Reavesboro.


Ariane s’arrêta devant un bâtiment de trois étages en briques avec
un fronton de colonnes ioniques. A côté de la statue de bronze
représentant un soldat Confédéré, un panneau annonçait : « Palais de
Justice du Comté de Marwood ».


—    Vous êtes vraiment décidée à identifier ce
Jonas, commenta Doris en sortant de la voiture.


—    Je ne pense qu’à ça dernièrement.


—    A mon avis, vous devenez obsédée,
grommela Doris. J’aimerais bien savoir pourquoi un patient que vous
ne connaissez même pas est si important.


—    Je veux découvrir son identité.


—    Ça, je l’avais compris. Mais pourquoi ?


—    Parce que je crois que je le connais.


Ariane maudissait l’insistance de Doris. Elle se sentait vaguement
coupable car elle détestait mentir à son amie.


—    Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


—    Sa voix. Je l’ai entendu dire quelque chose et
sa voix m’a semblé familière.


Ce qui n’était pas tout à fait faux.


—    Les voix changent, dit Doris en balayant de
la main l’argument. Surtout quand on a subi un traumatisme du genre qui
vous amène à Capfontaine. Vous le savez bien. Et puis, s’il l’avait voulu,
il vous aurait dit son nom.


—    Oui, oui, je sais bien.


Elles montèrent les marches menant au palais de justice quand
Doris s’exclama, le regard brillant :


—    J’ai compris ! C’est de l’amour non partagé !


Ariane rougit violemment.


—    Bien sûr que non !


—    Mais si ! insista
Doris qui avait bien vu la rougeur de son amie. Vous êtes amoureuse de ce
Jonas, n’est-ce pas ?


—    Certainement pas ! Quelle idée ridicule !


Amoureuse de Jonas ? L’idée ne lui était jamais venue à l’esprit,
mais elle se sentait étrangement troublée.


—    Madame ? s’enquit
poliment la dame au bureau d’informations.


—    Bonjour, madame, sourit Ariane. Je cherche
des renseignements sur une propriété.


—    Il faut vous adresser au Registre des Actes notariés,
répondit la dame en donnant les indications.


Lorsqu’elles eurent trouvé la salle du Registre, il fallut prendre
un numéro d’attente.


—    Eh bien, ça va être gai, soupira Doris.


—    En effet. Ecoutez, Doris, vous n’avez pas
besoin de rester ici. Allez faire des courses. Quand j’aurai fini,
j’irai m’asseoir sur le banc à côté de la statue du soldat. Je pense que
vous pouvez la voir de n’importe quel magasin.


Doris s’empressa d’accepter la proposition et laissa Ariane
attendre seule l’appel de son numéro. Enfin, son tour arriva. Elle prit
place devant une femme d’une cinquantaine d’années et expliqua le but de
sa démarche.


—    Savez-vous depuis quand le propriétaire actuel
a acquis le titre ?


—    Non.


—    Quel est son nom ?


—    Je n’en sais rien, malheureusement.


—    Est-ce que vous connaissez la description
légale de la propriété ?


—    Euh... non.


—    Alors, que savez-vous ?


—    L’adresse, dit Ariane, heureuse de savoir
au moins cela.


—    Dans ce cas, vous devez vous rendre
au Cadastre. Ils vous aideront à trouver le nom du propriétaire actuel
ainsi que la description légale. Avec ces informations, je vous dirai
comment retrouver les noms des anciens propriétaires.


Elle nota sur un bout de papier le numéro de la salle du Cadastre
qu’elle tendit à Ariane.


Au Cadastre, Ariane prit un autre numéro et attendit à nouveau sur
une chaise dure. Trois quarts d’heure plus tard, elle apprit que le classeur de
microfiches dans lequel se trouvait le renseignement qu’elle cherchait
avait disparu. L’employé qui lui annonça la nouvelle semblait sincèrement
bouleversé.


—    On n’a jamais vu des archives disparaître !
répétait-il en ôtant ses lunettes et en les nettoyant avec sa cravate. Ce
sont des informations très importantes!


—    Bien sûr, sympathisa Ariane, en se demandant comment
elle allait poursuivre son enquête.


—    Nous avons un nouvel employé, le volume
en question a pu être mal rangé. Si vous pouviez revenir après le
déjeuner, je l’aurai peut-être retrouvé d’ici là.


Dix minutes plus tard, Ariane s’assit sur le banc près de la
statue. Doris ne tarda pas à arriver, un sac portant le nom d’un magasin
de mode à la main.


—    Qu’est-ce que vous avez acheté ?
demanda Ariane.


—    Une robe d’été jaune, répondit l’infirmière en ouvrant
le sac. Heureusement que vous en avez fini là-bas, sinon j’aurais fait des
folies. Il y a des soldes extraordinaires en ce moment. J’ai dû me retenir
pour ne pas dépenser davantage.


—    Il faut que j’y retourne après le déjeuner. Il
y a des archives manquantes.


—    Super ! s’écria aussitôt Doris ravie. Je
vais pouvoir acheter des chaussures !


—    C’est ça ! dit Ariane en riant. Soyez forte,
résistez à la tentation! Allons déjeuner.


—    On a toujours besoin de chaussures,
plaida Doris en la suivant.


—    Trente paires ?


—    Je n’aurais jamais dû vous le dire !


Elles débattirent de la nécessité ou non d’avoir une importante
collection de paires de chaussures au cours du déjeuner dans un petit
restaurant au cadre rustique et agréable. Ensuite, Doris alla au
magasin de chaussures tandis qu’Ariane retournait au Cadastre où elle
trouva l’employé indigné et outré. Le classeur avec les microfiches
manquait toujours. Des têtes allaient tomber, lui assura-t-il
catégoriquement en ajustant ses lunettes.


Que faire maintenant ? Ariane revint au Registre des Actes
notariés, ne sachant plus à quelle porte frapper.


—    Un classeur de microfiches a disparu ?
répéta l’employé à qui elle s’adressa. On n’a jamais entendu une
chose pareille !


Et c’est à moi que ça arrive, songea Ariane dépitée.


—    Est-ce que je pourrais payer quelqu’un
pour faire cette recherche à ma place ? demanda-t-elle. Je n’habite
pas tout près et je n’aurai pas le temps de revenir.


—    En effet, il y a des gens qui effectuent ce
genre de recherches contre paiement d’honoraires après quoi ils vous
envoient un rapport complet.


Elle obtint ainsi trois noms, parmi lesquels elle retint celui
d’une Mme Lambert. Elle l’appela au téléphone et s’arrangea pour que cette dame
lui trouve les informations qu’elle souhaitait avoir sur Le Chêne Noir.


Tout en allant retrouver Doris dans le magasin de chaussures,
Ariane réfléchissait à cette journée perdue. Elle ne s’était pas attendue à
rencontrer de telles difficultés pour obtenir des informations
aussi simples.


—    Alors ? s’enquit
Doris tout en tendant un billet au vendeur pour l’achat d’une paire de
chaussures jaunes.


—    Ils n’ont pas retrouvé le classeur de
microfiches, alors j’ai engagé quelqu’un pour faire les recherches.


Doris prit le sac avec son emplette, remercia le vendeur et sortit
du magasin, suivie d’Ariane.


—    Pour qu’un cadastre égare ainsi ses fichiers,
il faut qu’il soit très mal organisé, commenta Doris.


—    L’employé au Registre a dit qu’il n’avait
jamais entendu parler d’une chose pareille. C’est bien ma veine,
conclut Ariane en ouvrant la portière de sa voiture.


—    Bizarre, fit Doris en secouant la tête.
Vraiment bizarre.


Ariane était bien d’accord là-dessus.
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Assis sur son lit, Jonas examinait le portrait grandeur nature
accroché au mur. L’artiste avait su rendre la ressemblance avec une
fidélité presque magique, dévoilant même l’esprit intime du sujet.


Arrogance. L’arc des sourcils, la courbe des lèvres, la tête
parfaitement proportionnée, tout indiquait son arrogance. Le monde entier
s’était extasié sur sa beauté. « Une beauté incroyable, » telle était
l’expression consacrée. Jonas conservait ce portrait comme un rappel
impitoyable. Une punition.


Il avait tout possédé. Une famille heureuse. Du talent. Du succès.
Adulé comme un prince, il avait tenu le monde dans le creux de sa main, et
par sa faute, il avait tout gâché. Et maintenant ? Maintenant, son royaume
se limitait à la nuit. Il n’était plus qu’un prince de l’ombre.


 


Michael suça son bonbon avec contentement tandis qu’Ariane
examinait les dernières greffes faites sur son visage.


— Elles prennent bien, vous ne trouvez pas, docteur ? demanda Lucy
Norton.


Ariane hocha la tête. La peau avait une belle couleur. Les fines
traces des incisions diminueraient avec le temps, voire disparaîtraient si le
processus se poursuivait aussi bien.


Comme s’il devinait la satisfaction d’Ariane et le profit qu’il
pouvait en tirer, Michael regarda Ariane de ses yeux qui n’étaient plus
déformés vers le bas par une cicatrice.


—    Bonbon ? demanda-t-il avec espoir.


—    Qu’est-ce qu’on dit, Michael ? intervint Lucy gentiment.


—... s’il vous plaît, répondit-il aussitôt.


— Quel jeune homme bien élevé, dit Ariane, ravie, en sortant une
autre friandise de la poche de sa blouse.


—    Il ne devrait pas manger autant de sucre,
dit Lucy doucement.


Ariane vida le contenu de sa poche dans la main de l’infirmière.


—    J’ai le plaisir de vous dire que j’ai trouvé
toutes ces friandises dans un catalogue d’aliments naturels et de
bonne qualité. Pas un gramme de sucre raffiné. Ils le remplacent par du
jus de fruits. La nutritionniste les a autorisés dans son régime mais sans
en abuser, dit-elle en tapotant le bout du nez de Michael qui se mit
à rire.


—    Excellent, dit Lucy, l’air réjoui.


—    Je crois qu’il faut vous féliciter, Lucy.
Est-ce que vous avez déjà choisi une date ?


Les rumeurs de couloir lui avaient appris que Lucy venait de se
fiancer avec un kinésithérapeute qui travaillait également à Capfontaine.


—    Nous n’avons pas encore décidé,
répondit-elle en rougissant de plaisir. Soit octobre soit décembre.


—    Les deux me semblent très bonnes. En
octobre, ce sont les moissons, en décembre vous pourrez porter du velours
blanc. Quelle que soit la date choisie, vous avez ma bénédiction, dit
Ariane en se dirigeant vers la porte pour continuer ses visites.


—    Merci infiniment, dit Lucy en riant.


 


Ariane arrivait à la chambre d’un patient lorsqu’elle entendit son
nom résonner dans le haut-parleur. Elle décrocha le téléphone mural et la
standardiste la mit en liaison avec le garde à l’entrée principale
de Capfontaine.


—    Il y a un monsieur ici qui dit qu’il vient vous rendre
visite, Dr Denham. Il s’appelle Nelson Herrick, Dr Nelson Herrick, mais
son nom ne figure pas sur la liste des invités.


Ariane fronça les sourcils. Nelson Herrick ? Que venait-il faire
ici ?


—    Je suis en train de faire mes visites, Jack.
Je ne peux pas venir jusqu’à l’entrée.


—    Inutile, Dr Denham. Je vous faxe une photo
de lui et vous me faxez votre accord en retour, après quoi j’appelle
l’administration qui enverra quelqu’un pour le conduire au quartier des
visiteurs.


—    Parfait. Merci.


Pourquoi Nelson était-il venu jusqu’ici ? Capfontaine était loin
de Beverly Hills. Lorsqu’elle eut fini ses visites, elle appela Nelson.


—    Bonjour, Ariane ! Je parie que tu es surprise
de me voir débarquer ici.


Débarquer ? Capfontaine était éloigné de tout. S’il était venu
directement de Californie, cela faisait un sacré trajet pour un
débarquement.


—    J’avoue que je suis un peu étonnée,
admit-elle un peu sèchement. A quoi dois-je l’honneur ?


—    Il faut que je te parle, Ariane.


—    Ah bon ?


—    Je n’imaginais pas que tu étais entourée de
telles mesures de sécurité, dit Nelson sans s’expliquer davantage.


C’était donc ça. Il était curieux d’en savoir davantage sur
Capfontaine et son travail. Il voulait découvrir quelle était cette opportunité
encore meilleure que l’offre de Bendl et McDaid. Quelle plaisanterie ! Mais l’orgueil d’Ariane
lui commandait de sauver la face.


—    Nous tenons beaucoup à préserver l’intimité
des gens ici. Combien de temps comptes-tu rester ?


—    Juste une nuit. Nous pourrions dîner
ensemble et parler du bon vieux temps. Je te raconterai tous
les potins de Beverly Hills et de Hollywood.


Comme elle n’avait pas envie d’inviter Nelson à dîner chez elle,
elle lui proposa de le retrouver au meilleur restaurant de Capfontaine :
la cafétéria. Ensuite, ils iraient chez lui, dans le quartier
des visiteurs, boire la bouteille de vin qu’il avait apportée et parler «
du bon vieux temps ». Ariane éprouvait quelques doutes. Ils n’avaient pas vécu grand-chose
ensemble. D’après son souvenir de leurs études de médecine, ils vivaient
dans deux mondes distincts.


A mesure que la journée passait, les raisons de pester contre la
présence de Nelson s’accumulaient. A cette liste déjà longue, elle en rajouta
une, encore plus importante : à cause de lui, elle ne pourrait pas
voir Jonas ce soir, ce qui la contrariait fort.


Après sa douche, elle mit un chemisier en soie et un ensemble
assorti et renonça au chignon qu’elle portait habituellement pendant la
journée. Une fois prête, elle se rendit dans le parc et épingla une
enveloppe sur une branche de la haie, où on pouvait difficilement ne pas la
voir.


Sur l’enveloppe, elle avait simplement inscrit « Jonas ». A
l’intérieur, elle avait glissé un mot expliquant l’arrivée inopinée d’un
visiteur qui l’empêcherait de venir au rendez-vous. Elle n’avait pas
signé, au cas où quelqu’un intercepterait le mot.


Nelson l’attendait devant la cafétéria. De taille moyenne et
athlétique, il était le typique californien blond
dont le sourire faisait tourner la tête des femmes.


—    Ariane ! Toujours aussi jolie ! s’exclama-t-il en allant à sa rencontre.


A la grande surprise d’Ariane, il lui planta un baiser sur la joue.


—    Tu as l’air en pleine forme toi aussi, Nelson.
On dirait que Beverly Hills te réussit.


—    Et comment !


En entrant dans la cafétéria, il esquissa le geste de passer le
bras autour des épaules d’Ariane puis, au grand soulagement de celle-ci,
se ravisa.


—    Quand tu m’as dit que la cafétéria était le
seul endroit où l’on pouvait manger, j’ai cru que tu me faisais une
blague.


Il longea le présentoir des entrées sans même jeter un œil sur les
différentes salades joliment présentées.


—    Et pourquoi donc ? demanda Ariane.


—    Pourquoi ? Mais parce que c’est comme
à l’armée !


—    Nous avons une cuisine dans notre pavillon.
Si quelqu’un veut manger quelque chose qu’il ne trouve pas à la
cafétéria, il peut se le préparer lui-même.


—    Depuis quand as-tu le temps de faire la
cuisine ? Si ma mémoire est bonne, tu es toujours en train de travailler.


—    Cela n’a pas changé mais si je le veux, je
peux me faire autre chose.


Ils s’assirent à une table vide et passèrent tout le repas à
discuter de choses et d’autres. Ariane s’ennuyait ferme tout en se
demandant ce qu’elle avait fait pour mériter un tel pensum.


Enfin, le repas s’acheva et ils portèrent leurs plateaux sur le
tapis roulant. Après quoi ils suivirent le chemin éclairé jusqu’au quartier des
visiteurs. Ariane rêvait à ce qu’aurait été un dîner avec Jonas.
Ils auraient parlé de tout et n’importe quoi, beaucoup ri, puis ils
se seraient promenés la main dans la main sous le
ciel étoilé. Elle ne s’ennuyait jamais avec lui. Pourvu qu’il ait bien
trouvé le mot. Elle n’était pas près d’oublier ce qui s’était passé la
dernière fois quand elle n’était pas venue au rendez-vous.


Nelson continuait à raconter les difficultés qu’il avait
rencontrées pour louer une voiture à l’aéroport d’Asheville tandis
qu’Ariane maudissait l’injustice du destin qui l’empêchait de passer une
soirée aussi simple avec Jonas. Parce qu’il était un patient et
elle un médecin. Parce qu’il ne voulait pas sortir de l’ombre. Parce
qu’il n’avait pas confiance en elle.


Une nouvelle fois, elle se demanda ce qui avait pu provoquer une
méfiance aussi constante.


Ils arrivèrent à la chambre de Nelson. Ce dernier ouvrit la porte
et entra le premier pour allumer les lumières.


—    Et voilà ! dit-il. Ce n’est pas le grand luxe,
mais ça ira pour une nuit.


Ariane trouva la chambre propre, confortable, avec un certain
charme. Nelson n’avait pas à se plaindre.


Il servit du vin qu’il avait apporté avec lui.


—    J’aurais dû penser à apporter une bouteille
de ma cave, regretta-t-il. Là, nous allons devoir nous contenter de
cette piquette que j’ai achetée à l’aéroport de Los Angeles. Ces drôles de
verres sont fournis par ton employeur.


Ariane goûta le vin. Elle reconnut dans la « piquette » un grand
Bordeaux.


—    Pas mauvais, murmura-t-elle.


—    Tu avais raison, dit-il en allant ouvrir en
grand les rideaux devant la fenêtre. C’est vraiment un endroit
magnifique. Alors, quand est-ce que tu me fais visiter ?


—    Visiter ? s’étonna
Ariane en se dirigeant vers la fenêtre.


—    La clinique, voyons. Il doit y avoir
quelque chose de spécial ici, quelque chose de vraiment exceptionnel
pour te faire venir, parce que moi, je sais parfaitement ce que tu as
refusé.


Elle le regarda un instant sans rien dire tout en buvant une
gorgée de vin. L’emmener faire un tour de la clinique, voir ces visages
ravagés ? Il ne rencontrerait jamais de tels cas dans sa clientèle chic
de Beverly Hills. Allait-il réagir comme devant un défilé de monstres
?


Ariane se morigéna : Nelson était un chirurgien respectable, qui
avait toujours adopté une attitude professionnelle sur son lieu de travail.
Pourquoi lui faire un procès d’intention ? Mais elle ne pouvait se
défaire d’un certain malaise. Les patients avaient trouvé un refuge
temporaire à Capfontaine, et Nelson n’y était pas vraiment à sa place. En
outre, songea-t-elle soulagée d’avoir trouvé une excuse logique, lui faire
visiter la clinique sans le feu vert de Maitland enfreindrait les
règles de sécurité. Et il était trop tard pour obtenir une autorisation pour
ce soir.


—    Je ne peux pas te faire visiter la
clinique, Nelson. La Fondation est très stricte sur la protection de
l’intimité des patients.


—    Je comprends très bien, répondit-il étonné,
mais vraiment... Même pas un petit passage rapide ?


—    Tu n’as pas été autorisé.


—    Qui avez-vous ici ? demanda-t-il incrédule.
Le président des Etats-Unis ?


—    Qui sait ? dit-elle en riant. Mais il serait
enregistré sous un faux nom pour ne pas être reconnu.


—    Tu plaisantes ? s’exclama-t-il
en s’approchant d’elle.


—    Non. Capfontaine est une association à but
non lucratif avec des frais de fonctionnement élevés à cause de la
qualité des équipements et du personnel. Alors on accepte les gens
importants et leur argent est consacré au véritable objectif de la
Fondation.


—    Et quel est cet objectif ? dit-il en se
rapprochant encore.


Ariane faisait tourner son verre vide entre ses doigts et recula
d’un pas : elle n’aimait pas cette proximité.


—    Aider ceux qui n’ont pas les moyens de se
payer ces opérations.


—    Alors Capfontaine est une
association caritative ?


Ariane fronça les sourcils car elle n’aimait pas ce mot.


—    Plutôt à but non lucratif.


—    Donc qui te paie des clopinettes.


La chaleur monta aux joues d’Ariane. Son orgueil exigeait qu’elle
réussît dans la vie, qu’elle grimpât dans l’échelle sociale. Elle essaya
de faire bonne figure.


—    C’est une expérience intéressante.


Nelson eut un faible sourire, les yeux en direction des montagnes.


—    Comme si tu avais besoin de plus
d’expérience. Tu sais, j’ai toujours admiré ton talent, Ariane. Tu
es plus qu’un excellent chirurgien, tu es une artiste.


Il tourna la tête et la fixa dans les yeux.


—    Tu es inspirée.


Prise au dépourvu, Ariane ne sut quoi répondre.


—    Je... euh... merci, Nelson.


Il se pencha vers elle et l’embrassa avant qu’elle ne puisse
esquisser un geste. Le baiser n’était pas désagréable car Nelson savait s’y
prendre, mais il n’avait pas le pouvoir de l’enivrer. Elle n’avait pas la
tête qui tournait, le corps qui frémissait. Le baiser de Nelson ne
faisait pas disparaître le monde alentour.


Il n’était pas Jonas.


Les mains en avant, Ariane essaya de repousser Nelson, sans
succès.


—    N’as-tu jamais deviné mes sentiments pour
toi, Ariane ? murmura-t-il, les lèvres sur la tempe de la jeune
femme. Tu es si belle, si douée. Je savais que les choses n’étaient pas
faciles pour toi du point de vue financier, pendant nos études. Mais mon
argent ne t’intéressait pas, contrairement aux autres filles.
En fait, tu ne t’intéressais pas du tout à moi. J’ai toujours cru que
tu étais hors de ma portée.


Ariane n’en revenait pas. Quelle mouche l’avait soudain piqué ?


—    Nelson, dit-elle en le repoussant plus
fermement, je ne savais pas que tu éprouvais cela.


Il la relâcha à regret.


—    Lorsque Jeff McDaid
m’a appelé pour un entretien, j’ai sauté au plafond. Après tout, Bendl et McDaid ont le plus
important cabinet de chirurgie esthétique de toute la Californie. Mais
quand j’ai appris que c’était toi qui m’avais recommandé... Mon rêve
devenait réalité.


Ariane éprouva le besoin de mettre un peu de distance entre elle
et cet homme qui venait de lui offrir son cœur. Elle marcha jusqu’à la table et
prit la bouteille de vin qu’elle montra à Nelson. Il secoua la tête.


—    Nelson, je t’ai recommandé parce que tu
étais tout indiqué pour me remplacer.


« Menteuse ! » lui criait sa conscience.


Il eut un sourire triste.


—    Tu sais aussi bien que moi que ce n’est pas
vrai. Je suis un chirurgien compétent, sans plus. Je m’y suis résigné
depuis longtemps.


La jeune femme découvrait soudain que Nelson Herrick n’était pas
qu’un fils à papa beau garçon, beau parleur. Vu son milieu et les attentes
de sa famille, l’acceptation de ses limites avait dû être une coupe
amère à boire. Tout l’argent de sa famille ne lui achèterait pas le talent
d’Ariane. Cette dernière se rendait compte qu’elle ne valait guère mieux
que les autres femmes puisqu’elle aussi avait voulu l’utiliser : elle
avait compté profiter des relations de la famille Herrick en faisant de Nelson
son débiteur.


—    Nelson, tu es vraiment un bon
chirurgien. Sinon, est-ce que David Bendl et
Jeff McDaid auraient transformé le nom de leur
cabinet en Bendl, McDaid
et Herrick ?


—    Oh, je fais l’affaire, concéda Nelson. Mais
ce qui les intéresse, plus que mes capacités, je crois que c’est mon
nom et les relations de ma famille. Et l’argent, bien sûr. Mon association
avec eux m’a coûté beaucoup plus que ce qu’ils t’auraient demandé.


Il n’avait sans doute pas tort et surtout, il avait l’air résigné.
Il rejoignit Ariane près de la table et lui prit les mains.


—    Ariane, c’est toi qui m’as donné ce bonheur.
Je suis venu voir s’il y avait une chance pour nous deux.


Elle examina son visage, toujours aussi beau, mais où elle
remarqua pour la première fois de fines rides sur le front, autour des
yeux et de la bouche, ainsi que des premiers cheveux blancs. Aurait-elle
le courage de lui dire les véritables raisons qui l’avaient poussée à
le recommander ? Ne méritait-il pas la vérité ?


—    Nelson...


—    Oui ? demanda-t-il en lui caressant la joue.


Mais à quoi cela servirait de lui dire la vérité sinon à le
blesser ?


—    Nelson, je t’ai recommandé parce que je
pensais vraiment que tu étais la personne la plus qualifiée.


Premier mensonge.


Une lueur s’éteignit dans les yeux de Nelson.


—    Donc, je suis venu à Capfontaine à la
poursuite d’une chimère, dit-il doucement.


—    Non ! protesta-t-elle. Je suis contente que tu
sois venu.


Il la regarda, attendant visiblement des explications.


—    Tu crois que je ne t’avais pas remarqué à la
fac, mais ce n’est pas vrai. Je t’admirais beaucoup, affirma Ariane
avec beaucoup d’aplomb pour son deuxième mensonge. Tu te montrais toujours
gentil avec les gens. Et je me suis rappelée cette qualité quand j’ai
dû refuser l’offre de Bendl.


Mensonge numéro trois.


Tout en parlant, Ariane voyait l’occasion d’utiliser les relations
de Nelson Herrick lui échapper, comme de la poussière d’or entre les
doigts, ces relations sans lesquelles elle ne trouverait pas une bonne
place après avoir quitté Capfontaine. Mais même si elle
devait regretter plus tard ces scrupules, elle ne se voyait
pas traiter Nelson en simple carnet d’adresses.


—    Donc, soupira-t-il, tu ne m’aimes pas.


Bien que la phrase fût affirmative, quelque chose dans sa voix
demandait une confirmation.


—    Je t’aime en tant qu’ami, Nelson, dit-elle
avec sincérité. Nous avons en quelque sorte commencé ensemble.
Nous nous sommes parfois perdus de vue, mais peut-être que maintenant,
nous saurons mieux nous apprécier.


Le reste de la soirée se passa tant bien que mal. Ariane fut
soulagée quand elle put enfin prendre congé. Elle avait la main sur la
poignée de la porte quand il lui annonça :


—    Je vais essayer d’avoir un vol plus tôt pour
Los Angeles. Je n’ai plus rien à faire ici. Alors, au revoir. Je
t’appellerai.


Elle n’y croyait pas mais ne voulait pas le détromper brutalement.


—    J’y compte. Et bon voyage.


Comme il n’y avait plus rien à dire, Ariane se détourna et partit,
laissant Nelson debout dans l’encadrement de la porte.


 


Tout au long de la matinée suivante, une sensation de vague
mélancolie habita Ariane. A la fin de la journée, sa mélancolie s’était
transformée en colère.


La soirée avec Nelson n’aurait jamais eu lieu si Renard ne l’avait
pas forcée par chantage à venir travailler à Capfontaine. A l’heure actuelle,
elle serait au cabinet Bendl, McDaid et Denham, en train d’opérer les stars de
cinéma et d’encaisser de confortables chèques. Elle n’aurait jamais pensé
à Herrick et ne se sentirait pas coupable d’avoir voulu profiter de lui.


Mais surtout, elle aurait gagné suffisamment d’argent pour vivre
comme elle l’entendait, pour maîtriser son destin.


 


A présent, elle se trouvait à son bureau, en train de mettre à
jour une pile de dossiers. Elle avait vu son dernier patient quelques
heures plus tôt. Cette aile de la clinique s’était vidée à dix-huit
heures. En revenant après le dîner, elle n’avait vu aucune lumière dans
les autres bureaux.


Elle jeta un coup d’œil à sa montre : encore deux heures à
attendre avant de retrouver Jonas. Elle avait le temps de compléter
quelques dossiers encore avant de rentrer se changer.


Comme elle tendait le bras vers un autre dossier, elle s’aperçut
que le couloir devant son bureau s’assombrissait, comme si quelqu’un
éteignait les lumières une à une. Elle se leva au moment où la lampe
juste devant sa porte s’éteignit.


Elle se figea, les jambes comme paralysées, tandis que toutes les
créatures effrayantes de son enfance lui revenaient à l’esprit.


—    Eteignez votre lampe.


C’était une voix d’homme, très familière.


Il fallut une seconde à Ariane avant de retrouver une respiration
normale.


—    Ariane, éteignez votre lampe, répéta-t-il.


Elle obéit et ce fut aussitôt l’obscurité la plus totale.


—    Jonas ! dit-elle d’une voix étranglée, il fait
trop noir !


Quelques instants plus tard, une lumière s’alluma plus loin dans
le couloir. Cela suffit pour calmer la jeune femme.


—    Merci.


La silhouette de Jonas apparut à contre-jour dans l’encadrement de
la porte. Son immobilité rendait presque palpable la tension qui émanait
de lui.


—    Avez-vous trouvé mon mot ? demanda
Ariane, ne voyant rien d’autre à dire.


—    Oui.


A la sécheresse de sa réponse, et observant qu’il ne faisait pas
de mouvement pour entrer dans le bureau,


Ariane comprit qu’il était venu pour une raison précise. Elle
attendit donc en silence. Finalement, il rompit le silence.


—    Est-ce que vous avez couché avec lui ? demanda-t-il
durement.


—    Couché ? répéta-t-elle, sidérée.


—    Vous m’avez entendu, dit-il en faisant un
pas dans la pièce. Est-ce que vous avez couché ensemble ?


Sans savoir pourquoi, elle recula devant cette silhouette féline
prête à bondir.


—    Oui, je vous ai entendu, mais je ne sais pas
de quoi vous parlez.


Elle se retrouva le dos contre le mur. Jonas se pencha vers elle
et la coinça à cet endroit en plaçant ses bras de chaque côté de la jeune
femme.


—    Qu’est-ce que vous ne comprenez pas dans
ma question ?


Elle sentait le souffle chaud de Jonas sur son front. Puis elle se
redressa. Elle n’allait pas se laisser intimider ainsi. Les mains contre la
solide poitrine dé Jonas, elle poussa de toutes ses forces, sans parvenir
à le faire reculer de plus de quelques centimètres. Ensuite, avec une
lenteur délibérée, Jonas fit deux pas en arrière.


—    Je vais vous dire ce que je ne comprends
pas dans votre question. En fait, je ne comprends rien du tout. C’est
absurde.


—    Je ne suis pas un idiot, dit-il les dents
serrées. Je vous ai vue.


—    Vous m’avez vue ?


Ariane en eut froid dans le dos. L’obscurité était le domaine de
Jonas. Elle s’était à plusieurs reprises demandée
ce qu’il faisait en dehors des moments passés avec elle.


—    Mais alors, vous... vous m’espionnez ?


—    Espionner ? ricana
Jonas. Pas la peine. Vous vous exhibiez tous les deux à la vue de tous.
Juste là, devant sa fenêtre.


—    La fenêtre donne sur la forêt. Il n’y a
qu’un espion pour se trouver là et regarder. Encore qu’il n’y ait pas
eu grand-chose à voir.


—    Vous l’avez laissé vous toucher.


Ariane se souvint de l’étreinte, puis du baiser de Nelson, devant
cette fenêtre, qui l’avait laissée complètement froide.


—    Mais comment m’avez-vous trouvée ?


—    Vous oubliez que Capfontaine est une petite
communauté, Ariane. Vous disiez dans votre billet que vous aviez une
visite surprise. Or un seul visiteur est arrivé hier. Je me suis donc
rendu dans le quartier des visiteurs. Je me demande bien pourquoi d’ailleurs. Simple curiosité,
sans doute. Et je vous ai vue là, avec lui.


Jonas inspira profondément avant de demander à nouveau :


—    Est-ce que vous avez couché avec lui ?


Dans d’autres circonstances, l’idée de sortir avec Nelson l’aurait
fait rire. Mais là, elle avait face à elle, dans l’obscurité de la pièce,
un homme en colère. Jonas, toujours aussi fier, dont la rage contenue se
trahissait dans son attitude crispée. Il l’avait vue avec un autre homme.
Et il était jaloux.


L’allégresse l’envahit. Il l’aimait donc suffisamment pour courir
le risque de venir dans son bureau.


—    Il n’est pas mon amant, Jonas,
affirma-t-elle doucement.


Il fit un pas en avant et lui saisit les bras.


—    Vous l’avez embrassé.


Ariane eut l’impression qu’il se retenait pour ne pas la secouer.


—    Non. C’est lui qui m’a embrassée.


Si seulement elle pouvait le regarder en face, il verrait la
vérité dans ses yeux.


—    Je ne vous ai pas vue résister, fit-il,
sarcastique.


—    C’était juste un baiser, répondit-elle en
fronçant les sourcils. Je ne voulais pas le blesser.


Evidemment, avec Jonas, ce n’était jamais juste un baiser. Rien
n’était simple avec Jonas.


—    Un baiser de pitié, alors, Ariane ? Et entre
nous aussi, c’était ça ?


—    Votre question ne vaut pas la peine que
je réponde, Jonas. Et je ne mérite pas que vous me traitiez ainsi.


Elle essaya de se mettre à la place de Jonas hier soir, sous le
couvert des arbres, peut-être en train de chiffonner son mot. Il avait vu
un homme blond et beau l’embrasser... La lumière se fit brusquement.


Quels avaient pu être les sentiments de Jonas en la voyant dans les bras d’un bel homme ?
Quelqu’un libre d’aller et venir sans susciter le dégoût ou les moqueries.


Oh, Jonas, songea-t-elle, remplie de tristesse, c’est toi que je
veux, pas Nelson.


—    Ce n’était pas de la pitié, Jonas, dit-elle
en posant la main sur son bras. Nelson n’a pas besoin de pitié, mais
il n’a pas besoin non plus d’être inutilement gêné.


Elle s’approcha de lui, le visage à la hauteur de la clavicule de
Jonas. Avec l’index, elle abaissa le col de son T-shirt pour découvrir le
petit creux où l’on voyait le pouls battre. Elle déposa un baiser sur sa
peau et l’entendit respirer profondément. Encouragée, elle taquina le
même point sensible du bout de la langue.


Jonas l’arrêta en lui saisissant le visage entre les mains.


—    Ça m’a rendu fou de voir un autre homme
vous toucher.


Ariane se demanda si elle n’aurait pas dû se rebiffer contre
l’attitude possessive de Jonas, d’autant plus qu’il ne s’engageait même pas
assez pour lui dire son nom entier. Mais la manière dont il avait prononcé
ces mots la faisait palpiter de joie.


—    Maintenant, dites-moi qui est ce Nelson et
ce qu’il représente pour vous.


Croyait-il qu’elle allait lui obéir au doigt et à l’œil ? Au
moment où elle allait protester, une petite voix intérieure lui rappela
qu’elle s’adressait à quelqu’un qui vivait un enfer quotidien,
terriblement désavantagé même par rapport à des gens moins fortunés que
Nelson. Un homme dont la seule protection contre la cruauté du monde était
l’orgueil. Un homme qu’elle aimait.


Une boule se forma dans la gorge d’Ariane. Et voilà ! Malgré toutes
ses bonnes résolutions, elle était tombée amoureuse d’un patient.


—    Ariane ? insista
Jonas.


Elle essaya de retrouver ses esprits. Le mal était fait, elle
aimait Jonas. Elle s’inquiéterait de l’avenir plus tard. Inutile de
compliquer encore la situation en lui révélant ses sentiments, d’autant
plus que son expérience personnelle et professionnelle l’amenait
à penser qu’il l’abandonnerait une fois guéri, tout comme Patrick
avait abandonné Vickie. Trop tard pour sauver son cœur, mais elle pouvait
au moins sauver son orgueil.


—    Nelson et moi avons fait nos études de
médecine ensemble. Pour venir travailler à Capfontaine, j’ai
dû refuser une offre dans un cabinet prestigieux de Beverly Hills.
J’ai donc recommandé Nelson à ma place, et il en a été étonné, après des
années sans avoir de mes nouvelles. Il a donc imaginé que je le recommandais
pour d’autres raisons.


Elle crut qu’il allait continuer à l’interroger, mais il se
contenta de hocher la tête.


—    Jonas, murmura-t-elle, j’ai tellement
regretté notre promenade hier soir.


Il l’entoura de ses bras et déposa un baiser sur ses lèvres.


Le cœur d’Ariane battit plus vite. Prise de vertige, elle serra
les doigts sur le T-shirt de Jonas et lui rendit passionnément son baiser.


—    Jonas...


La phrase resta en suspens. Elle voulait le rassurer mais se
rendit compte que rien de ce qu’elle dirait n’améliorerait leur situation.
Leur relation, secrète et cachée, prendrait fin quand Jonas, devenu un
nouvel homme, franchirait le portail de Capfontaine. Il
devait sûrement penser la même chose, et c’est ce qui le retenait.
Tout comme elle, il savait que faire l’amour ensemble rendrait leur
séparation infiniment plus douloureuse.


—    Je vous retrouve près de la haie à l’heure
habituelle, chuchota-t-il d’une voix rauque en lui caressant légèrement les
cheveux.


Comment l’atteindre, le consoler de cette souffrance à fleur de
peau ? Mais elle se doutait qu’il refuserait ce qu’il interpréterait comme de
la pitié. Aussi elle répondit simplement :


—    J’y serai.


 


Michael appuya sur le museau du dinosaure en peluche et fut
récompensé par un couinement. Il avait du mal à sourire à cause des
pansements et des points de suture sur son visage mais ses yeux vifs
pétillaient de joie.


—    Juste ce qu’il lui fallait, dit Lucy en
riant. Encore un dinosaure en peluche.


Ariane cacha sa déception, car elle avait choisi ce jouet dans le
catalogue entre des dizaines d’autres, certaine qu’il n’en n’avait jamais
vu de pareils.


—    Vous voulez dire qu’il en a déjà un ?


—    Deux. Je lui en ai offert un, ainsi que
le Dr Sprague.


—    Oh... Et ils couinent aussi ? demanda
Ariane avec espoir.


—    Oui. Mais le vôtre est le seul
brontosaure violet.


Ariane regarda Michael jouer avec la bestiole. Trois mois plus
tôt, c’était un enfant défiguré, terrifié et en retard du point de vue de
son développement qui était arrivé à Capfontaine. Et depuis, avec les
soins des médecins et l’attention maternelle des infirmières, surtout
Lucy Norton, il s’était épanoui. Il n’avait plus si peur des inconnus, il
apprenait les bonnes manières, et il riait sans arrêt. Un examen rapide
lui montra que les greffes de peau prenaient bien et que la
circulation sanguine se faisait sans problèmes.


—    Michael n’aime pas beaucoup les
nouveaux plats qu’on lui prépare, dit Lucy.


—    Il doit suivre un nouveau régime. Veillez à
ce qu’il mange bien.


—    Il se montre parfois si têtu, soupira Lucy,
mais son visage trahissait son affection pour le petit.


—    Je suis sûre que vous pouvez être aussi têtue
que lui, Lucy, dit Ariane en inscrivant quelques notes sur la feuille
de température. Vous ne devriez donc pas avoir de difficultés avec ce
petit bonhomme.


Une heure plus tard, ses visites achevées, Ariane retourna dans
son bureau. Elle essayait de se concentrer sur la préparation des prochaines
opérations lorsque le téléphone sonna. Une voix de femme se
fit entendre à l’autre bout.


—    Bonjour, ici madame Lambert. Vous êtes bien
le Dr Denham.


La dame chargée de faire les recherches cadastrales, se souvint
Ariane toute excitée.


—    Oui.


—    Je vous appelle conformément à votre
demande, précisa Mme Lambert.


—    Oui, je comprends. Normalement, vous
envoyez juste un rapport écrit, répondit Ariane en essayant de ne pas
laisser transparaître son impatience.


—    Bien entendu, je vous en enverrai tout de
même un, poursuivit la dame. Mais vous aviez accepté de payer l’appel
téléphonique.


Mais parlez, bon sang ! avait envie de
crier Ariane. Au lieu de cela, elle parvint à répondre calmement :


—    En effet. Alors le registre du cadastre
concernant Le Chêne Noir a
été retrouvé ?


—    Absolument, et dans un endroit des
plus bizarres. Un plombier est descendu au sous-sol pour réparer une
fuite et il a trouvé le cahier caché derrière une rangée de classeurs.
C’est un endroit utilisé essentiellement comme débarras, et pour mettre
les archives.


Un cahier de microfiches caché derrière une rangée de vieux
classeurs ?


—    Comment ce cahier a-t-il atterri là ?
demanda Ariane.


—    De la diablerie pure, répondit
aussitôt Mme Lambert. Ou alors, le nouvel employé au cadastre a un
ami ou quelqu’un de sa famille dans la région de Farley qui espérait
échapper à la taxe foncière. Mais il, ou elle, ne se doutait pas que
nous sommes en train de nous informatiser.


—    Pourquoi alors n’a-t-on pas pu me donner
les renseignements en cherchant dans l’ordinateur ?


Mme Lambert toussota.


—    Vous savez, le cadastre a pris du retard.
C’est pour ça d’ailleurs qu’ils ont embauché un extra. Pour ce que ça
les a aidés ! Enfin, le trublion est parti maintenant. Il a disparu juste après
votre demande de renseignements sur Le Chêne Noir.


Il y eut un silence pendant lequel Ariane imagina Mme Lambert en
train de secouer la tête d’un air désapprobateur devant la marche du
monde.


—    Un pur hasard que l’on ait remis la main sur
ce cahier. J’ai donc fait les recherches et j’ai vos renseignements.


Enfin. Ariane saisit son stylo.


—    Je vous écoute.


—    Eh bien, c’est assez simple. Le Chêne Noir n’a connu
que deux propriétaires au cours des soixante-quinze dernières années, et vous
aviez dit de ne pas remonter au-delà de vingt-cinq ans. Le domaine
a appartenu à un Jonas Allbright pendant soixante ans, jusqu’à sa
mort, il y a quinze ans.


Ariane resta immobile, la main paralysée au-dessus du papier.
L’image d’un homme dans l’ombre, partiellement éclairé par la lune, lui traversa
l’esprit. Jonas Allbright ? Allons donc ! Cet Allbright devait être
un parent ou un ami de son Jonas à elle. Le sien était trop jeune
pour être cet Allbright. Qui d’ailleurs était mort...


—    Et le deuxième propriétaire ?
demanda-t-elle distraitement.


—    Eh bien, M. Allbright a légué la propriété
à Declan Stone.


—    Declan Stone ? Le chanteur de rock ?


—    Lui-même.


—    Et après ?


—    Plus rien. La piste s’arrête là.


Ariane posa encore quelques questions puis remercia Mme Lambert et
raccrocha. Elle resta immobile quelques instants, le regard absent fixé sur le
téléphone.


Elle avait espéré que Le Chêne Noir constituerait un point de départ lui
permettant d’arriver à la véritable identité de Jonas. Au lieu de cela, elle se
retrouvait dans une impasse.


Declan Stone, le jeune chanteur de rock, superstar, l’idole de
millions de jeunes, était mort douze ans plus tôt.
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Ariane se leva d’un bond et se précipita vers le bureau
où se trouvaient les dossiers des patients. Doris était encore là. Les
autres semblaient être tous rentrés chez eux, bien qu’il fût à peine cinq
heures.


Doris accueillit son amie avec un sourire qui s’effaça quand elle
vit son air soucieux.


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


Ariane se laissa tomber sur une chaise.


— Je viens d’apprendre quelque chose de curieux de Mme Lambert,
vous savez, la dame que j’avais chargée de faire une enquête.


Doris attendit la suite, sans rien dire.


— Le Chêne Noir a
appartenu pendant soixante ans à un certain Jonas Allbright, qui est mort il y
a quinze ans.


— Quelqu’un de la famille, sans doute. Jonas pourrait bien être le
vrai nom de votre ami.


— Qui sait ? Lorsque Jonas Allbright est mort, il a légué la
propriété à Declan Stone.


Doris écarquilla les yeux.


— Declan Stone ?


Ariane hocha lentement la tête.


— J’ai tous ses albums, déclara Doris. Vous vous souvenez de Winter Rose ? Quel musicien
extraordinaire !


—    Oui, je me souviens.


Declan Stone, acclamé par les critiques et le public, avait
conquis le monde avec ses chansons. Il avait donné un nouveau sens au mot
superstar.


—    Quelle horrible façon de mourir, dit Doris
en secouant la tête. Brûlé vif dans un accident de voiture...


—    Et mourir si jeune... dit Ariane avant de
s’interrompre brusquement.


Et si Tim, le jeune frère de Jonas, était Declan Stone ? L’idée
pouvait sembler tirée par les cheveux, mais en y réfléchissant bien... Il
avait vécu dans la région, avait du talent pour la musique et était
mort jeune. S’il était bien Declan Stone, alors peut-être que Jonas
se trouvait avec lui dans la voiture en feu, ce qui expliquerait ses
blessures au visage.


Doris ne sembla pas remarquer l’air absorbé d’Ariane.


—    Le monde est petit, fit-elle. Declan Stone
possédait une propriété à Farley. Bien. Qui a hérité du Chêne Noir après Stone ?


—    Il semble qu’il n’y ait pas eu de changement
de propriétaire. Ou alors les dossiers sont incomplets. Mme Lambert a
aussi dit que la copie du testament se trouvait en mauvais état, comme si
on avait renversé un liquide dessus, puis essuyé. L’encre est à
moitié effacée par endroits, notamment là où est indiqué le nom de
l’héritier.


—    Comme si quelqu’un voulait que cela ne
se sache pas.


Ariane se leva brusquement : elle n’avait plus envie de parler
d’Allbright, de Stone ou du Chêne
Noir, et surtout pas des dossiers disparus.


—    J’ai quelques notes à compléter encore, et
une revue à lire. A demain, Doris.


Elle ne put cependant cesser de penser à ce qu’elle venait
d’apprendre. Décidément, ce voyage à Reavesboro et les recherches de Mme
Lambert ne lui avaient apporté aucune réponse : bien au contraire,
le mystère n’avait fait que s’épaissir.


Jonas l’attendait comme chaque soir sous les arbres. Un rayon de
lune filtrant à travers les branches montra qu’il ne portait pas de
T-shirt. Ariane dut se forcer pour détourner son regard de ce torse
viril, beau, nu.


Qui était Jonas ?


Elle pensa lui demander s’il connaissait quelqu’un nommé Jonas
Allbright pour surveiller sa réaction. In petto, elle maudit l’obscurité : elle ne pourrait
rien voir.


—    Vous avez passé une bonne journée ? s’enquit-il tandis qu’ils suivaient leur itinéraire
habituel, séparés par quelques mètres.


—    Oui, répondit-elle, l’esprit ailleurs.


Evoquer le nom d’Allbright aboutirait à révéler à Jonas qu’elle
menait une enquête à son propos. Peut-être le savait-il déjà, ce qui pouvait
même expliquer la disparition des dossiers.


Son attention revint à la question posée, l’amenant à se remémorer
sa journée.


—    Oui, j’ai passé une bonne journée,
affirma-t-elle.


—    Qu’y a-t-il eu de bon ? demanda-t-il de sa
voix grave qui portait loin.


Quelque chose dans sa voix montrait qu’il voulait vraiment savoir.
L’homme qui montrait un intérêt sincère pour ce qui faisait qu’elle avait passé
une bonne journée, qui l’avait prise dans ses bras pour calmer
sa peur du noir pouvait-il aussi dérober et cacher des documents
officiels ? Comment l’aurait-il fait ? Ariane finissait par se demander si
elle ne devenait pas paranoïaque.


Si seulement le palais de justice avait rattrapé le XXe siècle et saisi tous
ses documents sur microfiches et sur ordinateur, rien de tout cela
n’aurait posé de problème. Mais pour l’instant, elle écarta cette histoire
de ses pensées.


—    Une série de petites choses. J’ai reçu une
nouvelle patiente, une jeune femme que ses parents ont beaucoup protégée
jusqu’à présent. Elle est terriblement timide, et doute que l’on puisse faire
quoi que ce soit pour elle. En même temps, elle veut se marier, avoir
des enfants, toutes les choses normales, quoi. C’est pourquoi elle est
prête à essayer l’opération. Et je pense qu’elle aura une heureuse
surprise.


Combien de fois depuis son arrivée à Capfontaine avait-elle eu le
privilège de partager la joie incrédule de ses patients lorsque les
incisions commençaient à cicatriser ? Rien à voir avec l’œil satisfait
mais critique de ses anciens patients après un lifting.


—- Et vous ? demanda-t-il. Est-ce que vous voulez un mari et des
enfants ? Ou est-ce que les médecins n’ont pas de désirs aussi ordinaires
?


—    Les médecins sont des êtres humains comme
les autres, je vous assure, répondit-elle sèchement. Nous voulons les
mêmes choses que tout le monde, seulement, nous devons attendre un peu plus
avant de les obtenir.


—    Vous n’avez pas répondu à ma question.


Elle avait du mal à se concentrer, l’esprit irrésistiblement
attiré par ce corps à moitié nu à côté d’elle, les gouttes de sueur luisant sur
ses muscles d’athlète.


—    Bien sûr que je veux fonder une famille.


—    Alors pourquoi n’êtes-vous pas mariée ?


—    Et vous ? rétorqua-t-elle vivement.


Il eut un rire amer.


—    Je crois que la raison est assez évidente.


Elle s’adoucit aussitôt. L’accident de Jonas lui avait-il fait
perdre l’amour d’une fiancée ? D’une femme ?


—    Vous trouverez quelqu’un d’autre.


Censées réconforter Jonas, ces paroles eurent du mal à sortir de
la gorge d’Ariane. Après Capfontaine, il se mettrait en quête de tout ce
dont il avait été privé. Ce qui était normal. Et il n’y aurait pas de
place pour Ariane. Elle devait l’accepter.


Du coin de l’œil, elle le vit serrer les poings. Même s’il ne la
croyait pas maintenant, il apprendrait à se débrouiller seul. Sans elle.
Avec seulement de temps à autre peut-être une petite pensée pour elle.


—    Ainsi vos talents ne se limitent pas à la
chirurgie, persifla-t-il. Vous avez aussi des dons de voyance.


—    Pas besoin d’être voyante pour savoir
qu’un homme a plus de chance de rencontrer des femmes en plein jour
qu’en se cachant.


—    Et pourtant, je vous ai rencontrée.


Cette réponse troubla Ariane, pour d’obscures raisons qu’elle ne
chercha pas à approfondir.


—    Eh bien, oui... c’est-à-dire que...


—    Vous étiez en train de me parler de votre
journée, interrompit-il d’un ton égal.


Tout en se réjouissant de ce changement de sujet, elle ne put
s’empêcher d’éprouver de l’irritation contre cet homme qui gardait
toujours le contrôle. Elle ralentit le pas pour se donner le temps de se
calmer. Jonas s’arrêta et attendit qu’elle le rattrapât.


—    Dites-moi pourquoi vous avez passé une
bonne journée, dit-t-il. J’en ai assez d’entendre de
mauvaises nouvelles.


—    Vous avez reçu de mauvaises nouvelles
? demanda Ariane préoccupée.


—    Rien qui ne puisse être arrangé, répondit-il
en balayant sa question d’un geste de la main.


—    S’agit-il d’un problème médical ?


—    Non.


—    Cela n’a donc rien à voir avec votre opération
?


—    Rien du tout.


Jonas ne semblait pas disposé à en dire davantage sur le sujet.


—    Bon. Comme je vous le disais tout à l’heure,
il y a plein de petites choses qui ont fait que j’ai passé une bonne
journée. Mais surtout, il y a les progrès d’un patient, Michael. Il vous
ferait croire aux miracles. Lorsque j’ai vu son dossier pour la première
fois, j’ai été étonnée qu’il ait été admis à Capfontaine. Il ne semblait
pas être un bon candidat à cause de toutes les opérations nécessaires. Et
puis ces infections à répétition... Mais les prises de sang ont
révélé que son foie ne métabolisait pas bien les protéines et qu’il souffrait
d’une carence en anticorps. Alors avec un changement de régime et
des antibiotiques, il n’a pratiquement plus eu d’infections. Il y avait
d’autres problèmes, mais mon principal souci était les infections.


Ariane glissa un regard vers un Jonas apparemment attentif. En
tout cas, il ne disait rien. Elle en profita donc pour glisser une
question qui la préoccupait depuis longtemps.


—    Votre opération est prévue pour quand, Jonas ?


Il ne répondit pas, mais elle insista.


—    Cela fait des mois, maintenant. Pourquoi
ce délai ?


—    Cela ne vous regarde pas, Ariane, dit-il
sombrement.


—    Je crois que si.


—    Ariane...


Il s’arrêta, et laissa sa phrase en suspens.


—    Laissez tomber, d’accord ?


Elle croisa les bras et lui fit face avec détermination.


—    Je crois que j’ai le droit de savoir.


Jonas marmonna quelques imprécations, tandis qu’elle attendait
patiemment.


—    Bon, d’accord, finit-il par dire, les dents
serrées. Je n’ai pas encore décidé si j’allais me faire opérer
ou non.


Stupéfaite, Ariane allait s’exclamer mais elle se retint avant
d’avoir exprimé ses objections. Elle essaya de deviner le pourquoi de
cette résistance qu’elle sentait chez Jonas.


De toute évidence, il ne souhaitait pas discuter de son opération
avec elle, mais elle n’allait pas se laisser décourager aussi facilement.


—    Pourquoi ? demanda-t-elle avec un calme qui
ne trahissait pas sa frustration.


—    J’ai mes raisons.


—    Allez-vous m’en parler ?


—    Non.


Ariane hésita à insister pour qu’il se fît opérer. L’opération
n’était pas une panacée, et elle ne voulait pas non plus le changer. Elle
regrettait seulement qu’il perdît tant de choses en se confinant à
l’obscurité. Toutes les petites choses de la vie quotidienne qui
resteraient hors de sa portée, s’il n’essayait pas de les atteindre.


—    Eh bien ? Vous ne me poussez pas à passer
sur le billard, docteur ?


—    Non, répondit-elle avec un sourire triste.


Son cœur saignait pour Jonas, pour son désespoir. Si seulement
elle pouvait l’aider, lui changer la vie... Elle secoua la tête.


—    Vous seul pouvez prendre cette décision,
Jonas.


Ils ne parlèrent plus pendant le reste de la promenade.


Mais lorsqu’ils s’arrêtèrent près de la haie, Jonas surprit Ariane
en lui prenant la main et en l’attirant dans l’ombre.


Elle s’abandonna avec bonheur à son étreinte. Il embrassa son
front, ses yeux fermés, ses joues, la respiration haletante. Voraces, les
lèvres de Jonas retrouvèrent celles d’Ariane comme si elles en avaient été séparées
trop longtemps. Leurs cœurs battaient à l’unisson. Même si elle refusait
de l’admettre, c’était là qu’elle voulait être. Dans les bras de Jonas.


Il la serra encore plus fort, comme craignant qu’elle lui échappât
et disparût pour toujours. Elle se rendit vaguement compte qu’il y avait
une férocité nouvelle dans son étreinte, dans ses baisers, un désespoir
qui n’était pas là auparavant. Mais à ce moment, il lui prit à nouveau la
bouche et toute pensée rationnelle lui échappa. Elle se laissa emporter par la
sensation magique d’être dans les bras de Jonas.


Quelques instants plus tard, il l’écarta gentiment mais fermement.
Ses gestes, quoique doux, trahissaient la tension qui faisait rage en lui.


—    Bonne nuit, Ariane, dit-il d’une voix rauque.


—    Bonne nuit, Jonas, répondit-elle avant de
se glisser par la fente de la haie.


 


Il tremblait. Jonas regarda sa main tendue. Bon Dieu, il tremblait
comme une feuille. Il inspira lentement et profondément, essayant de calmer les
battements désordonnés de son cœur. Le moment qu’il redoutait tant
semblait être venu. Elle allait exiger des réponses ou le quitter.


Il s’était préparé au pire, convaincu que leur relation allait
prendre fin. Il n’était pas encore prêt à donner les réponses qu’elle
demandait, auxquelles elle avait droit. Il en avait des sueurs froides.


Elle lui avait parlé jusque-là comme à un homme, et il ne se
laisserait pas traiter comme un simple patient.


C’était un homme, se dit-il avec violence. Son homme à elle. Du
moins pour l’instant. Pour le peu de temps qui leur restait à passer
ensemble dans leur petit monde.


Il s’approcha du pavillon et s’assit par terre pour faire des
exercices de respiration. Au bout de quelques inspirations-expirations, il
en eut assez et sauta sur ses pieds. Que diable faisait-il ici ? Il
ne s’approchait jamais autant d’habitude. Les autres soirs, il se
contentait de rester sur la colline jusqu’à ce que la dernière lumière
s’éteigne.


Le regard tourné vers le pavillon, il regarda Ariane tirer les
rideaux et éteindre derrière elle jusqu’à arriver à la dernière pièce, sa
chambre à coucher. Jonas ne quittait pas des yeux la fenêtre
éclairée. Lorsqu’Ariane eut baissé le store, sa silhouette se détacha
en ombre chinoise. Jonas songea qu’il ne pourrait jamais se trouver avec
elle pour baisser ce store avant de se tourner vers elle, en pleine
lumière, d’embrasser ses lèvres tendres, de toucher sa peau douce.


Il ne bougea pas, se disant qu’il attendait seulement qu’elle
éteigne pour partir.


Ariane défit sa queue de cheval et secoua la tête, laissant
retomber ses cheveux en cascade sur ses épaules. Elle retira son
débardeur, cambrant les reins, pointant les seins en avant. Puis elle fit
glisser à terre son short.


Il ne devrait pas regarder, se répétait Jonas la gorge sèche. Quel
voyeur ! Mais devant la tentation du spectacle, ses bonnes résolutions
partirent en fumée.


Bon dieu, comme il avait envie d’elle.


Elle sortit à ce moment du champ de la fenêtre, puis la lumière de
la chambre s’éteignit.


Jonas réprima un grognement de protestation et faillit aller
frapper à sa porte. Non, cela prendrait trop de temps, il n’avait qu’à
passer par la fenêtre. Il fit un pas en avant.


S’il allait la retrouver maintenant, comment allait-elle le
recevoir ? Inutile d’allumer. Il la rendrait heureuse, très heureuse.


Il resta un instant ainsi, à fixer la fenêtre sombre. L’air de la
nuit lui sembla soudain froid, jusqu’à ce qu’il se rende compte qu’il
transpirait à grosses gouttes.


Il se détourna et partit en courant. Folie! Folie que de penser à
faire l’amour avec Ariane.


Il ne pouvait prendre le risque de la perdre, de perdre cette
merveilleuse impression d’être considéré comme un homme, cette entente
intime qui existait entre eux. Pas encore.


Mais il devrait prendre une décision très rapidement.


 


Ariane connut le lendemain une journée plus chargée que
d’habitude, et ne vit pas le temps passer jusqu’au soir. En rentrant chez elle,
bien après le coucher du soleil, elle décida d’appeler son père pour
lui demander comment allait son nouveau travail.


—    Bonjour, papa.


—    Ariane ! Quelle bonne surpris !
s’exclama Gérald Denham à l’autre bout du fil. Je commençais à croire
que tu avais oublié ton vieux père!


—    Tu sais bien que non, papa, répondit Ariane
en profitant de la longueur du fil du téléphone pour aller jusqu’au
salon.


—    Mais bien sûr, mon petit. Alors, comment va
ton travail ?


—    Très bien, papa. Tout se passe très bien.
Et l’endroit est très beau, je crois qu’il te plairait. Il y a des
montagnes, des arbres, et même un ruisseau. On pourrait dénicher une canne
à pêche et tout le matériel à Farley, et tu pourrais pêcher. Les logements
pour les visiteurs sont très confortables. Qu’en penses-tu ?


—    C’est une excellente idée, ma petite fille,
mais je n’ai pas le temps. C’est cette ordure de Renard, tu sais ?
Vingt-quatre heures ne suffisent pas pour tout le travail à faire. Tu
n’imagines pas tout ce qu’on attend d’un gérant dans cette fichue chaîne
de magasins. Et puis, un homme a bien le droit de se reposer un
peu, de faire une petite partie de poker de temps en temps.


Ariane fixa ses pieds nus, envahie par la déception. Rien ne
changerait jamais entre eux. A la différence près qu’il avait du travail
en ce moment.


—    Bien sûr, papa.


—    Je t’assure que je voudrais bien te rendre
visite. Mais là tout de suite, je ne peux pas.


—    Ça ne fait rien, papa, je comprends.


Comme elle avait toujours compris. Dieu sait pourquoi elle
essayait toujours


—    Tant mieux, tant mieux. Est-ce que ce Renard
te fait travailler aussi dur que moi ?


Il poursuivit avant qu’elle n’ait le temps de répondre.


—    Pas une minute, tu m’entends, je n’arrête
pas une seule minute. Et les questions! Les imbéciles qui travaillent
dans ce magasin n’arrêtent pas de me harceler avec leurs questions. Ils ne
savent pas réfléchir tout seuls.


—    C’est toi le manager, papa, dit Ariane
doucement. Ils s’adressent à toi par respect pour ton autorité.


—    Tu crois ? dit-il d’un ton légèrement
radouci avant de s’énerver à nouveau. Non, ce sont des idiots. Us
sont incapables de faire leur travail, alors ils prennent sur mon temps!


—    Est-ce que tu en as discuté avec les autres
managers ? demanda Ariane en enroulant le fil du téléphone autour de son doigt.
Ils ont peut-être rencontré le même problème et trouvé une solution.


—    Alors tu crois que les autres managers sont
plus malins que ton père ? Ah, ça fait plaisir! Ma seule fille, et
elle croit que je suis trop bête pour savoir comment traiter des employés
fainéants.


—    Ce n’est pas ce que j’ai dit... commença
Ariane en resserrant le fil autour de son doigt.


—    J’ai entendu ce que tu as dit! Et c’est bien
là ton problème, ma petite demoiselle, tu crois toujours que tu sais
tout. Mais tu n’as pas vu comment ces bons à rien attendent tout de moi. «
Qu’est-ce que je dois faire maintenant, monsieur Denham ? » « Est-ce
que je dois faire l’inventaire, monsieur Denham ? » « Les produits en
promotion ne sont pas encore arrivés, monsieur Denham. » Comme si je
n’avais rien de mieux à faire qu’à m’occuper d’eux!


—    Je regrette que tu sois malheureux,
murmura Ariane en se forçant à lâcher le fil avant qu’il ne casse.


—    Oui, bon. Ce n’est pas ta faute.


—    Il faut que j’y aille, papa.


—    Où ça ? Il est huit heures du soir, et tu vis
dans une vallée isolée ! Ah, j’ai compris ! Un rendez-vous galant,
hein ?


—    Euh, oui. Un rendez-vous galant.


Après avoir raccroché, elle vint se placer devant la
porte-fenêtre. On apercevait la lune toute blanche dans le ciel.


Elle n’aurait pas dû appeler son père. Ce genre de conversation la
déprimait toujours. Rien n’avait changé. Quoi qu’elle fît, il n’était
jamais content. Elle n’était jamais à la hauteur de ses attentes.


Sur la table basse se trouvait dans un verre la rose blanche
apparue ce matin dans son bureau. D’après Kerwin, elle s’appelait Dentelle
de Soie, et aurait reçu un prix quelconque. Les explications de
l’anesthésiste avaient été moins enthousiastes que d’habitude. Ariane
n’avait pas manqué de remarquer les échanges de regards entre Doris et
lui. Qui donc trouvait les noms donnés à ces roses ? Dentelle de Soie,
vraiment ! songeait Ariane en souriant. Cela
faisait penser davantage à des dessous coquins qu’à une rose.


Pourquoi Kerwin lui apportait-il encore des roses alors qu’il
était visiblement amoureux de Doris ? Peut-être qu’il n’y avait pas assez
de roses pour en offrir une à chacune, tous les jours. Ce devait être
ça. Et il ne voulait pas blesser Ariane. Eh bien, il faudrait qu’elle
lui dise qu’elle ne serait pas offensée s’il donnait désormais les roses à
Doris. Même si elle regretterait sa rose quotidienne.


Elle regarda l’heure et se hâta d’aller se changer. Jonas lui
avait demandé de le retrouver plus tôt que d’habitude. Comme il était
encore tôt, elle vérifia qu’il n’y avait personne en vue avant de se
précipiter vers la haie.


Jonas l’attendait quand elle arriva. Sans un mot, il lui saisit la
main et partit au trot. Ensemble, ils arrivèrent rapidement au mur qui les
séparait de la forêt. Ariane fit quelques pas, cherchant son souffle.
Elle remarqua que Jonas ne semblait pas essoufflé du tout.


—    Où allons-nous ?
demanda-t-elle finalement.


Des dents blanches brillèrent dans l’obscurité.


—    J’ai préparé une surprise.


—    Quelle surprise ?


Le rire chaud et grave de Jonas retentit, envoyant un frisson le
long de l’épine dorsale d’Ariane.


—    Si je vous le disais, ce ne serait plus une
surprise.


Il tendit une main qu’elle accepta.


—    Est-ce qu’il y aura des fantômes ?


—    Pourquoi ? Vous voulez en voir ?


—    Non ! répondit Ariane en secouant
vigoureusement la tête. Pas de fantômes, s’il vous plaît.


—    Tss tss... Il y a des gens qui n’ont vraiment pas le sens
de l’aventure.


—    Est-ce qu’il en faut pour votre surprise
? demanda Ariane en tenant toujours la main de Jonas.


—    Non, je ne crois pas. Ce soir, ce sera plus
un rêve qu’une aventure.














 


13.


 


Ils marchèrent sous le couvert des arbres, écartant les branches sur
leur passage. L’air sentait bon les pins et l’humus. Ariane nota
l’habileté de Jonas à éviter de passer dans les rayons de lune. Il se
déplaçait sans bruit, alors qu’elle faisait bruire le tapis de feuilles
mortes à chaque pas.


— Comment faites-vous ? demanda-t-elle en rompant le silence.


— Quoi donc ?


— Comment faites-vous pour marcher aussi silencieusement ?


— L’entraînement.


— Mais pourquoi prenez-vous la peine de vous entraîner à cela ? insista-t-elle.


— Je ne veux pas être vu.


— Et où vous entraînez-vous ?


— Ici.


Surprise, Ariane faillit trébucher. Jamais il n’avait répondu
aussi aisément. Elle reprit son équilibre et le rattrapa.


— Ici, c’est-à-dire Capfontaine ? Ou ici, c’est-à-dire dans toute
la région ?


— Ici, c’est-à-dire ici, répondit-il en écartant les bras. 


Perplexe, elle fronça les sourcils.


— Depuis combien de temps êtes-vous « ici », Jonas ?


—    Saviez-vous que la Bourse est en
hausse aujourd’hui ? Trente-six points.


Décidément, il n’en dirait pas plus sur « ici ». Ariane décida de
suivre le courant.


—    Vous vous intéressez à la Bourse ?


—    Que pensez-vous de la découverte d’une
nouvelle espèce d’escargot dans le Tennessee ?


—    Une nouvelle espèce d’escargot ?


—    Laissez tomber, Ariane, dit-il d’une voix
chaleureuse et enjouée. Profitez de la soirée. Détendons-nous ce soir. Laissons
les choses arriver. Peut-être que nous apprendrons tous les deux quelque
chose ?


—    Détendre... murmura-t-elle... laisser arriver.


—    C’est cela, mon petit. Ce soir, prenez les
choses comme elles arrivent.


« Mon petit. » Il l’avait déjà appelée ainsi, au Chêne Noir. Lorsqu’il l’avait
vue effrayée. Et comme ce soir-là, il prononça ces paroles avec douceur et
tendresse, comme une caresse. Le cœur d’Ariane battit un tout petit peu
plus vite.


—    D’accord, j’essaierai.


Il porta la main d’Ariane à ses lèvres et l’effleura d’un baiser.


Les arbres de la forêt commencèrent à s’espacer et les deux jeunes
gens virent bientôt surgir devant eux des maisons assez espacées l’une de
l’autre, dont certaines étaient éclairées. Ils marchèrent
silencieusement entre les maisons pour atteindre la rue de l’autre côté.


—    J’ai l’impression d’être une intruse,
chuchota Ariane.


La forme noire de la tête de Jonas se tourna vers elle.


—    C’est tout à fait cela, répondit-il sur le
même ton tout en la conduisant vers les chênes qui bordaient la rue.


—    Je vois d’ici les gros titres des journaux
: « Arrestation d’un chirurgien en train de rôder dans la cour des
résidents de Farley ».


Elle entendit Jonas rire tout bas.


Il la guida entres les immeubles et les arbres, dans le village
sombre et désert. Finalement, ils arrivèrent à l’arrière d’un des restaurants
de Farley et Jonas ouvrit la porte, révélant une cuisine immaculée.


—    Jonas, ça s’appelle entrer par effraction,
protesta-t-elle en un vigoureux chuchotement.


—    Il n’y a pas effraction, fit-il observer. Ce
n’était pas fermé à clé.


Il l’entraîna dans la pièce sans fenêtre. La porte se referma
derrière eux, les laissant dans l’obscurité la plus totale.


La panique saisit Ariane à la gorge.


—Jonas !


—    Je suis là, mon petit. Accrochez-vous à moi,
dit-il en passant le bras autour de sa taille et en la serrant contre lui.
Cette fichue porte ne devrait pas se fermer aussi vite.


En quelques pas rapides et assurés, il l’amena hors de la cuisine.
Ils se retrouvèrent dans la salle du restaurant, inondée de clair de lune.


—    Ça va, Ariane ?


—    Oui, parvint-elle à murmurer.


Il attendit un instant, en lui massant doucement le dos et les
épaules, jusqu’à ce qu’elle ait l’air suffisamment remise.


—    Est-ce que c’est assez éclairé pour vous ici ?


Elle regarda autour d’elle.


—    Oui.


Sur les nappes à carreaux de chaque table se trouvait un
distributeur en chrome de serviettes en papier, un petit panier avec des
sachets de sucre ainsi qu’une petite salière et un petit poivrier. Les
chaises et les banquettes étaient recouvertes de vinyle, rouge sans doute.
Dans un coin de la salle trônait un juke-box, visiblement assez ancien.


—    Comptez jusqu’à cinq puis rejoignez-moi
dans le coin là-bas, dit Jonas en lui montrant le coude que formait
la salle.


Elle obéit, tout en se demandant ce qu’il faisait et ce qu’il
ferait si la police survenait.


—    Attention, j’arrive ! déclara-t-elle avant de
tourner le coin.


Elle s’arrêta, stupéfaite.


Une table avait été dressée avec une nappe damassée blanche, sur
laquelle on avait placé des assiettes en porcelaine antique, des couverts en
argent et des verres en cristal. A côté de la table, on avait posé
sur une desserte des plats sous un couvercle en argent et un seau à
glace d’où émergeait le col d’une bouteille de champagne.


Les chaises avaient été disposées de manière à ce qu’elle soit
assise dans le clair de lune tandis que Jonas restait dans l’ombre.


—    Oh ! fut tout ce
qu’elle parvint à dire.


Jamais personne n’avait rien préparé de ce genre pour elle. Et
Jonas... La préparation d’un tel dîner avait dû être particulièrement
difficile pour quelqu’un comme lui.


—    Vous m’excuserez si je ne vous tiens pas
votre chaise ? demanda-t-il après s’être éclairci la gorge.


—    Bien sûr, répondit-elle en lui adressant un
sourire radieux.


—    Je... euh...


Ariane regarda dans sa direction avec étonnement, car il avait une
voix vraiment embarrassée, qu’elle trouva adorable.


—    Jonas, est-ce que vous essayez de me séduire ?


Il lui prit la main et déposa un baiser dans sa paume.


Un frisson de plaisir remonta le bras d’Ariane. Avec douceur, il
replia les doigts de la jeune femme sur l’endroit qu’il avait embrassé.


—    Pour ce soir, dit-il de cette voix lointaine
qu’elle ne lui avait pas entendue depuis quelque temps.


Son cœur se serra en pensant au peu de temps qu’il leur restait à
passer ensemble. Qu’il se fasse opérer ou non, le séjour de Jonas devait
approcher de son terme. Trop de gens attendaient d’être reçus à
Capfontaine, et les lits n’étaient pas en nombre illimité.


Elle parvint néanmoins à sourire, sentant encore sur sa main la
tiédeur de ses lèvres. Ce dernier sortit la bouteille de champagne du seau
et remplit leurs coupes.


—    A cette soirée, dit-elle en levant son verre.


—    A nous deux, ce soir.


Une note cristalline résonna lorsqu’ils trinquèrent. Ariane but
lentement une gorgée, savourant chaque instant.


Jonas souleva le dôme en argent qui couvrait un des plats,
laissant échapper la vapeur prisonnière. L’arôme d’un bœuf Strogonoff se
répandit comme un parfum exotique.


—    Je vois que vous vous êtes fait aider, dit
Ariane en humant l’air.


—    Vraiment ? Et comment savez-vous que je
n’ai pas tout préparé de mes propres mains ? dit-il d’un ton amusé.


—    Parce que c’est encore chaud.


—    Ah, j’aurais dû me douter que mes faibles
efforts pour vous impressionner ne vous tromperaient
pas, répliqua-t-il en tendant la main vers l’assiette d’Ariane.


—    Jonas, je suis terriblement impressionnée. Et
si vous appelez tout ça de faibles efforts, je me demande ce que
peuvent donner vos vrais efforts.


Il lui servit du bœuf Strogonoff accompagné de carottes naines et
de pointes d’asperges.


—    Bon, j’avoue. Ce n’étaient pas de faibles
efforts.


—    Tant mieux. J’aurais été vexée si je n’avais
pas eu droit au grand jeu.


Elle prit une bouchée et ferma les yeux de plaisir. La nourriture
de la cafétéria était bonne mais n’approchait même pas de loin une telle
perfection dans l’art culinaire.


—    Mmh...


—    Je transmettrai vos compliments au chef,
fit Jonas.


Ainsi, quelqu’un en ville connaissait Jonas, songea Ariane,
suffisamment pour lui confier le restaurant.


—    J’aimerais rencontrer ce chef pour le
féliciter moi-même, dit-elle d’une voix qu’elle espérait détachée.


—    André est beaucoup trop timide.


—    André ? Il s’appelle André ?


Des dents blanches brillèrent dans la pénombre, comme le sourire
désincarné du Chat de Cheshire dans Alice au Pays des Merveilles. Elle en conclut qu’il
ne s’appelait pas André.


—    Le bœuf Strogonoff a toujours été un de
mes plats préférés.


—    Votre mère en préparait quand vous
étiez jeune ?


—    Tous les dimanches, répondit-il en avalant
une bouchée. Est-ce que vous en avez goûté quand vous étiez petite ?


Ariane faillit partir d’un éclat de rire. Elle n’aurait jamais eu
les moyens d’acheter les ingrédients de ce plat. Et puis, qui l’aurait
préparé ?


—    Non.


—    Quel était votre plat préféré ?


—    Les glaces.


—    Les desserts ne comptent pas.


—    Alors, je dirais les raviolis.


—    C’est drôle, vous n’avez pas l’air italienne.


—    Pas moi, mais la marque des boîtes de
conserve, oui.


La main de Jonas s’arrêta en l’air.


—    Les raviolis en boîte étaient votre plat
préféré ?


—    Non, c’étaient les glaces, mais vous avez dit
que cela ne comptait pas.


Elle but une gorgée de champagne, comparant dans son esprit ce
moment d’abondance aux nombreuses boîtes de conserve qu’elle avait mangées
froides pendant son enfance.


Ils dînèrent en silence pendant quelques instants. Puis Jonas
reprit la parole.


—    Est-ce que votre père faisait la cuisine ?


Elle leva les yeux vers Jonas, ou plutôt vers la silhouette
obscure en face d’elle, et hésita. Elle n’aimait pas évoquer ses années
d’enfance, solitaires et peuplées de cauchemars. Alors que l’enfance de
Jonas semblait s’être écoulée au sein d’une famille aimante. II
risquait de ne pas comprendre si elle lui racontait. Pire encore, il
pourrait avoir pitié d’elle. Par ailleurs, si elle refusait de répondre à
ses questions, il pourrait ne plus jamais répondre aux siennes.


—    Rarement. De toute façon, je savais ouvrir
une boîte de conserve et me préparer mes repas.


La main de Jonas s’arrêta avant que la fourchette n’atteigne sa
bouche.


—    Quel âge aviez-vous quand vous avez commencé
à... euh... faire la cuisine ?


—    Sept ans.


Il reposa sa fourchette.


—    Sept ans ?


En entendant son ton incrédule, Ariane sentit ses défenses
habituelles se mettre en place. Décidément, la communication n’était pas
chose facile.


—    Pas besoin d’être un adulte pour ouvrir
une boîte, dit-elle d’un ton égal.


—    Ni pour allumer un four. Ou pour soulever
une casserole brûlante.


—    Absolument.


—    Et votre père partait pour affaires ?


Elle aurait voulu dire la vérité à Jonas. Vraiment. Mais c’était
une vérité difficile à dire. C’est pourquoi elle lui répéta le mensonge
qu’elle avait toujours voulu croire.


—    Il partait travailler.


—    Vous n’aviez pas de baby-sitter ?


—    Non, répondit-elle sèchement. Je n’avais pas
de baby-sitter.


A son grand soulagement, Jonas n’insista pas.


—    Où habitiez-vous ?


Elle aurait voulu répondre avec détachement, mais ses paroles
sonnèrent malgré elle de manière brutale.


—    Un peu partout. Nous déménagions souvent.


—    Ariane, dit-il avec douceur, en lui caressant
le bras, je ne juge personne. Je veux seulement savoir. Vous
comprenez, vous n’avez jamais beaucoup parlé de vous-même, seulement de
votre travail.


—    Et vous, qu’est-ce que vous avez bien voulu
me raconter ? Pas grand-chose !


—    Je vous ai parlé de ma famille. Vous ne
pouvez pas en dire autant.


Elle dut reconnaître qu’il avait raison.


—    C’est que je ne parle pas souvent de ces
choses.


—    Pourquoi ?


—    Nous étions pauvres, Jonas, répondit-elle
en détournant le regard. Terriblement pauvres. Et mon père... Il...
Je... On ne se voyait pas souvent. Je n’aime pas me rappeler cette
période.


Elle sentit Jonas glisser ses doigts entre les siens en un geste
rassurant.


—    Et maintenant, vous êtes devenue un
chirurgien doué et respecté, avec une brillante carrière devant vous.


—    Qu’en savez-vous ?


—    Je me suis renseigné, répondit-il en souriant.


Il débarrassa leurs assiettes vides et les posa sur une étagère de
la desserte. Ensuite, il souleva le dernier dôme en argent, et découvrit deux
assiettes à dessert avec de la tarte aux fraises.


—    Il y a un coulis de cassis, précisa-t-il. Du
moins, c’est ce qu’André m’a dit. Je n’ai pas osé lui dire que cela
m’était égal, du moment que c’était bon.


—    Et est-ce bon ?


—    Je vous laisse juge, dit-il en lui tendant
une assiette.


C’était divin. La légère acidité du coulis contrastait avec la
douceur des fraises. Elle savourait encore cette première bouchée lorsque
Jonas lui demanda :


—    Avez-vous des frères et sœurs ?


—    Non. Je suis fille unique.


Elle eut un sourire.


—    Racontez-moi ce que ça fait d’avoir un
frère. Est-ce que vous vous entendiez bien ? Est-ce que vous faisiez
des choses ensemble ?


—    J’ai deux ans de plus que Tim. Je me suis
toujours senti responsable de lui, ce qui le rendait fou, parfois. Surtout
lorsque nous avons commencé à sortir avec des filles. J’avoue que
quelquefois je faisais exprès de l’embêter. Nous faisions tout ensemble.


Jonas s’adossa à sa chaise, soudain silencieux. Lorsqu'il reprit
la parole, ce fut avec tristesse.


—    Il était mon meilleur ami.


La gorge serrée, Ariane se dit qu’elle n'avait jamais connu la
joie d’avoir un frère ou une sœur, mais elle ne subirait jamais non plus
cette terrible perte. Elle aurait voulu savoir si Tim était mort
depuis longtemps, et dans quelles circonstances, mais n'osa pas
formuler toutes ces questions, trop cruelles. Un autre jour...


—    Vous avez dit qu’il avait un talent musical.


—    C’est vrai. Tim vivait pour la musique.
Est-ce que je vous ai dit qu’il avait reçu une bourse pour
le Conservatoire ?


Ariane murmura qu’il le lui avait déjà dit.


—    Bon sang, comme j’étais fier de ce gamin!
Nous étions tous si fiers ! Mes parents ont failli acheter une page
dans le New York Times pour
l’annoncer ! Avez-vous une idée de la concurrence qui existe pour obtenir une
bourse pour le Conservatoire ?


—    Plutôt féroce.


Elle savait de quoi elle parlait. Elle n’avait pu faire ses études
de médecine que grâce aux bourses.


—    Absolument. Il aurait pu devenir un des
plus grands compositeurs de notre siècle.


Il se tut, comme perdu dans ses souvenirs. Ariane laissa passer
quelques secondes avant de l’interroger à nouveau.


—    Quel était votre domaine d’excellence ?


—    Les ennuis, répondit-il avec un rire amer.
J’étais le meilleur pour créer des ennuis. De loin le meilleur.


Il ne voulut pas en dire plus. Tout ce qu’Ariane pouvait voir,
c’était une forme humaine, dans cette pièce éclairée de manière si
romantique par le clair de lune. Il avait choisi de s’asseoir dans le coin
le plus obscur, comme s’il ne voulait pas que son visage soit une
tache cauchemardesque dans ce rêve.


Elle refoula ses larmes. Comme elle aurait voulu le guérir ! Mais
le scalpel ne pouvait pas atteindre la véritable blessure. Elle n’avait
qu’une envie, le serrer dans ses bras et le réconforter.


Repoussant sa chaise, elle se dirigea vers le jukebox qu’elle
alluma. Aussitôt, une série d’ampoules colorées et douces s’allumèrent. Elle
fit mine de ne pas entendre les protestations de Jonas et choisit
la seule chanson vaguement familière : « Tennessee Waltz ». Ensuite, elle retourna vers la table et tendit
la main vers lui :


—    M’accorderez-vous cette danse ?


Il hésita, et elle crut un instant qu’il allait refuser. Puis, à
sa grande surprise, il lui prit la main et se leva.


—    Avec plaisir.


Il l’entoura de son bras et commença à tournoyer avec une grâce
inconsciente. Elle posa la joue sur sa poitrine, sentant son cœur battre
avec régularité.


—    Et vous, quel était votre domaine d’excellence
?


—    L’entêtement. Plus on me disait de ne pas
faire quelque chose, plus j’étais déterminée à le faire. Une vraie
tête de mule, répondit-elle en riant. Ce qui n’est pas toujours la façon
la plus intelligente d’agir.


—    Vous êtes quand même arrivée là où vous êtes.


—    C’est vrai. Parfois, c’était tout ce qui me
restait. Mon entêtement et mon orgueil, dit-elle en plissant le nez.
Bref, quelqu’un de parfaitement désagréable.


Il rit doucement.


—    Je ne vous trouve pas du tout
désagréable, Ariane Denham. Pas du tout.


Il l’embrassa légèrement sur les cheveux.


La musique cessa trop tôt au goût d’Ariane. Elle se serait
volontiers contentée de passer le reste de la soirée dans les bras de Jonas.
Mais lorsqu’elle suggéra, rêveuse, de mettre une autre pièce dans le
juke-box, Jonas la serra une dernière fois et éteignit l’appareil.


—    J’ai une autre surprise, dit-il, masquant à
grand-peine son impatience.


—    Une autre surprise ? répéta-t-elle en se
laissant conduire hors de la salle.


—    Attendez-moi ici.


Il avança dans les ténèbres de la cuisine. Puis un triangle de
lune indiqua qu’il avait ouvert la porte qui donnait sur l’extérieur. Elle
s’apprêtait à traverser rapidement la cuisine seule, mais il revint la
chercher. Entourée de son bras protecteur, elle se retrouva dehors.


—    Et maintenant ?


—    Par ici.


Ils suivirent l’ombre des immeubles le long de la rue. La lumière
lunaire et le profond silence environnant créaient une atmosphère étrange,
féerique. Jonas s’arrêta devant le vieux cinéma, désormais fermé
et abandonné. On distinguait encore quelques lettres noires qui
avaient dû former le nom du cinéma. Le guichet de vente était vide, ses
carreaux noirs de crasse. Des planches clouées sur les portes
battantes semblaient condamner l’entrée.


Jonas essaya la poignée de celle de droite. La porte avec ses
planches s’ouvrit dans un affreux grincement. Comme un magicien sortant un
lapin de son chapeau, Jonas produisit une lampe électrique
qu’il tendit à Ariane.


—    L’endroit est très grand, dit-il. Et vous avez
de la lumière. Voulez-vous entrer avec moi ?


En promenant le rayon de la lampe à l’intérieur, Ariane aperçut un
tapis rouge orné d’un motif à fleurs, et sur les murs peints en vieil or
des affiches de films depuis longtemps enfermés dans leurs boîtiers.


—    Pourquoi sommes-nous venus ici, Jonas ?


—    Je voulais vous offrir une soirée restaurant
et cinéma, dit-il à voix basse.


Les efforts qu’il déployait pour créer un semblant de normalité la
touchèrent profondément. Ce soir, elle ferait de son mieux pour contrôler
sa peur des endroits fermés et noirs. Elle ne pouvait pas
décevoir Jonas. Debout sur la pointe des pieds, elle essaya
de déposer un baiser sur ses lèvres mais atteignit seulement son menton.


—    Merci.


Elle respira un bon coup et pénétra dans le hall. Il la suivit.
Ils montèrent au premier étage, où se trouvait la salle de projection. Ils y
trouvèrent de nombreuses étagères couvertes de boîtiers.


—    Ce sont les courts-métrages et les dessins
animés qu’ils projetaient avant le film, expliqua Jonas. Choisissez ce que
vous voulez.


Elle se décida pour un dessin animé et Conversations avec un fantôme, et
regarda Jonas monter la première bobine sur le vieux projecteur, tout en
se demandant pourquoi il y avait toujours l’électricité dans un
cinéma abandonné.


—    Jonas, pourquoi le cinéma a-t-il été fermé ?


—    Pas assez de spectateurs. Il avait été
construit par un spéculateur d’Asheville qui croyait que non seulement la
population de Farley mais aussi de toute la région viendrait voir les
films. Malheureusement, cela n’a pas été le cas, sans doute parce qu’il
n’y avait pas suffisamment de familles habitant assez près pour faire
le déplacement, et encore moins ayant les moyens de payer l’entrée. Le
comté de Marwood était le plus pauvre de la Caroline du Nord.


—    Depuis combien de temps est-il fermé ?


—    Une vingtaine d’années, je pense. Une
autre tentative d’ouverture a été faite, mais ce cinéma est trop
grand et luxueux pour une petite ville. Voilà, c’est prêt, dit-il avec
satisfaction.


Il appuya sur un interrupteur et l’appareil se mit à ronronner.
Saisissant Ariane par le coude, il l’aida à se relever. La jeune femme
était assise par terre près des étagères. Elle s’épousseta et ensemble,
ils redescendirent les escaliers.


—    Allons chercher de quoi grignoter,
suggéra Jonas.


—    D’accord. Mais est-ce que ce ne sera pas un
peu moisi ?


—    Cela dépend de ce que vous choisirez.


Le long comptoir en fer à cheval était vidé de ses caramels et
cacahuètes depuis longtemps, mais il offrait ce soir-là deux grands verres
de Coca et deux sachets débordant de pop-corn tout frais,
encore chaud. Ariane eut un frisson et promena le rayon de lumière
autour du comptoir.


—    Ils sont partis, mon petit, dit Jonas en lui
touchant légèrement les cheveux. J’ai pensé que vous aimeriez quelques
friandises traditionnelles pendant que nous regardons le film.


—    Est-ce l’œuvre du chef André ?
demanda-t-elle en souriant.


—    Plutôt de son cousin.


—    Ah, c’est donc une affaire de famille.


—    En quelque sorte, répondit-il en l’aidant à prendre le pop-corn et les
boissons.


—    Dans quelle direction maintenant ?


Il la conduisit dans la salle. Sur l’écran défilaient des numéros.
La lampe électrique éclairait à mesure qu’ils descendaient l’allée des
sièges vides en velours rouge. Jonas indiqua une place à Ariane mais au
lieu de s’asseoir à côté d’elle, comme elle s’y attendait, il prit la
place juste derrière elle. Bien sûr, songea-t-elle en soupirant
intérieurement.


Le dessin animé commença. Il était assez ancien, datant sans doute
de la jeunesse de Gérald Denham. Le son éraillé et les zébrures sur
l’écran ne faisaient que rajouter à son charme vieillot.


—    La vue est particulièrement bonne d’ici,
chuchota Jonas en se penchant en avant.


Son souffle chaud chatouillait la nuque d’Ariane.


—    Elle est meilleure ici devant, répondit-elle
toute frissonnante.


—    Ah, mais vous ne voyez que le dessin
animé, murmura-t-il. Tandis que moi, j’ai un spectacle bien plus
agréable sous les yeux.


Ariane rougit, tout en se sentant gênée par sa réaction
d’écolière. Sur l’écran, un chat et une souris se poursuivaient, s’interrompant
de temps à autre pour se livrer des escarmouches à l’aide d’énormes
maillets, de trous de souris piégés et d’échelles truquées. La souris
se révéla la plus maligne des deux compères.


Jonas riait de bon cœur. Son rire franc et profond fit sourire
Ariane. Le dessin animé semblait plus drôle quand ôn
le partageait avec quelqu’un.


Finalement, le chat renonça, laissant la souris libre de voler du
fromage jusqu’à la prochaine fois. Le siège derrière Ariane grinça
doucement.


—    Je reviens tout de suite, dit Jonas. Je dois
changer les bobines.


En se retrouvant seule dans l’immense salle, Ariane s’empressa
d’allumer sa lampe, en prévision de l’instant où la lumière de l’écran
s’éteindrait. Pour ne pas penser aux ténèbres qui l’entouraient, elle
essaya de s’intéresser à la décoration de la salle en promenant
le rayon lumineux tout autour d’elle. Elle découvrit ainsi une salle
de style art déco et une fosse d’orchestre, qui lui sembla un peu extravagante.


—    Ça va ? demanda Jonas du haut de la salle
de projection.


—    Oui, répondit-elle. C’est vraiment grand, ici.


Une inquiétude la saisit soudain. Et si sa lampe venait à
s’éteindre ?


—    Comment sont les piles de la torche ?


—    Elles sont neuves.


—    Dépêchez-vous quand même, soupira-t-elle
avec soulagement.


En poursuivant son exploration, elle aperçut de lourds rideaux
rouges de chaque côté de l’écran situé au milieu d’une scène. Elle comprit
que l’écran devait pouvoir être relevé afin de permettre des
représentations théâtrales.


Soudain, l’écran s’anima. Après les zébrures vinrent le compte à
rebours et le titre en lettres blanches : Conversations avec un fantôme.


Le titre du film évoquait pour Ariane l’image d’un dangereux
fantôme rôdant dans les ténèbres.


Soudain, une main s’abattit lourdement sur son épaule.
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Ariane sursauta sans pouvoir retenir un cri étranglé et renversa
une partie du contenu de son verre.


— Est-ce que je vous ai manqué ? demanda Jonas en s’installant
derrière elle.


— Ne recommencez pas ! s’exclama-t-elle
en essayant de se remettre. Vous m’avez fait une de ces peurs !


— Désolé, répondit-il, mais il semblait plus amusé que sincère.


Les premières images du film commencèrent à défiler. L’intrigue
était si faible et le jeu des acteurs si excessif que cela en devenait
drôle, mais Ariane ne parvenait pas à chasser complètement l’image de
ce fantôme mystérieux. Derrière elle, Jonas restait penché en avant. La
proximité de sa présence distrayait la jeune femme, qui avait bien du mal
à suivre ce qui se passait sur l’écran. De temps en temps, il lui
susurrait à l’oreille des commentaires qui finissaient en
petits baisers. Ariane, frissonnant de plaisir, se laissait aller en
arrière pour être plus près de lui. Il avait des lèvres chaudes et
caressantes, sentant bon le pop-corn au beurre. Jamais aucun homme ne lui
avait fait un tel effet juste en l’effleurant.


Bientôt, - trop tôt pour Ariane - le générique de fin apparut sur
l’écran.


Après un dernier baiser, Jonas se renversa sur le dossier de son
siège en poussant un soupir.


—    Il va falloir y aller, mon petit.


Déjà ? Mais elle savait qu’il avait raison. Elle ne devait pas
être fatiguée pour son travail. Demain, elle devait opérer et ne pouvait
faire courir de risques à ses patients.


Jonas ferma le cinéma derrière eux et ils reprirent le chemin de
Capfontaine, où elle allait reprendre sa vie normale, tout en attendant la
nuit suivante, quand elle le retrouverait.


Lorsqu’elle arriva au pavillon, elle n’en pouvait plus, et se
laissa tomber sur son lit. Ses rêves furent hantés par des fantômes dans
la forêt et l’air de « Tennessee Waltz ».


 


En entrant dans son bureau, elle trouva une rose différente de
celles qu’elle recevait d’habitude, blanche avec un ourlet rose. Kerwin,
en la voyant, déclara qu’il s’agissait d’une
Escapade. Ils se rendirent ensemble au bloc opératoire où Ariane
allait commencer la reconstruction du visage d’une adolescente de dix-sept
ans, gravement défigurée par un accident de voiture six ans plus tôt.


Ariane se lava les mains et les avant-bras avec du savon
antibactérien. Elle pensait au nom de la rose et à sa sortie de la nuit
dernière. Ça, c’était une escapade! Une promenade romantique avec un
soupçon d’aventure. Un soupir rêveur lui échappa. Pourquoi n’était-ce
pas Jonas qui lui offrait ces roses ?


—    Quelque chose ne va pas ? demanda Kerwin.


—    Euh... non.


Prise au dépourvu, elle répondit par un sourire. Assez de bêtises,
songea-t-elle. Elle devait cesser de s’interroger sur l’identité du
mystérieux donateur. Les roses apparaissaient sur son bureau chaque
matin, c’était tout.


Mais pourquoi n’était-ce pas Jonas ?


Et si elle posait carrément la question à Kerwin, pour tirer
l’affaire au clair ? Elle hésita. Peut-être qu’il tenait à son anonymat, à
cause de sa timidité. Elle se souvint de leur premier déjeuner ensemble,
à son arrivée à la clinique. Le pauvre homme était dans tous ses
états lorsqu’il lui avait demandé s’il pouvait s’asseoir à la même table.


Non, la franchise ne convenait pas dans ce cas-là. La situation
exigeait une approche plus délicate. Elle demanderait à Doris de faire son
enquête.


Ces deux-là d’ailleurs... Les yeux de Doris brillaient dès qu’on
mentionnait le nom de Kerwin. Et Kerwin... eh bien, il parlait rarement de
ses roses chéries, dernièrement. Il était beaucoup plus intéressé
par Doris. Si Ariane ne s’était pas réjouie pour ses amis, elle
aurait trouvé toute cette guimauve un peu écœurante.


Jalouse, lui murmurait une voix intérieure. Mais elle savait bien
que l’amour entre Doris et Kerwin ne suscitait pas la jalousie en elle,
plutôt un regret déchirant... Jonas et elle auraient pu vivre la même situation
si seulement...


Elle chassa résolument ces pensées, furieuse contre elle-même et
enfila avec plus d’énergie qu’il n’en fallait ses gants en latex. Une jeune
fille l’attendait.


L’opération se déroula sans anicroches et, après avoir parlé aux
parents, Ariane déjeuna sur le pouce, puis commença ses visites des autres
patients. Mais le mystère de l’identité de son admirateur continuait à
la turlupiner. Elle se décida à passer la tête par la porte du bureau
des dossiers.


— Vous avez une minute ? demanda-t-elle.


Doris repoussa sa chaise et vint la rejoindre dans le couloir.


—    Merci d’être venue me délivrer. C’est la
journée des dossiers perdus !


Ariane, soudain embarrassée, s’éclaircit la gorge.


—    Doris, pourriez-vous... Croyez-vous
que... Enfin, pouvez-vous demander à Kerwin si c’est lui qui
m’apporte les roses ? finit-elle par dire, les
joues écarlates.


Doris resta un moment en silence, examinant ses ongles
impeccablement vernis.


—    On dirait que vous n’êtes pas sûre que ce
soit lui.


—    Effectivement, plus j’y pense, plus je crois
que c’est Jonas qui me les apporte.


—    Ce serait bien, dit Doris, dont le visage
s’était éclairci.


—    Pour vous et pour moi. Mais je ne veux
pas blesser Kerwin, au cas où ce serait lui. Vous savez comme il est
timide.


Ariane réprima un sourire en voyant les joues de Doris se colorer.
Peut-être n’était-il pas toujours aussi timide ?


—    Et pourquoi ne posez-vous pas la question
à Jonas ?


—    Je pourrais lui demander mais je ne suis
pas sûre d’obtenir une réponse. Je me demande même où il pourrait
trouver ces roses.


—    Sans doute au même endroit où Kerwin les
trouverait. La roseraie.


Ariane resta bouche bée.


—    La roseraie ?


—    Comment, vous ne connaissez pas la roseraie
de Capfontaine ? demanda Doris en levant un sourcil.


—    Comment la connaîtrais-je ?


—    Vous, vous n’avez pas lu la brochure
d’information, n’est-ce pas ? dit Doris d’un ton accusateur.


—    Euh... non. J’ai été prise dès mon arrivée.
Très prise. Où se trouve cette roseraie ?


—    Il faut reconnaître qu’elle est un peu à
l’écart, c’est pourquoi les gens ont tendance à oublier
son existence. Elle n’est pas dans le parc, mais près du mur, du côté
de l’entrée secondaire.


—    Quelle entrée secondaire ?


Doris leva les yeux au ciel, comme pour le prendre à témoin.


—    Mais vous n’avez donc rien lu de ce
que M. Maitland vous a remis ? L’entrée secondaire est rarement
utilisée, la grille est peut-être même fermée, je n’en sais rien. Les gens
utilisent l’entrée principale parce qu’elle est située près de la grande
route.


Ariane soupira, en se donnant des gifles intérieurement pour
n’avoir pas lu les brochures d’orientation.


—    Pourquoi n’avez-vous jamais rien dit à
propos de la roseraie ?


—    L’occasion ne s’est jamais présentée. Et
puis, que vouliez-vous que je vous dise ? Que Kerwin vous apportait
des fleurs volées ? Ah, ce serait du beau ! s’exclama Doris, l’air
indigné.


—    Bon, bon, je ne dis plus rien, dit Ariane
gênée. C’est de ma faute, j’aurais dû lire la brochure. Ecoutez,
c’est mon jour de congé demain et je voudrais en profiter pour aller y jeter un
coup d’œil. Dites-moi exactement où elle se trouve.


Elles rentrèrent dans le bureau de Doris, et cette dernière lui
traça sommairement un plan.


—    Parlez-en d’abord à Jonas, d’accord ? dit
Doris en lui tendant la feuille. Si vous n’obtenez pas de réponse,
alors je demanderai à Kerwin.


Cela semblait effectivement plus logique. Ariane remercia son amie
et se hâta de regagner son bureau pour finir son travail administratif.


 


Le lendemain matin de bonne heure, Ariane se mit en route, suivant
les indications de Doris. La roseraie se trouvait dans une partie oubliée
de la vallée, au centre d’une clairière à un kilomètre et demi
environ du complexe de Capfontaine, près du mur.


Il n’y avait personne dans le jardin. Des allées couvertes de
gravier séparaient les parterres de rosiers. Il y avait çà et là des bancs en fer
forgé et des statues de bronze couvertes de vert-de-gris.


Ariane prit un immense plaisir à se promener entre les rosiers.
Quelqu’un en prenait visiblement grand soin : il n’y avait ni pucerons ni
autres maladies. De temps en temps, elle se penchait pour respirer le
parfum d’une rose.


Au pied de chaque rosier, une petite pancarte portait le nom de
cette espèce. : « Beauté Américaine », « Aloha »,
« Virginale »,  « Dentelle de
soie » et « Escapade ». Les fleurs, aussi belles que celles qu’elle
recevait, formaient ici un véritable arc-en-ciel.


Elle s’assit sur un banc, leva le visage vers le soleil et ferma
les yeux, aspirant profondément le parfum envoûtant. Rien d’étonnant à ce
que depuis toujours, les parfumeurs aient essayé de capturer l’essence
du parfum de la rose, légère et pourtant enivrante. Malgré leur
délicatesse et leur fragilité, elles incarnaient la passion. Qui lui avait
donné ces roses ? Kerwin ? Jonas ? Avaient-elles une signification
particulière ?


« Beauté Américaine ». Cela pouvait être un compliment, sa manière
de lui dire qu’il la trouvait jolie. « Virginale ». Elle n’en avait reçu
qu’une. Que s’était-il passé à ce moment ? Ariane essaya de retrouver
le cours des événements. La nuit précédente, Jonas et elle avaient... Son visage
s’empourpra à ce souvenir : ils avaient failli faire l’amour.
Jonas avait reconnu qu’il la désirait ce soir-là mais avait affirmé
qu’ils n’avaient pas d’avenir ensemble. Leur relation devait donc rester virginale.


Elle ferma les yeux. Comment avait-elle pu rester aveugle à cette
signification ? C’était pourtant si clair! Comment avait-elle pu continuer
à penser que c’était Kerwin qui lui apportait les roses ? A sa décharge,
on pouvait dire que beaucoup de choses s’étaient passées, ses patients,
les opérations... Et sa vie nocturne en compagnie de son amoureux de rêve
était à mille lieues de sa journée affairée.


Ensuite elle avait reçu la rose Aloha.
Bien sûr! C’était le lendemain du soir où elle avait manqué le rendez-vous
avec Jonas. En dialecte hawaïen, « aloha » signifiait
bonjour mais aussi « au revoir ». Jonas avait dû croire qu’elle ne voulait
plus le voir.


Ce qui laissait Dentelle de soie et Escapade. Cette dernière
renvoyait à la soirée d’hier, mais que voulait dire Dentelle de soie ?
Ariane sourit. Elle poserait la question à Jonas.


Elle se leva et regarda en direction des bâtiments, mais la forêt
lui cachait la vue. Elle décida que ce serait l’endroit rêvé pour le
pique-nique au clair de lune qu’elle avait l’intention de préparer pour
Jonas. Ce n’était qu’un juste retour des choses, il la surprenait
constamment.


Le plaisir devait être réciproque.


Il ne refuserait pas de manger, au moins. Comme disait le vieux
proverbe, se souvint Ariane en souriant, la voie jusqu’au cœur d’un homme
passait par l’estomac. Tout en reprenant le chemin du pavillon, elle
élaborait un menu.


Lorsqu’elle se faufila dans la brèche, son panier en osier à la
main, elle laissait derrière elle une cuisine sens dessus-dessous, et elle
avait dû faire trois fois la queue à la cafétéria. La certitude de
surprendre Jonas avec quelque chose d’agréable de surcroît
justifiait tout ce travail.


—    Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Jonas.


Ariane sourit, heureuse du pique-nique qu’elle avait préparé.


—    A mon tour de vous faire une surprise.


Jonas ne comprit pas tout de suite l’annonce d’Ariane. Il fit un
pas vers elle et s’arrêta à la lisière de l’ombre. La jeune femme était
ravie de son petit effet.


—    Mmh... Qu’est-ce que je sens là ? Du
poulet rôti ?


—    Oui !


La forme sombre de sa tête se pencha en avant. Il tendit la main
vers le panier et essaya de soulever le torchon à carreaux.


—    Et puis quoi d’autre ?


Elle lui écarta la main d’une légère tape.


—    Vous le découvrirez bientôt. Ce soir, nous
allons prendre un autre itinéraire.


Jonas fit une révérence cérémonieuse.


—    Vos désirs sont des ordres.


Ariane prit la direction de la roseraie.


—    Est-ce que je vous ai dit que je recevais une
rose tous les jours ?


—    Oui, répondit-il après un instant, je crois
que vous m’en avez parlé. D’un autre médecin, n’est-ce pas ?


Ariane s’arrêta. Jonas fit de même, quelques pas plus loin, sans
se retourner, sans la regarder.


Les rayons de lune jouaient entre les branches des sycomores et
des cornouillers et déposaient comme une poussière d’argent sur les
cheveux de Jonas et ses épaules carrées. Ariane vint à sa hauteur tout en
ayant soin de rester bien au milieu du sentier. Il ne s’agissait pas
de le distraire.


—    Ce n’est pas ce médecin qui m’apporte les
roses, n’est-ce pas Jonas ?


—    Comment voulez-vous que je sache ce que
font les médecins ? dit-il d’un ton détaché.


Maudite obscurité qui l’empêchait de déchiffrer le visage de Jonas
! Décidément, il savait en tirer profit.


—    Vous semblez bien connaître les médecins.
J’ai pensé que si quelqu’un était au courant, ce serait vous,
dit-elle avec un geste impatient. Mais nous étions en train de parler de
roses.


—    Je ne me souviens pas d’avoir dit un mot à
ce sujet.


Elle essaya un autre angle d’attaque.


—    Une personne très attentionnée m’a offert
des roses et je voudrais la remercier.


Ne recueillant aucune réponse, elle continua, de plus en plus
exaspérée.


—    Evidemment, cette personne force l’entrée
de mon bureau.


—    Oh, les médecins, vous savez comment ils sont.


Etait-ce son imagination ou elle entendait de l’amusement dans sa
voix ? Elle s’approcha subrepticement pour essayer de distinguer le visage de
Jonas. Malgré l’obscurité, elle aurait juré qu’il souriait.


—    Qu’est-ce que cela veut dire ?


—    Ils sont habiles avec leurs instruments.


—    Ah oui ! On nous apprend ça en médecine
: « comment forcer une serrure avec un bistouri ».


—    Et voilà. Vous avez tout compris.


Pas de doute, il s’amusait beaucoup. Elle soupira.


Comme elle n’en tirerait rien de plus, il ne lui restait plus qu’à
lui poser franchement la question ou à laisser tomber.


Ils continuèrent en silence. Lorsqu’ils se furent éloignés du
complexe de Capfontaine, Jonas déclara :


—    Vous m’emmenez à la roseraie.


—    Oui. J’ai pensé que nous pourrions
pique-niquer là sous les arbres, répondit-elle en désignant le bosquet de
chênes qu’ils approchaient, et après, nous pourrions faire un tour au
milieu des roses.


—    Il n’y a pas d’ombre dans la roseraie.


—    Ça ne fait rien, je ne regarderai pas.


L’endroit choisi se révéla encore plus idéal que dans son
souvenir. Elle s’apprêtait à le faire remarquer à Jonas mais se tut en le
voyant contempler les rosiers, immobile comme une statue. Quelque
chose dans ce jardin devait susciter des réminiscences en lui.


Se sentant soudain comme une intruse, elle se hâta d’étaler la
nappe qu’elle avait apportée. Jonas s’arracha à sa rêverie et l’aida à déballer
le contenu du panier. Ensuite il ouvrit la bouteille de vin blanc
et remplit les verres, libérant le parfum légèrement fruité.


—    Avez-vous l’intention de me soûler pour
me tirer les vers du nez ?


—    Est-ce que ça marcherait ?


—    Sans doute pas, dit-il en riant.


—    Alors à quoi bon essayer ?


—    Sait-on jamais ?


Il se glissa derrière elle et lui effleura la tempe d’un baiser,
provoquant un délicieux frisson dans son dos. Elle fit un pas de côté
quand il voulut l’embrasser à nouveau, sachant que si elle cédait à son
désir d’être caressée par lui, le pique-nique risquait de
s’achever par une nouvelle frustration. Le regret lancinant qu’elle
éprouvait chaque soir après avoir quitté Jonas était suffisamment pénible
sans qu’ils en rajoutent.


—    A table ! dit-elle gaiement en s’asseyant
par terre.


Elle lui tendit le plat de poulet rôti, espérant que l’odeur
alléchante le ferait venir. Effectivement, il prit place en face d’elle et
se servit. Elle remarqua que ce soir, il portait un T-shirt noir dont les
manches avaient été déchirées et un vieux jean coupé au-dessus
des genoux.


—    Je croyais que le poulet rôti et les chips
faisaient partie des aliments interdits, dit-il. Oh, et une tarte aux
pommes aussi ? Mais c’est le paradis !


—    Tout à fait, répondit-elle en riant. Bien
qu’ils soient interdits, je craque de temps en temps. Et de toute
façon, c’est le menu le plus romantique que j’aie pu trouver à la
cafétéria.


—    Ne me dites pas ça ! s’exclama Jonas en
portant la main à son cœur. Ces aliments avec lesquels vous essayez
de me séduire ont été préparés par quelqu’un d’autre ?


—    Même plusieurs autres.


—    Tant pis.


Pendant tout le repas, Ariane continua à observer Jonas, chacun de
ses gestes et mouvements, dans l’espoir d’apprendre quelque chose.


Il n’avait peut-être rien à voir avec Le Chêne Noir, dont la gérante ne
serait qu’une de ses connaissances, comme il l’avait dit. Il avait
peut-être des amis ou des parents en ville qui avaient organisé le dîner
dans le restaurant et la séance de cinéma ensuite.


Cela semblait plausible. Ariane ne demandait qu’à le croire.


Ce qui était moins plausible, c’était le fait que tous ceux à
Farley à qui elle avait parlé de Jonas avaient prétendu ne pas le connaître, y
compris Béryl, contrairement aux affirmations de ce dernier. Sans
parler des microfiches disparues au palais de justice.


Jonas lui tendit la main. Elle la saisit et ils marchèrent
ensemble jusqu’à la roseraie. Le gravier crissait sous leurs pas, bien
qu’Ariane eut l’impression de faire plus de bruit
que Jonas. Il s’arrêta à côté d’un rosier couvert de fleurs d’un rose
pâle. Le petit panneau au pied de l’arbuste indiquait « Ensorcelé ».


—    Aimez-vous les roses ? demanda-t-il en
effleurant du doigt la courbe délicate d’un pétale.


—    Oui, beaucoup. Et surtout celles que je
reçois.


Elle ne put s’empêcher d’ajouter :


—    C’est le Dr Sprague qui me les apporte,
vous savez.


—    Je crois que vous n’êtes pas dupe, dit-il
doucement.


Elle hocha la tête, satisfaite. Inutile pour lui d’en dire
davantage. Elle savait maintenant qu’il lui avait offert des fleurs dès le
premier jour.


Il continuait à suivre de l’index les méandres formés par les
pétales, et Ariane retint sa respiration. Elle pouvait presque sentir cet
effleurement sur sa propre peau.


—    Elles sont si belles, murmura-t-il. Si
parfumées. Si parfaites.


Elle parvint à détourner son regard de la main de Jonas et reprit
son souffle.


—    Contrairement aux gens, dit-elle en
complétant la phrase de Jonas, lourde de sous-entendus qui ne
lui avaient pas échappé.


—    Contrairement aux gens, répéta-t-il avec sa
voix lointaine et poignante.


—    Les roses ont leurs défauts aussi, dit-elle en
tendant la main vers un bouton à peine éclos.


Le bras nu de Jonas frôla le sien en allant cueillir la rose. Elle
frissonna au contact de la chaleur de sa peau. Craignant de perdre le peu
de retenue qu’elle avait réussi à garder, elle fit un pas de côté.


—    Non, chuchota-t-il d’une voix rauque en se
rapprochant d’elle. Ne vous éloignez pas de moi.


Elle regarda son cou puissant, aux muscles tendus. Il se tenait si
près. Trop près. Elle n’arrivait plus à penser de manière cohérente.


—    Vous étiez en train d’expliquer pourquoi
les roses ne sont pas parfaites, fit Jonas.


Elle regarda fixement le bouton qu’il avait cueilli et qu’il lui
montrait.


—    Les épines. Elles ont des épines.


Il passa derrière elle.


—    Vous considérez que les épines sont une
imperfection ? murmura-t-il dans son cou.


—    Oui, parvint-elle à prononcer.


—    Mais elles protègent la rose contre ses
ennemis. Comment survivrait-elle sans ses épines ?


Il lui saisit le lobe de l’oreille et mordilla avec douceur.
Ariane se sentit soudain essoufflée, comme si tout l’oxygène avait été évacué
de ses poumons. Il l’entoura de ses bras mais elle résista à l’envie de
se laisser aller en arrière, contre lui. Elle se força à se concentrer
sur les gestes de Jonas devant son visage.


Il ôtait soigneusement les épines de la rose en les pliant d’un
côté, puis de l’autre jusqu’à ce qu’elles se détachent de la fine tige.
Une des épines se montra plus résistante et avant de se rompre, sa pointe
piqua le doigt de Jonas. Aussitôt, une gouttelette de sang sombre
apparut sur la peau.


Sans réfléchir et comme en rêve, Ariane porta le pouce blessé de
Jonas à sa bouche et suça doucement. Le sang avait un goût salé, métallique. De
son bras libre, celui qui tenait la rose, Jonas la ramena tout contre
lui. Adossée à lui, ses cuisses et mollets chatouillés par les poils des jambes
de Jonas, elle sentit la réalité de son désir d’homme auquel répondait
le violent émoi de son propre corps.


Elle relâcha le pouce de Jonas. De sa main devenue libre, il
abaissa les bretelles du soutien-gorge et du débardeur qu’elle portait.
Baissant la tête, il promena ses lèvres, sa langue avides
sur l’épaule nue. Ensuite, sa main partit en exploration,
effleurant l’un après l’autre les seins rigides d’Ariane avant
de descendre doucement le long du ventre jusqu’à la taille. D’un
geste, il fit glisser le short d’Ariane sur les hanches puis sur les
cuisses. A peine consciente de ce qu’elle faisait, attentive uniquement à
son désir, elle fit un pas de côté pour se dégager du short tombé à
terre que rejoignit rapidement le reste de ses vêtements. Derrière elle,
Jonas ôta son propre T-shirt.


Il la reprit dans ses bras avant qu’elle puisse se retourner.


—    Jonas, non... Ce n’est pas comme ça...


—    Laissez-moi faire, chuchota-t-il.
Laissez-vous faire.


Elle se sentait déjà fondre dans ses bras.


—    Bon Dieu, que vous êtes belle...


Il ôta l’élastique qui retenait les cheveux d’Ariane, fit un
grognement approbateur quand la chevelure tomba en cascade sur ses
épaules. Puis il écarta le rideau blond et embrassa la nuque. Le corps
d’Ariane s’arc-bouta, parcouru de délicieux frissons.
Fiévreuse, haletante, elle perdit toute réserve. Elle voulait...


—    Jonas, murmura-t-elle, je vous en prie...


Les mains et les lèvres de Jonas, si habiles, si affolantes, ne
s’arrêtaient pas, jusqu’à ce qu’elle se sente emportée par des vagues
successives de sensations exacerbées.


 


Elle était magnifique, frissonnant ainsi nue dans ses bras. Jonas
se disait qu’il n’avait jamais rien vu d’aussi beau ou d’aussi excitant.
Il avait essayé de ne penser qu’à elle. Son désir pour elle, le sang
qui bouillonnait dans son corps devaient être ignorés. S’il se
laissait aller maintenant, ce serait la fin de tout.


La tête penchée en arrière sur l’épaule de Jonas, Ariane soupira.
Il eut un sourire et déposa un tendre baiser sur ses cheveux.


—    A votre tour maintenant, dit-elle.


Il se crispa à la perspective d’être touché par elle. Craignant de
voir sa résolution faiblir, il répondit aussitôt, plus brutalement qu’il
n’aurait voulu :


—    Non !


Il la vit froncer les sourcils puis s’écarter, apparemment
inconsciente de sa nudité.


—    Comment ça, non ?


Comment expliquer ? Pouvait-elle comprendre qu’il redoutait le
moment d’abandon où elle le verrait comme il était vraiment, c’est-à-dire
hideux ? Il voulait être quelqu’un de spécial pour elle. S’il en avait eu
le pouvoir, il se serait transformé en prince charmant et l’aurait emportée
avec lui vers un château dans les nuages. Mais il ne pouvait pas faire de
ce rêve une réalité. C’est pourquoi il devait rester sur sa réserve,
bien qu’ils soient arrivés au point où tout menaçait de s’écrouler.


—    Ce n’est pas une bonne idée, Ariane. Je...
Ce n’est pas une bonne idée, voilà tout.


Bon sang, il transpirait.


Elle se tenait devant lui, les yeux fixés sur la rose jetée sur le
tas de vêtements, puis elle s’éloigna de quelques pas.


Il la dévorait des yeux, elle la Tentation faite femme. Est-ce
qu’il risquait vraiment de la perdre ? Mais ce serait en échange d’un
bonheur ineffable, celui de se laisser toucher par elle, de se perdre
dans sa féminité, ne plus former qu’un seul être en un instant d’éternité.
En la voyant ainsi nue, prête à l’accueillir... Il n’arrivait plus à
penser.


—    Non.


Ce fut dit d’une voix étranglée, mais il se força à le répéter.


—    Non.


—    Qu’est-ce qui ne va pas, Jonas ?


—    Ce n’est pas possible, Ariane.


—    Pourquoi ?


A cette question aussi simple, il n’avait pas de réponse simple à
offrir. Lui-même n’était pas sûr de bien comprendre ses motivations.


—    Est-ce que... c’est à cause de moi ?


—    Non !


Le ton d’Ariane révélait son incompréhension, sa peine et Jonas se
détesta car il en était la cause.


—    Est-ce que faire l’amour vous pose un problème
? demanda-t-elle avec douceur.


—    Je ne suis pas une espèce de pervers, si c’est
ce que vous voulez dire, répondit-il sèchement.


Frustré, déçu, désespéré, Jonas ramassa son T-shirt et l’enfila.
Ariane se rhabillait de son côté.


—    Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire,
et vous le savez très bien.


—    Je sais, soupira-t-il. Je sais.


—    Alors quoi ?


Il aperçut par terre la rose sur laquelle ils avaient marché par
mégarde. Une tristesse poignante lui tordit le cœur.


Elle vivait dans un monde de lumière où les gens voulaient être
beaux. Lui était relégué dans les ténèbres, ne pouvant même pas espérer
avoir l’air humain, alors beau... Dix ans plus tôt, il avait
dû accepter l’atroce vérité : la science médicale ne pouvait rien pour
lui.


Qu’allait-elle ressentir en voyant son visage ? Un choc, puis de
l’horreur puis de la pitié. Il en avait déjà fait l’amère expérience.
Aucune femme ne voulait aimer un monstre, surtout pas celle qui pouvait
choisir parmi de beaux hommes.


—    Jonas, vous avez besoin d’aide.


—    Que voulez-vous dire par là ?


—    Juste ce que j’ai dit. Vous avez besoin
d’aide. Nous avons toujours évité d’en parler mais ça ne peut plus
continuer comme cela. Tant que vous ne déciderez pas de vous faire opérer, rien
ne changera pour vous. Vous continuerez à vivre reclus, caché. Vous
ne laisserez... personne... entrer dans votre vie. Vous fuirez toute
intimité. Vous serez seul.


Ces trois derniers mots lui transpercèrent le cœur. Mais il savait
qu’elle avait raison.
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Ils retournèrent sous les chênes pour ramasser les
restes du pique-nique. Jonas avait le sentiment qu’un mur de silence les
enfermait chacun dans un monde à part. La tristesse pesait comme un rocher
sur ses épaules. « Ne me rejetez pas, Ariane !» avait-il envie de lui
crier. L’orgueil et la maîtrise de soi, acquis durement depuis tant
d’années, le forcèrent à marcher droit devant, gardant ces mots
emprisonnés en lui.


— Jonas, je ne sais pas quelles épreuves vous avez traversé, ni
quand...


— Cela fait des années, dit-il avec lassitude.


Elle tendit la main et la posa sur son poignet.


— La médecine a fait des progrès, de nouvelles techniques ont été
mises au point. Jonas, on n’accepte à Capfontaine que les patients pour
qui il y a un espoir, même les patients payants, comme vous.


Elle s’interrompit, comme pour lui donner une chance de démentir,
mais il n’en fit rien.


— Je ne suis pas votre médecin, je n’ai donc pas vu votre dossier.
Mais je sais que vous ne seriez pas ici si la commission d’admission
n’avait pas estimé que les opérations avaient de
bonnes chances de réussir.


— Mais ce n’est pas sûr.


— C’est vrai, concéda-t-elle. Il n’y a pas de certitudes. Mais
tous les tests faits vont dans ce sens. Jonas, j’ai travaillé avec les autres
médecins et ils m’ont impressionnée, ils sont les meilleurs dans
leur domaine. Renard est un crétin mais les gens qu’il engage
connaissent leur métier.


—    Y compris vous.


—    C’est ce que j’espère.


Il ne voulait plus parler de ce sujet. Ses souvenirs des
opérations qu’il avait subies, de la douleur et de l’épouvantable
déception étaient encore vivaces. Ariane n’en savait rien. Elle ignorait
tout de son chemin de croix. Et peut-être qu’il n’aurait jamais le courage de
lui en parler puisqu’il avait fini par accepter son visage mutilé comme
une punition. Tel devait être son destin.


Mais il s’était senti renaître avec Ariane. Belle, intelligente,
brillante, elle avait cependant choisi de passer ses soirées avec lui. Pas
avec Herrick le fils à papa ou avec Perry le bellâtre.


Il se pencha en avant et l’embrassa. Avant qu’il ne puisse prolonger
le baiser, elle recula.


Elle inspira profondément comme pour se donner du courage et se
décida.


—    Il faut que nous parlions, Jonas.


Ces paroles le glacèrent. Le moment qu’il redoutait depuis des
mois était arrivé. Son cerveau, comme engourdi, ne savait pas comment
réagir.


Il allait perdre Ariane.


Assise par terre, terriblement immobile, elle gardait la tête
baissée, les mains serrées. Jonas sentit sa gorge se nouer, rendant sa
respiration difficile.


—    Je vous aime, Jonas, dit-elle d’une toute petite voix,
ses lèvres essayant sans succès de sourire. Je vous aime, et je ne connais
même pas votre nom.


Il la regarda fixement, étourdi, essayant de comprendre le sens de
ce qu’elle venait de dire.


—    Vous êtes un homme bon et plein de
qualités. Vous avez beau essayer de le cacher, je sais que
vous l’êtes. Pensez-vous vraiment que l’aspect d’un visage me ferait
voir les choses différemment ?


Elle se leva et se tourna vers lui, tout en gardant les yeux
baissés, respectant son souhait.


—    Nous vivons dans un monde plein de haine,
de jalousie. Et ce que nous avons découvert ensemble est... magique.
C’est tellement...


Sa voix se brisa.


—    Je sais en tout cas que c’est très rare.


Elle se détourna et serra les lèvres. Les larmes brillaient dans
ses yeux. Lorsqu’elle reprit enfin la parole, ce fut à voix basse.


—    Est-ce que vous voulez vraiment tout jeter
aux orties ?


Incapable de continuer, elle partit en courant vers les complexes.


Jonas bondit sur ses pieds.


—    Ariane !


Il commença à la poursuivre, sachant qu’il pouvait facilement la
rattraper, puis ralentit et s’arrêta. A quoi bon ? Elle attendait des
réponses, des réponses qu’il n’était pas prêt à lui donner.


Il ramassa le panier et la suivit de loin. Ses pas, lourds
d’amertume et d’indécision, l’amenèrent jusqu’au pavillon d’Ariane, encore
éclairé. Contrairement aux autres soirs, il n’attendit pas qu’elle
ait tout éteint pour partir. Il se contenta de déposer le panier sur la
terrasse et regagna son logement.


Il prit une longue douche, comme si l’eau brûlante et le savon
pouvaient atteindre son âme et la laver, la débarrasser de cette tache qui le
hantait jour et nuit. Après s’être séché, il alla dans sa chambre,
à peine éclairée par un mince rayon de lune filtrant entre les
rideaux tirés. Il resta immobile un instant, réfléchissant.


Elle avait dit qu’elle l’aimait. Oui, qu’elle l’aimait, lui. Il
ricana amèrement. Elle ne l’avait pas vu. Pas vraiment. Oh, elle avait pu
apercevoir quelques traits, mais le clair de lune était clément. Alors que
la lumière révélerait chaque affreuse cicatrice, chaque pouce de
chair tourmentée sur son visage. Combien de temps pourrait-elle le
supporter ? Pourrait-elle passer toute une vie à ses côtés si l’opération
échouait ?


Il marcha lentement jusqu’à la commode et s’agenouilla pour ouvrir
le tiroir du bas. Sa main hésita sur la poignée. Depuis tant d’années... Il
tira d’un geste décidé et fouilla sous les vêtements
soigneusement pliés. Il tira à contrecœur ce qu’il cherchait.


La lune apparaissait dans le petit miroir. Sans regarder, il
savait qu’il reflétait le bureau, la chaise, le lit avec une fidélité
toute impersonnelle. Il remplit ses poumons d’air, avant de le laisser
échapper en un long soupir.


Il se regarda dans le miroir.


Oh, mon Dieu. Mon Dieu. Mais Dieu ne répondit pas.


Les dégâts étaient trop profonds. Il était insensé de croire
qu’Ariane pouvait y changer quoi que ce soit. Elle était chirurgien, pas
magicienne.


Un long cri de douleur et de révolte lui échappa tandis qu’il
jetait de toutes ses forces contre le mur le petit miroir dont les mille
éclats retombèrent comme une pluie scintillante sur la moquette.


Un monstre. Il resterait à jamais un monstre.


 


Assise derrière son bureau, Ariane fixait sans la voir la rose
jaune dans son vase de cristal.


Elle avait laissé Jonas caresser son corps nu, pensant que le
moment était venu où ils allaient enfin se révéler intimement l’un à l’autre,
partager leur passion et surtout leurs rêves.


Quelle erreur !


Ils avaient en fait partagé bien peu de choses, puisque Jonas
avait comme toujours gardé le contrôle de la situation. Son refus de se
laisser toucher par elle l’avait abasourdie. Elle s’était rhabillée en
hâte, blessée, humiliée.


Elle avait cru qu’il l’aimait mais là encore elle s’était trompée.
D’un geste las, elle repoussa une mèche folle. Elle n’avait pas fermé
l’œil de la nuit. Quelle idiote elle avait été!


Doris frappa à la porte.


—    Bonjour ! Je viens voir quelle rose Jonas vous
a offerte aujourd’hui.


Ariane pivota lentement sur son fauteuil pour faire face à Doris.
Cette dernière écarquilla les yeux.


—    Vous avez une mine affreuse !


—    Eh bien, merci.


—    Enfin, je veux dire...


Elle chercha une explication plus aimable, mais sans succès, aussi
elle finit piteusement sa phrase.


—    Vous avez déjà eu l’air plus en forme. Vous
avez pleuré, affirma-t-elle en examinant d’un air inquiet le visage
d’Ariane.


—    Ça se voit ? demanda celle-ci embarrassée.
J’ai passé des litres d’eau froide sur ma figure ce matin, mais sans
grand résultat.


—    Il vous faut de la glace, docteur, dit Doris
en hochant la tête. Dans combien de temps arrive votre prochain
patient ?


—    Dans une demi-heure.


—    Attendez-moi.


Elle revint dix minutes plus tard avec un petit sac en plastique
rempli de glace pilée. Fermant la porte derrière elle, elle posa la glace
sur les yeux d’Ariane.


—    Est-ce que cela a quelque chose à voir
avec Jonas ?


—    Oui, finit-elle par répondre avec lassitude.


—    Il vous a dit qui il était ? C’est pour ça que
vous êtes bouleversée ?


Les yeux fermés sous la fraîcheur calmante de la glace, Ariane
soupira.


—    Vous voulez savoir si je viens de découvrir
qu’il est l’ennemi public numéro un ? La réponse est non.


—    En fait, il pourrait aussi bien être
l’ennemi public numéro un, pour autant que vous sachiez.


Gênée d’offrir un spectacle aussi pathétique à Doris, Ariane
essaya de répondre à l’humour de son amie.


—    Il pourrait même être Elvis.


Doris leva aussitôt les yeux.


—    Est-ce qu’il lui ressemble ?


—    Non.


—    Eh bien, fit Doris les sourcils froncés.
C’est cruel de faire marcher une fan d’Elvis.


—    Je suis désolée.


Ariane se rendait compte que Doris essayait de l’aider. Ce n’était
certes pas de la faute de l’infirmière si elle avait oublié la règle
qu’elle s’était imposée et si elle était tombée amoureuse d’un patient.


—    Quelle rose vous a-t-il apportée aujourd’hui ?


—    Kerwin m’a dit qu’elle s’appelait...
Poussière de rêve.


—    Vos yeux sont déjà moins enflés, dit Doris
en reposant la glace sur le visage d’Ariane. Bon, est-ce que vous
allez raconter à tata Doris ce qui ne va pas ou est-ce que vous allez vous
refermer comme une huître ?


—    C’est une longue histoire.


—    C’est souvent comme ça. En tout cas, si
vous avez envie de parler, vous savez où me trouver.


Elle tapota l’épaule d’Ariane et quitta la pièce. Quelques minutes
après son départ, un coup léger, presque timide, retentit sur la porte.
Ariane ôta le paquet de glace et regarda sa montre. Il était trop
tôt encore pour que ce soit son patient.


—    Entrez.


Un homme d’âge moyen dont les cheveux commençaient tout juste à
repousser sur son crâne rasé passa la tête par la porte.


—    Vous avez une minute, docteur Denham ?


Ariane eut un sourire chaleureux en reconnaissant l’homme.


—    Bien sûr, Bill.


Cet homme avait passé cinq ans pratiquement reclus chez lui à
cause de son visage brûlé, et pourtant il avait toujours gardé une attitude
positive. Ariane remarqua son costume bleu marine et sa chemise blanche.


—    On dirait que vous êtes prêt à partir.


Il sourit et les régions légèrement décolorées de peau greffée se
plissèrent sur ses joues. .


—    Oui, me voilà prêt à retourner dans le monde.


—    C’est une bonne nouvelle. N’oubliez pas
votre rendez-vous le mois prochain. Si tout continue à se passer
aussi bien, ce sera sans doute le dernier.


—    Pas de danger que j’oublie. Je veux vous
montrer le nouvel homme que je serai devenu, avec des cheveux et tout.


—    Ce sera un grand changement, dit-elle
en s’esclaffant.


—    Ça, c’est sûr, répondit Bill en riant aussi et
en passant la main sur la fine brosse qui lui poussait sur le sommet
du crâne. Au moins, j’ai des cheveux maintenant.


—    Nous avons eu de la chance que les greffes
aient bien pris, commenta Ariane. Les vaisseaux
sanguins étaient très atteints sur cette région.


—    Ma vraie chance, déclara Bill
solennellement, c’est de vous avoir eue comme chirurgien. Vous m’avez
rendu à la vie, docteur Denham.


—    Je crois que vous vous faites une idée un
peu haute de mes capacités, Bill, mais merci quand même.


—    C’est moi qui vous remercie. Je suis
redevenu un être humain, pas une espèce de fantôme que les gens font
semblant de ne pas voir. Je crois de nouveau aux miracles, grâce à vous,
et je ne l’oublierai pas, conclut-il en pesant ses mot.


Ariane ne sut que dire après cette déclaration de foi. Elle savait
bien qu’elle n’avait réalisé aucun miracle. Il fallait plutôt rendre grâce
à la solidité et ténacité de son organisme. Ou à la nature. Ou à
Dieu. Ou à tous en même temps.


Bill lui fit un signe de tête, comme pour indiquer qu’il en avait
fini avec ce qu’il était venu dire et fit demi-tour pour quitter la pièce.


Les yeux fixés sur la porte fermée, la jeune femme resta un
instant immobile avant de se laisser tomber dans son fauteuil. Quelle
sensation grisante, de se voir attribuer le mérite des miracles. Mais
c’était surtout la profonde reconnaissance de Bill qui la touchait.


« Vous m’avez rendu à la vie ». Les mots prononcés par Bill ne
quittèrent pas son esprit de la journée.


 


Heureusement, ce soir-là, c’était la pleine lune. Elle ne se
sentait pas prête à voir Jonas. Il l’avait blessée, humiliée, et elle lui
en voulait violemment de la manipuler ainsi. En repensant à leurs relations
depuis le début, elle constata qu’il avait toujours gardé le contrôle
de tout, du lieu, du temps, de la situation.


Il fallait que cela change. Elle ne supportait pas l’idée d’être
un jouet dans les mains de quelqu’un. Jonas ne pouvait pas toujours faire
les choses à sa façon à lui. Il fallait décidément que cela change.


Le lendemain, elle ne travaillait pas. Ses journées de repos
étaient programmées de manière à tomber pendant la pleine lune. Encore un
exemple de la manière dont elle essayait d’arranger Jonas, songea-t-elle
en conduisant vers Farley.


Il faisait une magnifique journée d’été, le soleil répandait sa
chaleur dorée sur les champs et les forêts. Ariane baissa sa vitre et sentit
son humeur sombre s’envoler avec le vent. Elle se promit de ne pas penser
à la situation avec Jonas et de passer une bonne après-midi.
Elle s’arrêterait peut-être même pour prendre une glace.


En garant sa voiture devant les magasins dans la rue principale de
Farley, elle se rendit compte qu’elle aurait du mal à tenir sa promesse.
Tout lui rappelait Jonas. Ici, il était chez lui, pas elle. Comme dans
tous les endroits où elle avait vécu, elle n’était que de passage. A ceci
près qu’ici elle resterait au moins un an. Elle ferma la portière à clé
d’un geste automatique. Au moins un an ? Quand avait-elle cessé de
compter les jours qui la séparaient du moment où elle serait libérée
de Capfontaine ?


Elle chassa cette question de son esprit et se dirigea vers les
magasins, liste en main.


Deux heures plus tard, assise dans le salon de thé avec une glace
au chocolat, elle regardait les gens déambuler dans la rue. Elle avait
connu cette rue sans éclairage, sans voitures et sans passants. La
seule lumière venait de la lune et on n’entendait que le bruit de
deux pas furtifs...


Ariane fronça les sourcils. L’éclairage public n’était pas allumé
ce soir-là. Elle n’y avait pas vraiment fait attention. Peut-être que la ville
l’éteignait après une certaine heure pour faire des
économies d’énergie ? Mais elle n’y croyait pas vraiment.


Son attention se porta sur le restaurant situé juste de l’autre
côté de la rue.


« Une soirée restaurant et cinéma », avait-il dit.


C’était précisément le restaurant où Jonas l’avait emmenée. De
l’extérieur, il ressemblait aux autres immeubles de la rue, avec ses murs
en bois blanc. L’enseigne au-dessus de la porte disait : Chez André.


André !


Elle se hâta de finir sa glace, quitta le salon de thé et traversa
résolument la rue.


La salle était bondée et bruyante, avec un bruit de fond de
conversations sur lequel se détachaient les tintements des couverts contre
les assiettes.


—    Je voudrais parler à André, dit-elle à la
serveuse.


—    Il est très occupé en ce moment. Est-ce
qu’il vous attend ?


—    Cela ne prendra qu’une minute, assura-t-elle à
la serveuse. Je ne viendrais pas le déranger si ce n’était pas
important.


La serveuse fit un signe d’assentiment et se rendit à la cuisine
en naviguant entre les tables. Elle revint quelques minutes plus tard.


—    Il vous recevra dans son bureau, dans le
couloir à gauche, indiqua-t-elle avant de reporter son attention sur les clients
attendant qu’une table se libère.


Ariane trouva le bureau et frappa à la porte.


—    Entrez.


Un homme trapu coiffé de la toque blanche l’attendait assis
derrière un large bureau.


—    Vous vouliez me voir, madame ?
demanda-t-il avec une impatience à peine cachée.


—    Bonjour, je m’appelle Ariane Denham. Je
voulais vous dire combien j’ai apprécié l’excellent bœuf Strogonoff que
vous avez préparé pour Jonas et pour moi.


Surpris, l’homme écarquilla les yeux.


—    Ce fut un dîner délicieux. Merci.


—    Je ne sais malheureusement pas de quoi
vous parlez, déclara-t-il d’un ton brusque.


—    Comme nous avons dîné ici, dans ce
restaurant et que les plats étaient encore chauds quand nous sommes
arrivés, vous comprendrez que j’aie du mal à vous croire.


André prit un air impassible mais ses doigts jouaient nerveusement
avec un crayon.


—    J’ai remarqué d’autres petites choses ce
soir-là, poursuivit Ariane. Aucun lampadaire dans la rue n’était
allumé, et il n’y avait pas un chat dehors. Le pop-corn et les boissons
étaient excellents. Veuillez transmettre mes remerciements aux
responsables.


Elle le vit battre des paupières. Il mentait, évidemment. Elle se
souvint de son premier jour à Farley : tous ceux à qui elle avait parlé de
Jonas avaient prétendu ne pas le connaître. Qu’était-il donc pour eux pour
qu’ils protègent aussi bien son secret.


—    Vraiment, je ne sais pas de quoi vous
parlez, mademoiselle Denham.


Il rougissait en disant ces mots. Il ne savait décidément pas
mentir.


—    Eh bien, je voulais juste vous remercier
personnellement. Désolée de vous avoir dérangé.


Résignée à ne pas en savoir plus, elle s’apprêta à partir.


—    Docteur Denham...


Elle se tourna vers lui d’un air interrogateur.


—    Est-ce que vous l’aimez ? demanda-t-il d’un
air soucieux.


Elle soutint son regard.


—    Oui. Oui, je l’aime.


—    Alors, ayez confiance en lui.


Avoir confiance en Jonas ? Mais quand allait-il lui faire
confiance à elle ?


—    Pourquoi est-ce que personne dans cette ville
ne veut parler de lui ? s’exclama-t-elle avec une
exaspération à peine contenue.


André sourit avec bonté. Sans doute avait-il deviné sa déception.


—    Ici, chacun est solidaire.


 


Jonas se surprit à nouveau en train de regarder par la fenêtre en
direction de la clinique. Non, les choses ne pouvaient plus continuer
ainsi. Son regard revint vers le téléphone. Il pourrait l’appeler, lui
parler. Peut-être comprendrait-elle ? Mais comment ? Ses propres sentiments
étaient si confus qu’il n’était plus sûr de rien. Sauf de la réalité de ce
qu’il éprouvait pour Ariane.


Il l’aimait.


Et il allait la perdre s’il ne prenait pas de décision. Bondissant
sur ses pieds, il se mit à faire les cent pas, comme un lion en cage.
Qu’essayait-il de se faire croire ? Il risquait de la perdre de toute
façon. Une seule chose était sûre, il ne pouvait plus continuer à
se cacher d’elle. Elle attendait des réponses, et c’était bien
normal.


Normal. Rien n’était normal dans leur situation. Rien n’était
normal dans sa vie. Et pourtant elle s’était montrée patiente. Curieuse
aussi, mais patiente. Et lui, qu’avait-il fait pour elle ? Bon sang, il
s’était contenté de prendre ce qu’elle lui offrait, quelque chose de
rare et merveilleux.


Ariane méritait sa confiance. Ou plutôt, elle avait désormais sa
confiance. Restait à le lui prouver.
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Ariane suivit des yeux un nuage passant devant la lune, l’obscurcissant
brièvement, puis continuant sa dérive, poussé par le vent. C’était
le premier soir après la pleine lune et Jonas ne tarderait pas à
arriver près de la haie pour la retrouver.


Mais elle n’y serait pas.


Elle tira les rideaux devant la porte-fenêtre ainsi que devant la
baie ouvrant sur le parc. Puis elle se rendit à la cuisine. Là se
trouvaient sur l’évier les dernières roses qu’elle avait reçues. Kerwin et
Doris avaient pris quelques jours de congé pour aller rendre visite
aux parents de Doris mais elle n’avait pas besoin de Kerwin pour savoir
que toutes ces roses s’appelaient Poussière de rêve.


Peu importait, songea-t-elle. Après cette nuit, il n’y aurait plus
de roses.


Elle éteignit la lumière de la cuisine et marcha pieds nus jusqu’à
sa chambre. Elle resta au milieu de la pièce en se frottant les bras pour
essayer de chasser la sensation de froid qui semblait l’avoir
pénétrée jusqu’au cœur.


C’était la meilleure chose à faire. En n’allant pas au
rendez-vous, ni ce soir ni les soirs suivants, elle signifiait à Jonas que tout
était fini. La situation ne pouvait plus durer ainsi et sans l’aide de
Jonas, elle ne pouvait rien y changer. A quoi bon de toute façon ? Ils n’avaient
aucun avenir. Elle avait choisi la meilleure voie.


Mais son cœur se brisait. Si seulement ils s’étaient rencontrés
ailleurs, à un autre moment... Si seulement...


Un petit coup sec retentit contre la fenêtre. Ariane sursauta et
essaya de rassembler ses esprits. Elle s’aperçut, à sa grande surprise,
qu’elle n’avait pas allumé la lumière. Toute la maison était plongée
dans l’obscurité.


Un deuxième coup, puis un troisième. Quelqu’un jetait des cailloux
contre sa fenêtre.


Ariane s’y rendit d’un pas hésitant et souleva un coin du rideau.
Elle aperçut une haute silhouette sombre à sa gauche.


—    Ariane, laissez-moi entrer.


Jonas. Sa voix grave et chaude de baryton exerçait une attirance
sur elle, lui rappelait des souvenirs de rires et de baisers. Elle laissa
retomber le rideau et se recula si vite qu’elle se cogna la cheville
contre un meuble, sans y faire attention.


—    Ariane, il faut que je vous parle.


Elle secoua la tête vigoureusement.


—    Non !


—    Ariane, répéta-t-il tout près du carreau. Je
vous en prie.


Elle essuya d’un revers de la main ses joues trempées.


—    Allez-vous en, Jonas. Ça vaudra mieux
pour tous les deux.


—    Ce n’est pas vrai, Ariane, vous savez bien
que non.


Etait-ce un soupçon de panique qu’elle entendait dans sa voix ?


—    S’il vous plaît, Jonas...


—    Ouvrez cette fichue porte ou je casse tout !


Il rajouta d’une voix radoucie :


—    Je veux seulement vous parler. Si vous
voulez toujours que je parte quand vous m’aurez entendu, alors je
m’en irai.


Elle ne voulait pas le voir, ni l’écouter. Elle craignait que sa
décision de rompre ne résiste pas devant la présence de Jonas. Mais il ne
semblait pas disposé à la laisser se dérober ainsi. Il avait le droit de
s’expliquer et d’entendre le point de vue d’Ariane, face à face.


Toujours dans l’obscurité, Ariane retrouva son chemin à tâtons
jusqu’au séjour et ouvrit la porte-fenêtre. Il entra d’un pas silencieux,
présence vibrante d’énergie au milieu des meubles inanimés. La porte
se referma tout aussi silencieusement derrière lui.


Il resta immobile, donnant l’impression curieuse qu’il ne savait
pas comment continuer. Puis, sans un mot, il s’agenouilla lentement près
de la table basse et retira quelque chose de sa poche. Devant les
yeux d’une Ariane stupéfaite, il gratta une allumette qu’il approcha
de la bougie au milieu de la table. La flamme hésita d’abord, frémit puis
grandit progressivement.


Pour la première fois, Ariane vit clairement le visage de Jonas.


La lumière dorée révéla de la laideur. Mais Ariane y trouva aussi
de la beauté. Sous la peau déformée, une ossature élégante donnait forme
et dimension à son visage, et Ariane devina que cet homme avait
dû être d’une beauté éblouissante.


Elle s’agenouilla à côté de lui et, avec un sourire tremblant,
elle lui effleura la joue de sa main. Elle plongea son regard dans le
sien.


—    Bruns, murmura-t-elle.


—    Comment ? dit-il d’une voix rauque, comme
s’il avait la gorge sèche.


Elle suivit du doigt la ligne de la mâchoire, sans s’occuper de la
peau tourmentée.


—    Bruns. Vos yeux sont bruns. Je ne le savais
pas, dit-elle avec un sourire plus large que l’émotion faisait trembler.


Jonas fixa le visage d’Ariane, comme incrédule, puis il abaissa
ses paupières bordées de cils longs et épais.


—    Croyez-vous... enfin, je veux dire... pouvez-vous...


Il leva ses magnifiques yeux noirs pour la regarder en face.


—    Ariane.


Elle vit la tension dans ses épaules et ses bras crispés, dans la
façon dont ses poings s’ouvraient et se fermaient convulsivement. Sans
réfléchir, elle se pencha en avant et l’embrassa sur les lèvres.


En laissant échapper une sorte de sanglot étranglé, il referma ses
bras sur elle et lui rendit son baiser avec toute la force de son
désespoir.


Les projets de rupture d’Ariane fondirent comme neige au soleil.
Il avait surmonté ses craintes et était venu vers elle.


—    Ariane, chuchota-t-il d’une voix rauque.
Oh, mon Dieu, Ariane.


Il enfouit son visage dans ses cheveux, et elle sentit son souffle
chaud contre son cou. Prenant le visage de Jonas entre ses mains, elle
scruta l’or brun de ses yeux dans la profondeur desquels elle vit un
appel poignant qui la bouleversa.


—    Je t’aime, Jonas.


Il couvrit les mains d’Ariane avec les siennes puis il déposa un
baiser dans chacune d’elle avant de les placer contre son cœur.


—    Tu es si précieuse pour moi, dit-il d’une
voix chargée d’émotion. Tu as déboulé dans ma vie comme un rayon de
soleil en pleine tempête et tu n’as plus voulu partir. Tu es tendre,
patiente, curieuse et têtue, et je t’aime, Ariane.


Les yeux d’Ariane se remplirent de larmes, brouillant sa vision de
la pièce éclairée uniquement par la bougie.


—    Je n’ai pas refusé de partir, dit-elle d’une
voix étranglée.


Il la reprit tendrement entre ses bras, la tête sur son épaule, et
la berça avec douceur.


—    Je suis un imbécile. C’est moi qui t’ai
chassée, parce que j’avais peur.


Elle releva la tête, émerveillée de pouvoir enfin le regarder.


—    Peur ?


—    Peur que tu me voies, que tu ressentes du
dégoût ou pire encore, de la pitié. Je voulais être un homme pour
toi, un homme que tu puisses aimer. Pas une chose repoussante. Et encore
moins un patient.


—    Comment as-tu pu penser que cela me
dégoûterait de te voir ? Je t’aime. Mais l’amour mis à part, je suis
médecin. Je fais de la chirurgie reconstructive.


Tout en parlant, elle découvrit avec étonnement à quel point
c’était vrai. Sans qu’elle s’en aperçoive, elle en était venue à accorder
plus d’importance à la chirurgie reconstructive que purement esthétique.


—    Tu es aussi une femme, Ariane, dit-il doucement.
Une femme belle et désirable. Et moi, je suis un monstre.


—    Ne dis pas ça ! réagit-elle
aussitôt. Tu ne dois même pas le penser ! Tu n’es pas un monstre !


Il rit, et ce son chaleureux, familier et sensuel fit bondir le
cœur d’Ariane.


—    L’amour te rend aveugle.


—    Vas-tu me dire qui tu es ?


Le sourire de Jonas s’effaça et il détourna son regard.


—    Je ne connais même pas ton nom de famille.
Il n’y a pas de dossier au nom de Jonas, alors j’ai pensé que tu
devais être une célébrité pour passer autant de temps à Capfontaine sans
te faire opérer.


—    C’est ce que tu as cru ? demanda Jonas en
fronçant les sourcils ? Que j’étais quelqu’un de célèbre ?


Elle comprit brusquement le malentendu.


—    Ne sois pas idiot, dit-elle un peu sèchement.
La renommée n’a rien à voir avec mes sentiments pour toi. Dès le
début, j’ai pensé que tu étais un patient. Et quand j’ai vu que tu ne
voulais rien me dire sur toi, la curiosité m’a poussée à faire quelques
recherches. Comme je n’ai pas trouvé de dossier « Jonas », j’ai pensé
que c’était le pseudonyme d’un patient payant. Que voulais-tu que je pense
?


—    Tu aurais pu me faire confiance.


—    Comme tu m’as fait confiance ?


Il soupira.


—    Tu as raison. Si quelqu’un a le droit
de connaître mon identité, c’est bien toi.


—    Mais pourquoi tant de mystères ?


—    Je suis Declan Stone.


Elle le regarda fixement, incrédule. N’était-ce pas plutôt son
frère une des plus grandes stars du rock ?


—    Je suis Declan Stone, répéta-t-il avec
agacement. Ecoute, je sais que tu as essayé de te renseigner sur moi. Tu
as interrogé les gens à Farley, tu es allée au palais de justice.


—    Comment le sais-tu ?


—    Au moins trois personnes m’ont appelé
du palais le jour où tu y es allée. Quelqu’un a même pris l’initiative de
cacher des microfiches. Mais j’ai pensé que, lorsque tu verrais que cela ne
débouchait sur rien, tu renoncerais.


Ainsi donc, ses activités et ses recherches avaient été signalées
à la personne même sur qui elle enquêtait. Quelle étrange situation...


—    Tu es Declan Stone, dit-elle lentement.


Elle reconnaissait enfin ce qu’il y avait de vaguement familier
chez lui. Stone avait été acclamé, à juste titre, comme étant un des plus beaux
hommes au monde.


—    Je te croyais mort.


—    C’est ce que tout le monde croit.


—    Mais le testament...


—    C’est un faux. La ruse était nécessaire
pour rendre ma mort convaincante.


—    Je comprends. Enfin, je crois que je
comprends. D’où vient « Jonas » ?


—    De mon oncle.


—    Jonas Allbright ?


—    Oui.


—    Alors, c’est toi le propriétaire du Chêne Noir, et pas
Béryl.


Il fit signe que oui, sans jamais la quitter des yeux, comme pour
surveiller ses réactions.


—    Encore un mensonge, conclut-elle.


—    Ma vie est un tissu de mensonges, dit-il
doucement. Je suis moi-même un mensonge.


—    Tu ne m’as pas fait confiance.


—    Je ne peux pas me permettre de faire confiance
à beaucoup de gens, répondit-il en secouant la tête.


—    Est-ce que...


Son courage la quitta un instant. S’il donnait la mauvaise
réponse, ses espoirs s’écrouleraient, et il aurait fait son aveu pour
rien. Mais elle devait savoir.


—    Est-ce que tu as confiance en moi maintenant ?


Il laissa échapper un long soupir tandis que ses yeux semblaient
demander un peu de compréhension.


—    J’essaie de te faire confiance, ma chérie.
J’ai déjà pris beaucoup de risques avec toi. Tu comptes énormément et
j’ai besoin de toi, Ariane.


Le cœur d’Ariane fit un bond. Elle passa les bras autour du cou de
Jonas, mordilla sa lèvre inférieure qu’elle caressa ensuite de la pointe
de la langue. Il lui saisit la tête, entremêlant ses doigts dans la
blonde chevelure et commença un échange plus sérieux. Ses lèvres
goulues écrasaient celles d’Ariane tandis que de sa langue, il explorait
la bouche offerte. Quand enfin il leva la tête, elle fit entendre une
protestation qu’il calma en la serrant plus fort, juste à portée
de bouche pour le prochain baiser.


Malgré l’enivrement de sensations, une question vint soudain à
l’esprit d’Ariane.


—    Pourquoi veux-tu faire croire aux gens que tu
es mort ?


Il la relâcha, sauta sur ses pieds et se mit à marcher d’un pas
agité, s’arrêtant devant la cuisine obscure, tournant le dos à Ariane.


—    Je t’ai parlé de Tim, mon frère.


Il allait enfin lui raconter, songea-t-elle soulagée.


—    Oui, dit-elle en souriant. Tu m’as fait
regretter plus que jamais de ne pas avoir de frère ou de sœur.


La profondeur de l’affection qui unissait les deux frères
transparaissait dans chaque mot de Jonas à propos de Tim.


—    Je l’ai tué.


—    Quoi ?


Ariane était sûre d’avoir mal compris.


—    J’ai tué mon frère, répéta Jonas en se
retournant d’un bloc pour lui faire face.


La lumière douce de la bougie jouait sur le visage défiguré et le
corps musclé de l’homme devant elle. Dehors, une chouette lança son appel
obsédant. Une goutte de cire fondue coula jusqu’à la surface de
la table.


—    Est-ce que tu m’as entendu ? demanda-t-il
durement.


Elle plongea son regard dans les yeux de Jonas, des yeux
tourmentés inconsolables.


—    Je t’ai entendu dire que tu avais tué ton
frère. Le frère que tu aimais. Maintenant il faut me dire ce
qui s’est vraiment passé.


Jonas s’était lui-même déclaré coupable depuis si longtemps qu’il
semblait avoir du mal à croire qu’elle ne le condamnait pas. Elle attendit
patiemment.


—    C’était il y a quatorze ans, commença-t-il
lentement, de sa voix lointaine et poignante. Je venais de finir ma
deuxième tournée en Europe. On s’arrachait mes disques, tous les concerts étaient complets, je venais de remporter encore un
prix. J’avais le monde à mes pieds. Quand je suis rentré en Californie,
je n’avais qu’une envie, faire la fête. Alors quand Leland...


—    Qui est Leland ?


—    Leland Spivik. Il
venait de lancer un disque, un gros succès. Tu te souviens ?


—    Oui, répondit-elle en faisant la grimace.


—    Donc, il m’a invité à un raout, et j’y suis
allé. Leland organisait des soirées délirantes, une vraie folie, les
taxis refusaient même d’aller jusque chez lui. J’aurais dû me méfier. En
tout cas, j’avais trop bu.


Jonas eut un rire bref, d’une telle amertume qu’Ariane en eut de
la peine pour lui.


—    Trop bu ! Tu parles ! J’étais complètement
ivre, je n’aurais pas su retrouver le volant dans ma voiture.


Mais j’ai quand même réussi à composer le numéro de Tim.


Il serra convulsivement un poing.


—    Bon Dieu, si seulement j’avais pu me
tromper! Un verre de plus... Mais j’ai réussi à l’appeler et je lui
ai demandé de venir me chercher. Je ne voulais pas rester chez Leland,
j’en avais assez entendu ce soir-là pour savoir que je ferais mieux de
filer. Leland et ses amis semblaient branchés sur des choses
assez bizarres. Tout a dû commencer pendant que j’étais en Europe.


—    Drogues ?


—    Satanisme.


Ariane réprima un frisson.


—    Ils se préparaient pour une sorte de rituel
à minuit. Je ne voulais pas rester dans les parages mais j’étais trop
soûl pour conduire. Personne n’a voulu me ramener, ils voulaient que je
reste. Alors j’ai appelé Tim pour qu’il vienne me chercher.


Jonas marchait en long et en large comme  une panthère en cage.


—    Ce n’était qu’un gamin, bon sang ! Il aurait
dû être au lit ! Au lieu de cela, il a pris la route en
pleine nuit.


—    Quel âge avait-il ?


—    Dix-sept ans.


—    Donc tu n’en avais que dix-neuf.


—    Assez pour être raisonnable.


Elle se leva, alla vers lui et posa la main sur son épaule.


—    Toi aussi tu n’étais qu’un gamin, Jonas.
Un gamin qui a connu un succès foudroyant en l’espace d’un ou deux
ans, qui a vu la richesse et la célébrité lui tomber dessus. Cela a dû
être une expérience assez exaltante.


—    Oui.


—    Est-ce que tu savais comment gérer tout cela
?  L’argent ? Les gens qui tournaient autour de toi dans l’espoir
d’avoir des miettes du gâteau ?


—    Que diable, non ! s’exclama-t-il
en s’éloignant d’elle. Ça m’effrayait, et ça m’excitait en
même temps. Comme une drogue. Plus j’en avais, plus il m’en fallait.
Mon ego...


Il leva les yeux au plafond.


—    Je crois que je suis devenu un peu fou.


—    Tu étais à peine plus âgé que ton frère.
Pourquoi estimes-tu que tu aurais dû être plus raisonnable ?


—    J’aurais dû, c’est tout ! rétorqua-t-il.


—    Pourquoi n’as-tu pas appelé tes parents
pour qu’ils viennent te chercher ?


—    Disons que nous ne nous entendions pas
très bien. Ils n’approuvaient pas ce que je faisais. Ils craignaient la
mauvaise influence de ma musique sur Tim, qui était promis à un meilleur
destin. Ils auraient eu une crise cardiaque s’ils avaient su que je
l’avais appelé.


—    Et ces barbecues dans le jardin ?


—    Oh, ils avaient toujours lieu, mais je n’étais
pas invité.


Il dit ces derniers mots avec dédain mais on pouvait reconnaître
une arrière-note douloureuse.


Si seulement elle pouvait, en le tenant tout contre elle, effacer
sa douleur.


—    J’ai dit à Tim de me retrouver sur la route, à
une centaine de mètres des grilles. Je ne voulais pas
qu’il s’approche de cette bande de satanistes. J’ai réussi à sortir
de la maison, un vrai miracle, vu que je ne pouvais même pas marcher droit.
Comme les grilles étaient fermées, j’ai dû grimper sur un arbre
pour franchir le mur. J’ai failli me casser le cou, mais j’ai réussi
à sortir.


—    Et Tim t’attendait ?


—    Il était là. Il ne m’aurait jamais laissé
tomber, dit Jonas en s’éclaircissant la voix avant de poursuivre. Il a
payé cher sa loyauté. Sur la route pour aller chez moi, un camion a
franchi les barrières de sécurité et nous a heurtés de plein fouet. Tim a
été tué sur le coup, moi, je suis passé par le pare-brise. La voiture
a pris feu.


Il se retourna vers elle, les yeux hantés par cette culpabilité
vieille de quatorze ans.


—    Et me voici.


« Mais mon frère est mort ». Ces mots qu’il n’avait pas prononcés
emplissaient le silence entre eux. Ariane se retint pour ne pas aller vers
lui. Il l’avait déjà repoussée une fois et elle ne reconnaissait
que trop bien cette attitude. Il souffrait mais sa crainte d’être
jugé sévèrement l’emportait sur son désir d’être réconforté.


—    Qu’est-il arrivé au conducteur du camion ?


Jonas eut un rire amer.


—    Il s’en est tiré avec quelques égratignures.
J’ai su après qu’il conduisait ivre mort.


Elle le regarda, horrifiée, avec une forte envie de pleurer pour
lui, pour son frère, pour toute sa famille endeuillée. Mais, craignant que
ses larmes ne soient interprétées comme un signe de pitié, elle essaya
de les retenir.


Il se tenait près de la porte, seul. Son frère était mort, son
visage était défiguré. Sa vie avait été brisée. Jamais elle n’avait
rencontré d’homme ayant un plus grand besoin d’amour, de tendresse et de
réconfort que Jonas. Et cependant, il restait sur sa réserve, à l’autre
bout de la pièce.


Depuis le début, elle savait que Jonas et elle avaient une force
en commun, leur fierté et leur orgueil. Mais cette force s’était transformée en
faiblesse, en les enfermant entre des murs de glace. L’un des deux devait faire
le premier pas pour aller libérer l’autre. Et Jonas avait déjà fait
beaucoup de chemin pour se rapprocher d’elle ce soir, plus qu’il n’en
avait sans doute parcouru pour personne.


Si elle voulait qu’ils s’unissent vraiment, en esprit et pas
seulement en corps, c’était à elle maintenant d’agir.


Lentement, douloureusement, elle lui ouvrit son âme, et laissa ses
larmes couler, pour témoigner du désir poignant, du manque insoutenable
qu’elle éprouvait.


—    Serre-moi dans tes bras, Jonas,
chuchota-t-elle, serre-moi fort je t’en prie.


Leurs yeux se rencontrèrent et se mesurèrent, tandis qu’une
expression de stupéfaction émerveillée se peignait sur le visage de Jonas. En
quelques pas, il traversa la pièce et l’entoura de ses bras. Ils
s’accrochèrent désespérément l’un à l’autre.


—    Oh, Ariane, Ariane, ne cessait-il de répéter
entre les nombreux baisers qu’il plaçait sur son front, ses joues
mouillées, ses lèvres.


Petit à petit, ils se calmèrent mais Ariane eut la sensation
qu’une tension d’un autre genre montait entre eux. Elle leva les yeux et
rencontra le regard doré de Jonas posé sur elle. Il se pencha vers elle
et l’embrassa avec tendresse d’abord puis avec une avidité croissante,
exigeant avec sa bouche, sa langue ce qu’Ariane ne demandait qu’à donner.


Il la souleva dans ses bras.


—    Ta chambre ?


II suivit la direction qu’elle indiqua d’un geste vague du bras.
Arrivés dans la chambre éclairée uniquement par le clair de lune, il s’arrêta.


—    Tu es sûre ?


Elle comprit son inquiétude. D’un geste impatient, elle attira le
visage de Jonas tout contre le sien :


—    Tu ne vas pas pouvoir te défiler, cette
fois-ci.


—    Je prendrai cela pour un oui, dit Jonas en
souriant.


Il referma la porte sur eux.
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Jonas se rapprocha d’elle en l’entourant de ses bras chauds et
merveilleusement forts. Il déposa un baiser léger sur son oreille.


— Comment dois-je t’appeler ? demanda Ariane doucement.


— M’appeler ?


— Jonas ou Declan ?


— Jonas, répondit-il en bâillant.


— Tant mieux. Je préfère Jonas.


— J’aime la façon dont tu le dis, murmura-t-il tout contre son
oreille.


Contente, elle se nicha plus près de lui.


— Mmh, j’aime la façon dont tu fais beaucoup de choses, dit-il en
la tournant de face et en l’embrassant. — Pourquoi m’as-tu donné la rose
Dentelle de soie ? Il eut un sourire malicieux.


— Je t’ai regardée par la fenêtre de ta chambre pendant que tu te
déshabillais.


— Quoi ?


— Les stores étaient baissés. Je n’ai pu voir que ta silhouette,
mais cela a suffi pour alimenter quelques fantasmes torrides.


— Vraiment ? demanda-t-elle avec un intérêt renouvelé. Raconte-moi
ça.


— Petite coquine ! dit-il en riant. Ce n’est pas la peine, nous
les avons déjà mis en pratique.


Elle baissa les paupières et lui lança entre ses cils un regard
qu’elle espérait aguicheur.


—    Il va falloir en trouver de nouveaux.


—    S’il le faut...


—    Je voudrais te poser une question.


—    Encore une ?


Elle lui fit une grimace.


—    La cabane dans la forêt. Tu avais l’habitude
d’y aller avec ton frère, n’est-ce pas ?


—    C’est la dernière chose que nous ayons
faite ensemble. Nous sommes partis si précipitamment avant l’arrivée
d’un orage que Tim en a oublié son sac marin.


—    Et la cassette ?


—    J’ai composé toute la musique.


—    Ce n’était pas du rock.


—    Je sais.


—    Est-ce que tes parents ont entendu la cassette
?


—    Non.


—    Pourquoi ?


—    Tu avais dit une question.


Elle n’insista pas. Peut-être qu’un jour, Jonas et ses parents se
réconcilieraient mais pas dans l’immédiat.


—    Dis-moi ce que tu fais de ta journée,
demanda-t-elle.


Elle voulait savoir tout ce qu’il avait refusé jusqu’à présent de
lui dire, tous les détails que les amoureux veulent savoir l’un sur
l’autre. Il glissa sa jambe entre celles d’Ariane et se redressa sur un
coude, la joue contre la main.


—    Je suis un homme d’affaires, une sorte de
chef d’entreprise. J’ai ma propre petite compagnie de production.


Le doigt d’Ariane suivit une ligne invisible le long de son cou,
de son épaule jusqu’au creux de son bras.


—    Donc tu es toujours dans la musique ?


—    En quelque sorte, répondit-il paresseusement.


—    Est-ce que tu...


Le courage lui manqua. Peut-être choisissait-elle le mauvais
moment pour poser la question. Elle le regarda allongé à côté d’elle,
magnifiquement proportionné, tellement viril. Il semblait parfaitement
à l’aise dans ses draps froissés. Accepterait-il de quitter cette
pièce en plein jour ? Elle avait besoin de savoir.


—    Est-ce que tu as pris une décision
pour l’opération ?


Il ne répondit pas immédiatement.


—    Non, je n’ai pas encore décidé.


—    Oh... fit Ariane, aussitôt déçue.


Il lui caressa la joue, comme pour atténuer sa déception.


—    Un peu de patience, mon petit.


—    Que s’est-il passé après l’accident ?


Elle ne comprenait pas pourquoi le visage de Jonas n’avait pas été
correctement soigné. Certes, des chéloïdes s’étaient formées, et quatorze ans
auparavant, on n’utilisait pas encore de gel de silicone. Mais l’essentiel
des dégâts aurait pu être corrigé sauf problème spécial.


—    Mon manager et la compagnie de production
ont décidé de ne pas ébruiter l’accident, alors ils ont annoncé que
je m’étais retiré dans un monastère au Tibet pour méditer, dit-il d’une
voix chargée d’amertume. Ils craignaient par-dessus tout que je reste défiguré,
ou que ma voix soit affectée. J’ai donc été transporté vers une de mes
propriétés où un petit hôpital avait été installé. Mon manager engagea
un chirurgien pour moi. Deux ans plus tard, ils ont annoncé que
j’avais été tué dans un terrible accident de voiture.


—    Qu’est-ce qui n’a pas marché ?


—    Il m’a fait subir une série d’opérations,
mais mon visage ne s’arrangeait pas, bien au contraire. Il semblerait
que mon manager ait tellement eu peur de perdre son gagne-pain qu’il a cru
l’homme qui lui promettait que ma peau se régénérerait.


Ariane fronça les sourcils.


—    Mais c’est de la folie ! La régénération des
tissus n’en est qu’au stade expérimental. Aucun chirurgien honnête ne
ferait ces expériences sur un sujet non consentant.


—    Non consentant ? Non informé, tu veux dire
! Mon manager ne m’a rien dit. Il a falsifié les dérogations et les
décharges. Ce fou croyait avoir carte blanche sur ma personne. Ma peau n’a
même pas commencé à se régénérer. En fait, une des concoctions qu’on m’a
injectée a entraîné une réaction allergique. J’ai failli mourir. Une fois
guéri, j’ai commencé à poser des questions. Mon manager n’a pas tardé
à se retrouver au chômage. Quant au médecin fou, il avait pris la tangente
depuis belle lurette.


—    Es-tu sûr qu’il était médecin ? demanda
Ariane sceptique. Un chirurgien plastique ?


—    Oui, j’ai tout fait vérifier, mais trop tard,
hélas !


—    C’est ton manager qui l’a trouvé ?


—    Je lui ai fait confiance. Seigneur, j’étais
tellement amoché que j’aurais cru n’importe quoi. Je voulais retrouver mon
visage.


Horrifiée, Ariane entoura Jonas de ses bras. Il avait vu sa vie
s’enfoncer dans un enfer cauchemardesque qu’elle était loin d’imaginer.
Les médecins qu’elle connaissait faisaient tous de leur mieux pour
servir leurs patients. Jonas avait connu une expérience totalement
différente.


—    Il a dû sentir que j’étais prêt à tout pour
retrouver ma tête d’avant l’accident, soupira Jonas. Quel imbécile j’étais...
Finalement, les protubérances ont commencé à apparaître. Et j’ai compris qu’il
n’y aurait jamais de régénération, du moins pas pour moi.


—    Tu t’es débarrassé de lui ?


—    Oui, mais j’étais déjà mal en point. Un
autre médecin a été engagé. Le pauvre, je ne lui faisais absolument
pas confiance. Je l’avais même fait suivre par un détective. De toute
façon, il n’est pas resté longtemps. Quand il a vu que tous les traitements qu’il
essayait sur moi échouaient, il m’a dit que la science médicale ne pouvait
plus rien pour moi. Alors, je l’ai renvoyé. Un troisième médecin a dit
à peu près la même chose. Il n’a pas voulu me soigner car il devait
craindre qu’un échec, plus que probable, ne porte préjudice à sa carrière.
Je n’ai plus consulté après celui-là. Je savais déjà.


Ariane eut l’impression que Jonas avait froid, c’est pourquoi elle
ramena la couverture sur lui, mais il ne sembla rien remarquer.


—    Tu savais quoi ? demanda-t-elle tendrement avant
d’insister devant son silence. Tu ne veux pas me le dire ?


—    Je savais qu’aucun médecin ne pourrait
empêcher que je sois un monstre pour le restant de mes jours parce que...
il devait en être ainsi.


Depuis quatorze ans, songea Ariane, cet homme vivait rongé par ce
sentiment de culpabilité. Est-ce que personne n’avait essayé de lui faire
comprendre qu’il n’était pas responsable de la mort de son frère ?


—    Tu penses que c’est une punition méritée,
n’est-ce pas ? demanda-t-elle doucement.


Les yeux de Jonas se montraient hantés par le remords et la
solitude. Ariane se pencha en avant et lui prit le visage entre ses mains.


—    Jonas, c’est un chauffard soûl qui a tué
Tim. Ton frère aurait pu être renversé en allant à l’école, ou en
sortant avec sa copine. Réfléchis. Si tu avais conduit, tu aurais pu tuer
une adolescente, une mère avec son enfant...


—    Je sais.


Elle secoua lentement la tête.


—    Je ne crois pas. Ou plutôt, je crois que tu
n’as pas accepté ce fait.


—    Oui, docteur Denham.


Elle lui donna une bourrade.


—    Pas de ça avec moi. Tu sais que je dis la
vérité.


Jonas sourit et l’embrassa juste entre les sourcils.


—    Je sais. Il faut que j’y réfléchisse.


—    Parles-en à un psychothérapeute.


—    D’abord un chirurgien, et maintenant un psychothérapeute.
Pour toi, je ne suis qu’un vieux débris irrécupérable et inutile.


Elle lui adressa un sourire espiègle.


—    Pas inutile.


—    Oh, oh ! Nous avons une féministe ici
! s’exclama Jonas avec humour.


Le voyant faire un mouvement pour se jeter sur elle, Ariane éclata
de rire et essaya de lui échapper, mais il réussit à la saisir, et ils
roulèrent ensemble sur le lit. Les yeux dans les yeux, ils se sourirent.
Puis Jonas pencha la tête vers elle et prit sa bouche en un baiser
long et enivrant qui avait le goût des désirs brûlants et des promesses
tacites. Ariane entremêla ses doigts dans les cheveux de Jonas, cherchant
un point d’ancrage dans le monde tourbillonnant où seul Jonas savait
l’emmener. Jonas et nul autre.


Elle se réveilla quand la lumière du jour pénétra dans la chambre.
Quelque chose dans son esprit encore ensommeillé lui disait que cette
matinée n’était pas comme les autres. Jamais un homme n’avait rempli son cœur
d’une telle joie.


Ariane sourit, allongée sur le côté, l’oreiller tiède sous sa
joue. Elle n’osait pas bouger de peur de le réveiller. Au bout de quelques
secondes, ne résistant plus à l’envie de le voir, de le toucher, elle
finit par se retourner.


Mais Jonas n’était plus là.


 


—    Docteur Denham ! pépia
un Michael ravi.


Lucy sourit avec tendresse et remit en place une mèche rebelle.
Trois mois plus tôt, à son arrivée à Capfontaine, il n’y avait pas de
cheveux à cet endroit.


—    A quoi dois-je l’honneur de cette réception
? demanda Ariane en s’asseyant sur le lit du garçon.


Il se jeta aussitôt dans ses bras. Heureusement, elle réussit à
l’attraper avant qu’il ne se cogne le crâne contre elle.


—    Hé, doucement, mon grand ! Attention à
tes points de suture !


—    J’apprends à lire ! annonça-t-il avec fierté.


Il apprenait également à bien parler, observa Ariane. Elle jeta un
coup d’œil à Lucy, dont l’affection pour l’enfant transparaissait clairement
dans son regard. Ariane savait parfaitement qui était la principale
responsable des améliorations de Michael.


—    Je suis très impressionnée, dit-elle
solennellement. C’est très important de savoir lire. Tout le monde n’y
arrive pas.


—    Docteur Denham, je sais lire une histoire de
chat et de rat!


—    C’est merveilleux, Michael, dit Ariane en le
serrant dans ses bras, ravie du succès de l’enfant.


Après s’être assurée que les greffes
prenaient bien, elle sortit de sa poche la friandise habituelle.


—    Je crois que tu as bien mérité une
récompense, n’est-ce pas ?


—    Il ne dira jamais non, fit Lucy en riant.


En un tour de main, Michael défit le papier aux couleurs vives et
mit le bonbon dans sa bouche. Il descendit de son lit et se dirigea vers
son étagère où il choisit un livre.


—    Je vais lire pour vous !


—    Tu sais, le Dr Denham a des visites à finir,
expliqua Lucy gentiment.


Michael regarda Ariane d’un air interrogateur et plein d’espoir.
Elle ne voulait pas le décevoir, et d’ailleurs, elle voulait vraiment
l’entendre lire.


—    Ecoute Michael, et si je déjeunais avec toi
? Comme ça, tu pourras me lire ton histoire de chat et de rat. Je ne
raterais ça pour rien au monde, dit-elle en souriant à Lucy.


—    Je vais organiser le déjeuner ici, proposa
l’infirmière. Comme ça, nous aurons notre petite séance de lecture privée.


—    Parfait. Ça te va comme ça, Michael ?


—    Ouais ! fit-il les yeux brillants.


Tout en se dirigeant vers la chambre de son patient suivant,
Ariane réfléchissait à la façon dont sa vie avait changé, dont elle-même
avait changé depuis son arrivée à Capfontaine.


Jonas était parti sans laisser de mot. Seule dans l’aube grise,
elle avait connu le désespoir, jusqu’à ce qu’elle trouve la rose dans le
salon.


Pourpre, les pétales ourlés de blanc, son parfum délicat avait
remonté le moral d’Ariane. Au bureau, Kerwin lui avait dit qu’elle
s’appelait Magie.


La nuit dernière avait été pure magie. Le cœur d’Ariane battit
plus vite au souvenir des magnifiques yeux bruns de Jonas, de ses baisers
passionnés... Elle s’était endormie, certaine que tout avait changé et qu’un
avenir commun les attendait. Mais sans un mot, il avait disparu comme la
brume matinale. Ariane se retrouvait seule avec une belle rose.


Ce soir, il faudrait qu’ils aient une discussion sérieuse à propos
de tout ce mystère, puisqu’il n’avait plus besoin de se cacher d’elle. Ils
s’étaient avoué leur amour mutuel. Le pire était derrière eux. Cette
pensée la remplit de bonheur et elle finit ses tournées d’un pas plus
léger.


Avant de retourner chez Michael, elle s’arrêta dans son bureau
pour prendre d’autres bonbons. Au moment où elle s’apprêtait à sortir, le
téléphone sonna. Avec un soupir, elle alla décrocher.


—    Alors, comment va mon docteur préféré ?


—    Bien, papa. Qu’est-ce qui ne va pas ?
demanda-t-elle aussitôt inquiète.


Son père l’appelait rarement, et jamais au travail.


—    Rien. Est-ce que je ne peux pas téléphoner à
ma fille unique même si tout va bien ? dit-il d’un ton indigné.


Ariane se sentit aussitôt ingrate et mesquine.


—    Bien sûr que si, protesta-t-elle.


—    Je voulais savoir comment ça allait là-haut
dans les montagnes. Est-ce qu’il fait déjà froid ?


—    Non. Au contraire, il fait plutôt beau.


Ariane eut envie de parler de Jonas à son père, de lui dire
qu’elle était amoureuse. Elle voulait partager sa découverte émerveillée
de l’amour.


—    J’ai rencontré un homme, papa, dit-elle sur
un ton hésitant.


—    C’est bien. As-tu eu des nouvelles de Herrick
? Je connais la secrétaire chez Bendl et McDaid et elle m’en parle.


Elle se mordilla la lèvre : est-ce que son père ne voulait pas
l’entendre ou est-ce qu’il poursuivait sur le même sujet d’une façon détournée
?


—    Je ne parlais pas de Nelson Herrick.


—    Mais moi si. Il roule sur l’or, lui.


—    Evidemment, sa famille est riche.


—    Cesse de m’interrompre, petite fille. Je te
disais que Herrick fréquente les stars et ramasse l’argent à la pelle
depuis qu’il travaille avec Bendl et McDaid. Pas de danger que quelqu’un de sa famille soit
obligé de travailler comme un esclave dans un magasin.


La main d’Ariane se crispa sur le combiné.


—    C’est toi qui as voulu ton travail, tu as
insisté pour l’avoir. Tu as toi-même dit que c’était ton dernier espoir.


—    Je sais très bien ce que j’ai dit. On m’a
fait croire qu’il y avait du prestige et du pouvoir à la
clé. Personne ne m’a dit que je devrais travailler comme une mule. Tu
sais, j’ai réfléchi. Peut-être que tu avais raison. Peut-être que tu
n’aurais pas dû signer avec Capfontaine.


—    Un peu tard pour y penser, non ?


—    Mais je croyais que j’allais avoir un bon
travail. J’ai été induit en erreur. J’aurais dû t’écouter, tu as plus
d’expérience que moi dans ce domaine.


Rien de plus vrai, songea-t-elle furieuse. C’était elle qui avait
toujours travaillé. Pour la première fois, elle ne parvint pas à refouler
sa colère en se répétant qu’il était son père et qu’il avait essayé de
l’élever seul de son mieux.


—    Tu n’avais pas besoin de travailler, lui
rappela-t-elle. Je t’ai proposé d’emménager chez moi, il y avait largement
la place pour deux. Tu aurais pu faire ce que tu voulais, t’inscrire dans
un club, jouer au golf... Mais tu voulais ce
poste à tout prix. Et tu ne pouvais l’obtenir que si je signais le contrat avec
la Fondation.


—    Je ne voulais pas vivre à tes crochets.
J’aurais eu honte de moi, soupira Gérald Denham. Mais
j’aurais toujours pu trouver autre chose.


La façon dont il déformait la vérité lui coupa le souffle.


—    Personne d’autre ne t’aurait engagé, dit-elle
brutalement.


—    C’est ce que tu crois. Mais je suis sûr
qu’avec un peu de temps, j’aurais pu trouver mieux. Un homme avec mon
expérience...


La colère avait envahi Ariane qui n’écoutait plus la voix de sa
conscience défendant comme toujours son père. Il y avait bien un coupable
dans toute cette affaire.


—    C’est Renard, insista son père. Cet enfoiré
m’a proposé ce soi-disant contrat du siècle en échange d’une année de
tes services à la Fondation. Nous nous sommes faits
avoir tous les deux.


—    Ce n’est pas la faute à Renard, papa. Il t’a
proposé un excellent poste compte tenu de ton passé, et tu le voulais
tellement que tu as fait du chantage sur moi pour que je renonce à une
occasion qui ne se représentera jamais.


—    Du chantage, moi ! s’exclama son père
indigné. Je ne t’ai jamais obligée à faire quoi que ce soit !


—    Si, papa. Et j’ai beau te connaître, je me
suis laissée faire. J’ai renoncé à une offre en or pour que
tu puisses obtenir ce que tu voulais.


Elle y voyait clair maintenant.


—    C’est Renard, je te dis !


—    Non, c’est nous, dit-elle en secouant
lentement la tête. C’est nous qui prenons les décisions au bout du
compte. C’est nous qui signons au bas du contrat. Il n’a fait que
proposer.


—    Je n’arrive pas à croire que tu me parles sur
ce ton, dit Gérald avec animation.


—    Nous nous mentons depuis des années, papa.
Je ne supporte plus tous ces mensonges.


—    Il faut que tu partes, Ariane. Je ne sais pas
ce qu’ils te font, mais je ne reconnais plus ma petite fille.


Elle ne répondit pas.


—    Est-ce que tu ne pourrais pas te dégager de
ton contrat avec la Fondation ? Bendl et McDaid seraient peut-être contents de t’avoir avec eux,
et moi, je pourrais quitter mon travail.


—    Non, papa, dit Ariane soudain très lasse.
Mon avocat a bien étudié mon contrat avant la signature. Je suis
condamnée à rester ici un an. Quant à Bendl et McDaid, je doute qu’ils veuillent un autre partenaire tout
de suite.


—    Est-ce que tu ne pourrais pas avancer un
peu d’argent à ton vieux papa ?


Un coup léger fut frappé contre la porte et Maitland entra.


—    Combien ?


Elle promit de lui envoyer un chèque et raccrocha. L’intrusion de
Maitland à un moment aussi personnel l’irrita. Elle finit par se tourner
vers lui.


—    Oui ?


—    Je suis venu vous emmener à votre
prochain rendez-vous.


—    J’ai des visites à faire aujourd’hui.
Vous m’excuserez mais un petit garçon m’attend.


—    Je crains que vous ne soyez obligée de
décaler vos rendez-vous de quelques heures. Le prochain
est exceptionnellement important.


Ariane se sentait si fatiguée qu’elle n’eut même pas envie de
poser de questions.


—    Je ne veux pas décevoir Michael.


—    Vous pourrez vous rattraper plus tard.


Elle le regarda en face sans sourire.


—    J’ai l’habitude de tenir mes promesses,
Robert.


—    Si vous venez avec moi, vous comprendrez
pourquoi cela ne pouvait pas attendre.


Elle l’examina un instant. Malgré son aisance habituelle, ses yeux
et ses lèvres légèrement crispées trahissaient une certaine tension. Il
semblait tenir à ce qu’elle vienne à ce rendez-vous.


Décrochant le téléphone, elle composa le numéro de la chambre de
Michael. Après avoir expliqué la situation à Lucy, elle parla à Michael,
visiblement très déçu. Elle dut lui promettre de venir l’écouter lire
le lendemain.


—    Qui est cette personne si importante ?
demanda-t-elle à Maitland tout en le suivant jusqu’au parking. Un client
payant ? Une star du cinéma voulant donner un second souffle à sa carrière ? Un
dictateur étranger ?


—    En quelque sorte, répondit Maitland en se
glissant derrière le volant.


Ils traversèrent le parc en silence jusqu’à l’entrée secondaire de
la Fondation. Ariane regarda la roseraie, l’esprit plein des souvenirs de
la soirée avec Jonas. A sa grande surprise, Maitland appuya sur le
bouton d’une commande à distance fixée sous le volant. Les lourdes
grilles en fer forgé s’ouvrirent lentement.


—    Où allons-nous ? demanda-t-elle. Qui est
ce patient ?


Maitland surveillait attentivement la route. Comme s’il
connaissait mal ce bout d’asphalte désert, songea Ariane impertinemment.


—    La situation est un peu particulière,
répondit-il. Nous essayons de satisfaire nos patients.


—    Surtout ceux qui paient, compléta Ariane
narquoise.


Elle eut aussitôt honte de ce qu’elle avait dit. Jamais elle
n’avait observé de favoritisme à Capfontaine, d’ailleurs, les médecins et
le personnel ignoraient en général qui payait ou pas.


Maitland tourna dans une route latérale qu’elle n’avait jamais
remarquée et arriva devant une autre grille fermée qui s’ouvrit grâce à la
même télécommande. Où se trouvaient-ils donc ? Ce devait être le secret le
mieux gardé de la vallée, car elle n’avait jamais entendu parler de cet
endroit. Il ressemblait à une grande entreprise, des hommes en costume et
cravate entraient et sortaient.


Quatre bâtiments de trois étages construits dans un style
contemporain entouraient le parking. Après avoir garé la voiture, Maitland
conduisit Ariane dans un des bâtiments.


Dans le hall d’entrée, une réceptionniste les accueillit avec un
sourire. Ils suivirent un couloir, décoré de tableaux de maîtres, jusqu’à
l’antichambre d’un bureau important. Une idée frappa Ariane.


—    Est-ce que nous allons voir M. Renard
? demanda-t-elle. Est-il enfin revenu de ses voyages ?


Avant qu’il puisse répondre, une secrétaire s’était levée et
dirigée vers la monumentale porte à double battant qui montait jusqu’au
plafond.


—    Vous êtes attendue, Dr Denham.


Elle ouvrit un des battants et entra dans la pièce.


—    Le Dr Denham est là, monsieur.


Après avoir fait signe à Ariane d’entrer, elle referma la porte
derrière elle.


Ariane aperçut, à l’autre bout de la pièce, derrière un immense
bureau en acajou couvert de dossiers et de téléphones, le dossier d’un
fauteuil en cuir noir. Le fauteuil pivota lentement, révélant un homme de
grande taille, portant un costume sombre fait sur mesure.


—    Bonjour, Ariane, dit Jonas en se levant.


Elle le regarda étonnée.


—    Jonas, que fais-tu ici ?


Pourquoi avait-il mis un costume ? Elle ne le reconnaissait pas
dans ces vêtements inhabituels. Et que faisait-il ici ? Pourquoi ne
l’embrassait-il pas, après la nuit qu’ils avaient passée ensemble ? Elle
remarqua alors qu’il ne la quittait pas des yeux, comme s’il craignait ses
réactions.


Il fit le tour du bureau qui les séparait.


—    Est-ce que tu as trouvé ma rose ?


—    J’aurais préféré te trouver, toi.


Il tendit la main et lui caressa doucement la joue.


—    Il fallait que je parte. Je voulais te réveiller
pour te dire au revoir mais tu dormais si bien que je n’ai pas eu le
courage.


—    Que se passe-t-il, Jonas ? Pourquoi es-tu ici
? demanda-t-elle en faisant un geste englobant la pièce, l’immeuble
et toute l’enceinte. Où sommes-nous ?


Sur le bureau s’entassaient des piles de dossiers soigneusement
rangés et une volumineuse correspondance. Un nom sur les enveloppes attira son
attention.


T.J. Renard.


Les sourcils froncés, elle s’approcha et feuilleta sans gêne les
enveloppes. Renard Corporation. T.J. Renard. La vérité se fit brusquement
dans son esprit.


—    Mon Dieu, chuchota-t-elle. C’est toi, Renard.


Elle se retourna vers Jonas, espérant qu’il le nierait et
craignant en même temps qu’il ne le puisse pas. L’écho de ses derniers mots
semblait flotter entre eux comme une malédiction.


—    Oui, finit-il par dire. C’est moi, Renard.


Ariane le regarda fixement, étourdie. Jonas, l’homme à qui elle
avait donné son cœur, n’était autre que T.J. Renard. Il lui mentait depuis le
début, et elle découvrait maintenant que les mensonges n’avaient pas pris fin
la nuit dernière.


La colère et la douleur montèrent en elle. Un goût amer lui emplit
la bouche.


—    Quel est ton vrai nom ? Ou est-ce que tu en
as inventé tant que tu l’as oublié ? dit-elle avec un rire bref et sans
joie. Tu m’avais dit que ta vie était un tissu de mensonges, et je ne te
croyais pas. Mais tu avais raison, terriblement raison.


—    Mon vrai nom est Templeton
Jonas Renard, dit Jonas, tendu.


—    C’est cela, oui.


—    Ecoute, mes parents détestaient ma
musique, méprisaient mon succès. En signe de rébellion,
j’ai officialisé mon nom artistique. Mais après l’accident, j’ai
repris mon vrai nom. Je ne t’ai jamais menti, Ariane.


—    Mais tu as omis pas mal de détails,
n’est-ce pas ? Tu savais ce que je pensais de Renard et tu n’as rien
dit.


—    Lorsque j’ai découvert tes sentiments
pour « Renard », il était déjà trop tard.


—    Trop tard ?


—    Je t’aimais déjà.


Ces mots la transpercèrent comme une épée.


—    Comment veux-tu que je te croie, Jonas ?
Après tant de mensonges... N’importe qui à Farley en savait davantage
sur toute la situation que moi ! Et dire que j’ai couché avec toi ! André
m’a même dit de te faire confiance !


Elle cracha presque ces derniers mots, humiliée, furieuse contre
sa propre naïveté.


—    Je suis revenu dans ma ville natale parce
que Farley traversait une crise économique. Les gens m’avaient
toujours bien traité, et j’ai pensé que c’était un juste retour des choses.
Avec les millions gagnés en tant que Declan Stone, j’ai acheté du terrain et
créé Capfontaine. Nous sommes au siège de Renard Corporation, qui
emploie beaucoup de gens de la région. Il y a des bourses pour que leurs
enfants puissent aller à l’université. Cela leur est égal que j’aie une
tête de cauchemar.


—    Moi aussi, cela m’a toujours été égal,
dit-elle avec colère.


—    Tu n’as pas vu mon visage avant hier soir.


—    Tu crois que tu as pu te cacher complètement
? Cela fait des mois que je sais. Et cela ne comptait pas pour moi.
Cela n’avait pas d’importance parce que je t’aimais.


—    Tu le savais ? demanda Jonas les yeux écarquillés.
Et tu n’as rien dit ?


—    Comme tu tenais à rester caché, je n’ai
pas voulu te faire de la peine.


—    Il fallait que je sois sûr de toi.


—    Sûr de moi ? Pourquoi ?


—    Je voulais être franc avec toi dès le début,
mais les choses ne se sont pas passées comme prévu. J’ai déjà été
victime, je ne veux pas me retrouver dans cette situation. Je voulais
faire ta connaissance, savoir quel genre de personne tu étais.


—    Pour t’assurer que je n’étais pas un
charlatan sans éthique ? demanda-t-elle les yeux étincelants. Comment
as-tu pu penser cela de moi ? Pourquoi ne pas avoir fait d’enquête avant
de me faire venir ici ?


—    J’avais fait mes vérifications pour le
premier médecin aussi, et voilà le résultat. Non, je voulais faire ta
connaissance.


—    Alors après avoir lu le rapport sur moi, tu
avais encore des doutes, dit-elle écœurée. Mais pas au point de
refuser de coucher avec moi.


Elle le haïssait en ce moment, et elle se haïssait pour avoir cru
à ses mensonges.


—    Ça ne s’est pas passé comme ça, et tu le
sais parfaitement, dit Jonas, les mâchoires serrées.


—    Non, je n’en sais rien ! cria-t-elle, les
yeux pleins de larmes. Je me suis trompée sur tout ! Tu comprends, je
t’aimais...


Sa voix se brisa.


—... et je croyais que tu m’aimais aussi.


En quelques pas, Jonas franchit la distance qui les séparait et
lui saisit les bras.


—    Mais je t’aime, Ariane ! Bon Dieu, je n’ai
jamais aimé personne comme toi. J’ai vécu pendant quatorze ans dans
l’obscurité, et puis je t’ai rencontrée.


Le visage de Jonas s’éclaira d’un sourire tendre.


—    Tu n’avais pas peur de moi. Tu bavardais,
tu plaisantais avec moi. Tu m’as fait croire aux miracles. Tu
comprends, Ariane ? Tu es tout mon espoir, mon cœur. J’ai confiance en
toi. C’est pour ça que tu dois m’opérer.


Ariane le regarda, choquée, stupéfaite. Son esprit essayait de
comprendre le sens de ces mots, en vain. Il n’avait pas pu dire ce qu’elle
croyait avoir entendu. Pourvu qu’elle ait mal entendu!


—    Est-ce que tu m’as entendu ? demanda-t-il.
Je veux que ce soit toi qui m’opères.


Elle se dégagea brusquement.


—    Je ne peux pas t’opérer, cria-t-elle. C’est
impossible ! Je... Je ne peux pas!


Jonas blêmit.


—    Quoi ? dit-il dans un souffle, comme s’il
avait reçu un coup dans l’estomac.


Ariane eut l’impression qu’on lui lacérait le cœur. Il devait se
faire opérer, sinon sa vie ne changerait jamais. Mais à l’idée de voir
Jonas pâle et immobile sur la table d’opération... Elle savait qu’elle ne
pouvait pas effectuer l’intervention elle-même.


—    Tu peux trouver quelqu’un d’autre. Je
connais plusieurs...


—    Non, trancha-t-il, définitif. Je n’ai
confiance qu’en toi.


Il fit quelques pas et s’arrêta devant un tableau accroché au mur,
comme s’il l’examinait. Puis il se retourna vers Ariane.


—    Je t’en prie, Ariane. Fais cette opération
pour moi.


Ses yeux, chargés d’une supplique muette, rencontrèrent ceux
d’Ariane.


—    Je ne peux pas, dit-elle pitoyablement.


Et avant que les larmes n’inondent son visage, elle partit en
courant.
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Ariane se leva tôt le lendemain matin après une nuit sans sommeil. Elle se
rendit dans la salle de bains et arrosa plusieurs fois d’eau
froide ses yeux gonflés, ensuite alla se préparer un café dans la
cuisine.


La petite lumière indiquant qu’il y avait un message pour elle
clignotait sur le côté du téléphone. Elle composa le numéro de sa messagerie
électronique et écouta, abasourdie, l’enregistrement froid et impersonnel
laissé par Maitland.


Elle était dégagée de son contrat avec la Fondation Capfontaine,
disait-il. D’autres médecins prendraient en charge ses patients qu’elle ne
devait pas revoir. Elle devait libérer son pavillon avant dix-sept heures
et passer par le bâtiment administratif pour signer quelques papiers avant
son départ. Lorsque la sonnerie signalant la fin du message retentit, elle
resta immobile, regardant, comme engourdie, le combiné dans sa main.


Elle avait été renvoyée.


Qui avait décidé cette rupture ? Jonas, pour se venger ? Cela ne
lui ressemblait pas. Mais Maitland pouvait être en colère.


La tonalité intermittente du téléphone attira son attention et
elle raccrocha. Jonas lui avait déjà pris son cœur. Est-ce que cela ne
suffisait pas ? Fallait-il en plus le piétiner ?


Ses patients. Elle craignait qu’ils ne pâtissent de ce transfert
inutile de responsabilités. Ils avaient besoin d’elle. Et pour la première
fois, elle comprit à quel point elle avait besoin d’eux. Son travail et
ses compétences changeaient la vie de ceux qui venaient à la clinique
Capfontaine. En retour, ils avaient donné un sens à sa vie, lui faisant
oublier les questions d’argent qui à une époque avaient été si
importantes.


Elle fit rapidement sa toilette, s’habilla et se rendit d’un pas
décidé à la clinique. Personne ne l’empêcherait de faire ses adieux à Michael
et Lucy, Doris et Kerwin et les autres.


Mais ils l’en empêchèrent. Des hommes en uniforme qu’elle n’avait
jamais vus auparavant lui interdirent l’accès à la clinique. Tremblant de rage
et de désespoir, elle resta plantée là, serrant les poings.


—    Dr Denham ! Par ici !


Elle se tourna en direction de la voix et aperçut Lucy, Doris et
Kerwin devant une entrée latérale.


—    Que se passe-t-il ? demanda
l’infirmière, l’inquiétude peinte sur les traits de son visage.


—    Nous avons tous reçu un message
électronique, dit Kerwin en faisant un geste en direction des hommes
en uniforme. Vous avez été exclue de la clinique et vos patients confiés à
d’autres médecins. Que s’est-il passé ?


—    Vous n’êtes pas censés me parler, n’est-ce
pas ? demanda Ariane d’un ton légèrement soupçonneux.


—    Non, répondit Lucy, mais ils ne peuvent
pas nous en empêcher.


—    Je suis venue vous dire au revoir, dit Ariane
la gorge serrée.


—    Mais enfin, que s’est-il passé ? s’écria Doris
en prenant la main d’Ariane. Est-ce que tout cela a un rapport avec
Jonas ?


Ariane eut un sourire amer, mais elle n’avait pas le courage d’en
parler tout de suite.


—    Il semblerait que c’était quelqu’un
d’important. Je vous écrirai plus tard.


Elle se tourna vers Lucy.


—    Je crois que je n’entendrai jamais Michael
lire pour moi. Dites-lui au revoir de ma part, d’accord.


L’infirmière hocha la tête en se mordant les lèvres, les yeux
pleins de larmes.


—    Je voulais vous dire que Larry et moi avons
fait une demande d’adoption pour Michael.


—    C’est merveilleux ! déclara Ariane en la
serrant dans ses bras, très émue. Je vous souhaite beaucoup de
bonheur à tous les trois.


Elle se tourna vers Doris et Kerwin et les embrassa également.


—    A vous tous, beaucoup de bonheur.
J’attends une invitation pour le mariage, n’est-ce pas, Lucy ? Et
vous aussi, Doris et Kerwin, dit-elle en essayant de rire mais sans
succès. Allons, rentrez maintenant, je ne veux pas vous causer d’ennuis. Vous
me manquerez.


Tout en se dirigeant vers le bâtiment administratif, elle se
répétait que c’était ce qu’elle voulait depuis toujours, être dégagée de
son contrat avec la Fondation Capfontaine. Mais tandis qu’elle signait
au bas de plusieurs documents, elle avait l’impression que sa vie
venait de basculer dans un néant.


Jonas lui avait demandé l’impossible, mais elle n’arrivait pas à
lui en vouloir. Il ne lui restait que son travail, et même cela lui était
retiré à présent. Elle tendit les papiers à la secrétaire.


—    Veuillez attendre ici, lui dit la jeune
femme avant de disparaître dans le couloir.


Une minute plus tard, la porte du bureau de Maitland s’ouvrit. Il
se tint sur le seuil, la regardant d’un air impassible. Elle se leva, la tête
haute.


—    Qui a pris cette décision ? Vous ou Jonas ?


—    T.J. voulait vous libérer de ce contrat que
vous trouviez si léonin. Il voulait vous laisser libre de choisir entre
partir ou rester. Mais je veux que vous disparaissiez d’ici avant que vous ne
fassiez plus de mal.


—    Et c’est vous l’administrateur officiel de
la Fondation Capfontaine.


—    Absolument, répondit-il avec l’ombre d’un
sourire satisfait.


Elle prit dans son sac à main un bout de papier portant un nom et
une adresse qu’elle tendit à Maitland. Après un instant d’hésitation, il prit
le papier.


—    Si quelqu’un peut aider Jonas, c’est cet
homme. C’est un excellent chirurgien.


—    Ne vous inquiétez plus pour T.J., Dr
Denham. Grâce à vous, il ne se fera probablement jamais opérer. Il passera
le restant de ses jours dans cette vallée.
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Gérald Denham ouvrit la porte au premier coup frappé
par Ariane.


— Enfin ! s’exclama-t-il en la serrant
dans ses bras. Tu as fait bon voyage ?


Elle lui rendit son étreinte, essayant de trouver un réconfort
dans ce contact physique rare avec son père mais rien ne semblait pouvoir
diminuer le froid glacial qui avait pénétré jusqu’à son cœur.


— Je suis contente d’être rentrée.


Il la fit entrer dans sa nouvelle maison.


— Ça ne m’étonne pas. Je ne sais pas comment tu as pu vivre là-bas
dans les bois. Moi, j’aime les villes. On ne s’ennuie jamais.


Elle le suivit jusqu’à la cuisine.


— L’isolement ne me gênait pas, papa, La région était très jolie,
et les conditions de travail à la clinique excellentes.


— Et les médecins aussi, bien sûr, dit-il d’un air ravi. 


— Bien sûr, répondit-elle en se forçant à sourire.


Il se versa une tasse de café et leva la cafetière d’un air
interrogateur. Ariane secoua la tête.


— Il y a de quoi préparer un sandwich dans le réfrigérateur si tu
as faim.


L’épuisement lui avait coupé tout appétit.


— Non merci. Mais je prendrais volontiers une tasse de thé.


—    Les sachets de thé sont dans la boîte, là,
à gauche de l’évier.


Il s’assit à la table, tenant sa tasse fumante entre les deux
mains. Tout en remplissant une tasse d’eau froide avant de la mettre dans
le four à micro-ondes, Ariane réfléchissait à ce qu’elle était venue dire
à son père. Ils restèrent silencieux pendant les deux minutes où
chauffa l’eau, comme s’il était grossier de parler pendant que le four
fonctionnait.


—    Alors, tu as fini par te libérer de ce
contrat, dit Gérald en rompant le silence,


Ariane sortit la tasse du four et choisit avec plus de soin qu’il
ne fallait un sachet de thé dans la boîte. Ce qu’elle allait dire à son
père n’était pas très agréable. Il ne serait pas content d’entendre cela
mais le moment était arrivé de mettre les choses au clair.


—    Ils m’ont libérée. Et ils m’ont donné
jusqu’à dix-sept heures pour vider les lieux.


—    Quoi ? s’exclama Gérald en relevant la
tête. Que...


—    Disons qu’il y a eu un choc entre ma
philosophie et la leur. Personne ne met en cause ma compétence ou mes
capacités. Mais cela peut me nuire pour trouver un autre travail.


—    Bendl et McDaid voudront toujours de toi, assura son père avec
confiance.


C’était là que les choses se corsaient.


—    Je ne vais pas contacter Bendl
et McDaid.


—    Hein ?


—    J’ai dit...


—    J’ai entendu ce que tu as dit, interrompit-il
avec impatience. Maintenant j’attends une explication.


Elle s’apprêta à lui faire face.


—    Pourquoi devrais-je te donner des explications
?


Son père ouvrit la bouche, ahuri. Depuis leur dernière
conversation, Ariane n’avait pas cessé de réfléchir à leur avenir. Et elle
savait qu’elle avait raison. Il n’y avait pas d’autre chemin possible.


—    Pourquoi ? explosa-t-il.
Pourquoi ? Parce que c’est ce qu’il te faut ! Parce que nous avions des
projets !


—    Non, papa. Refaire de la chirurgie
esthétique n’est pas ce qu’il me faut, même si Bendl
et McDaid voulaient toujours de moi, ce dont je
doute. Et nous n’avions aucun projet. C’est toi qui en avais,
comme d’habitude.


Il se leva lentement, d’un air digne.


—    J’allais quitter mon travail.


Ariane inspira profondément et prit son courage à deux mains.


—    A ta place, je ne ferais pas ça.


—    Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


—    Je veux dire que nos rapports ne sont pas
sains. Ils sont trop déséquilibrés. Tu fais des projets et moi des
sacrifices. Parce que je t’ai toujours aimé, tu comprends ? J’ai toujours
essayé de te faire plaisir. Mais ce n’était jamais assez, tu n’étais
jamais content.


—    C’est... c’est absolument faux !
s’écria-t-il. C’est toi qui as proposé de subvenir à mes besoins.


—    Tu n’avais pas de travail.


Il s’apprêta à répondre puis referma la bouche, détournant son
regard sombre. Ariane connaissait sa tactique. Le silence outragé. Mais
cela ne marcherait pas cette fois. Elle versa son thé dans l’évier.


—    Enfin, tu as un bon travail désormais, alors
ce n’est plus un problème. Voici l’adresse de mon hôtel si tu veux me
voir.


Pendant des années, elle avait payé cher tous ses efforts pour
obtenir l’amour de son père, dont elle n’était même pas sûre aujourd’hui.
Cette fois, le prix avait été trop élevé.


Elle savait qu’elle ne pourrait jamais oublier Jonas. Il l’avait
attirée dans l’obscurité près de lui, et quand il avait voulu sortir en
pleine lumière, elle lui avait barré la route. Il ne lui pardonnerait
jamais. Elle-même ne se pardonnerait jamais. Maintenant de longues
journées solitaires l’attendaient.


Elle prit son sac à main et se dirigea vers la porte. Avant de
sortir, elle se retourna. L’expression abasourdie de Gérald ne lui donna aucune
satisfaction.


— Je ne me laisserai plus jamais manipuler, papa, dit-elle
doucement. Ni par toi, ni par personne.


Ayant dit ce qu’elle était venue dire, se sentant plus seule que
jamais, elle quitta la maison de son père.














 


20.


 


Ariane tourna dans l’allée devant sa maison et coupa le contact du
moteur. Tout en ramassant son sac à main et sa mallette pour sortir de
là voiture, elle examinait la pelouse. Plantée juste après l’achat de
la maison, elle formait maintenant un beau tapis vert. Peut-être
faudrait-il rajouter un peu d’engrais.


La jeune femme eut un léger sourire. Qui aurait imaginé qu’elle
choisirait d’acheter une maison plutôt qu’un appartement plus facile à
entretenir ? Un an plus tôt, elle aurait éclaté de rire à l’idée. Beaucoup de
choses pouvaient changer en un an. Et même en huit mois. C’était le temps
écoulé depuis ce soir où elle avait refermé derrière elle la porte de la
maison de son père, après avoir quitté Capfontaine. Gérald avait fini
par lui téléphoner et leurs rapports avaient changé. Il avait gardé son
travail et lui demandait rarement de l’argent. De temps en temps, ils
dînaient ensemble ou allaient au cinéma.


L’enveloppe que lui avait adressée la secrétaire de Maitland
contenait une lettre de recommandation des plus flatteuses. A sa grande
surprise, elle avait reçu plusieurs propositions intéressantes
d’associations dans des cabinets réputés qui estimaient à sa juste
valeur l’expérience acquise à Capfontaine. Elle s’était jointe à un
cabinet spécialisé dans la chirurgie reconstructive.


Elle consacrait toutes ses journées à un travail qui la
passionnait, un travail qui changeait véritablement la vie de ses
patients. Elle faisait de son mieux pour qu’ils n’aient plus jamais à
vivre comme des reclus.


Le plus dur venait après sa journée de travail. Les longues heures
nocturnes éclairées par la lune l’emplissaient d’une tristesse et d’un
regret poignants.


Elle remonta l’allée jusqu’à la porte d’entrée, s’arrêtant pour
admirer les massifs d’hortensias. Un jardinier paysagiste avait été engagé
pour composer son jardin, à l’exception du terrain à l’arrière de
la maison. Elle s’était réservée ce plaisir.
Chaque jour, elle attendait avec impatience le moment où
elle pourrait aller s’en occuper, la véritable raison qui l’avait poussée
à choisir une maison plutôt qu’un appartement.


L’esprit ailleurs, elle fouilla son sac à la recherche de ses
clefs, s’avança vers la porte et s’immobilisa, comme paralysée.


Sur le pas de la porte était posé un vase de cristal contenant une
longue rose solitaire.


D’une main tremblante, elle prit le vase. C’était celui que Jonas
lui avait donné et qu’elle avait été forcée de laisser à Capfontaine.


Elle regarda autour d’elle, mais ne vit personne. Le quartier
était désert à l’heure du dîner. Une recherche plus approfondie ne révéla
aucun billet.


Sans savoir comment, elle réussit à ouvrir la porte. Jetant son
sac à main et sa mallette sur la table dans l’entrée, elle courut vers sa
bibliothèque d’où elle retira le manuel sur les roses. Elle se rendit ensuite dans
le jardin arrière.


Ariane avait soigneusement sélectionné et planté chacun des
cinquante pieds de rosiers, auxquels elle avait apporté tous ses soins.
Une magnifique roseraie avait récompensé ses efforts, composant un
arc-en-ciel aux tons de rouge, rose, jaune et blanc. Un cadran solaire
occupait le milieu du jardin, d’où partaient des allées pavées. Ici et là,
elle avait placé des bancs.


Elle s’assit sur un banc en fer forgé devant un rosier Lune
d’Argent et retira la rose solitaire et mystérieuse de son vase.


Un mince ourlet rose bordait les pétales d’un jaune crémeux.
Ariane frôla la fleur de ses lèvres et ferma les yeux. Des souvenirs d’une
douceur déchirante l’envahirent, amenant avec eux un regret qui accentuait
sa solitude. Elle reposa la fleur sur ses genoux, la tenant d’une main,
tandis que de l’autre, elle ouvrait le livre.


—    Son nom est Paix, dit une voix chaude et
familière.


Ariane se leva si brusquement que le livre tomba par terre.


Une haute silhouette sortit de l’ombre de la maison et avança dans
les rayons du soleil déclinant. Ses cheveux d’un noir de jais ondulaient
légèrement sur le col de son blouson de cuir noir. Il portait un T-shirt
et un jean, noirs eux aussi.


Les yeux bruns rencontrèrent ceux d’Ariane.


—    Jonas..., murmura-t-elle en le dévisageant.


Un nouveau visage. La peau boursouflée et décolorée avait disparu.
Sans être parfaite, elle était désormais plus égale. Des sourcils épais, juste traversés à gauche par une fine cicatrice,
surmontaient les grands yeux expressifs. Ses pommettes hautes, débarrassées des
bosses et des crevasses, révélaient l’élégance de ses traits. Sous le nez
fin et droit s’ouvraient des lèvres sensuelles conservant juste trois
minuscules cicatrices. Elle le trouva magnifique.


Il sourit. Le cœur d’Ariane fit un bond. Il lui avait tant manqué
pendant ces longs mois. Elle n’avait cessé de pleurer la perte de leur
monde à eux.


—    Pardonne-moi, dit-il d’une voix basse et
pressante. Je t’en prie, Ariane. J’ai besoin de toi.


Elle se souvint du moment où elle avait appris la vérité, dans le
bureau de Jonas, et de la terrible sensation d’avoir été trahie. Avec le temps,
elle avait fini par comprendre les motivations de Jonas. Mais comprendre
son raisonnement ne signifiait pas accepter ses actions. Toutefois, elle
avait trouvé peu de réconfort dans la certitude d’avoir choisi la bonne
solution. Les larmes lui montèrent aux yeux tandis que sa gorge se
nouait.


—    C’est à toi de me pardonner, prononça-t-elle.


—    Moi, te pardonner ?


—    Je n’ai pas voulu t’opérer.


—    Je n’avais pas le droit d’exiger cela de toi.


—    Tu étais désespéré.


—    Oui, au point de m’adresser à un inconnu
après ton départ. Robert m’a transmis les informations sur le
chirurgien que tu as recommandé.


Il avait donc eu suffisamment confiance en elle pour se laisser
opérer par un chirurgien qu’il ne connaissait pas. Cette découverte la
bouleversa.


Avant qu’elle puisse parler, il lui tendit une autre rose, d’un
rose pâle, sans la quitter des yeux.


—    Aube Nouvelle. C’est ce que je
demande, Ariane. Pour nous.


L’espoir et le regret, l’amour et l’attente apparaissaient
clairement dans ses yeux. Avec un cri de joie, elle se jeta à son cou.
Aussitôt, il referma ses bras sur elle en une étreinte passionnée.


—    Oh, Jonas... C’est aussi ce que je veux.
Une nouvelle aube. Un nouveau départ. Tu m’as tellement manqué. J’ai
cru que je ne te reverrais jamais.


—    Je n’aurais pas dû te cacher mon identité,
dit-il. Seulement...


—    Je sais, je sais, le rassura-t-elle en posant
deux doigts sur ses lèvres. J’aurais dû me montrer
plus compréhensive. J’avais peur que tu n’y renonces. Parfois j’ai
pensé à retourner à Capfontaine et t’opérer. Seulement, à l’idée de devoir
tailler dans ta chair... Je n’ai pas pu. Mais tu as quand même pris
le risque.


Il prit entre ses doigts une mèche blonde et l’examina comme si
c’était la chose la plus rare qu’il ait jamais vue.


—    Il le fallait, répondit-il. Puisque je t’aime.
Mais tu es une créature du soleil, et pour te retrouver, je devais
affronter le soleil. C’est ce que je n’ai pas arrêté de me répéter pendant
ces huit mois, à chaque fois que l’on m’amenait sur la table d’opération,
à chaque fois que je me forçais à regarder dans le miroir.


Ariane sentit une boule se nouer dans sa gorge. Elle caressa la
joue tiède de Jonas.


—    Si nous voulons tout recommencer, nous
devons nous promettre de toujours nous dire la vérité.


—    Oui, dit-il. Seulement la vérité.


Il baissa la tête et prit possession des lèvres d’Ariane en un
baiser d’une telle tendresse qu’elle comprit qu’il lui avait enfin ouvert
son âme.


Lorsqu’il releva la tête et la regarda, Ariane était sûre que le
bonheur qui l’emplissait devait rayonner sur son visage. Lentement, Jonas
lui offrit ses trois dernières roses. Ariane n’eut pas besoin de lui
pour deviner leurs noms : Aimer, Honorer et Chérir.


Il fit oui de la tête sans la quitter des yeux.


—    Je veux que tu sois ma femme,
Ariane. Acceptes-tu de me prendre pour ton mari ?


Elle se dégagea doucement de son étreinte. Le visage tendu, il la
regarda s’éloigner, mais elle s’arrêta devant un rosier tout proche où
elle cueillit une fleur d’un blanc crémeux. Elle revint vers Jonas et
la lui offrit. Avec un sourire radieux, elle lui dit le nom de la rose :


— Mariage en blanc.


Il la saisit dans ses bras et ils se retrouvèrent en un baiser
long et tendre. Puis, la main dans la main, Ariane et Jonas quittèrent le
jardin où les ombres s’allongeaient pour rentrer dans la maison.
Demain, ils verraient un nouveau soleil se lever.
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