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  C’était une belle journée d’été, du genre à rendre un homme heureux d’être en vie. Et il ne faisait guère de doute qu’être en vie aurait rendu cet homme heureux. Il était, en fait, mort. Il aurait été difficile d’être plus mort que lui à moins d’avoir suivi un entraînement spécial.


  « Eh bien, eh bien, eh bien, dit le sergent Côlon (agent du Guet municipal de Nuit d’Ankh-Morpork), en consultant son bloc-notes. Pour le moment nous avons, comme cause du décès : a) coups répétés avec un instrument contondant, b) de nombreuses coupures qui ressemblent à celles infligées par ce tesson de bouteille de vin, et c) morsures multiples par un animal sauvage. On fait quoi, maintenant, Chicard ?


  — On arrête le suspect, sergent ! fit le caporal Chique en saluant promptement.


  — Un suspect, Chicard ?


  — Lui, fit Chique, en désignant le cadavre du bout de sa botte. Pour moi, c’est hautement suspect, d’être mort, comme ça. Et il sent la vinasse... ! On pourrait le coffrer pour décès et trouble de l’ordre public. »


  Côlon se gratta l’occiput. Arrêter le corps avait un certain nombre d’avantages, bien entendu. Mais.


  « À mon avis, dit-il en articulant lentement, le capitaine Vimaire va vouloir que çui-ci soit bien réglé. Tu ferais bien de le ramener au Guet des Orfèvres, Chicard.


  — Et après, on pourra finir le vin ? » demanda Chique.
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  Ce n’était pas facile que d’être le chef de la police d’Ankh-Morpork, la plus grande cité du Disque-Monde1.


  Il existait probablement des mondes quelque part, raisonnait le capitaine Vimaire pendant ses moments de dépression les plus glauques, où il n’y avait ni mages (avec qui les mystères de chambres closes étaient banals) ni zombies (on avait beau dire, les affaires de meurtres pouvaient être fichtrement bizarres quand la victime et le témoin principal étaient la même personne), et où on


  pouvait faire confiance aux chiens pour ne rien faire la nuit au lieu de s’en aller discuter avec les gens. Le capitaine Vimaire croyait en la logique, à peu près de la même façon qu’un homme perdu dans un désert peut croire en la glace - c’est-à-dire, c’était une chose dont il aurait vraiment besoin, mais ce n’était juste pas le bon univers. Ce serait quand même bien, se dit-il, de pouvoir résoudre une affaire. Juste une fois.


  Il observa le cadavre bleui sur la table et ressentit une minuscule étincelle d’excitation. Il y avait là des indices. C’était la première fois qu’il en voyait en vrai.


  « Pouvait pas être un détrousseur, Capitaine, dit le sergent Côlon. La raison en est qu’il a des sous plein les poches. Onze piastres.


  — Pas très pleines, les poches, fit le capitaine Vimaire.


  — C’était tout en centimes et demi-centimes, monsieur. Étonnant que son pantalon en tombait pas sous le poids. Et j’ai astucieusement déduit que c’était un gens du spectacle, monsieur. Il avait des cartes de visites dans sa poche, monsieur. Chas Roupille, Spectacles d’Enfants.


  — Et personne n’a rien vu, je suppose ?


  — Eh bien, monsieur, dit Côlon d’un air satisfait, j’ai demandé au jeune agent Carotte de trouver des témoins.


  — Tu as demandé au caporal Carotte d’enquêter sur une affaire de meurtre ? Lui tout seul ? » demanda Vimaire.


  Le sergent se gratta la tête.


  « Et pis il m’a demandé à moi, est-ce que je connaissais quelqu’un de très vieux et très malade dans le coin ? »
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  Sur le Disque-Monde, magique comme il l’était, il y avait quelqu’un dont on pouvait garantir qu’il était témoin de tous les homicides. C’était son métier.


  Lorsqu'ils rencontraient l'agent Carotte, le plus jeune membre du Guet, les gens étaient souvent frappés par sa simplicité. Car simple, il l'était, à l'extrême ; mais il était simple de la même façon qu'une épée est quelque chose de simple, ou qu'une embuscade est simple.


  Il était également possible que sa pensée soit la plus linéaire que l’on pût trouver dans l’histoire de l’univers.


  Cela faisait quelque temps qu’il attendait, au chevet d’un vieil homme plutôt content d’avoir de la compagnie. Mais il était temps de sortir son carnet et de prendre des notes.


  « Je sais que vous avez vu quelque chose, monsieur, dit-il. Vous étiez là.


  — Eh bien, oui, fit la Mort2. Je n’ai pas le choix, vous savez. mais je dois dire que tout ceci n’est pas tres régulier.


  — Vous voyez, monsieur, dit le caporal Carotte, si je comprends bien la loi, vous êtes un Témoin À Charge Postérieur Aux Faits. Ou peut-être bien Antérieur.


  — Jeune homme, je suis les faits.


  — Et moi, je suis un officier de la loi, rétorqua Carotte. Il faut que la loi règne, vous savez.


  — Et vous voulez que je. .. balance ? Que je me mette a table ? Que je cafte, que je moucharde ? Non. Personne n’a TUÉ M. Roupille. Je ne peux pas vous aider.


  — Oh, je n’en serais pas si sûr, fit Carotte. Je crois bien que c’est ce que vous venez de faire.


  — Fichtre. »


  La Mort suivit Carotte du regard alors qu’il quittait la pièce, baissant la tête pour emprunter l’escalier étroit qui menait à la mansarde.


  « Bon, où est-ce que j’en étais.


  — Si vous en avez fini, j’aimerais qu’on s’occupe de moi, dit le vieil homme décrépit dans son lit. J’ai 107 ans, vous savez. Ce n’est pas comme si j’avais toute la journée devant moi.


  — Ah, oui. C’est tout à fait correct. »


  La Mort aiguisa sa faux. C’était la première fois qu’il était cité dans une enquête criminelle. Enfin, chacun devait bien faire son boulot.


  [image: Sans titre]



  Le caporal Carotte déambulait tranquillement en ville. Il avait une Théorie. Il avait lu un livre à propos des Théories : on additionnait tous les indices, et on obtenait une Théorie. Tout devait y rentrer.


  Il y avait la bouteille de vin. Quelqu’un avait acheté une bouteille de vin. Ensuite, il y avait les centimes. Il n’y avait, normalement, qu’un seul sous-ensemble de la population humaine pour payer en centimes.


  Il passa chez un marchand de vin. Il trouva un groupe d’enfants, et discuta avec eux pendant quelques instants.


  Puis il retourna sans se presser dans l’allée, où le caporal Chique avait tracé le contour du cadavre à la craie (non sans le colorier, et y ajouter une pipe, et une canne, et puis quelques arbres et buissons comme décor ; les passants avaient déjà jeté 7 centimes dans son casque.) Il observa attentivement le tas de détritus au bout de l’impasse, puis s’assit sur un tonneau défoncé.


  « C’est bon... Vous pouvez sortir, dit-il en direction de l’univers en général. J’ignorais qu’il restait des gnomes en ce monde. »


  Le tas de détritus bruissa. Ils en sortirent en rang - le petit homme avec son bonnet, sa natte et son costume marron, l’autre petit homme avec son grand chapeau défoncé, la petite femme et son bonnet, le petit gendarme et le serpent.


  Le capitaine Carotte resta assis et les écouta parler.


  « C’est ben d’sa faute, M’sieu, dit le petit homme d’une voix étonnamment grave. Il nous rudoyait. Même le serpent ! C’était tout ce qu’y entendait, c’te particulier, cogner sur les gensses avec une trique. Et pis il prenait tout l’argent, et partait s’y mettre du vin derrière le corgnolon, ce pochard.


  Alors on s’est parcipités pour s’enfuir, et pis y nous a r’trouvés dans c’t’allée, et y a commencé à bugner la Madelon et y a pris un gadin et—


  — Qui a frappé le premier ? demanda Carotte.


  — Nous tous !


  — Mais pas très fort, dit Carotte. Vous êtes tous trop petits. Vous ne l’avez pas tué. J’ai un témoignage décisif à ce sujet. C’est pourquoi je suis retourné l’examiner. Il s’est étouffé. Vous savez ce que c’est que ceci ? »


  Il montra un petit disque de cuir.


  « C’t’un satcheul, fit le gendarme. Y f’sait les voix avèque. Y disait qu’les nôt’, y étaient pas assez drôles.


  — Qué gognandise ! dit celle qui s’appelait Madelon.


  — C’était coincé dans sa gorge, dit Carotte. Je vous suggère de partir. Aussi loin que vous le pouvez.


  — On pensait ben monter comme une coopérative, dit le gnome. Vous savez ? Du théâtre expérimental, d’l’art de rue, comme ça. Pas s’bugner avèque une trique.


  — Vous le faisiez pour les enfants ? dit Carotte.


  — Y disait qu’c’était un nouveau genre d’espectacle. Y disait qu’on aurait succès. »


  Carotte se leva, et jeta le satcheul dans le tas d’ordures.


  « Les gens d'ici n'accepteront jamais cela. Ce n'est pas comme ça qu'il faut s'y prendre.»
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  1


  Qui était plat et parcourait l'espace à dos de tortue gigantesque, et après tout pourquoi pas.


  2


  NdT : Qui est de sexe masculin, faut-il le préciser ?
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  « Le Théâtre de la Cruauté » a été initialement écrit pour « Bookcase », le magasine de W. H. Smith. La version longue reproduite ci-dessus fut plus tard publiée dans l’agenda de la convention OryCon 15.


  Cette version de cette nouvelle est mise en ligne sur Internet grâce à l’indulgence bienveillante de l’auteur, qui se réserve tous les droits de reproduction et autres. Pour le citer : « je ne veux pas la voir distribuée sous forme imprimée, mais ça ne me dérange pas que les gens la téléchargent pour leur plaisir personnel. »


  Note du traducteur : cette histoire fait référence, du début à la fin, au spectacle traditionnel de marionnettes anglais Punch & Judy, qui n’est pas sans rappeler le Guignol lyonnais et parisien (de fait, les deux sont des héritiers de la commedia dell ’arte, Mr. Punch et Guignol étant tous deux des avatars de Polichinelle.) J’ai essayé, du mieux que j’ai pu, de rendre cela compréhensible à l’aide de références « guignolesques » ; toute confusion que cela peut induire est à adresser à ma porte plutôt qu’à celle de l’auteur. (Oui, il y a un serpent dans au moins une histoire classique de Guignol.)


  Le « satcheul » est une translittération de « swazzle », « swozzle » ou « swatchel », un instrument que le Professor (marionnettiste spécialisé dans Punch & Judy) met dans sa bouche (au risque de l’avaler et de s’étouffer avec) pour modifier sa voix et la rendre plus comique. Si d’aucuns connaissent un mot français pour désigner cela, je suis preneur.


  



  Traduit de l'anglais par Sylvain Chambon

OEBPS/Images/cover.jpeg
Terry Pratchett
Thédtre de la
cruaute

Traduit par Sylvain Chambon|

EOITED BY PETER HAINING






OEBPS/Images/Sans titre.gif
—eN T





