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    Les Hauts Mégas:


    Des mondes lointains, pour la plupart encore déserts, même en cette année 2045, trente ans après le Jour du Passage. Là, on pouvait connaître la vraie solitude. Une seule âme sur une planète entière.


    Les effets sur le cerveau étaient des plus singuliers, songeait Josué Valienté. Après quelques mois de ce régime, on devenait si sensible qu’on se croyait capable de percevoir la présence d’un voyageur venu partager son monde. Un seul être humain, peut-être de l’autre côté de la planète. La princesse au petit pois elle-même n’était pas si sensible. Les nuits étaient froides, insondables, et les étoiles ne brillaient que pour soi.


    Pourtant, même dans un monde désert, sous un ciel vierge, on se bousculait dans la tête de Josué. Sa femme, malgré leur brouille, son fils, sa compagne de voyage occasionnelle Sally Linsay et tous les habitants de la Primeterre éprouvée par l’éruption du Yellowstone, cinq ans plus tôt.


    Et Lobsang. Toujours Lobsang…


    


    


    Étant donné ses origines atypiques, Lobsang était devenu par la force des choses spécialiste de l’ouvrage connu en Occident sous le titre de Livre des morts tibétain.


    Les Tibétains, quant à eux, le connaissaient mieux sous le titre de Bardo Thödol, qui signifiait grossièrement «Libération par l’écoute». Ce texte funéraire, censé guider la conscience aucours de l’intervalle séparant la mort de la renaissance, ne bénéficiait d’aucune édition canonique. On avait commencé à le composer au VIIIesiècle et il était passé avec le temps par bien des mains, ce qui avait donné lieu à de nombreuses versions et interprétations différentes.


    Parfois, comme il surveillait l’état de la Primeterre, premier foyer de l’humanité, au cours des jours, des mois et des années consécutifs à la superéruption du Yellowstone en 2040, Lobsang trouvait du réconfort dans la langue pompeuse de ce texte ancien.


    Du réconfort au regard des nouvelles venues de Bozeman, dans l’État du Montana, en Ouest1, par exemple, quelques jours à peine après l’éruption. Des nouvelles auxquelles ses plus proches amis avaient réagi…


    


    


    Par un jour ordinaire, la communauté qui se développait dans ce Bozeman parallèle aurait ressemblé à n’importe quelle colonie de la Longue Terre, se disait Josué en enfilant une fois de plus sa combinaison de protection. Quelques cabanes de rondins arrachés à une forêt qu’on exploitait sans relâche pour en exporter le bois en Primeterre. Un corral, une chapelle. Cette copie de Bozeman manquait seulement d’installations incontournables dans les mondes plus lointains: un hôtel, des bars, une mairie, une école, une clinique… Si près de la planète d’origine, il était trop simple d’y revenir pour éprouver le besoin d’investir là-dedans.


    Mais ce jour du 15septembre 2040 n’était un jour ordinaire dans aucune Amérique parallèle. En effet, une semaine après l’explosion de la grande caldeira, l’éruption du Yellowstone se poursuivait en Primeterre. Or Bozeman ne se trouvait qu’à quatre-vingts kilomètres de la fournaise.


    À un pas du désastre, Bozeman-Ouest1 était transformée. C’était une belle journée, le ciel était bleu, l’herbe verte – nulle atmosphère volcanique en ce paysage–, et pourtant la ville grouillait de réfugiés que l’on entassait dans les cabanes, dans des tentes montées à la hâte ou sur de simples bâches étalées àmême le sol. Des gens à ce point couverts de cendres qu’ils enétaient uniformément gris – peau, cheveux, habits – comme s’il s’agissait de personnages d’un vieux feuilleton télévisé ennoir et blanc numériquement incrustés dans le vert ensoleillé de cette agréable journée d’automne. Hommes, femmes et enfants, tous crachaient leurs poumons comme si leur consommation de tabac venait elle aussi tout droit des années cinquante.


    Les fonctionnaires de la protection civile et de la Garde nationale avaient investi le territoire et s’étaient employés à repérer les bâtiments de la Prime-Bozeman à l’aide de rayons laser, de rubans de signalisation et même de traits à la craie sur le sol. Certains marquages s’étendaient jusque dans les bois et les broussailles, qui restaient à domestiquer en ce monde. Après avoir numéroté et étiqueté chacune des zones, les secours les barraient une à une sur la carte affichée à l’écran de leur tablette au retour des bénévoles envoyés en Primeterre vérifier méthodiquement l’évacuation de tout le secteur.


    D’une certaine façon, se disait Josué, on assistait là à la mise en exergue de tout le mystère de la Longue Terre. Il s’était déjà écoulé un quart de siècle depuis le Jour du Passage, quand des enfants du monde entier et lui-même avaient téléchargé le plan d’un gadget électronique simplissime du nom de Passeur, en avaient tourné le bouton conformément aux instructions… et avaient fait leur premier pas. Non vers la gauche ou la droite, en avant ou en arrière, mais dans une autre dimension. Ils s’étaient retrouvés dans un monde de forêts et de marais, du moins pour ceux qui, à l’instar de Josué, étaient partis de Madison, dans le Wisconsin. Un monde identique à la Terre – la vieille Terre, la Primeterre – à ceci près qu’il était désert. Jusqu’à ce que des enfants tels que Josué y apparaissent, comme surgis du néant. Enfin, ainsi qu’il l’avait vite découvert, on pouvait faire un autre pas, puis un autre, si bien qu’on finissait par se promener le long d’une chaîne de mondes parallèles de plus en plus différents de celui d’origine mais toujours dénués de présence humaine. Les mondes de la Longue Terre.


    Et voilà qu’on se trouvait rappelé à la dure réalité de ce phénomène. Une couverture brûlante de cendres et de poussière volcanique enveloppait désormais la Prime-Amérique du Nord. Pourtant, à un pas de là, on aurait juré que le Yellowstone n’existait pas.


    Sally Linsay arriva en buvant les dernières gouttes d’un gobelet de café en polystyrène, qu’elle jeta consciencieusement dans une corbeille de recyclage: les bonnes habitudes du pionnier modèle. Elle portait une combinaison propre mais la cendre s’était insinuée dans ses cheveux, dans les replis de sa figure et de son cou, même dans ses oreilles, partout où le masque fourni par les autorités ne la protégeait pas.


    Elle était accompagnée d’un soldat de la Garde nationale, un gamin équipé d’une tablette numérique. Il vérifia l’identité des deux amis, le numéro inscrit sur leur tenue au niveau de la poitrine, le quartier qu’ils allaient inspecter.


    «Vous êtes prêts?»


    Sally entreprit de se couvrir le visage de son masque: un filtre à poussière surmonté de lunettes d’aviateur. «Sept jours que ça dure…»


    Josué s’empara lui aussi de son masque. «Et ce n’est pas près de finir, à mon avis.


    —Où est Helen en ce moment?


    —Au Diable-Vauvert.» Le gamin de la Garde nationale haussa un sourcil, mais Josué parlait de la ville des Hauts Mégas, à plus d’un million de passages de la Primeterre, où il vivait avec sa famille: Helen et son fils Dan. «Si elle n’est pas encore en route. C’était plus sûr pour Dan d’y retourner, d’après elle.


    —Ce n’est pas faux. La Prime et les Basses Terres resteront invivables pendant des années.»


    Elle avait raison, il le savait. Les Basses Terres avaient subi des perturbations géologiques mineures reflétant la terrible éruption survenue en Primeterre, mais c’était surtout l’afflux de réfugiés qui les rendait «invivables».


    «Helen doit t’en vouloir de n’être pas rentré avec elle.


    —C’était une décision difficile pour nous deux. Mais la Prime-Amérique m’a vu grandir. Je ne peux pas l’abandonner.


    —Tu as donc décidé de rester et d’employer tes superpouvoirs de passeur pour aider les nécessiteux.


    —Arrête ton char, Sally. Tu es là, toi aussi. Enfin, tu as grandi dans le Wyoming, à deux pas du Yellowstone…


    —C’est vrai, fit-elle, tout sourire, mais je n’ai pas de petite femme qui cherche à m’éloigner. Vous avez eu une grosse dispute? Ou seulement une de ces longues bouderies dont elle a le secret?»


    Il se détourna et tira furieusement sur les bandes élastiques de son masque pour l’ajuster en remontant sa capuche. Elle se moqua de lui, la voix étouffée par son propre masque. Il la connaissait depuis dix ans, quand il s’était lancé dans sa première exploration des profondeurs de la Longue Terre… pour s’apercevoir que Sally Linsay les arpentait déjà. Elle n’avait pas beaucoup changé.


    Le petit soldat les invita à se placer le long d’un ruban de balisage. «La propriété dans laquelle vous allez pénétrer se trouve droit devant. Deux enfants en sont déjà sortis mais trois adultes manquent à l’appel. Un phobique recensé. Nom de famille: Brewer.


    —Compris, fit Josué.


    —Le gouvernement des États-Unis vous remercie de votre dévouement.»


    Josué plongea son regard dans celui de Sally, derrière ses lunettes. Ce garçon n’avait pas plus de dix-neuf ans. Lui en avait trente-huit et Sally quarante-trois. Il résista à l’envie d’ébouriffer sa petite tête blonde. «De rien, fiston.» Alors il alluma sa frontale et saisit la main gantée de son amie. «Prête?


    —Toujours.» Elle baissa les yeux sur sa main. «Tu es sûr que ta fausse paluche résistera au choc?»


    Sa main gauche artificielle était un souvenir de leur dernier périple. «Plus que le reste, sans doute.» Ils arrondirent le dos pour se préparer à ce qui les attendait. «Trois, deux, un…»


    Ils entrèrent en enfer.


    Une pluie de cendres et de pierre ponce s’abattit sur leurs épaules et sur leur tête; la cendre évoquait une neige diabolique, grise, lourde et brûlante, la pierre ponce tombait en morceaux légers de la taille de galets. Devant eux, les cailloux martelaient une voiture déjà ensevelie. Il régnait en fond sonore un grondement sourd régulier qui noyait leurs paroles. Le ciel, sous le nuage de cendres, de gaz et de fumée qui s’élevait désormais à trente kilomètres au-dessus du Yellowstone, était pratiquement noir.


    Et il faisait chaud comme dans la forge d’une ville de pionniers. Il était difficile de croire que la caldeira se trouvait à quatre-vingts kilomètres. On prétendait que même à cette distance la cendre pouvait fondre à nouveau et couler comme de lalave.


    Mais la propriété que Sally et Josué étaient venus inspecter se dressait droit devant eux, conformément au plan de la Garde nationale: une maison de plain-pied dont la terrasse couverte avait cédé sous le poids des scories.


    Sally prit les devants et contourna le véhicule enseveli. Il fallut barboter dans un lit de poussière grise qui leur arrivait parfois jusqu’aux cuisses, comme né d’une violente tempête de neige brûlante. La masse n’était que le premier des problèmes que posait la cendre. Si on lui en laissait le loisir, elle écorchait la peau, transformait les yeux en poches de douleur et réduisait les poumons à l’état de chair à saucisse. En quelques mois, elle était capable de vous tuer si elle ne vous avait pas écrasé avant.


    La porte de devant avait l’air verrouillée. Sally ne perdit pas de temps: elle fléchit la jambe et asséna à la serrure un violent coup de botte.


    Ils découvrirent un champ de bataille. Dans le halo de sa frontale, Josué vit que la charge de cendres et de pierre ponce avait eu raison depuis longtemps de la charpente: toiture et combles s’étaient effondrés. Le salon était envahi de gravats et de congères grises. Au premier abord, il paraissait impossible d’y trouver des survivants. Pourtant, toujours prompte à analyser une situation nouvelle déroutante, Sally tendit le doigt vers un angle de la pièce où une table tenait bon, droite, solide et résistante, malgré l’épaisse couche de cendres qui la recouvrait.


    Tous deux se frayèrent un chemin dans le salon. Là où leurs pieds lourdement chaussés déplaçaient quelques débris, Josué devinait une moquette cramoisie.


    La table était enveloppée de rideaux. Les secouristes découvrirent derrière trois adultes réduits à l’état d’amoncellements d’habits grisâtres, la tête emmaillotée de linges. Josué ne tarda cependant pas à identifier un homme et une femme d’une cinquantaine d’années, ainsi qu’une autre dame beaucoup plus âgée, plus fragile, peut-être octogénaire; prostrée dans un coin, elle avait l’air de dormir. À la puanteur abjecte qui émanait de l’abri, il devina que ces trois rescapés vivaient là depuis plusieurs jours.


    Effarouchés par l’apparition des sauveteurs au masque d’alerte nucléaire, les deux quinquagénaires poussèrent un cri. Mais l’homme écarta bientôt sa serviette pour révéler une bouche cendreuse et des yeux rougis.


    «Merci, mon Dieu.


    —Monsieur Brewer? Je m’appelle Josué. Voici Sally. Nous sommes venus vous chercher.»


    Brewer sourit. «Nul ne restera sur le carreau, hein? Comme l’a promis le président Cowley.»


    Josué promena son regard. «Vous avez l’air de bien vous en sortir. Quelques provisions, des torchons pour empêcher la cendre de vous entrer dans la bouche et les yeux…


    —Eh bien, fit Brewer avec une mimique gênée, nous avons suivi les conseils de la jeune fille raisonnable.


    —De qui parlez-vous?


    —Elle est passée il y a quelques jours, avant que la cendre ne commence vraiment à nous envahir. Elle portait une tenue de pionnier. Elle ne nous a pas donné son nom; on s’est dit qu’elle travaillait pour une agence gouvernementale quelconque. Elle nous a fourni de bonnes astuces très précises pour survivre.» Il jeta un coup d’œil à la vieillarde. «Elle a aussi rassuré ma belle-mère en nous affirmant sans équivoque que l’alignement planétaire n’avait rien à voir là-dedans et que ce n’était pas un châtiment divin. Nous ne lui avons pas vraiment prêté attention sur le coup mais ses conseils nous sont revenus en mémoire au bon moment. Nous ne nous en sommes pas trop mal sortis, en effet. Mais nous commençons à manquer de vivres.»


    La quinquagénaire secoua la tête. «Nous ne pouvons pas partir.


    —Impossible de rester! intervint sèchement Sally. Vous n’avez plus rien à boire ni à manger, n’est-ce pas? Vous allez mourir de faim si la cendre n’a pas raison de vous avant. Écoutez… si vous n’avez pas de Passeurs, il nous suffira de vous porter…


    —Vous ne comprenez pas, dit Brewer. Nous avons évacué les enfants et le chien mais Meryl, ma belle-mère…


    —Phobique extrême, expliqua la femme. Vous savez ce que ça veut dire.»


    Le passage entre les mondes, même à dos de passeur, entraînerait chez elle une réaction telle qu’elle risquerait la mort, sauf si on lui administrait aussitôt le cocktail médicinal de rigueur.


    «Je parie qu’il y a déjà pénurie de médocs pour phobiques là où vous comptez nous emmener, reprit Brewer.


    —Quand bien même, ajouta la femme, les jeunes en bonne santé auront la priorité. Je n’abandonnerai jamais ma mère.» Elle foudroya Sally du regard. «Vous le feriez, vous?


    —Mon père, peut-être.» Sally sortit à reculons de l’abri surpeuplé. «Viens, Josué, nous perdons notre temps.


    —Non, attends.» Josué posa la main sur le bras de la vieillarde. Elle avait la respiration rauque. «Emmenons-la dans un refuge où on ne manque pas encore de médicaments. Quelque part à bonne distance de la zone couverte par le nuage de cendres.


    —Comment, d’après toi?


    —En passant par les points mous. Allons, Sally, s’il y a jamais eu un moment où te servir du tien, de superpouvoir, c’est maintenant. Tu te sens d’attaque?»


    Elle exprima son irritation par un regard noir à travers la barrière de son masque. Josué lui tira la langue.


    Alors elle ferma les yeux comme aux aguets, à l’écoute. Elle cherchait les points mous, ces raccourcis dans la Longue Terre qu’elle seule, ainsi que de rares initiés, savait emprunter… L’idée de Josué consistait à acheminer Meryl par le biais des points mous non pas en une Bozeman parallèle, mais dans un secteur où les pharmacies seraient mieux approvisionnées.


    «Bon, d’accord. J’en ai repéré un à deux pâtés de maisons d’ici. En deux passages, je pourrais la conduire à New York-Est3. Cela dit, Josué, les points mous n’ont rien d’une promenade de santé, même pour qui n’est ni âgé ni fragile…


    —Pas le choix. Allons-y.» Il se retourna vers les Brewer pour leur expliquer la manœuvre.


    Alors toute la maison donna l’impression de se soulever.


    Josué, accroupi sous la table, se retrouva projeté sur le dos. Il entendit des poutres craquer et céder, puis le sifflement de la cendre qui s’insinuait plus avant dans l’habitation.


    Le calme revenu, Brewer écarquilla les yeux. «Qu’est-ce qui s’est passé?


    —À mon avis, répondit Sally, la caldeira vient de s’effondrer.»


    Tous savaient ce que cela impliquait. Au bout de ces sept jours, tout le monde était expert en supervolcans. À la fin de l’éruption, la chambre magmatique se refermerait sur elle-même et un morceau de la croûte terrestre de trois mille kilomètres carrés ferait une chute de huit cents mètres. Sous le choc, la planète entière sonnerait comme une cloche.


    «Fichons le camp, décida Josué. Je vais vous montrer le chemin.»


    Il lui suffit de quelques secondes pour arracher les Brewer àleur logis et les mettre à l’abri sous le soleil improbable d’Ouest1.


    À l’instant où il regagnait la cendre de la Primeterre pour aider Sally à soulever la grand-mère, le bruit de l’effondrement de la caldeira arriva, bien après les ondes sismiques. Le grondement emplit le ciel comme si toutes les batteries d’artillerie du monde avaient fait feu derrière l’horizon. Bientôt, il se répandrait sur toute la surface du globe. La vieille dame, appuyée sur Sally dans sa robe de chambre grise de cendre, le visage dissimulé sous ses serviettes, gémit et plaqua les mains sur ses oreilles.


    Josué, au cœur de tous ces événements, se demandait qui était cette fameuse «jeune fille raisonnable» en tenue de pionnier.


    


    


    Le Bardo Thödol décrit l’intervalle entre la mort et la renaissance en termes de bardos, c’est-à-dire d’états intermédiaires de conscience. Certains spécialistes en identifient trois, d’autres six. Le plus intrigant d’entre eux aux yeux de Lobsang était le sidpa bardo, l’étape de la renaissance, qui offrait des visions induites par le karma. Peut-être s’agissait-il d’hallucinations dérivées des défauts de l’âme, ou alors d’authentiques visions de la Primeterre en perdition et de ses mondes voisins innocents.


    Ainsi l’image de vaisseaux irréels suspendus dans le ciel du Kansas…


    


    


    Le Benjamin-Franklin, dirigeable de la marine des États-Unis, aborda le Zheng-He, unité de la flotte de la nouvelle République fédérale de Chine, à l’aplomb de Wichita-Ouest1, au Kansas. Chen Zhong, commandant du bâtiment chinois, s’inquiétait du rôle qu’il était censé jouer dans le cadre des secours déployés en Prime-Amérique. Représentant d’une hiérarchie surmenée – comme tout le monde en cette fin d’automne de la désastreuse année 2040–, un amiral Hiram Davidson exaspéré avait chargé Maggie Kauffman, commandant du Franklin, de mettre entre parenthèses sa propre mission de sauvetage pour rencontrer ce monsieur et discuter avec lui de son problème.


    «Comme si j’avais le temps de soulager l’amour-propre d’un vieil apparatchik communiste, grommelait Maggie dans la solitude de sa cabine.


    —C’est précisément ce qu’il est, répondit Shi-mi, lové dans son panier près du bureau. Vous vous êtes renseignée sur lui, de toute évidence. J’aurais pu m’en charger…


    —Tu oublies que je ne te confierais même pas ma montre, murmura Maggie sans méchanceté.


    —Je n’en aurais pas grand usage…» Shi-mi se leva et s’étira avec un petit ronronnement très convaincant.


    C’était dans l’ensemble un chat très convaincant, du reste. Hormis l’étincelle verte des diodes de ses yeux. Et sa personnalité chichiteuse. Et son aptitude à la parole. Shi-mi était un cadeau ambigu qu’avait fait à Maggie l’un des individus tout aussi ambigus qui suivaient sa carrière avec un intérêt importun.


    «Le capitaine Shen arrive», annonça l’animal.


    Maggie vérifia son panneau d’information. Il avait raison: l’appareil de Chen était en approche. C’était lui-même qui avait insisté pour que les deux twains restent en vol au moment de l’échange de personnels. Il était en train de passer de l’un à l’autre à bord d’un hélico léger à deux places qui serait entré sans problème dans l’enveloppe du Franklin, à l’en croire, si le dirigeable américain lui avait ouvert l’une de ses spacieuses soutes à marchandises. Ces Chinois d’un nouveau genre n’aimaient rien tant que faire étalage de leurs prouesses techniques, surtout devant une Amérique toujours à genoux deux mois après la catastrophe. Frimeurs.


    Distraite, Maggie observa par la baie panoramique le vaste ciel bleu parsemé de nuages légers, le tapis vert du Kansas parallèle qui s’étendait sous ses pieds comme à l’infini, encore très largement préservé même en ce monde à un seul pas de la Primeterre. Il l’était pourtant moins qu’à une époque. Avant le mois de septembre, avant l’éruption du Yellowstone, Wichita-Ouest1 n’était guère plus que l’ombre de sa mère de Primeterre: quelques constructions de rondins et de crépi disposées selon un quadrillage évoquant vaguement le plan de la ville d’origine. C’était caractéristique de ces nouvelles agglomérations. Nées pour fournir à leurs mères primeterriennes une source de matières premières, un site où bâtir de nouvelles zones industrielles et de l’espace où se loger, faire du sport et se détendre, elles en suivaient forcément le plan.


    À présent, néanmoins, deux mois après l’éruption, cette version de Wichita était entourée d’un camp de réfugiés: des alignements de tentes dressées à la hâte, remplies de survivants hagards, sur un terrain jonché de colis de vivres, de médicaments et de vêtements amoncelés. Des twains tels que le Franklin, des dirigeables militaires et commerciaux capables de passer entre les mondes, flottaient dans le ciel à la manière des ballons de la Seconde Guerre mondiale au-dessus de Londres. C’était une scène sinistre de tiers-monde en plein cœur d’une Amérique parallèle.


    Ç’aurait pu être encore plus grave, bien entendu. Grâce à l’aptitude quasi universelle à passer dans un monde parallèle depuis n’importe où en Primeterre, le bilan immédiat de l’éruption du Yellowstone s’était révélé relativement léger. Les réfugiés qui s’entassaient en contrebas venaient en vérité de camps qu’ils avaient atteints de façon conventionnelle en fuyant la zone centrale du désastre le long des routes de Primeterre. Ce n’était qu’ensuite qu’ils avaient gagné des mondes parallèles plus sains. Le Kansas de référence se trouvait confortablement à l’écart du site de l’éruption, loin dans le Wyoming. Pourtant, même à cette distance prudente, la cendre continuait de ronger les yeux et les poumons. Elle provoquait des affections telles que la «maladie de Marie», qui entraînait une lente asphyxie épouvantable. Ces horreurs devenaient par trop courantes et les infirmeries de campagne étaient prises d’assaut par de longues files d’attente de patients à bout de force.


    Perdue dans sa réflexion, harcelée par ses inquiétudes concernant ses propres responsabilités – et ses doutes permanents sur son aptitude à les assumer–, Maggie sursauta quand un coup léger retentit à sa porte. Chen, sans aucun doute. «Même consigne que d’habitude», lança-t-elle au chat. Comprendre: La ferme!


    Shi-mi se pelotonna tranquillement et feignit le sommeil.


    D’emblée, Maggie jugea pontifiant et imbu de lui-même ce petit homme agité qu’était le capitaine Chen. Mais c’était aussi de toute évidence un survivant. Dignitaire du parti, il avait conservé son rang malgré la chute du régime communiste. Il était même allé jusqu’à prendre la tête, à bord du Zheng-He, d’une prestigieuse expédition d’exploration de la Longue Terre. Maggie y fit référence dès ses premières phrases de bienvenue.


    «Vous auriez pu effectuer le même voyage, capitaine Kauffman, si n’étaient pas survenues les circonstances fâcheuses de cette éruption, dit-il en s’asseyant avant d’accepter le café que lui proposait l’enseigne Santorini, qui l’avait fait entrer.


    —Vous êtes au courant pour l’ArmstrongII? Je ne suis pas la seule à avoir vu ses projets personnels contrariés.


    —En effet, et nous appartenons au groupe des chanceux, n’est-ce pas?»


    Après les banalités d’usage – il raconta notamment que le pilote de son mini-hélicoptère, un certain lieutenant Wu Yue-Sai, avait en ce moment même les honneurs de la coquerie du Franklin–, Chen en vint au cœur du problème. Qui se révéla, de l’avis de Maggie, pétri d’idéologie insupportable.


    «Que ce soit bien clair… dit-elle. Vous refusez de transporter les bulletins de vote de notre élection présidentielle, c’est bien cela?»


    Il écarta ses mains potelées avec un grand sourire. Il était manifestement de ces hommes qui adorent compliquer la vie de leur prochain.


    «Que voulez-vous? Je représente la Fédération chinoise. Quisuis-je pour intervenir dans la politique des États-Unis, même de façon constructive? Et si je commettais une erreur? Si je manquais de livrer ces documents dans telle ou telle circonscription, par exemple? Si je perdais une urne scellée? Imaginez le scandale… Par ailleurs, d’un point de vue extérieur, organiser un scrutin en de telles circonstances paraît bien frivole.»


    Maggie sentit sa température monter et prit conscience des yeux de chat qui se posaient sur elle en un avertissement muet. «Commandant, nous arrivons au mois de novembre d’une année bissextile. C’est le moment pour nous de tenir une élection présidentielle. C’est la coutume aux États-Unis, supervolcan ou pas. J’apprécie – nous apprécions – les efforts que consent le gouvernement chinois pour nous aider dans les difficultés qui sont les nôtres actuellement, mais…


    —… mais vous ne goûtez guère mes remarques sur vos affaires internes, pas vrai? Eh bien, il va falloir vous y habituer, capitaine Kauffman.» Il désigna la tablette sur le bureau de son hôte. «Vos dernières projections sur l’avenir de votre pays sont sûrement comparables aux nôtres. Apparemment, vingt pour cent du territoire de référence des États-Unis vont être complètement abandonnés dans un triangle formé par Denver, Salt Lake City et Cheyenne. Les quatre-vingts pour cent restants disparaissent sous une couche de cendres assez épaisse pour nuire à l’agriculture. Malgré l’ampleur du mouvement d’évacuation dans les mondes parallèles, des millions d’Américains vivent encore en Primeterre et les stocks de vivres et d’eau douce s’épuisent à toute vitesse. C’est d’ailleurs le cas aussi sur les sites parallèles comme celui-ci, n’est-ce pas? Cet hiver, beaucoup de vos compatriotes mourront s’ils ne bénéficient pas d’aide humanitaire: du riz chinois, par exemple, livré par twain depuis les mondes voisins ou par cargo sur les mers de la Primeterre. Vous êtes dépendants du reste du monde à présent, capitaine Kauffman. Dépendants. Et je doute que votre situation ne s’améliore de sitôt.»


    Il avait raison, elle le savait. Ses propres conseillers à bord la mettaient régulièrement en garde contre les effets du volcan à l’échelle du monde, effets qui n’étaient pas près de s’estomper. La cendre s’était dispersée assez vite – quoique sa présence sur les terres arables posait problème, comme l’avait souligné Chen–, mais le dioxyde de soufre disséminé par l’éruption restait suspendu dans l’air sous la forme de microparticules responsables de crépuscules splendides mais aussi d’une déperdition de la chaleur du soleil. Le premier hiver d’après la catastrophe se profilait à peine en Prime-Amérique du Nord que les températures commençaient déjà à s’effondrer; le printemps prochain serait tardif s’il arrivait jamais.


    Oui, dans un avenir prévisible, les États-Unis auraient besoin de riz chinois. Au reste, Maggie le sentait, la difficulté serait d’empêcher leurs «amis», comme la Chine, de profiter du désastre pour s’implanter de façon permanente dans la société américaine. Il courait déjà des rumeurs selon lesquelles l’empire du Milieu approvisionnait en tabac une Prime-Amérique privée de nicotine. Une guerre de l’opium à l’envers, en somme.


    Maggie Kauffman avait néanmoins pour principe de traiter au fur et à mesure les problèmes qui se présentaient devant elle et de laisser se débrouiller le reste du monde.


    «Pour en revenir à ces urnes, capitaine Chen… supposons que je donne pour mission à une équipe réduite de voyager avec vous jusqu’à la fin des élections. Elle serait responsable de l’opération… et des erreurs éventuelles.»


    Chen afficha un large sourire. «Sage solution.» Il se leva. «Je me demande si je ne pourrais pas moi aussi vous confier un détachement dans un esprit d’échange culturel. Après tout, nos administrations envisagent déjà de partager leurs avancées techniques en matière de twains, par exemple.» Il promena un regard dédaigneux. «Cela dit, nos bâtiments sont tout de même plus sophistiqués que les vôtres. Merci de m’avoir reçu, commandant.»


    Quand il eut disparu, Maggie murmura: «Pas fâchée que ce soit fini.


    —Je vous comprends, dit Shi-mi.


    —Écoute. Rappelle-moi de demander à mon second de procéder à une fouille en règle de ces “délégués culturels” à venir pour s’assurer qu’ils ne cacheront ni armes ni mouchards.


    —Bien, commandant.


    —Ni cigarettes de contrebande.


    —Bien, commandant.»


    


    


    Au cours du sidpa bardo, à en croire certaines versions du Bardo Thödol, l’esprit reçoit une incarnation identique en surface à son ancienne enveloppe physique mais dotée de pouvoirs fabuleux, avec toutes ses facultés sensorielles et une liberté de mouvement totale. Un miracle karmique.


    Ainsi, la vision de Lobsang embrassait le monde… et tous les autres. Sœur Agnes lui demanderait sans doute si son âme planait à des kilomètres au-dessus du sol.


    À propos d’Agnes… Lobsang se penchait justement sur un orphelinat piteux dans une copie parallèle de Madison, dans le Wisconsin, en mai 2041, six mois après l’éruption…


    


    


    Tandis que ce premier hiver terrible cédait le pas à un printemps maussade, et que l’Amérique entrait dans une longue période de convalescence post-Yellowstone, le président Cowley, fraîchement réélu, annonça que Madison-Ouest5 allait remplacer temporairement la Prime-Washington désertée en tant que capitale nationale. Il se préparait du reste à prononcer un grand discours pour inaugurer le nouveau statut de la ville sur les marches de la version locale du Capitole, une grange de rondins crépis qui tentait vaillamment de copier son aïeule de Primeterre détruite voilà bien longtemps.


    Assis dans le parloir du Foyer, Josué Valienté avait le regard rivé sur des images télévisées d’une tribune présidentielle abandonnée. Il était venu rendre visite à Paul Spencer Wagoner, un garçon de quinze ans aussi brillant que perturbé rencontré bien des années plus tôt dans une ville du nom de Belle-Escale. C’était à Josué que Paul devait d’avoir trouvé une place au Foyer après l’éclatement de sa famille. L’adolescent s’étant absenté, Josué n’avait pu résister à l’envie d’allumer la télévision pour jouir du spectacle d’un président à Madison.


    Cowley grimpait sur scène d’un bond, toutes dents dehors, cheveux au vent, sous une bannière étoilée ondulant à la brise (la nouvelle version holographique du drapeau, censée refléter l’extension parallèle de la nation au cœur de la Longue Terre).


    «Je n’en reviens pas qu’il soit venu», dit Josué à sœur Jean.


    Sœur Jean, née Sarah Ann Coates et jadis, comme Josué, pensionnaire au Foyer d’Allied Drive en Prime-Madison, dirigeait désormais l’établissement sur son nouveau site. Son habit était aussi propre et net que d’habitude. Elle sourit.


    «Qu’est-ce qui t’étonne? Que le président ait choisi Madison comme nouvelle capitale? C’est sans doute la ville la mieux ancrée des Basses-Amériques.


    —Il n’y a pas que ça. Regarde qui l’accompagne sur scène. Jim Starling, le sénateur. Douglas Black.


    —Pfft! C’est toi qu’on aurait dû inviter. Une gloire locale. Tu es célèbre, pour un gars du Wisconsin: Josué Valienté, héros du Jour du Passage.»


    Le Jour du Passage, où tous les enfants du monde avaient fabriqué un Passeur pour se perdre aussitôt dans les forêts des mondes parallèles indomptés. Dans les environs de Madison, c’était Josué qui avait ramené chez eux les jeunes égarés… au nombre desquels se trouvait Sarah, devenue sœur Jean.


    «Je caresse toujours le vain espoir que les gens finissent parm’oublier, avoua tristement Josué. De toute façon, on me chasserait sûrement de la tribune tellement je suis crasseux. Fichue cendre! J’ai beau frotter, je n’arrive jamais à en débarrasser mes pores.


    —Tu participes encore aux missions de sauvetage en Primeterre?


    —On continue d’y retourner, oui, mais il n’y a plus personne à secourir. Il s’agit désormais de récupérer du matériel dans les zones abandonnées autour de la caldeira, dans le Wyoming et le Montana, et même plus bas dans les Rocheuses. Il estsurprenant de constater ce qu’on peut sauver: vêtements, carburant, boîtes de conserve, fourrage… On rapporte aussi tous les équipements techniques qui peuvent servir. Les relais de téléphones mobiles, par exemple. Tout ce dont on aura besoin pour rebâtir la civilisation dans les Basses Terres. La plupart des ouvriers sont réquisitionnés dans les camps de réfugiés.» Il afficha un franc sourire. «Ils se remplissent les poches de tous les billets qu’ils trouvent. Autant de dollars que possible.»


    Sœur Jean poussa un grognement. «Vu l’état de l’économie et des marchés, ils feraient mieux de brûler ces billets pour se tenir chaud, ils leur seraient plus utiles ainsi.»


    Josué voulut répondre mais elle lui intima le silence car le président s’approchait du micro.


    Après une introduction de routine, tout en plaisanteries et messages de bienvenue, Cowley résuma la situation de l’Amérique du Nord et de la Primeterre huit mois après l’éruption. Malgré l’arrivée du printemps, aucun signe d’amélioration ne se profilait à l’horizon. Les effets climatiques à l’échelle du globe perduraient. Les pluies de la mousson n’étaient pas tombées l’automne passé en Extrême-Orient. Depuis lors, toute la partie du monde au nord de la latitude de Chicago – Canada, Europe, Russie, Sibérie – avait subi l’hiver le plus cruel jamais vécu de mémoire d’homme. Comme la saison froide approchait dans l’hémisphère sud, une calamité équivalente s’annonçait sous l’équateur.


    Il convenait donc de se préparer à la vie dans un nouveau monde.


    «Toujours est-il que nous avons survécu à ce premier hiver grâce aux ressources accumulées avant l’éruption. Nous ne pourrons plus nous le permettre car, des ressources, il n’y en… a… plus.» Il insista sur ces syllabes en martelant son pupitre du tranchant de la main. «Pas question non plus de compter sur les vivres en provenance de chez nos voisins et alliés, qui se sont montrés plus que généreux jusqu’à présent, mais qui auront leurs propres problèmes à résoudre en cet été glacial. Et puis l’Oncle Sam n’a besoin de personne pour se nourrir. L’Oncle Sam subvient aux besoins des siens!»


    Des vivats montèrent de la foule polie rassemblée devant la tribune. Les dignitaires assis sur scène derrière Cowley applaudirent. Quand la caméra se promena sur leurs visages, Josué remarqua parmi les assistants du président une très jeune femme – vingt ans à peine – mince, brune, sérieuse, assez élégante malgré sa «tenue de pionnier», comme les gens de Primeterre appelaient souvent ce style vestimentaire: jupe de cuir, veste par-dessus un chemisier manifestement déjà porté. Il la reconnut: c’était Roberta Golding de Belle-Escale. Il l’avait rencontrée l’an passé dans une école de Walhalla, la plus grande ville des Hauts Mégas. En ces jours désormais lointains d’avant le Yellowstone, Helen et lui comptaient y inscrire leur fils Dan. Il avait perçu chez Roberta une intelligence phénoménale et, si elle occupait un poste quelconque dans l’administration Cowley malgré son jeune âge, elle avait dû prouver son potentiel.


    Bizarrement, Josué se souvint alors de la famille qu’il avait aidée à quitter Bozeman peu après le début de l’éruption et qui lui avait parlé d’une «jeune fille raisonnable» en «tenue de pionnier» venue leur prodiguer de bons conseils. Et s’il s’était agi de Roberta? Elle correspondait à la description. En tout cas, de l’avis de Josué, plus l’humanité recevrait de conseils sensés en des temps aussi difficiles, mieux ce serait…


    Il reporta son attention sur le président.


    Les réserves accumulées avant l’éruption étaient épuisées, affirmait celui-ci. L’heure était donc venue de semer les plantes dont on se nourrirait l’hiver prochain et par la suite. Le problème était qu’à en croire les prévisionnistes la saison fertile s’annonçait terriblement courte en Primeterre à cause du nuage volcanique. Or les embryons de coopératives agricoles des Basses Terres, toutes fondées il y avait moins de vingt-cinq ans, n’étaient pas de taille à relever le défi en termes de capacités. De fait, la forêt vierge continuait d’envahir la grande majorité des surfaces potentiellement cultivables dans tous ces nouveaux mondes.


    D’où le «Déménagement», un programme de migration de masse organisé par la Garde nationale, la protection civile et la Sécurité des territoires intérieurs avec le soutien logistique de la marine des États-Unis et de ses twains. Avant l’éruption, plus de trois cents millions d’Américains vivaient en Primeterre. L’objectif était d’en imposer au maximum trente millions à chaque monde parallèle en cette première année, soit la population des États-Unis au milieu du XIXesiècle. Il convenait donc de répartir les réfugiés sur une bande large d’au moins dix mondes parallèles d’est en ouest. Dans le même temps, il faudrait défricher la terre avec acharnement pour la préparer à l’agriculture. Et tous ces efforts devraient être achevés au cours de l’été. Dans ces conditions, se dit Josué, on aurait grand besoin de tout ce que les équipes de récupération et lui-même arriveraient à rapporter de la Primeterre dévastée: outils, vêtements, tout le saint-frusquin.


    «En comparaison, l’Exode de la Bible aura des allures de départ en vacances, prétendait Cowley. Nous allons ouvrir une nouvelle frontière à côté de laquelle la conquête de l’Ouest n’aura pas été plus difficile que de désherber le jardin de ma grand-mère. Mais nous sommes américains. Nous pouvons le faire. Nous pouvons bâtir une nouvelle Amérique adaptée à nos besoins, et nous la bâtirons. Enfin, écoutez-moi… Tout comme je vous ai promis que nul ne serait abandonné sous l’ombre de cette cendre infernale, je vous promets ceci: au cours des rudes saisons à venir, nul ne souffrira de la faim…» La suite de ses paroles disparut sous les hourras et les applaudissements.


    «Je dois admettre qu’il s’en sort bien, dit Josué.


    —Oui. Même sœur Agnes le trouve désormais à la hauteur. Même Lobsang.»


    Josué se renfrogna. «Lobsang ne cessait de prédire une superéruption. De pareils cataclysmes expliquaient selon lui certains des jokers rencontrés dans la Longue Terre, tous ces mondes ravagés. Pourtant, il n’a pas vu venir le Yellowstone.»


    Sœur Jean secoua la tête. «En définitive, il n’en savait pas plus que les géologues sur les résultats incomplets desquels il était forcé de s’appuyer. Il n’aurait rien pu empêcher de toute façon.


    —C’est vrai.» Tout comme il avait argué de son impuissance à prévenir un attentat nucléaire dans la Prime-Madison dix ans plus tôt. «Mais ce n’est pas ça qui va lui remonter le moral, à mon avis…»


    


    


    Au cours du sidpa bardo, l’organisme spirituel n’est en rien constitué de matière brute. Il traverse la pierre, les collines, la terre, les maisons. Par la seule concentration de son attention, le foyer qu’était Lobsang se trouvait ici, là, partout. Mais il aspirait de plus en plus à retrouver la compagnie de ses amis.


    Des amis tels que Nelson Azikiwe, assis dans le salon du presbytère de son ancienne paroisse de Saint-Jean-sur-l’Eau.


    


    


    L’hôte de Nelson, le révérend David Temple, lui tendit un nouveau mug de thé rempli à ras bord. La chaleur du breuvage le réconforta. En ce mois d’août 2042 – moins de deux ans après l’éruption du Yellowstone–, il neigeait sur le sud de l’Angleterre. Une fois de plus, l’automne était arrivé horriblement en avance.


    Tous deux observaient le troisième occupant de la pièce, une habitante du cru qui s’appelait Eileen Connolly. Assise devant le grand écran de télévision, elle regardait les informations tourner en boucle. Trois jours après la tentative d’assassinat perpétrée au Vatican, les principaux enregistrements audio et vidéo avaient des airs de réchauffé. Le cri halluciné: «Pas ces pieds! Pas ces pieds!» L’horreur de l’arme brandie, un crucifix au manche aiguisé. La frêle silhouette blanche du pape que l’on écartait violemment de la balustrade. Le forcené qui vomissait, impuissant, comme le mal du passage le rattrapait enfin.


    Le tueur malchanceux était anglais. Il s’appelait Walter Nicholas Boyd et c’était un fervent catholique depuis toujours. Seul, il avait construit un échafaudage à Rome-Est1 pour atteindre précisément la hauteur et la position du balcon de la basilique Saint-Pierre, où le pape avait coutume de se tenir pour bénir les fidèles réunis sur la place en contrebas. C’était le site idéal pour commettre un attentat mais, de manière stupéfiante et impardonnable en ces temps de crimes par passage interposé, le service de sécurité du Vatican ne l’avait pas bloqué. Ainsi, Walter Nicholas Boyd avait escaladé sa structure, traversé avec sa croix de bois effilée et tenté d’assassiner le souverain pontife. Malgré une grave blessure, les jours du prélat n’étaient pas en danger.


    Le regard rivé sur l’écran de télévision, Eileen se mit à fredonner un cantique.


    David Temple sourit, l’air las. «C’est le nouvel air à la mode. “Et ces pieds dans les temps anciens / Ont-ils foulé les vertes hauteurs de l’Angleterre? / Et a-t-on vu le saint Agneau de Dieu / Sur les riantes pâtures de l’Angleterre?” entonna-t-il à mi-voix. Jérusalem, de William Blake. Monsieur Boyd protestait contre ce qu’il est désormais convenu d’appeler les “appropriations de terrain” du Vatican, n’est-ce pas?


    —En effet, répondit Nelson. Un mouvement mondial de protestation appelé “Pas ces pieds” a même vu le jour. Eileen y appartiendrait-elle, par hasard?»


    Eileen, quarante-quatre ans, mère de deux enfants, était jadis l’une des paroissiennes de Nelson. Elle était à présent sous la protection de David Temple, son prédécesseur et successeur. Désormais octogénaire, il avait quitté sa retraite pour s’occuper à nouveau de la paroisse en ces jours post-volcaniques sinistres.


    «Absolument. D’où les abîmes de doute où la voilà plongée.


    —Ce sont des temps difficiles pour nous tous, David. Puis-je lui parler, à votre avis?


    —Bien sûr. Venez. Je vais en profiter pour vous resservir du thé.»


    Nelson entreprit alors de questionner Eileen Connolly en douceur. Elle lui raconta son histoire très ordinaire, celle d’une vendeuse et d’une mère. Elle avait fini par divorcer mais la vie avait suivi son cours et elle avait offert une bonne éducation à ses enfants. Une vie tout ce qu’il y avait de plus anglaise, à peine perturbée par l’ouverture de la Longue Terre. Du moins jusqu’à l’éruption d’un volcan aux États-Unis.


    «Il faut émigrer, Eileen, lui dit David avec ménagement. Dans la Longue Terre, je veux dire. Et il faut emmener vos enfants. Vous connaissez la situation, nous allons tous être obligés de nous en aller. L’Angleterre est fichue. Vous n’avez pas été sans constater les difficultés des fermiers de la région…»


    Nelson était conscient du problème. En cette deuxième année sans été, la saison fertile avait été gravement écourtée, même au sud de la Grande-Bretagne. Encore en juin, les agriculteurs peinaient à planter des espèces à croissance rapide (pomme de terre, betterave, navet) dans un sol à demi gelé. Ils avaient à peine eu le temps de récolter une moisson flétrie avant le retour du froid. Dans les grandes villes, la seule animation venait des efforts désespérés consentis pour sauver les trésors culturels par la voie du passage, et ce malgré les promesses de tous les gouvernements du monde de fonder un «musée de la Primeterre» à financement international réparti dans le multivers. Rien ne serait perdu, à les en croire…


    «Et cela va aller de mal en pis pendant des années, continuait David. Il n’y a pas à en douter. Notre bonne vieille Angleterre n’est plus capable de nous nourrir. Nous n’avons plus d’autre choix que de céder à l’appel de ces nouveaux mondes.»


    Mais Eileen ne répondait pas.


    Nelson n’était pas sûr de comprendre. «Son hésitation ne vient pas d’une incapacité à traverser, n’est-ce pas, David? Elle n’est pas phobique…


    —Oh! non. Ses doutes sont de nature théologique, je le crains.»


    Nelson fut obligé de sourire. «Théologique? Nous appartenons à l’Église anglicane, David. Nous ne nous préoccupons guère de théologie…


    —Mais le pape si. C’est ce qui a secoué tout le monde, voyez-vous.»


    L’air calme, peut-être un peu hébétée, Eileen prit enfin la parole. «Le problème est qu’on ne sait plus sur quel pied danser. Les prêtres affirment un jour quelque chose à propos de la Longue Terre, puis ils disent le contraire le lendemain. Au début, on présentait le passage comme sacré parce qu’il convient d’abandonner tous ses biens terrestres avant de traverser. Enfin, presque tous ses biens. Cela revenait à faire vœu de pauvreté. Le Nouvel Ordre pèlerin de la Longue Terre se proposait par exemple d’aller à la rencontre des congrégations fondées au loin pour subvenir à leurs besoins. J’ai lu un article consacré à ce mouvement et je lui ai donné de l’argent. Tout allait bien. Mais voilà que ces archevêques français se mettent à qualifier les mondes parallèles de séjours impies, d’œuvre du diable, parce que Jésus n’y a jamais posé le pied…»


    Nelson s’était documenté là-dessus pour préparer sa rencontre avec Eileen. On pouvait voir là-dedans une extension des vieux débats sur l’impossible salut des habitants d’autres planètes, le Christ étant né sur la seule Terre. Autant qu’on sût, nul être humain n’avait évolué dans le multivers au-delà de la Primeterre. Par conséquent, Jésus n’avait pu connaître d’incarnation qu’en Primeterre. À vrai dire, le corps du Christ était exclusivement composé d’atomes et de molécules issus de cette planète. Dans ces conditions, quel pouvait être le statut théologique des autres Terres? Et les enfants nés dans le multivers, dont l’organisme se composait d’atomes étrangers au monde du Christ? Étaient-ils sauvés par son incarnation ou non?


    Pour Nelson, ces interrogations relevaient d’un odieux mélange de science mal assimilée et de théologie médiévale. Pourtant, il le savait, ces arguments avaient plongé de nombreux catholiques dans la confusion, et ce jusqu’au Vatican. Le mal touchait même désormais des chrétiens d’autres obédiences.


    «Tout à coup, poursuivit Eileen, on s’est mis à entendre parler de charlatans qui vendaient des hosties consacrées en provenance de Primeterre. Elles étaient selon eux les seules valables car elles venaient du même monde que Notre-Seigneur Jésus-Christ.


    —Ce n’étaient que des charlatans, souligna Nelson.


    —Oui, mais voilà que le pape intervient pour affirmer que la Longue Terre appartient finalement au domaine de Dieu…»


    Nelson entretenait un cynisme de bon aloi quant à la soudaine volte-face du Vatican vis-à-vis de la Longue Terre. C’était une simple question de démographie. Étant donné l’exode de masse en cours sur toute la surface de la planète mère, les colonies des mondes voisins commençaient soudain à se peupler de petits catholiques potentiels. Voilà pourquoi, tout aussi soudainement, ces nouveaux mondes devenaient sacrés après tout. Pour se justifier sur le plan théologique, le pape s’appuyait sur la Genèse, I, 28: «Et Dieu leur dit: “Soyez féconds et prolifiques, remplissez la terre et dominez-la.”» Que Dieu n’ait pas mentionné de façon spécifique la Longue Terre ne posait pas plus de problème qu’en 1492, quand on s’était aperçu qu’il n’était rien précisé dans la Bible sur les Amériques. Malgré tout, les prêtres continuaient de recevoir du pape leur pouvoir de bénédiction et le Vatican de Primeterre demeurait par conséquent la source de toute autorité. Ah oui! et puis la contraception était toujours un péché.


    Certains commentateurs s’émerveillaient de ce qu’une institution bimillénaire telle que l’Église catholique eût encore survécu à un formidable bouleversement philosophique et économique, comme elle avait résisté à la chute de l’Empire romain qui l’avait pourtant nourrie, ainsi qu’aux découvertes scientifiques de Galilée, de Darwin et des astrophysiciens à l’origine de la théorie du Big Bang. Cependant, même certains catholiques s’avouaient scandalisés par ce que d’aucuns considéraient comme l’appropriation la plus audacieuse depuis 1493, quand le pape AlexandreVI avait partagé l’ensemble du Nouveau Monde entre l’Espagne et le Portugal. On retrouvait là une antique idéologie présidant à la revendication d’une hégémonie sur l’infini. D’où Walter Nicholas Boyd et son cri désespéré: «Pas ces pieds!»


    Et d’où la confusion profonde de la pauvre Eileen Connolly.


    «Je ne me retrouve pas dans ce qu’a dit le pape, déclara-t-elle avec force. J’y suis allée, dans les mondes parallèles. En randonnée, en vacances, que sais-je encore. J’y ai vu des gens bâtir des fermes et des maisons de leurs mains nues en partant de rien. Et tous ces animaux que nul n’avait jamais aperçus… Non. Pour moi, il faut rester humble plutôt que revendiquer tout cela comme nous appartenant.


    —C’est raisonnable, en effet, Eileen… convint Temple.


    —Il m’arrive d’éprouver de la colère, ajouta-t-elle sans ambages. Autant que ce Boyd, à la télévision, j’imagine. Il m’arrive de trouver la Primeterre assez infecte et déglinguée pour y voir la source du mal. Et alors je me figure qu’il vaudrait mieux pour les mondes innocents de la Longue Terre qu’on referme le couvercle sur le nôtre. Comme sur un vieux bocal démesuré.


    —Vous voyez pourquoi j’ai sollicité votre aide, Nelson, dit aimablement Temple. Les gens deviennent tellement superstitieux en ces temps apocalyptiques.» Il baissa la voix. «Il court même des rumeurs de sorcellerie, là-bas, à Much Nadderby…


    —De sorcellerie?


    —Ou peut-être de possession démoniaque. Un petit garçon plus intelligent que la moyenne… au point d’en être effrayant. J’essaie d’apaiser les esprits, bien sûr, mais avec ces balivernes venues tout droit du Vatican…» Il secoua la tête. «Je me demande parfois si nous ne méritons pas toutes les souffrances qui nous tombent dessus, tellement nous sommes bêtes.»


    Lobsang ne l’aurait pas mieux formulé, songea Nelson, qui était devenu un des proches alliés de la mystérieuse entité ou, plutôt, comme elle se plaisait à le formuler, un de ses «précieux investissements à long terme».


    «Voici ce que j’attends de vous, Nelson. Partez avec Eileen. Accompagnez-la quelque temps. Dieu sait que je suis trop vieux, moi. Mais vous… Partez avec elle. Bénissez-la. Bénissez la terre où elle s’établira avec ses enfants. Rebaptisez-les s’ils le souhaitent. Faites tout ce qu’il faudra pour la rassurer sur la présence de Dieu à ses côtés, où qu’elle conduise ses enfants. Quoi qu’en dise ce pape de malheur.»


    Nelson sourit. «Bien sûr.


    —Merci, dit Temple en se levant. Je vais nous préparer une nouvelle théière.»


    


    


    Lobsang se languissait de ses amis.


    Au lendemain du Yellowstone, ils étaient accourus en Primeterre à la façon d’urgentistes se précipitant vers un incendie. Lobsang s’était alors réjoui de les retrouver même si, Josué Valienté en tête, ils avaient peu de temps à lui accorder. Mais les années avaient défilé depuis l’éruption, la situation s’était stabilisée, et ses amis avaient commencé à espacer leurs visites. Ils avaient repris le cours de leur vie, loin de lui une fois de plus.


    Sally Linsay, par exemple. Quatre ans après l’éruption, on pouvait la trouver dans un monde parallèle à quelque cent cinquante mille passages de la Primeterre. Bien sûr, pour la trouver, il fallait la chercher. Et, avec Sally Linsay, c’était toujours très, très difficile…


    


    


    On pouvait sans doute considérer que Sally s’était donné pour mission dans la vie d’être difficile à trouver. À vrai dire, c’était une mission parmi d’autres, tant sa vie en était remplie, surtout en ce qui concernait la flore et la faune de la Longue Terre, pour lesquelles elle se passionnait.


    Voilà pourquoi, en cette fin d’automne 2044, elle s’était rendue dans une colonie des plus banales au milieu de la Ceinture céréalière, dans un Idaho parallèle: une ville du nom de Quatre-Eaux.


    Voilà pourquoi aussi elle s’employait à déposer avec soin un chasseur ligoté et bâillonné à la porte arrière du bureau du shérif.


    Le type était conscient et la dévisageait de ses yeux porcins. Il ne connaissait pas sa chance, se dit-elle. Sans doute se croyait-il même en déveine. Pourtant, quand on pensait à ce qui pouvait vous arriver quand Sally Linsay apprenait que vous aviez tué un troll – une femelle, une mère, sur le point d’accoucher de surcroît… Elle s’était au moins abstenue de lui trancher l’index qui avait pressé la détente. Et il était toujours en vie. Quant aux démangeaisons dont il souffrait à cause des piquants venimeux d’une plante très utile découverte dans les Hauts Mégas, elles finiraient par s’atténuer dans… voyons… un ou deux ans, pas davantage. Il aurait ainsi tout le temps de réfléchir aux conséquences de ses actes. Qui aime bien châtie bien.


    C’était précisément parce qu’elle était si difficile à repérer que ses lieux de passage connus – telle la ville de Quatre-Eaux, même si ses visites y étaient peu fréquentes et en tout cas irrégulières – étaient si précieux pour qui avait vraiment, vraiment besoin d’entrer en contact avec elle.


    Ainsi, quand la représentante de la loi sortit de son bureau en ce matin frisquet, elle posa un regard assez indifférent sur le chasseur qui pleurnichait à ses pieds et appela Sally. De retour à l’intérieur, elle se mit à fouiller dans un tiroir.


    Sally resta dehors. De puissants arômes émanaient du bureau, concentration de l’atmosphère générale de la colonie, et elle n’avait pas très envie de trop en imprégner ses poumons. La population locale avait toujours été très portée sur les pharmacologies exotiques.


    Le shérif lui tendit une enveloppe.


    Elle était manuscrite. Apparemment, elle reposait dans ce tiroir depuis plus d’un an. La lettre qu’elle contenait était elle aussi manuscrite. Sally n’eut aucun mal à reconnaître l’écriture malhabile, mais davantage à la déchiffrer. Elle lut sans un bruit en articulant les syllabes du bout des lèvres.


    Enfin, elle murmura: «Tu veux que j’aille là-bas? Dans la Brèche?… Eh bien… Après toutes ces années… Coucou, papa.»


    


    


    Les amis de Lobsang… Josué Valienté, par exemple. Désireux de fuir les mondes dévastés qu’étaient depuis cinq ans la Prime et les Basses Terres, il campait à flanc de colline en un monde à plus de deux millions de passages à l’ouest, réfugié dans la sécurité de l’un de ses longs congés sabbatiques. Complètement isolé, en manque de sa famille, et pourtant incapable de regagner son foyer désuni.


    Josué Valienté, qui, après avoir pourtant célébré le nouvel an 2045 sans autre réconfort que son précieux stock de café, se réveilla avec la migraine. Il hurla au ciel désert: «Quoi encore?»

  



    2


    Le dernier passage de Sally la conduisit à un kilomètre prudent de l’enceinte d’astroBrèche. On devinait de l’autre côté un site industriel colossal: des blocs, des dômes et des tours de béton, de brique et de fer, parfois surmontés de panaches de fumée ou de vapeur produite par l’ébullition de fluides cryogéniques.


    Willis Linsay, son père, lui avait indiqué une date bien précise pour ce rendez-vous. Eh bien, elle ignorait comment se déroulerait ce nouvel échange avec lui, mais voilà qu’elle était de retour comme convenu en ce jour de janvier dans l’étrangeté suprême de cette version du nord-ouest de l’Angleterre à plus de deux millions de passages de la Primeterre. À première vue, c’était un jour d’hiver banal en Grande-Bretagne: morose, terne, froid.


    Pourtant, l’infini s’ouvrait à un pas de là.


    La lune brillait dans le ciel mais ce n’était pas celle dont elle avait l’habitude. L’astéroïde que les geeks d’astroBrèche appelaient Bellus avait copieusement aspergé cette lune-ci de nouveaux cratères qui dissimulaient pratiquement Mare Imbrium. Quant à Copernic, il avait capitulé devant un nouvel impact gigantesque qui l’avait à moitié recouvert d’un faisceau de projections. Bellus avait jailli de nombreux cieux parallèles, sa trajectoire déterminée par le hasard cosmique, à proximité ou non de la Terre locale. Il était passé au loin de milliards de versions de la planète. Il en avait frôlé quelques dizaines d’assez près, comme la présente, pour leur infliger de nombreux impacts de fragments épars. Et il en avait percuté une de plein fouet, avec assez de violence pour l’anéantir.


    De tels événements devaient se produire en permanence à l’échelle de la Longue Terre. Qui avait dit que, dans un univers infini, tout ce qui pouvait arriver trouverait forcément un endroit où le faire? Eh bien, on pouvait en déduire que sur une planète infinie… Tout ce qui pouvait survenir devait le faire quelque part.


    C’était Sally Linsay, en compagnie de Josué Valienté et de Lobsang, qui avait découvert cette blessure ouverte, cette Brèche dans la chaîne des mondes. Leur twain était tombé dans l’espace, dans le vide, sous une clarté solaire non filtrée aussi tranchante qu’une lame… Alors ils avaient reculé d’un pas et avaient survécu.


    L’air était froid mais Sally l’aspirait à grandes goulées, ivre d’oxygène. Elle avait jadis réchappé d’une chute dans ce gouffre. Entendait-elle vraiment y retourner?


    Bien obligée. Et d’une, son père l’y avait mise au défi. Et de deux, des gens y travaillaient à présent. Dans la Brèche, en plein espace. Le site qui s’étendait sous ses yeux était leur base, à un pas du cosmos.


    La brise marine était identique à celle de ses souvenirs, lors de sa dernière visite, en compagnie de Monica Jansson, cinq ans plus tôt. C’était une autre époque, celle d’avant le Yellowstone. Le ciel immense, les cris d’oiseaux étaient inchangés. Pourtant, elle reconnaissait à peine les lieux. Même l’enceinte qui se dressait devant elle n’était plus la frêle clôture d’autrefois mais un véritable mur de Berlin tout en béton et tours de garde. Le complexe lui-même était sans aucun doute truffé de systèmes anti-passage.


    L’objet de l’entreprise crevait les yeux. Sally apercevait déjà le profil d’une élégante fusée aux lignes classiques et immédiatement identifiables. Il s’agissait bel et bien d’un centre spatial. Pourtant, quand on y regardait de plus près, il ne ressemblait guère à Cap Canaveral. Aucune tour de lancement ne se dressait alentour et l’unique fusée repérée était courtaude et ramassée sur elle-même, sans commune mesure avec la masse imposante d’une navette ou de SaturnV. De toute évidence, elle était incapable de s’arracher à la gravité de la Terre. Mais elle n’avait justement pas à combattre la pesanteur: elle ne serait pas lancée vers le ciel mais vers le monde d’à côté, dans le vide de l’univers à un passage de là.


    Dans l’ensemble, loin de l’attendrissant club d’astronautes amateurs qu’il avait été, le complexe ressemblait désormais à un immense terrain de jeux pour ingénieurs. La Brèche attirait les capitaux depuis quelques années: les États, universités et groupes industriels de Primeterre avaient fini par prendre progressivement conscience de son potentiel. À présent, des panneaux publicitaires hurlaient le nom de toutes les grosses boîtes que Sally pouvait imaginer, de Lockheed à IBM en passant par la Société d’import-export de la Longue Terre, sans oublier la Black Corporation, bien entendu. C’était sans doute devenu l’un des sites les plus peuplés des mondes parallèles en dehors de Walhalla, la plus grande ville des Hauts Mégas.


    C’était une des raisons pour lesquelles Sally n’était pas venue depuis des années. Cela expliquait aussi ses difficultés à avancer d’un seul pas, comme si elle souffrait d’une phobie. Josué Valienté s’en sortirait mieux à sa place, se dit-elle. Ce bon vieux Josué avait toujours l’air très à l’aise dans les milieux modérément surpeuplés comme celui-ci alors qu’elle-même était de plus en plus solitaire et misanthrope.


    Mais c’était son père qui l’avait convoquée et rien ne pourrait le changer, lui, en bien ni en mal. Willis Linsay, ce cher papa: l’inventeur du Passeur, un gadget qu’il avait sans doute volé dans la boîte de Pandore, sous le nez de sa propriétaire, avant de le relâcher dans un monde sans méfiance. C’était papa tout craché. Toujours à bricoler. Si on voulait le trouver, il suffisait de se guider au bruit des explosions et des sirènes d’ambulance…


    C’est alors, comme elle se tenait là, réticente, partagée, hésitante, qu’il sortit à sa rencontre. Comment avait-il su qu’elle était arrivée? Oh! cela n’avait pu lui échapper, forcément.


    Il était plus grand qu’elle – elle avait toujours tenu davantage de sa mère pour ce qui était du teint et de la morphologie – et plus maigre que jamais, tout en tendons et en os. Pendant les années qui avaient suivi le décès de son épouse, on aurait dit qu’il se nourrissait exclusivement de cognac, de pommes de terre et de sucre.


    Arrivé près de Sally, il ralentit et s’arrêta. Ils restèrent un moment sur leurs gardes, les yeux dans les yeux.


    «Ainsi, tu es venue.


    —Qu’est-ce que tu veux, papa?»


    Il afficha ce sourire un peu dérangé dont elle ne se souvenait que trop bien. «Tu n’as pas changé, Sally. Toujours droit au but, hein?


    —Est-il bien utile que je te demande ce que tu fabriques depuis… eh bien, depuis que tu as fichu le monde sens dessus dessous le Jour du Passage?


    —Je menais des recherches, murmura-t-il. Tu me connais. Si je t’en parlais, ça ne t’intéresserait pas ou tu préférerais ne rien savoir. Je me contenterai de t’assurer que tout est pour le bien commun.


    —À ton avis.


    —À mon avis.


    —Est-ce pour un nouveau projet que tu m’as fait venir?


    —Ici?» Il embrassa du regard les installations d’astroBrèche. «Ce n’est qu’une étape, un tremplin vers notre destination finale.


    —C’est-à-dire?»


    La réponse de l’inventeur fut laconique: «La Longue Mars.»


    Sally Linsay avait l’habitude des prodiges. Elle maîtrisait le don du passage depuis son enfance, pendant laquelle elle avait arpenté d’innombrables mondes étrangers. Pourtant, quand son père prononça ces trois mots, elle sentit l’Univers pivoter autour d’elle.


    


    Ils furent accueillis à la barrière du complexe par un homme que son père lui présenta sous le nom d’Al Raup. Son crâne rasé et l’épaisse barbe noire qui lui mangeait le menton donnèrent à Sally l’étrange impression qu’on avait retourné sa tête autour de l’axe de son nez camus avant de la remettre en place à l’envers. Pieds nus dans ses baskets crasseuses, il portait un short de toile et un tee-shirt noir trop court pour sa bedaine orné d’un slogan délavé:


    


    NOM DE ZEUS!


    


    On aurait pu lui donner n’importe quel âge entre trente et cinquante ans.


    Il tendit la main. «Bonjour, bonjour, c’est moi, Bidibule.» Et il entreprit de balancer la tête de gauche à droite.


    Sally dédaigna la main tendue. «Évitons les pseudos, si ça ne vous fait rien.»


    Willis haussa un sourcil. «Allons, Sally, sois gentille.


    —Venez, je vais vous montrer mon domaine…»


    Raup les invita à franchir le poste de sécurité et ils pénétrèrent dans le complexe. Sally entendit le grondement de lourds véhicules, sentit une odeur de béton mouillé mêlée de poussière de brique et vit de gigantesques grues se dresser au-dessus de trous dans le sol. Des ouvriers coiffés de casques de chantier jaunes déambulaient tout autour. Elle aperçut quelques signes «danger: radioactivité». Encore une nouveauté depuis sa dernière visite. Un projet de fusée nucléaire, peut-être?


    Elle remarqua une équipe de trolls qui travaillaient autour d’une bétonnière, apparemment heureux de leur sort. Sally s’intéressait beaucoup moins à la technologie et aux gens qu’aux animaux.


    «Et voilà, dit Raup. Bienvenue à Cap Geekaveral, amis marsonautes!


    —Vous êtes l’archétype même de ceux que j’ai rencontrés ici la dernière fois, lui lança sèchement Sally.


    —Ah! oui, quand vous avez enlevé ces trolls…


    —Quand je les ai libérés. Contente de voir que votre espèce a survécu à la mainmise des financiers sur le site.»


    Raup agita ses doigts boudinés. «Nous étions là les premiers. C’est nous qui avons déterminé les paramètres élémentaires de l’exploitation de la Brèche, qui avons entamé la construction de la Lune de brique et qui avons effectué les premiers lancements d’essai avant même que quiconque ait remarqué notre présence.» Son accent évoquait celui du centre des États-Unis mais il parlait d’une manière étranglée, ostentatoire, avec des voyelles bien arrondies et des consonnes trop précises. Elle subodora qu’il avait préparé dans sa tête la plupart de ses phrases en prévision du jour où il aurait un public à qui les servir. «Nous ne sommes pas naïfs. Nous avons déposé quelques brevets. Mais, en définitive, les industriels n’avaient aucun intérêt à nous faire un enfant dans le dos. Il était plus simple de nous acheter: nous étions relativement bon marché pour eux et nous disposions de toutes les compétences dont ils avaient besoin.» Il sourit. «Nous autres, les fondateurs, sommes tous millionnaires. Si, ça, c’est pas la classe…»


    Sally s’en fichait comme de sa première chemise et ne prêta pas attention à ses fanfaronnades.


    Parmi les installations industrielles gargantuesques pointaient des immeubles résidentiels, des bars, un hôtel, un complexe cinéma-théâtre, beaucoup de casinos et de salles de jeux vidéo, ainsi que des établissements plus louches: sans doute des boîtes de strip-tease ou des lupanars. Enfin, le cimetière entourant une chapelle en chêne local à l’abri d’un muret de pierre rappelait que l’exploration spatiale n’était pas sans danger, même ici.


    «Vous avez tout ce qu’il faut pour dépenser vos millions, on dirait.


    —C’est vrai, répondit Raup. Ça tient un peu de ces villes minières du Far West. Ou bien d’une plate-forme pétrolière. Voire d’Hollywood à ses débuts, si vous voulez un exemple plus chic. Il faut bien regarder où on met les pieds, d’ailleurs.


    —Il fait allusion au crime organisé, murmura Willis. Les complexes comme celui-ci sont des aimants à malfrats. On déplore déjà plusieurs meurtres liés à des dettes de jeu, par exemple. Le meilleur moyen de procéder est de déposer la victime dans la Brèche sans combinaison pressurisée ni Passeur. “Dormir à la belle étoile”, ils appellent ça. C’est la raison de la présence de tous ces agents de sécurité: dissuader les criminels et les saboteurs.


    —Mais ça reste chouette de travailler ici!» relativisa Raup.


    Sally fit comme si elle n’avait rien entendu.


    Au cœur du site, une avenue centrale se déroulait, bordée d’immeubles de bureaux flambant neufs au béton immaculé resplendissant. Raup conduisit ses compagnons vers un bâtiment bas tape-à-l’œil orné d’une plaque de bronze: AUDITORIUM ROBERT A. HEINLEIN. Une foule se pressait devant la porte et il dut montrer trois badges pour pouvoir passer devant avec ses invités. «Nous avons bâti cette salle pour y organiser des conférences de presse hypermédiatisées. Nos maîtres des multinationales y tenaient. Normalement, l’endroit est désert. Mais vous avez de la chance, madame Linsay: d’après la rumeur, les orages martiens connaissent une accalmie qui devrait permettre aux contrôleurs de la mission Émissaire de tenter un atterrissage dans la journée. C’est l’occasion idéale de vous montrer ce qui nous occupe ici.»


    Sally se tourna vers son père. «Des orages? Sur Mars?


    —Il s’agit d’une autre Mars que la nôtre. Tu verras.»


    Raup les conduisit vers l’auditorium central. Une foule de techniciens et de scientifiques bavards occupait les bancs alignés devant le pupitre. Les écrans géants qui tapissaient les murs étaient éteints, mais partout des tablettes et des moniteurs affichaient de mauvaises photographies en couleur soumises à divers processus d’amélioration. Sally aperçut des fragments de paysages de terre rouille sous un ciel bleu-gris.


    «Incroyable», fit Raup en découvrant les images. Pour une fois, il n’avait pas l’air de simuler ses émotions. «Ils l’ont fait: ils ont fait atterrir l’Émissaire. C’est la première fois que nous réussissons sur cette version de Mars.


    —L’Émissaire?


    —Un programme de sondes spatiales inhabitées.» Raup attira son attention sur les documents imprimés fixés au mur: des photos souvenirs de portions de planète prises depuis l’espace. «Les premières missions martiennes consistaient en de simples survols et voici les images obtenues. Aujourd’hui, nous avons procédé au premier atterrissage automatisé, préalable nécessaire aux missions habitées qui suivront. Les toutes dernières images en direct de la Mars de la Brèche!»


    Willis poussa un grognement. «D’accord, mais ils ont raté l’étalonnage. Le ciel n’a jamais eu cette couleur.»


    Sally dévisagea son père. S’il s’agissait du premier atterrissage sur cette Mars-là, comment pouvait-il connaître la couleur de son ciel? Mais elle avait appris il y avait bien longtemps à ne jamais le presser de questions.


    «Comprenez-le bien, cette sonde n’est encore qu’un prototype. Pour l’instant, nous cherchons seulement à éprouver notre technologie de propulsion. La Brèche multiplie les possibilités, voyez-vous. Nous avons complètement revu le concept de fusée nucléaire à étages – grâce à la fusion par confinement inertiel, si vous connaissez – et ces bolides sont capables d’atteindre Mars en quelques semaines alors qu’il fallait autrefois de sept à neuf mois, en fonction de l’opposition…»


    Sally se moquait comme d’une guigne de la technique des fusées nucléaires mais les images retinrent néanmoins son attention. L’une d’elles présentait un disque – sans doute celui du globe martien vu de l’espace–, mais ce n’était pas la Mars qu’elle connaissait d’après des décennies de clichés de la NASA en Primeterre. Cette autre Mars était d’un rose délavé strié de nuages en dentelle et émaillé de taches d’un gris d’acier qui miroitaient au soleil: des lacs, des océans, des fleuves. De l’eau liquide, sur Mars, visible depuis l’espace. On devinait aussi du vert, celui de la vie.


    «Je te l’avais dit, déclara Willis. Cette Mars est différente.


    —N’oubliez pas qu’il s’agit de l’univers de la Brèche, celui qui s’étend à un pas d’ici, expliqua Raup, de nouveau sentencieux. Les images sont transmises par radio à la Lune de brique, notre station au cœur de la Brèche. Nous avons mis en place un système ingénieux pour transférer les données par paquets dans notre monde… Notre Mars classique est un désert glacial. Celle de la Brèche ressemble un peu à l’Arizona, quoique à une plus haute altitude. Les Émissaires ont confirmé une pression atmosphérique supérieure. On pourrait se promener à la surface de ce monde sans autre protection qu’un masque et de la crème solaire.


    »Pour ce qui est de cette fenêtre de tir, nos deux modules d’atterrissage ont eu la malchance d’arriver au milieu de la pire saison des tempêtes rencontrée depuis que nous avons commencé à observer la Mars de la Brèche il y a, voyons, au moins dix ans. Et il ne s’agit pas de simples tempêtes de poussière: on a droit à de la pluie, de la neige, de la grêle, de la foudre. Les contrôleurs n’ont pas voulu prendre le risque d’affronter cette tourmente. Pendant des semaines, les instruments des orbiteurs ne nous ont renvoyé que des photos d’éclairs. Or les orages viennent de se calmer et les responsables de la mission ont convenu de tenter une approche. Nous attendons encore la stabilisation des images…»


    Dans un brouhaha d’excitation, les techniciens et les scientifiques se regroupèrent autour des moniteurs et des tablettes. Les images transmises en direct devenaient plus lisibles, comme à la fin d’une tempête de neige. Sally vit le flanc d’un appareil trapu qui gisait sur une surface évoquant du sable rose mouillé, tel celui d’une plage révélée par le jusant. La caméra devait être fixée au véhicule: on voyait distinctement le drapeau américain peint avec fierté sur la coque.


    Alors la caméra pivota et révéla une vallée peu profonde où coulait une rivière entre des rives nappées d’une végétation gris-vert à l’allure résistante. Il y avait de la vie sur Mars.


    Les blouses blanches poussèrent des hourras.


    


    


    Raup, Sally et son père se retirèrent dans un petit salon de thé.


    «Bon, papa, assez de trophées de la conquête de l’espace et de remarques énigmatiques. Sans ordre particulier… (elle entreprit de compter sur ses doigts) dis-moi pourquoi tu veux aller sur Mars. Comment tu comptes t’y rendre. Et au nom de quoi je devrais accepter de t’y accompagner.»


    Il lui adressa un regard rusé. Il avait atteint les soixante-dix ans et la peau ridée de son visage avait l’air aussi dure que du cuir. «Il me faudrait un peu de temps pour t’expliquer. Contentons-nous des grandes lignes. Je souhaite me rendre sur cette Mars, celle de la Brèche, parce que ce n’est pas une Mars ordinaire. Ce n’en est même pas une avec pour seul atout un climat très différent. C’est une Longue Mars.»


    Sally prit le temps de s’imprégner de ses paroles. «Tu as déjà employé cette expression. Longue Mars. Parce que le passage a cours là-bas aussi, d’après toi?»


    Il esquissa un bref hochement de tête.


    «Comment le sais-tu?… Non, ne réponds pas.


    —Je me suis lancé dans une quête précise que je ne crois pas vaine. Tu verras. Dans l’immédiat, voici le plus important: si un monde est Long, c’est qu’il abrite la conscience. Une vie intelligente.» Il la fixa des yeux. «Tu es au point là-dessus, n’est-ce pas? La théorie de la Longue Terre, les liens entre conscience et topologie…»


    Elle le regardait bouche bée.


    «Attends. Rembobine. Tu viens encore de me balancer un concept fabuleux en pleine figure. Une vie intelligente? Tu as découvert une vie intelligente sur Mars?»


    Il s’impatienta.


    «Pas sur Mars. Sur une Mars. Et je ne l’ai pas encore découverte. J’ai seulement déduit la nécessité de son existence. Tu as toujours manqué de rigueur dans ta réflexion, Sally.»


    Aiguillonné, son instinct lui hurla de riposter, comme depuis qu’elle était assez grande pour éprouver le besoin d’affirmer sa personnalité. «Mellanier ne serait pas d’accord avec toi. Sur l’intelligence et la Longue Terre. Qu’une Longue planète soit forcément le produit de la conscience.»


    Il balaya la remarque d’un geste. «Pfft! cet imposteur! Quant à ce qui pourrait te pousser à m’accompagner… Eh bien, pourquoi pas?» Il eut un regard oblique pour les geeks en train de célébrer bruyamment leur triomphe accoudés au comptoir. «Regarde-moi ces petits génies satisfaits. Je te connais, Sally. Tu regrettes le temps d’avant le Jour du Passage, quand la Longue Terre n’appartenait encore qu’à nous, pas vrai? Le Long Wyoming, tout du moins. Avant d’avoir inventé le Passeur, je n’arrivais pas à traverser seul, j’avais besoin de toi. Mais…


    —Tu me lisais des histoires. Tous ces livres sur d’autres mondes, ceux de Tolkien, de Niven et de Nesbit. Dans mon imagination, c’était là que nous nous glissions…» Elle se tut. Elle avait toujours considéré la nostalgie comme une faiblesse.


    «Et voilà qu’ils sont envahis par tous ces pignoufs. Sans vouloir vous vexer, Al.


    —Je vous en prie.


    —Sally, tu continues de passer beaucoup de temps seule, je le sais. N’aimerais-tu pas te réfugier sur une planète nouvelle, une planète vierge, déserte à notre exception près… et, euh… celle de quelques Martiens? Abandonner l’humanité quelque temps…»


    Et Lobsang, pensa-t-elle.


    Raup se pencha, en sueur, importun. «Quant au moyen d’y accéder, vous pourriez déjà lui dire que notre programme spatial se développe beaucoup plus vite que les pénibles efforts jadis consentis en Primeterre. Bien sûr, nous bénéficions de tous les enseignements de nos prédécesseurs, il nous suffit de les mettre en application, mais…


    —Venez-en au fait, Einstein.


    —Eh bien, nous sommes prêts, voilà. Le premier vol habité pour Mars. L’appareil nous attend sur la Lune de brique, à un pas d’ici, dans la Brèche. Nous attendions que les sondes automatiques nous aient confirmé les conditions atmosphériques de la planète et tout ce qui s’ensuit. Maintenant que c’est chose faite…


    —Nous? Qui est censé participer à cette mission?»


    Raup gonfla la poitrine et rentra son abondante bedaine. «Notre équipage se composera de trois personnes, comme pour les missions Apollo. Vous, votre père et moi.


    —Vous.


    —Je sais ce que tu penses, intervint Willis. Mais toi et moi ne sommes pas des astronautes, Sally…


    —Ce gras du bide non plus. Papa, il n’est pas question que je passe des mois dans une boîte de conserve avec ce type.»


    Willis n’eut pas l’air perturbé. «Tu vois une autre solution?


    —Est-ce que par hasard un certain Frank Wood traînerait encore dans le coin?»
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    Frank Wood accepterait-il de s’envoler pour Mars?


    En 2045, Francis Paul Wood, retraité de l’US Air Force, avait soixante et un ans. Voyager dans l’espace était son rêve d’enfant.


    Les passions du petit Francis se partageaient entre le sport, les travaux d’apprenti ingénieur et la contemplation. Il avait toujours bénéficié des encouragements de ses parents et d’un oncle spécialiste de l’exploration spatiale qui lui avait prêté une bibliothèque de vieux romans de science-fiction: Asimov, Clement, Clarke, Herbert. Mais, quand ses rêves commençaient à prendre une tournure plus réaliste, l’accident de Challenger, survenu alors qu’il n’avait pas deux ans, était déjà entré dans l’histoire.


    Il avait continué d’avancer malgré tout. À l’issue de ses années de service dans l’armée de l’air, il avait même tenté de donner un nouveau souffle à sa carrière en accédant au statut de candidat astronaute pour la NASA; il avait été à deux doigts de réaliser son rêve. Était alors arrivé le Jour du Passage. N’importe qui pouvait soudain gagner à pied, sans équipement, une infinité de mondes. Les engins spatiaux étaient ravalés au rang de pièces de musée. Frank Wood aussi. Il en avait du moins l’impression, malgré ses trente et un ans. Tourmenté et nostalgique, il se retrouvait sans femme ni enfants après avoir sacrifié ses relations sur l’autel d’une carrière chimérique. Il s’était alors aperçu qu’il était devenu l’oncle proche du programme spatial avec une malle remplie de romans de science-fiction.


    Accablé par le poids des occasions manquées, il avait passé plusieurs années à enchaîner les petits boulots autour des vestiges du Cap Canaveral. Hélas, hormis quelques lancements de satellites autonomes modestes, le centre Kennedy n’était plus guère qu’un musée en décrépitude dédié au rêve de l’espace.


    C’est alors qu’on avait découvert la Brèche, où une conjonction d’accidents cosmiques avait laissé un trou dans la chaîne des mondes de la Longue Terre, offrant ainsi un accès inédit à l’espace. Quelques années plus tard, un Frank Wood désormais quinquagénaire y avait rencontré une bande de passionnés, jeunes ou restés jeunes, qui s’employaient à bâtir un programme spatial d’un nouveau genre, fondé sur un principe révolutionnaire. Frank s’était lancé à corps perdu dans ce projet. Il se plaisait à penser qu’il injectait un minimum de sagesse et d’expérience dans ce qui évoquait au début une convention de science-fiction permanente et prenait désormais de plus en plus des airs de ruée vers l’or.


    Quand le Yellowstone était entré en éruption en Primeterre, Frank et bien d’autres – dont sa nouvelle amie Monica Jansson, rencontrée lorsque Sally Linsay était venue au secours de trolls qu’elle estimait maltraités – avaient mis de côté leurs projets et étaient rentrés au bercail pour donner un coup de main. Eh bien, Monica était morte depuis longtemps et la Primeterre recouvrait peu à peu un certain équilibre. Du moins, on cessait d’y mourir en aussi grand nombre. Frank s’était jugé libre de se pencher à nouveau sur ses rêves laissés en suspens. Il était retourné au bord de la Brèche.


    Et voilà que Sally Linsay faisait encore irruption dans sa vie, accompagnée de son père, avec une proposition stupéfiante.


    Frank Wood accepterait-il de s’envoler pour Mars? Et comment!


    Ils se mirent au travail.
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    À la périphérie de Madison-Ouest5, dans un atelier peu engageant d’une filiale à cent pour cent de la Black Corporation, Lobsang – sous une de ses incarnations en unité ambulatoire – travaillait à l’entretien de la Harley de sœur Agnes. Il était d’ailleurs assez convaincant dans son rôle de mécanicien aux manches retroussées, du cambouis plein les mains, le front et son vieux bleu crasseux, alors même qu’il infligeait à son amie un long discours assez décousu sur l’état des mondes.


    Agnes, emmitouflée pour l’hiver mordant du Wisconsin, se contentait de rester assise à l’observer sans l’écouter, pensive. C’était le mois de janvier 2045, plus de quatre ans après l’éruption du Yellowstone, et les mondes de l’humanité se stabilisaient, à défaut de se rétablir. Agnes et ses semblables avaient dès lors davantage le loisir de se reposer. C’étaient de tels instants qui lui donnaient l’occasion de s’habituer à sa nouvelle condition. De réapprendre à être elle-même, sept ans après son extravagante réincarnation. Elle avait parfois du mal à se rappeler son nom de naissance. Aussi loin qu’elle se souvînt, elle avait toujours été «sœur Agnes» et elle était certaine de l’être encore.


    Le doute théologique l’habitait rarement, il est vrai. Elle n’avait pas à se plaindre d’être revenue à la vie dans cet organisme artificiel miraculeux que lui avait offert Lobsang et où il avait transvasé ses souvenirs. Bien entendu, faire l’expérience de la réincarnation était assez déstabilisant pour une bonne catholique. L’orthodoxie n’accordait aucune place aux miracles de cette nature. Néanmoins, elle s’était toujours concentrée sur le vieux principe invitant à faire le bien qui se trouvait à sa portée en mettant en sourdine de telles interrogations. Peut-être Dieu lui réservait-Il une nouvelle mission sous cet avatar né des progrès technologiques. Pourquoi se refuserait-Il à employer ces outils? De toute façon, il valait mieux être en vie et en bonne santé que six pieds sous terre.


    En attendant, comment convenait-il de considérer Lobsang? En ce monde temporel, il donnait une image acceptable de Dieu: un Dieu de la technologie qui produisait toujours plus d’itérations de lui-même, un être dont la conscience pouvait s’élancer partout et n’importe où dans le macrocosme électronique, qui savait même se diviser pour vivre en plusieurs endroits à la fois. Un être plus clairvoyant que ne le serait jamais un homme ordinaire. Agnes aimait le terme «appréhender». C’était un joli mot qui, pour elle, voulait dire «comprendre intimement». Or Lobsang s’efforçait justement selon elle d’appréhender le monde entier, tout l’Univers, et de comprendre le rôle qu’avait à y jouer l’espèce humaine.


    Pourtant, Lobsang avait l’air sain d’esprit. Et ce furieusement. Il brûlait de sagesse! Quant à son caractère, on pouvait lui reconnaître d’avoir accompli de très bonnes actions, d’autant qu’il avait la capacité de faire beaucoup de mal s’il le voulait. Enfin, du point de vue d’Agnes, quel que fût celui des théologiens, il avait une âme, ou du moins une copie presque parfaite. S’il était semblable à un dieu, alors c’en était un bienveillant.


    Elle devait cependant admettre qu’il partageait au moins un point commun avec Jéhovah: tous deux étaient de sexe masculin et orgueilleux. Lobsang adorait se trouver au centre de l’attention. Il était intelligent, sans aucun doute, très intelligent, mais il tenait à le montrer. Alors il se cherchait des faire-valoir: des gens comme Josué Valienté, comme Agnes. Il avait besoin de voir sa lumière se refléter sur leur visage émerveillé.


    Mais cette nouvelle ère post-volcanique était difficile pour lui aussi. Pas sur le plan physique, contrairement aux réfugiés affamés de l’humanité, mais sur un plan plus subtil. Spirituel, mettons.


    Agnes ne savait pas trop d’où lui venaient ses tourments. Peut-être de son incapacité à empêcher le désastre du Yellowstone. Même lui n’avait pu étudier le site que par les yeux des géologues, eux-mêmes distraits par l’étrange phénomène des bouleversements survenus dans les copies parallèles du parc sur un écheveau de Basses Terres, sans aucune gravité pourtant en comparaison de l’éruption qui avait fini par se produire en Primeterre. Ces justifications ne devaient en rien soulager le sentiment de culpabilité de cet être qui se regardait comme le berger de l’humanité, un agent qui se chargeait d’accomplir «ce que Dieu néglige», comme il l’avait un jour formulé devant elle.


    Ou alors peut-être la catastrophe qui s’était abattue sur la Primeterre, et en particulier sur la Prime-Amérique du Nord, avait-elle endommagé l’infrastructure de serveurs à base de gel, de réseaux à fibre optique et de liaisons satellite dont il dépendait.


    Ou encore peut-être Lobsang lui-même vieillissait-il à sa façon. Après tout, nul ne savait ce qui arriverait à une intelligence artificielle avec l’âge, quand son substrat accumulerait les couches de technologies de plus en plus obsolètes, tant au niveau matériel que logiciel – «à la manière d’un récif corallien», avait-il un jour lancé lui-même–, et quand sa structure interne se ferait de plus en plus enchevêtrée. C’était une expérience inédite dont personne n’avait jamais mesuré les effets.


    Il ne fallait donc pas s’étonner si Lobsang divaguait parfois à la façon d’un vieillard distrait et désabusé. Eh bien, Agnes avait l’habitude des vieillards distraits et désabusés: ce n’était pas ce qui manquait dans la hiérarchie de l’Église!


    Elle se demandait si ce n’était d’ailleurs pas la raison de sa présence. Lobsang l’avait ramenée d’entre les morts pour qu’elle lui serve d’adversaire, qu’elle contrebalance ses ambitions. Oui, à une époque, elle se serait volontiers considérée comme son adversaire, même si ses interventions s’étaient toujours voulues constructives. Désormais, elle était devenue… Quoi donc? Une amie? Oui, bien sûr, mais aussi une confidente et une boussole morale. Ce dernier rôle lui posait du reste certaines difficultés car sa propre aiguille magnétique avait tendance à tourbillonner comme une girouette en pleine tornade.


    Comment entretenir une quelconque relation avec un tel être? Sans connaître la réponse, elle pensait tenir le bon bout. Elle bénéficiait d’une grande confiance en elle-même. Elle était résistante. Elle assumerait. Comme elle l’avait toujours fait.


    «Imaginez, disait-il. L’humanité a marché sur la Lune. N’allez pas me dire que ce n’était pas remarquable. Après tout, quelle autre espèce a réussi à quitter la planète? Et pourtant qu’a fait Homo sapiens? Il est revenu sur Terre! Avec quelques boîtes de cailloux et la conviction faraude d’avoir maîtrisé l’Univers…


    —Oui, mon cher, fit-elle machinalement.


    —On pourrait soutenir qu’une espèce pareille mériterait d’être remplacée par une autre, plus évoluée.


    —Si vous le dites.


    —Nous y sommes presque. J’ai du thé dans les thermos. Jasmin ou bergamote?… Pourquoi riez-vous?»


    Agnes s’efforça de prendre un air solennel. «Je me moque de vous pour être passé du coq à l’âne. Vous étiez en train d’évoquer l’extinction méritée de l’humanité, et voilà que vous me proposez joyeusement une banale tasse de thé! Écoutez… je comprends tout ce que vous venez de me dire. L’humanité est très superficielle. Il a fallu cette première expédition lunaire pour que la plupart des gens envisagent enfin la Terre telle qu’elle est: ronde, limitée, précieuse et vulnérable. Les hommes ne sont pas fichus de s’organiser, mais ne montrent-ils pas davantage de bon sens désormais, même si c’est un peu tard? Nous avons su faire face au désastre du Yellowstone avec beaucoup de talent, par exemple. Il me semble, du moins…


    —Hum! Possible… Cela étant, certains indices me portent à croire que vous avez peut-être reçu un petit coup de pouce…»


    Elle évacua la remarque. «Cessez donc de parler par énigmes, Lobsang, c’est une vilaine manie. Et ne nous imaginez pas incapables de changer… ni de grandir. Croyez-moi, j’ai vu bien des enfants difficiles devenir des adultes remarquables. Tout le monde a du potentiel. Franchement, malgré vos sornettes sur notre supplantation inéluctable, je ne vois de nouveau modèle nulle part. Que se passera-t-il quand nos remplaçants se présenteront? Faudrait-il guetter les bruits de bottes?


    —Chère Agnes, vous exagérez pour mieux marquer votre auditoire, je le sais, mais le stratagème fait rarement avancer le débat. Non, pas de bruits de bottes en perspective. Quelque chose de plus… utile. Comme je l’ai suggéré de façon si énigmatique. Imaginez une présence plus subtile… lente, attentive, insidieuse, pas forcément sinistre mais, oui, mieux organisée que ne le sera jamais Homo sapiens…»


    Il se tut et changea d’expression comme s’il venait de recevoir un coup de téléphone.


    Il fallait s’habituer à ces interruptions. Lobsang lui avait présenté le concept de traitement parallèle, dont elle n’avait jamais entendu parler avant sa réincarnation. Il s’agissait d’exécuter plusieurs tâches en même temps ou de diviser un gros travail en plusieurs tranches menées à bien de façon simultanée. La méthode n’impressionnait pas particulièrement Agnes. Après tout, c’était celle qu’elle avait pratiquée toute sa vie: il fallait moucher les nez qui coulent sans cesser d’apprendre à des enfants perturbés à tenir une conversation tout en rédigeant une énième protestation épistolaire à l’intention de l’évêque, le tout entrecoupé de prières occasionnelles. Qui ne travaillait pas de la sorte chaque jour d’une vie bien remplie?


    L’explication lui avait permis de mieux comprendre les absences de Lobsang, néanmoins. N’avait-il pas la responsabilité, comme il le disait parfois, d’encadrer le scénario du monde?


    Enfin, il revint à la discussion. Il ne mentionna pas ce qui l’avait distrait et Agnes ne lui posa pas de question.


    Il se leva, s’étira et s’essuya les mains. «Réparé… provisoirement. Vous savez, je pourrais faire de cet engin la moto la plus sûre du monde. Elle ne déraperait jamais. Avec elle, il ne vous arriverait jamais aucun mal… Qu’en dites-vous?»


    Agnes y réfléchit avant de répondre. «Vous en seriez capable, Lobsang, je n’en doute pas. Je suis épatée, vraiment. Et touchée. Mais une moto comme ma Harley a besoin de connaître une part de danger. Ces machines acquièrent ce que l’on ne pourrait qu’appeler une âme, ne croyez-vous pas? Et il faut permettre à cette âme de s’exprimer, ne surtout pas chercher à l’entraver. Laisser le métal chauffer, le moteur hurler de faim…»


    Lobsang se releva et haussa les épaules. «Eh bien, je vous rends votre machine avec ses deux roues et son moteur affamé. Conduisez prudemment… Bien sûr, dans votre cas, c’est un vœu pieux, pas une attente.»


    


    


    Elle sortit prudemment la Harley du modeste atelier et se glissa tout aussi délicatement dans la circulation encore clairsemée de ce monde parallèle malgré l’heure de pointe. Une fois en rase campagne, elle lui lâcha la bride. Le vent soufflait fort mais, une fois sorti de l’industrialisation galopante de cette jeune cité – une géhenne moderne couverte de panneaux publicitaires–, on se retrouvait dans un monde meilleur, où l’air était plus pur, les pensées moins mélancoliques. Elle suivit le ruban noir de la route entre les amoncellements de neige jusqu’aux lacs gelés de Madison-Ouest5 en braillant des chansons de Joni Mitchell par-dessus le rugissement de sa machine.


    À son retour, Lobsang lui apprit que Josué Valienté était en ville. «Il faut que je le voie», ajouta-t-il aussitôt.


    Agnes soupira. «Je comprends, Lobsang, mais Josué sera peut-être moins impatient de vous retrouver…»
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    Le jour du lancement de l’expédition de l’Armstrong et du Cernan, la place du Capitole de Madison-Ouest5 ressemblait à un décor de cinéma, songea non sans fierté le capitaine Maggie Kauffman.


    Elle se tenait au côté de son équipage (ou plutôt de ses équipages) en ordre serré devant les marches du Capitole sous un ciel bleu dégagé typique d’un mois de janvier dans les Basses Terres. L’air était glacial mais agréablement exempt de la pollution et de la cendre volcanique de Primeterre. On avait dressé une tribune présidentielle devant la façade de bois. L’image était très caractéristique de ce milieu du XXIesiècle, avec ses caméras en vol stationnaire et son drapeau claquant au vent: la bannière étoilée holographique des États-Unis et de leur Égide parallèle.


    Sur scène, quelques invités attendaient le président, venu faire une apparition publique dans sa nouvelle capitale. L’amiral Hiram Davidson, chef de l’USLONGCOM, le commandement militaire de la Longue Terre, et dernier supérieur hiérarchique de Maggie, était assis à côté d’un petit homme émacié, chauve comme un œuf, avec de lourdes lunettes de soleil: Douglas Black. À en croire les sites de potins, l’industriel était un «ami proche» et «fidèle conseiller» du président. Traduction: généreux donateur. Il était toujours présent en de telles occasions. Ainsi allait le monde depuis bien avant le Yellowstone et même le Jour du Passage.


    On pouvait également reconnaître à côté d’eux Roberta Golding, la très jeune, très mince, manifestement très intelligente et désormais célèbre auxiliaire qui était passée en quelques années du statut de stagiaire à celui de conseillère officieuse du président. Il se trouvait qu’elle avait participé, étudiante, à la fameuse expédition chinoise menée dans l’Extrême-Orient parallèle. Elle n’avait alors que quinze ans et ce coup de pouce l’avait mise sur des rails pour la suite de sa spectaculaire carrière. Elle avait même travaillé avec le second de Maggie, Nathan Boss, à la planification de la mission qui serait lancée ce jour-là. De l’avis du capitaine, elle avait gagné sa place sur l’estrade.


    Les invités étaient entourés de l’habituel dispositif de sécurité présidentielle: quelques drones vrombissaient au-dessus d’eux et des marines encerclaient la tribune, armés jusqu’aux dents, aux aguets; certains s’éclipsaient de temps à autre dans les mondes voisins pour s’assurer qu’aucune menace ne venait de ces directions invisibles. Plus loin, un périmètre de sûreté policière, militaire et civile maintenait la foule à distance respectable des événements. Les badauds ne ressemblaient en rien à ceux que l’on aurait rencontrés en une occasion semblable dans la Prime-Washington. Ils portaient la tenue qui s’imposait dans une ville coloniale encore jeune: salopettes et pardessus pratiques au lieu de costumes, bottes et mocassins de fabrication maison plutôt que des souliers de cuir verni. Et on comptait parmi eux beaucoup, beaucoup d’enfants. Depuis le Yellowstone, et même avant ce jalon décisif de l’histoire, la population des Amériques parallèles explosait. Désormais, Cowley encourageait encore plus les familles à s’agrandir en leur offrant aides financières et réductions d’impôts.


    Au-delà de ce fourmillement s’étendait l’urbanisme clairsemé de cette nouvelle Madison. Les avenues étaient tellement larges et les complexes immobiliers si ouverts que Maggie voyait jusqu’aux lacs qui définissaient la géographie de la ville dans tous les mondes parallèles: placides étendues de glace blanche cerclées de bleu miroitant au soleil bas de janvier. Sur le canevas élégant, aéré et résolument moderne du plan dessiné par les fondateurs de cette cité parallèle, de nouveaux établissements chic répondant aux besoins des politicards et de leurs équipes côtoyaient des entreprises plus terre à terre: des box où abriter son cheval, par exemple, à moins de cent mètres du Capitole. L’ensemble n’aurait su rivaliser avec l’hétérogénéité du quartier tel qu’il était en Primeterre avant l’explosion nucléaire mais présentait tout de même un séduisant mélange de traditions américaines d’hier et d’aujourd’hui.


    Nul ne tenait rigueur à Brian Cowley d’avoir contourné la Constitution à la manière de Franklin Delano Roosevelt pour exercer un troisième mandat. De l’avis général, malgré les troubles circonstances qui l’avaient hissé au pouvoir en 2036 – à la tête du mouvement anti-passage délétère controversé de «L’Humanité d’abord»–, il s’était montré à la hauteur de la situation quand le supervolcan était entré en éruption alors qu’il était aux affaires. Jouer la carte de la continuité tandis que la crise se poursuivait ressemblait à une bonne stratégie, d’autant qu’aucun autre candidat n’était susceptible de mieux s’en sortir. Enfin, le cœur que Cowley mettait à l’ouvrage n’échappait à personne: il vieillissait à vue d’œil, en direct à la télévision, au point qu’on lui avait trouvé un slogan non officiel: «J’en souffre encore plus que vous.»


    Cependant, fort de son passé de tribun d’arrière-salle de bar,il n’aimait toujours rien tant que se pavaner devant le public.


    «Qu’est-ce qu’il fiche, bon sang? grommela Joe Mackenzie à l’oreille de Maggie tandis qu’ils patientaient dans la foule de plus en plus dense. Il attend qu’on se soit tous évanouis?


    —Vous exagérez, Mac. C’est une opération de prestige. L’expédition de l’Armstrong et du Cernan, je veux dire. Et ça va nous coûter un bras, en plus. Nous avons dû la reporter de plusieurs années à cause des travaux de reconstruction après le Yellowstone. On ne peut pas reprocher à Cowley de profiter de l’instant. C’est tout l’intérêt, en ce qui le concerne.


    —Hum!» grogna Mac, sceptique.


    Il posa un regard amer sur les équipages des deux appareils formant l’escadrille de Maggie.


    «Sacrée expédition!»


    Maggie n’eut pas besoin de suivre son regard pour envisager ses troupes à sa manière: les matelots et les fantassins de marine venus leur prêter main-forte; le capitaine de vaisseau Edward Cutler, que tous les hommes et femmes de l’ancien commandement de Maggie avaient vu perdre les pédales à Walhalla; sans oublier le petit contingent chinois aux uniformes mal ajustés. Sa présence découlait d’une offre non négociable d’amitié, de coopération et ainsi de suite dans le cadre du contrat qui avait présidé à l’installation des technologies chinoises les plus avancées en matière de passage à bord des derniers bâtiments de la marine des États-Unis.


    Enfin, trois trolls, une petite famille, arboraient le brassard qui les désignait comme membres cooptés de l’équipage de Maggie. Ils souffraient visiblement d’être coincés dans une Basse Terre, un monde envahi par la puanteur de l’humanité et cette pression mentale singulière qui éloignait en temps normal les trolls des zones à forte densité de population humaine. Mais ils étaient là tout de même et Maggie se réjouissait de leur loyauté.


    Joe Mackenzie n’appréciait pas beaucoup le spectacle. Maggie n’aurait voulu de personne d’autre à ses côtés pour cette première expédition de l’Armstrong et du Cernan, mais, à l’approche de ses soixante ans, après trop d’années de médecine d’urgence dans les quartiers déshérités ou sur les champs de bataille, il était devenu l’archétype ambulant et parlant du cynisme. Il posait sur la scène un regard de glace.


    «Je sais ce que vous pensez, fit Maggie.


    —Ah oui?


    —“Quel cirque!”


    —Ça, c’est la version polie.


    —Mac, cette mission est un peu… compliquée. Elle est lourdement chargée de symbolisme. Notre objectif déclaré est d’aller plus loin dans les mondes parallèles qu’aucun autre bâtiment, même celui des Chinois avant le Yellowstone. Mais notre raison d’être plus profonde est d’incarner ostensiblement le renouveau des États-Unis: nous allons montrer que les Américains sont capables d’autre chose que de dégager des cendres à la pelle. Nous allons entrer dans l’histoire, Mac.


    —Ou exploser en vol.


    —Vous serez là pour panser nos plaies, comme toujours.


    —Écoutez, Maggie, je suis un vieux grognon, je le sais. Mais, pour moi, tous ces discours sur la destinée de l’Amérique, ce sont des conneries. Cowley n’attend de nous rien de plus aujourd’hui qu’hier, quand nous nous sommes envolés à bord du Franklin au moment où Walhalla menaçait de se révolter: propager l’autorité fédérale à l’échelle de l’Égide; rappeler qui commande à tous ces prétentieux de colons et de chasseurs-cueilleurs. D’ailleurs, en ce qui me concerne, le seul objectif valable de notre mission est de découvrir ce qui est arrivé à l’équipage de l’ArmstrongI.


    —Pas faux. Je suis contente de vous avoir à bord, en tout cas. Oh! à propos, le chat m’accompagne.


    —Bon sang, Maggie, s’emporta Mackenzie, enfoncez-moi des épingles dans les yeux, ça ira plus vite!»


    Soudain, de longues bandes d’ombre venues du ciel se dessinèrent sur l’esplanade.


    Maggie leva la tête en se protégeant les yeux. À midi sonné, trois dirigeables étaient apparus au-dessus de leurs têtes.


    Les deux aérostats flambant neufs de l’US Navy, le Neil A. Armstrong II et l’Eugene A. Cernan, figuraient des baleines volantes. Leurs prédécesseurs, dont le Franklin, l’ancien commandement de Maggie, fondés sur la technologie des twains commerciaux du Long Mississippi, étaient un peu plus petits que le vénérable Hindenburg. Le nouvel Armstrong, comme son jumeau, le dépassait de moitié: plus de trois cents mètres de l’étrave à la poupe, sans compter une antenne de communication saillante et l’imposant empennage équipé de réacteurs compacts. L’équipage aimait à se vanter de ce que cette immense enveloppe aurait pu avaler l’ancien Franklin tout entier, même si ce n’était pas tout à fait exact. Néanmoins, ces deux nouveaux bâtiments avaient tout de même battu le record de la plus grosse machine volante jamais construite, jadis détenu par l’Hindenburg. Mac avait conseillé à Maggie de ne pas en faire trop ouvertement état: l’Hindenburg, financé au demeurant par le parti nazi, avait fini par prendre feu avant de s’écraser… Elle avait étudié les caractéristiques techniques desdeux appareils tout au long de leur conception et de leur fabrication à la manière d’un enfant dans un magasin de jouets. À présent, elle avait le cœur gonflé d’orgueil à l’idée qu’on eûtplacé ces deux splendides bâtiments sous son commandement.


    Entre les deux unités de la marine, un ballon de taille plus modeste mais d’allure tout aussi robuste était arrivé en même temps à la faveur d’un petit exploit de synchronisation. Son enveloppe était peinte en blanc et bleu; le sceau présidentiel ornait fièrement ses flancs et ses stabilisateurs verticaux. Surnommé «Navy One», ce twain était l’appareil personnel du président des États-Unis. Encadré d’un imposant dispositif de défense, lourdement armé, il était à en croire la rumeur luxueusement aménagé.


    Dans un bourdonnement de puissants moteurs accompagné d’un léger courant d’air descendant, en offrant au passage une petite leçon de pilotage, Navy One descendit vers le Capitole. Une écoutille à la base de la nacelle s’ouvrit alors pour permettre à un escalier de descendre vers la scène.


    Précédée et suivie d’agents du service secret, la silhouette reconnaissable entre toutes de Brian Cowley descendit la rampe. L’orchestre se mit à jouer la marche présidentielle. Des acclamations enjouées montèrent de la foule ébahie rassemblée au-delà du périmètre de sécurité et Cowley, en net surpoids dans son costume fripé, passa devant les dignitaires en leur serrant tour à tour la main.


    «Regardez-le avec Douglas Black, grommela Mac. Punaise! ce n’est plus une poignée de main, c’est un transfert d’ADN. Il y a des chambres pour ça, monsieur le président!


    —Allons, Mac… Apparemment, ce serait Black qui a financé la construction de ces bâtiments et l’ensemble de l’expédition. On ne peut pas lui reprocher de profiter de cet instant sous les projecteurs.


    —Projecteurs qu’il a dû financer aussi, d’ailleurs…»


    Enfin, Cowley s’approcha du micro et adressa un large sourire à la foule réunie devant lui.


    «Mes chers compatriotes, chers habitants de la planète Terre… de toutes les planètes Terre…»


    Il avait toujours joui de l’aisance et de la maîtrise oratoire d’un harangueur-né. Toute sa carrière était du reste fondée sur cet unique talent. Aussi, en voyant son regard l’effleurer, Maggie sentit monter en elle une – toute petite – bouffée d’orgueil. Si méprisable qu’ait été cet individu, il n’en était pas moins le président. La fonction l’emportait sur la personne. Par ailleurs, il avait prouvé depuis le Yellowstone qu’il y avait eu bien pire occupant de la Maison-Blanche avant lui.


    Cowley leva les yeux vers les nouveaux bâtiments comme en suspension au-dessus du Capitole. «Ne sont-ils pas superbes? Le fruit de l’ingéniosité technique américaine et de la générosité de nos concitoyens, ainsi que de nos partenaires étrangers.» Iltendit le doigt. «Neil Armstrong. Eugene Cernan. Vous connaissez tous le premier de ces noms depuis votre enfance. Mais le second? Je parie que vous vous êtes renseignés avant de venir.» Quelques éclats de rire. «Donc, voyez-vous, ces noms s’imposaient. J’aimerais que vous considériez la mission que je lance aujourd’hui comme le projet Apollo de notre génération. C’est notre programme lunaire… et, permettez-moi de vous le dire, il revient beaucoup moins cher que le premier!»


    Une fois récompensé par de nouveaux rires, il entreprit d’évoquer deux explorateurs plus anciens: Lewis et Clark, qui, au début du XIXesiècle, sur instruction de Thomas Jefferson, avaient monté une expédition visant à recenser les habitants et les ressources des vastes territoires de Louisiane obtenus de Napoléon Bonaparte par la jeune Amérique d’alors, et à dessiner une route jusqu’à la côte pacifique. Comme Lewis et Clark, le capitaine Maggie Kauffman conduirait ses bâtiments vers l’ouest, aux confins de la Longue Terre. Ce faisant, elle explorerait les Amériques parallèles, elle les cartographierait, elle entrerait en contact avec les autochtones et revendiquerait des territoires.


    «Pendant sa campagne de réélection, il se prenait pour Roosevelt, grogna Mac. Maintenant, c’est Jefferson. Il voit grand, hein?»


    Cowley continuait son discours d’une voix retentissante: «Ils découvriront ce qui se cache là-bas. Ils vont enchaîner non pas deux millions de passages comme Josué Valienté il y a quinze ans, non pas vingt millions comme la grande mission chinoise d’il y a cinq ans… Non, leur objectif est d’explorer deux cents millions de mondes, et même davantage. Ils vont cartographier, cataloguer, étudier et planter le drapeau. Ils vont apprendre qui se cache là-bas. Ils vont étendre les États-Unis aussi loin que pourra exister notre grande nation. Enfin, si c’est humainement possible, ils ramèneront au pays l’équipage du Neil-Armstrong1, disparu depuis tant d’années…»


    Ovation nourrie.


    «Quand on pense que ce type affirmait il n’y a pas si longtemps que les passeurs étaient des démons dépêchés par le diable ou une espèce de sous-hommes… grommela Mac avec amertume.


    —Tout le monde peut se tromper», chuchota Maggie avec un grand sourire.


    Cowley se fit plus pensif: «Notre nation vient de subir un coup terrible. Nous le savons tous. Seuls les plus jeunes d’entre nous ne se souviennent pas des jours d’abondance d’avant le Yellowstone, à comparer avec notre actuel dénuement. Eh bien, nous nous en remettrons. Le potentiel et les ressources des nouveaux mondes de la Longue Terre viendront en aide aux anciens…»


    Il eut du mal à se faire entendre par-dessus les clameurs prévisibles.


    «Ce jour est celui où nous nous relevons après un désastre. Mais c’est aussi celui où nous nous rassemblons pour recouvrer nos forces. Il restera dans les mémoires de l’humanité aussi longtemps qu’elle survivra. Je vous le dis, jeunes gens réunis devant moi: montez dans ces Grandes Arches célestes. Allez dans les nouveaux mondes que Dieu nous a donnés. Allez-y et découvrez une nouvelle Amérique!»


    Même les militaires, théoriquement toujours au garde-à-vous, se mirent à hurler des bravos en jetant en l’air leurs couvre-chefs. Et alors…


    «Que vois-je, Mac? Serait-ce une larme qui coule sur votre joue grisonnante?


    —Ce n’est qu’un bonimenteur. Mais il est vachement fort…»
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    Au cours des premiers jours de la plongée vers les profondeurs occidentales de la Longue Terre, Maggie donna le temps à ses équipages d’achever de s’accoutumer aux nouveaux appareils en avançant au rythme tranquille d’un passage par seconde, soit la vitesse de croisière des twains commerciaux.


    Elle prit par ailleurs beaucoup de plaisir à accompagner le capitaine de frégate Harry Ryan, son ingénieur en chef, lors de ses tournées d’inspection.


    L’équipage de l’Armstrong persistait à appeler «nacelle» son compartiment habitable alors qu’au lieu d’être suspendu sous sa carène, comme dans les anciens modèles, il se trouvait à l’intérieur de l’enveloppe: une tranche de deux ponts intégrés à la partie avant du plan central du bâtiment, entourée des énormes ballons de gaz. Grâce à cette architecture intégrée à des fins d’aérodynamisme, l’Armstrong était un oiseau aux lignes pures. Mais c’était aussi un oiseau très résistant: la partie inférieure de la coque, avec ses zones de chargement, ses soutes et ses accès ménagés pour les opérations au sol, était blindée d’une épaisse couche de Kevlar hérissée de capteurs et d’armes censée la protéger des agressions terrestres.


    Immense, la nacelle s’étendait profondément à l’intérieur de la carène à partir de la timonerie et de la cabine de Maggie, toutes deux situées à l’avant: quatre-vingt-dix individus, marins et passagers confondus, y avaient assez de place pour vivre et travailler. Ceint de plates-formes d’observation, le pont supérieur abritait les quartiers de l’équipage, la coquerie, les cantines, les salles de sport et d’entraînement, les labos de science et de médecine. Quant au pont inférieur, il était largement réservé aux magasins et aux équipements de survie.


    Vue de l’intérieur, la nacelle rappelait surtout à Maggie les entrailles d’un sous-marin. Avec sa coque métallique – sans fer ni acier, bien sûr–, ses cloisons étanches, ses volets blindés par-dessus les hublots et son système d’aération autonome, elle n’avait rien à voir avec les aménagements extravagants – les larges baies vitrées et la belle table en bois du commandant – des grands twains de ligne commerciaux qui continuaient de faire la navette entre les Basses Terres et Walhalla. Si les premières expéditions menées au tréfonds de la Longue Terre avaient appris quelque chose à l’humanité, c’était qu’on ne pouvait pas compter sur le maintien permanent des conditions régnant en Primeterre. Josué Valienté l’avait découvert à ses dépens lors de la chute fatale de son dirigeable dans la Brèche, un monde dénué de monde. Les nacelles de l’Armstrong et du Cernan étaient donc conçues pour résister aux températures et aux pressions extrêmes. Par ailleurs, elles étaient capables d’alimenter leurs occupants en air et en eau presque indéfiniment, quelles que soient les horreurs à l’œuvre au-dehors.


    Maggie ne manqua pas de s’aventurer avec Harry au-delà de la nacelle. Au cœur de la structure en aluminium de la carène, elle découvrit une véritable cathédrale dont elle escalada les échelles et parcourut les passerelles dans la lumière fumée filtrant à travers la fine enveloppe translucide. Le dirigeable ne transportait aucun lest. Il ajustait sa portance à l’aide de gros poumons artificiels où l’on pouvait introduire de l’hélium supplémentaire à partir de réserves comprimées pour une charge maximale totale de six cents tonnes.


    La source principale d’énergie était un réacteur à fusion compact suspendu à la charpente de la poupe – à bonne distance des sections habitables pour limiter les risques dus aux radiations – dont le poids contrebalançait celui de la vaste nacelle. La salle des machines, lourdement blindée et isolée, était censée résister aux accidents, même à grande vitesse. Tout en haut de l’enveloppe, un compartiment abritait du matériel d’observation, des antennes, un labo d’analyse de l’atmosphère, un drone et même des lanceurs de nanosatellites… sans oublier une coupole offrant une vue époustouflante sur l’ensemble de l’Armstrong, de la pointe jusqu’à la dérive.


    Ces visites étaient un plaisir pour Maggie. Certes, il fallait régler de nombreux détails techniques à bord des deux bâtiments, mais les soucis matériels étaient presque une plaisanterie par rapport à ceux des passagers en chair et en os…


    


    


    Au contraire du Franklin, jadis doté d’un équipage de marins relativement réduit et uni, l’Armstrong et le Cerdan transportaient assez de chercheurs civils pour former une université spécialisée dans les sciences telles que la géographie, l’astronomie, l’ethnologie, la climatologie, la minéralogie, la botanique, l’ornithologie, la zoologie et la cosmologie. Or, plus les gens étaient intelligents, plus ils étaient difficiles à encadrer.


    Prenons le problème des trolls, par exemple.


    Si Maggie gardait à bord sa petite famille de trolls depuis cinq ans déjà, c’était parce que ces êtres savaient se montrer utiles. Ils avaient évolué dans la Longue Terre. Leur «appel long» leur permettait de rester en contact avec leurs frères des mondes parallèles. Ils pouvaient ainsi sentir certains dangers bien avant les hommes, à commencer par l’arrivée de jokers, ces anomalies souvent hostiles qui surgissaient parfois dans la chaîne des mondes. Et puis les trolls étaient doués pour les travaux de force, auxquels ils se prêtaient avec enthousiasme. Et puis leur seule présence projetait une image de diversité et de tolérance que Maggie jugeait importante pour sa mission générale d’ambassadrice de la nation centrale et de ses valeurs dans les colonies éloignées de la Longue Terre. Et puis, bon sang, c’était son bâtiment. Ses désirs étaient des ordres.


    Mais cela n’empêchait pas certains matelots de s’en plaindre. Les trolls sentaient mauvais, ils faisaient du bruit, c’étaient des animaux dangereux qu’on laissait en liberté à bord, et cætera, et cætera. Maggie avait imaginé des moyens d’y remédier. L’enseigne Jason Santorini travaillait pour elle depuis longtemps. Ce n’était pas le marin du siècle, mais il débordait de bon sens. Elle l’avait chargé d’organiser des activités auxquelles participeraient les trolls: de bruyantes soirées de chants, par exemple. Il avait élaboré des plaquettes présentant les multiples services rendus par les trolls à bord du Franklin. Il avait même eu l’idée géniale de réserver un soir aux gagnants d’un concours l’accès au salon d’observation où les trolls se plaisaient à se réunir pour chanter. Les militaires aimaient la compétition; s’il fallait s’affronter pour obtenir quelque chose, cela devait valoir le coup, non?


    Maggie sut qu’elle commençait à maîtriser la situation quand elle tomba sur un chœur de matelots et de soldats qui s’était joint aux trolls dans le salon d’observation pour chanter en canon une sotte ritournelle sur un oiseau qui, à la volette, avait pris sa volée.


    Mais il fallait aussi compter avec les Chinois.


    Quelques jours encore après le début du voyage, l’ingénieur en chef Harry Ryan demanda à Maggie de le rejoindre dans un service technique particulièrement exotique: celui consacré à l’intelligence artificielle. Elle y découvrit, à l’abri de cuves de gel de la Black Corporation, dans un fouillis de câbles en fibre optique, les esprits mécaniques rêveurs qui supervisaient la plupart des fonctions du bâtiment, mais dont la mission première était de permettre à l’Armstrong de se glisser entre les nouveaux mondes. En effet, seuls les êtres conscients étaient aptes au passage. Pour Maggie, qui avait dû se soumettre à des procédures d’hygiène dignes d’un bloc opératoire avant d’être admise à y entrer, c’était un local sinistre, voire effrayant. À quoi pensaient ces cerveaux manufacturés qui se trouvaient tout autour d’elle en cet instant? Se rendaient-ils compte de sa présence? Lui en voulaient-ils de les avoir subjugués pour servir ses desseins?


    «Commandant?


    —Pardonnez-moi, Harry.» Elle s’efforça de se reconcentrer sur son ingénieur en chef. «Vous en étiez à…?


    —Bill Feng.


    —Ah! oui.


    —Écoutez, ce type était peut-être une grosse légume à bord du Zheng-He…


    —Et plus encore. Il a participé à la conception de tout ça. La technologie du passage aux hormones qu’ils nous invitent aujourd’hui à développer avec eux.


    —Ouais, si vous voulez. Chez lui, c’est un caïd. Et il parle bien notre langue…


    —Sa mère vient de Los Angeles. Voilà pourquoi il s’appelle Bill.


    —Il paraît, oui. Le problème, commandant, c’est qu’il fourre son nez partout. Il faut tout le temps qu’il soit là. Pour chaque test de composant, chaque démontage de routine, chaque compte rendu de quart, chaque transmission…


    —Il ne quitte pas votre salle des machines, en somme.»


    Harry était un colosse aux mains de la taille de celles d’un troll qui trompaient sur la délicatesse de son toucher quand il était question de ses précieuses machines. «Vous avez tout compris, commandant. Je sais ce que vous pensez: je suis un crétin obnubilé par la protection de son territoire. Seulement…


    —Pas du tout. C’est votre domaine. Dirigez-le comme vous l’entendez. Cela m’est nécessaire. Si le capitaine Feng vous en empêche, nous aurons tous les deux un problème. Cela étant dit, Harry, il a volé à bord de ces nouveaux modèles de dirigeables à travers vingt millions de mondes – si l’on s’en tient aux missions dont nous avons entendu parler; il en a peut-être exploré davantage à notre insu. Il devrait se révéler de bon conseil. Et puis vous connaissez la situation en Primeterre. Vous y avez de la famille. Nul n’ignore l’assistance que nous apporte la Chine: fournitures médicales, vivres, même des vêtements chauds…


    —C’est donc une question de géopolitique. Parce que les Chinetoques nous refilent leurs surplus, il faudrait tous nous prosterner devant eux?


    —Non, répondit-elle, l’air sévère, et, si vous ne changez pas de vocabulaire, capitaine Ryan, je vous rétrograde au rang de mécano. J’ai besoin de votre aide, Harry. Nous devons nous montrer bienveillants à leur égard, mais nous n’en serons pas moins américains. Ce sera toujours votre salle des machines, tout comme ce bâtiment sera toujours le mien. Allez, remettez-vous au travail et gardez le sourire. Ça ira mieux demain, vous verrez: ces problèmes ont tendance à se résoudre d’eux-mêmes.»


    Il tourna les talons sans entrain excessif.


    Insatisfaite, elle prit soin ce soir-là de traîner dans les salles de bar et d’accepter plusieurs bières pour observer comment les invités chinois s’intégraient à l’équipage. Ils étaient tous différents les uns des autres, bien entendu, comme le sont toujours les gens. Mais quelque chose clochait, cela se sentait.


    Le lendemain matin, elle convoqua le lieutenant de vaisseau Wu Yue-Sai, une jeune femme de trente et un ans qui aspirait à devenir astronaute. Elle avait donné satisfaction lors de l’expédition chinoise «Est 20000000» et avait particulièrement brillé dans son rôle d’intermédiaire avec les invités anglophones de cette mission. Le soir même, Wu entrait dans ses nouvelles fonctions de «médiatrice» dans la salle des machines d’Harry Ryan.


    Maggie eut bientôt le plaisir d’apprendre que plus aucune tension ne s’y faisait sentir. Si le calme régnait en ce secteur critique, il finirait bien par s’étendre à l’ensemble du bâtiment.


    


    


    Maggie Kauffman était de ces commandants qui préfèrent laisser les problèmes apparaître et se résoudre aussi naturellement que possible, plutôt que par leur intervention autoritaire. En général, c’était efficace. Si quelqu’un ne comprenait pas le message, il pouvait toujours rentrer au pays par ses propres moyens pour y recevoir sa nouvelle affectation.


    Cependant, quand son second, le capitaine de frégate Nathan Boss, sollicita un entretien, ce n’était pour lui parler ni des trolls, ni des relations avec les Chinois. C’est du moins ce dont l’avertit son chat.


    «Qu’est-ce qui l’inquiète, alors?


    —Je le résumerai en un mot: l’armement.»


    Assis sur le bureau de Maggie dans sa cabine, Shi-mi était d’un blanc de linceul. Il s’exprimait d’une voix féminine liquide limitée en volume par sa faible corpulence.


    L’armement? Qu’entendait-il par là? L’Armstrong et le Cernan embarquaient tout un arsenal, bien sûr: il s’agissait d’appareils militaires. Elle voulut lui demander de s’expliquer mais le temps lui manqua: des coups discrets résonnèrent contre la porte.


    Le capitaine Nathan Boss était un bel officier très compétent qui l’accompagnait depuis plusieurs années et aurait dû obtenir une promotion depuis longtemps. Maggie le soupçonnait de manquer d’ambition. En tout cas, elle était heureuse de l’avoir à ses côtés en ce moment, même s’il eut l’air déconcerté lorsqu’il s’assit et que Shi-mi lui sauta sur les genoux avec un ronronnement sonore.


    «Quel cabotin! s’écria Maggie.


    —Excusez-moi, commandant?


    —Pas vous, Nathan. Qu’est-ce qui vous préoccupe?»


    Ce qui le tracassait, c’était la présence d’Edward Cutler, qui, non content de participer à l’expédition, commandait le Cernan et n’avait de comptes à rendre qu’à Maggie Kauffman.


    «Voyez-vous, commandant, je m’inquiète pour le moral des troupes. On dira ce qu’on voudra sur le capitaine Cutler, mais il est des gens, à bord de ce bâtiment et du Cernan, qui étaient là, il y a cinq ans, quand il a pété un câble à Walhalla. Il a demandé la permission d’ouvrir le feu sur une foule de civils! Vous vous rappelez?»


    Elle s’en souvenait, bien entendu. «C’était l’expression d’un sens du devoir patriotique un peu trop exacerbé, c’est vrai.»


    Boss hésita avant de poursuivre. «Quand il s’est éloigné en furie, commandant, vous m’avez autorisé à le suivre. Vous n’avez pas vu ce qui s’est passé ensuite.»


    Elle avait lu les comptes rendus. Cutler, exaspéré et désarçonné par la Douce Révolution non violente des Walhalliens, avait fini par pointer – sans autorisation – une arme sur des citoyens américains sans défense. Nathan Boss avait risqué savie et sa carrière en le plaquant comme dans le manuel du parfait rugbyman. Maggie avait approuvé sans réserve son initiative dans le rapport qu’elle avait rédigé par la suite. Il le savait et elle n’avait nul besoin d’en rajouter dans l’immédiat.


    «Le problème, commandant, c’est que beaucoup de nos gens m’ont vu le maîtriser: Fox, Santorini…


    —Vous craignez qu’avoir vu un officier se conduire ainsi nuise au moral du groupe.


    —Eh bien, oui.


    —Faisons confiance à nos matelots. Permettons aussi au capitaine Cutler de se montrer à la hauteur de sa fonction. Le soulèvement de Walhalla remonte à cinq ans…


    —Bien, commandant.» Visiblement mal à l’aise, il se mit à caresser le chat pour se détendre. «Ce n’est pas tout. Écouter les ragots fait partie de mon métier, mais vous savez combien je déteste colporter des racontars de vestiaire…»


    Elle dissimula un sourire. D’une certaine façon, Nathan était trop rigide pour son poste difficile. Mais elle l’appréciait tel qu’il était. «Continuez.


    —On parle beaucoup de ce qu’est devenu le capitaine Cutler après Walhalla. Une fois suspendu à la suite de l’enquête, il a passé quelque temps dans un hôpital de la marine avant d’être transféré sur la base de l’amiral Davidson, à Hawaii. D’après la rumeur, il y aurait suivi une formation. Et il aurait été affecté à notre expédition grâce aux compétences spéciales acquises là-bas.»


    Voilà qui était nouveau. «Par “spéciales”, vous entendez “secrètes”.


    —Euh… oui, commandant.»


    Maggie se tut pour mieux réfléchir. L’information ne l’étonnait pas. La marine moderne grouillait autant de secrets que toute grande organisation complexe prisonnière de son budget et riche en armement. Ce qui la surprenait en revanche, si c’était bel et bien exact, c’était qu’on eût laissé le secret filtrer.


    «Quelle que soit la vérité (elle se surprit à avouer ainsi à son second qu’elle n’en savait pas plus que lui), nous sommes condamnés à travailler avec lui. Ne laissons pas notre moral s’en ressentir. C’est justement l’erreur à éviter.»


    Il opina. «Je vais essayer de dédramatiser. Les marins sont portés sur les commérages. Ils passeront vite à autre chose.


    —Parfait. Merci de m’en avoir parlé, Nathan.


    —J’espère avoir eu raison.


    —Vous avez de l’instinct. Si vous captez des informations plus concrètes, tenez-moi au courant. Autre chose?


    —Non, commandant. Merci.»


    Après son départ, Shi-mi remonta d’un bond sur le bureau.


    «Alors, qu’en pensez-vous?


    —Et toi? Tu dois en savoir plus que moi et Nathan là-dessus.


    —Pas beaucoup plus, je vous assure.


    —Il y a donc anguille sous roche? Cutler a bel et bien reçu une mission secrète dont Davidson a jugé bon de ne pas m’aviser?


    —Peut-être l’amiral ne fait-il lui-même qu’obéir aux ordres.


    —Pourquoi m’as-tu dit tout à l’heure que Nathan allait me parler d’armement?… Oh! tu crois qu’on se servirait de Cutler comme d’une arme?


    —C’en est une, non? Un homme pétri de croyances inébranlables et d’une loyauté à toute épreuve. Imaginez qu’on ait forcé Davidson à vous ordonner d’ouvrir le feu sur cette foule pacifique, ce jour-là, à Walhalla…


    —Hum…» Il lui arrivait, lors de ses nuits d’insomnie, de s’interroger là-dessus, comme sur d’autres éventualités fâcheuses auxquelles elle avait été confrontée dans sa vie. «Nous aurions obéi, j’imagine. Mais Cutler…


    —Cutler aurait été le premier à tirer. Sans hésitation et avec le plus grand enthousiasme. Comment ne pas voir en un tel homme une arme précieuse? Commandant, Cutler est là pour vous contrôler si certaines circonstances se présentent.


    —Hum…»


    Maggie n’avait aucun moyen de se renseigner sans faire demi-tour. Le seul système de communication couvrant la Longue Terre habitée était l’externet, un mélange d’internet et de boîtes postales fondé sur les allées et venues imprévisibles de voyageurs et de twains. Quoique fiable, le système péchait par sa lenteur et son manque patent de sécurité, ainsi que par son inefficacité à longue distance. Par ailleurs, il n’existait pas de bâtiment plus rapide que l’Armstrong pour lui servir de messager. Quoi qu’il advînt, Maggie devrait poursuivre sa mission sans consulter sa hiérarchie.


    Non pour la première fois, elle se défoula sur son chat.


    «Tu es bien soupçonneux, pour un tas d’impulsions électriques aléatoires dans une demi-livre de gel de la Black Corporation…


    —Je vais le prendre pour un compliment. Mais j’ai raison de me méfier. Vous devriez m’imiter, d’ailleurs. Beaucoup de secrets circulent sous votre nez à bord de ce dirigeable. Si vous décidiez enfin de l’admettre, vous auriez peut-être une petite chance d’en repérer un ou deux.»
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    Quand on eut adopté une allure de deux passages par seconde au cours des heures de travail tout en ménageant d’abondantes périodes d’arrêt pour tester les systèmes, l’Armstrong et le Cernan purent traverser près de cent mille mondes par jour. Dix jours après le discours de Cowley à Madison-Ouest5, ils survolaient déjà la Terre-Ouest 1000000 et entraient dans la bande de réalités plus exotiques que les premiers explorateurs avaient surnommées les Hauts Mégas.


    Prudemment, Maggie s’autorisa à se détendre. Sa pile de problèmes tant techniques qu’humains commençait à baisser. Malgré l’analyse sinistre de Mac selon laquelle le véritable objectif de la mission était de projeter l’autorité du gouvernement fédéral, elle ne voyait pas non plus de nouveaux ennuis lui arriver du dehors. En outre, après cinq longues années de travail dans les Basses Terres et en Primeterre, elle n’était plus esclave du colossal et décourageant effort de reconstruction que l’on continuait de mener dans la majorité d’une Prime-Amérique dévastée par le Yellowstone.


    Elle envisageait même de lâcher la bride à Harry Ryan et de le laisser mettre pleins gaz sans tenir compte du calendrier de test, pour voir ce que son dirigeable avait dans le ventre.


    C’est à ce moment que Douglas Black frappa à la porte de sa cabine.


    


    


    Après des présentations gênées de la part de Nathan Boss, Black s’assit devant elle avec raideur. Debout derrière lui, un homme de moins de trente ans, rasé de près, regardait Maggie avec la même animosité qu’un sergent instructeur réserverait à une jeune recrue.


    Nathan Boss fila à l’anglaise sans demander son reste.


    Maggie ne savait même pas que Black se trouvait à bord. Elle se souvint alors avec amertume des allusions de Shi-mi aux secrets entourant son expédition. Elle n’avait jamais vu cet homme, le plus puissant et sans doute le plus riche industriel de tous les mondes de l’humanité, que de très loin: sur scène avec le président comme à Madison ou sur une chaîne d’informations quelconque, où il lançait sa dernière initiative technologique ou se défendait devant un comité d’enquête sénatorial quis’intéressait à de nouvelles malversations présumées. Il étaitplus petit qu’à la télévision, se dit-elle d’emblée. Plus mince et plus vieux aussi dans son costume-cravate noir impersonnel. Peut-être avait-il été beau à une époque, mais des taches brunes émaillaient désormais son crâne chauve, il avait des traits proéminents de vieillard et il cachait ses yeux chassieux derrière des lunettes de soleil qu’il ne quittait jamais, même à l’intérieur.


    Black la surprit à l’examiner et éclata de rire. «Inutile de prendre des gants, commandant. Je ne suis pas un apollon, je le sais. Les gens sont toujours déçus de me voir en vrai, tant les artifices numériques m’embellissent à la télévision. Cela dit, admirez mon sourire de jeune premier.» Il dévoila deux rangées de dents parfaites. «Ça, c’est du râtelier! Tout s’achète, de nos jours.»


    Elle lui trouva un accent de Boston un peu désuet, comme celui de Kennedy dans les vieilles images d’archives en noir et blanc. Oui, il était de la vieille école, mais ce n’était pourtant pas une vieille fortune. Tout le monde connaissait l’histoire de Black: après avoir hérité de son grand-père pétrolier, il avait investi dans d’éblouissantes innovations techniques qui lui avaient valu la richesse, la gloire… et une ribambelle d’ennemis.


    «Monsieur Black, commença-t-elle.


    —Appelez-moi Douglas.


    —Je préfère éviter. Pour vous, je resterai le capitaine Kauffman. Je n’avais même pas idée de votre présence à bord jusqu’à ce que vous vous présentiez à mon pauvre second.


    —Ah! oui. Ce jeune homme était surpris de nous voir, n’est-ce pas? Nous n’avons pas eu le choix, hélas. On m’a introduit subrepticement à bord avant le départ et enfermé dans ma cabine privée, dans un recoin de la nacelle – il faut absolument me rendre visite. C’était une question de sécurité, vous pensez bien. Je suis assez… euh… vulnérable, comme vous savez, et j’accumule les adversaires. D’où ce malheureux subterfuge mis en place par mon personnel de protection… avec la coopération de votre amiral Davidson et la médiation d’agents du président Cowley. Tout le monde s’est montré fort prévenant.»


    Il sourit encore, content de lui.


    Maggie, elle, bouillait de colère. «Prévenant? Monsieur Black, de mon point de vue, vous êtes un passager clandestin!»


    Il ne se laissa pas démonter. «Quelle aventure! À mon âge! Dans ce cas, autant vous avouer que je ne suis pas venu sans bagages…


    —Des bagages?


    —Philip ici présent et quelques collaborateurs: mon médecin personnel, mes conseillers scientifiques, un planétologue, un climatologue. Un peu de matériel spécialisé. Outre ma fragilité générale due à mon grand âge, j’ai subi plusieurs transplantations et mon traitement antirejet affaiblit mon système immunitaire. J’ai besoin de protection, voyez-vous. Heureusement, vos soutes sont spacieuses.


    —Nom d’un chien. Combien de tonnes de poids mort est-ce que ça représente? Et je n’étais même pas au courant!


    —C’est vrai. Mais nous voilà. Vous n’allez tout de même pas me jeter par-dessus bord, n’est-ce pas?


    —Non. Mais il pourrait en aller autrement pour votre gorille s’il n’arrête pas de me regarder de haut.


    —Soyez poli, Philip.» Le garde du corps baissa les yeux mais ne bougea pas d’un iota. «J’ai bien peur qu’il ne doive rester à mon côté. Encore une condition de mes agents de sécurité concernant votre aimable proposition de m’accueillir sur l’Armstrong. Enfin, pas la vôtre, plutôt celle du président…» Ilsourit encore après cette ultime référence, manifestement disposé à lui laisser le temps d’absorber l’ensemble de ces informations.


    «Eh bien, monsieur Black, je dois m’avouer surprise – stupéfaite – de vous trouver à bord de mon bâtiment.


    —C’est parce que vous ne me connaissez pas encore. J’ai toujours été plus audacieux que ne le laisse supposer mon image publique.


    —Vous avez injecté beaucoup d’argent dans nos deux unités.


    —Oui. À vrai dire, j’ai financé plus ou moins seul leur élaboration – en dehors de la technologie chinoise du passage, bien sûr. J’ai toujours eu à cœur d’aider les entreprises qui soutiennent nos forces armées.


    —Je sais.»


    Elle n’avait pas oublié son ahurissement devant l’omniprésence de la Black Corporation dans les moindres composants du Benjamin-Franklin. Elle avait toujours soupçonné Black de mettre à profit son infiltration dans l’armée – de ses contacts avec les responsables de l’état-major qui approuvaient ses contrats colossaux à l’implantation de ses appareils dans tous les navires, chars, véhicules blindés ou avions – pour glaner des informations ou, plus probablement, pour exercer sur elle un contrôle subtil.


    «Vous avez dû investir des milliards dans ce rafiot. Du coup, vous avez bien gagné votre place à bord, j’imagine.


    —Vraiment ravi que vous le preniez ainsi.


    —Ai-je le choix?»


    Il ne tint pas compte de sa question. «Vous savez, j’ai toujours suivi votre carrière avec le plus grand intérêt.


    —Je n’en doute pas.»


    Vous comme d’autres, pensa-t-elle en se rappelant le mystérieux «docteur George Abrahams», qui avait fait irruption à point nommé pour lui offrir un appeau à trolls, ce dispositif de traduction dont elle avait justement besoin, au cours de son expédition à bord du Franklin, et qui s’était ensuite vanté d’être intervenu à diverses reprises pour faciliter sa carrière. Oh! et puis il lui avait donné un chat-robot parlant. Elle en était convaincue, Black, comme Abrahams, appartenait à un vaste réseau de contrôle et de communication. Mais il s’agissait deson bâtiment et il lui fallait reprendre le contrôle de la situation.


    «Monsieur Black, que désirez-vous au juste? Vous promener dans la Longue Terre, c’est tout?


    —Serait-ce si surprenant? Songez à tout ce que j’ai réalisé dans ma vie. Alors que se profile le crépuscule de mon existence, me croyez-vous incapable de m’offrir une ultime aventure? Réfléchissez, commandant. Nous sommes tous devenus blasés quant à la Longue Terre, ces incroyables paysages hyper-dimensionnels dans lesquels nous nous engageons au mépris du danger. Mais n’existe-t-il pas de plus profonds mystères? Peut-être n’est-il pas si étrange que deux cent cinquante millions de mondes nous invitent au voyage à bord de votre fabuleux dirigeable. Non, le plus étrange est qu’il existe ne serait-ce qu’un seul monde… Quant à ce que nous y trouverons: qui sait? Comment aurais-je pu m’abstenir de prendre part à cette mission si j’en avais l’occasion? Par ailleurs, je devais saisir ma chance tout de suite, avant de quitter moi-même l’Univers, bien trop tôt.


    —Allons, monsieur Black! Je ne crois pas un mot de ce discours. Vous n’avez rien d’un touriste. Vous êtes là avec en tête un but bien précis.


    —Ha!» Il claqua des mains, l’air enchanté. «Je vous ai toujours sue brillante. Très bien. Quel but ai-je donc en tête, alors, d’après vous?


    —Comment le saurais-je? Il n’y a pas une heure, j’ignorais jusqu’à votre présence à bord. Vous êtes à la recherche de la fontaine de jouvence, peut-être…»


    Il haussa ses sourcils argentés. «Vous êtes singulièrement perspicace. Je n’en dirai pas davantage. Je me suis effectivementlancé dans une quête particulière dont je reconnaîtrai aussitôt l’objet si nous le découvrons. Bon!» Il se leva précautionneusement de son siège et son garde du corps, le dénommé Philip, lui tendit la main. «Surtout, faites comme si je n’étais pas là.


    —Croyez-moi, monsieur, j’en ai bien l’intention. Ceci est un bâtiment militaire. Vous relevez de la cargaison. Superflue, de surcroît.


    —Eh bien, c’est toujours mieux que passager clandestin. Maintenant que je ne suis plus aux fers, pour ainsi dire, je me demande s’il me serait possible de visiter votre fier dirigeable. Peut-être pourrais-je vous emprunter votre charmant second une heure ou deux…


    —Je n’y vois aucun inconvénient. Je vais aussi demander à Mac… au docteur Mackenzie, le chirurgien du bord, d’entrer en contact avec vous pour veiller à ce que vos besoins en matière de santé soient satisfaits.


    —Ce ne sera pas nécessaire, je vous assure. Comme je vous l’ai dit, j’ai mon propre médecin…


    —Ce n’est pas facultatif, monsieur. Ceci est mon bâtiment. Maintenant que je vous sais à bord, je suis responsable de votre sécurité. Mac vous rendra visite dès demain.


    —Je m’en réjouis d’avance, en ce cas. Quelle sera notre prochaine escale, si je puis me permettre?»


    Voilà une question à laquelle elle pouvait répondre précisément: «Hormis quelques arrêts opérés à des fins de tests, Ouest 1617524. Nous y serons dans quelques jours. Nous y récupérerons un nouvel équipier.»


    Ainsi, se dit-elle avec désarroi, qu’un nouveau lot de problèmes. Au moins, c’était son choix, pour une fois.


    «Peut-être aurai-je l’occasion de m’y dégourdir les jambes.


    —Monsieur Black, en ce qui me concerne, vous ne sortirez pas de ce bâtiment avant qu’il soit de retour en cale sèche.»


    Black s’esclaffa. «J’admire votre franchise, capitaine Kauffman, vraiment. À bientôt. Venez, Philip…»
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    Sœur Agnes ne se trompait pas. Josué rechignait à accourir dès que Lobsang le convoquait. Il ne lui pardonnait toujours pas de n’avoir pas réussi à sauver la Prime-Madison d’un attentat nucléaire en 2030. Dans un registre plus intime, il n’avait jamais apprécié, lui de nature si solitaire, de sentir Lobsang le manipuler depuis quinze ans pour l’obliger à participer à ses projets et manigances.


    Dans l’ensemble, cependant, force lui était de constater que Lobsang exerçait une influence positive sur la Longue Terre. Peut-être entendait-il agir en ce sens encore aujourd’hui.


    Par ailleurs, à en croire Agnes, Lobsang se sentait seul.


    Et il y avait la migraine. Depuis que s’était déclenchée cette sirène d’alarme sous son crâne, signe certain de quelque perturbation dans la Longue Terre, Josué attendait un contact avec Lobsang. Il fut presque soulagé quand il se produisit.


    Et puis zut. Il s’en retourna en Primeterre.


    


    


    Josué accepta de retrouver Lobsang dans la ville de Twin Falls, dans l’Idaho, à deux cent cinquante kilomètres du Yellowstone.


    Il n’était plus possible de pénétrer dans cette ville à la faveur d’un passage. À cause de la couche de glace et de cendre qui recouvrait le sol en Primeterre, le niveau de la surface était plus élevé que dans les mondes voisins et, surtout, imprévisible. Aussi Josué traversa-t-il à bonne distance de Twin Falls. Une fois en Primeterre, il loua un quatre-quatre pour gagner sa destination.


    Les voies d’accès étaient globalement dégagées, surtout les autoroutes et les nationales. Il y avait très peu de circulation en dehors de quelques poids lourds et de cars où s’entassaient des voyageurs emmitouflés derrière des fenêtres embuées. Conséquence d’une pénurie de carburant mondiale, rares étaient les véhicules individuels et encore plus les tout-terrain comme le sien.


    Tout se passa très bien au début, puis il fut pris dans le blizzard. Il fut obligé de suivre un chasse-neige pendant des kilomètres.


    Lorsque enfin il atteignit Twin Falls, il découvrit une ville gelée. Les routes étaient bordées d’un mille-feuille de vieille glace salie qui s’accumulait depuis des années et que Josué n’aurait pas été surpris de découvrir au pôle nord de Mars. Se mêlait à cette banquise de la cendre volcanique, même si loin du cratère, alors qu’elle ne tombait plus depuis des années. Elle formait des congères au coin des rues et des talus compacts làoù elle s’était amalgamée à la glace. En centre-ville, des immeubles s’étaient effondrés sous le poids de la cendre et de la neige. Certains avaient été la proie d’incendies. On n’en avait reconstruit ni même déblayé aucun. Cet Idaho de janvier ressemblait à bien des mondes de la Ceinture glaciaire qu’il avait visités.


    Il se demandait pourquoi les gens se donnaient la peine de rester, d’autant qu’il connaissait l’existence d’agglomérations toujours habitées encore plus au nord. Obstination de leur part, sans doute. Pure inertie. Ou orgueil: les hommes, avait-il remarqué, s’entêtaient à relever les défis, à refuser de se laisser abattre même devant une adversité écrasante, à regagner leurs foyers inondés quand l’eau reculait, à se réinstaller sur les flancs d’un volcan une fois l’éruption finie. Twin Falls restait vivable, quoique de justesse, aussi continuait-on d’y vivre, chez soi.


    Il abandonna son quatre-quatre sur le parking d’un motel après avoir demandé au patron de le garder à l’œil, moyennant la négociation d’un forfait payé d’avance. L’hôtelier lui conseilla de siphonner le réservoir puis entreprit de marchander le prix déjà fixé. Il se fit bien recevoir par un Josué de vilaine humeur dont la migraine qu’il endurait depuis des semaines dans les Hauts Mégas n’avait fait qu’empirer depuis son retour en Primeterre.


    Il était un peu tôt pour son rendez-vous avec Lobsang, aussi décida-t-il de se promener en ville. Il s’offrit une tasse de café qu’il paya un prix exorbitant pour ce qui se révéla un infâme jus de chaussette allongé à la sciure. L’investissement lui permit au moins de s’asseoir dans la chaleur moite d’un salon de thé familial pour patienter.


    Au bout d’une heure, parfaitement ponctuel, un twain apparut dans le ciel ténébreux.


    


    


    Après que Lobsang eut accueilli Josué à bord, tous deux ne trouvèrent pas grand-chose à se dire. Josué décida de se concentrer sur le twain.


    Long de soixante mètres, il était assez petit par rapport au Mark-Twain et aux formidables bâtiments du Long Mississippi. Sa nacelle n’était pas plus spacieuse qu’une caravane. Pourtant, s’avisa Josué comme Lobsang lui faisait le tour du propriétaire, elle serait assez confortable pour eux deux avec son vaste salon aux larges fenêtres, ses fauteuils inclinables dignes d’une compagnie aérienne, sa coquerie, sa petite table et ses tablettes numériques fixées aux cloisons qui affichaient des cartes animées, ainsi que des indicateurs d’altitude, de vitesse du vent et de température.


    Comme dans tous les dirigeables de Lobsang, des quartiers privés se cachaient derrière des portes closes: les ateliers qui lui permettaient d’entretenir en toute discrétion son infrastructure artificielle, avait toujours supposé Josué. Dans un entrebâillement, il aperçut cependant un cylindre vertical d’un mètre de haut gravé de motifs complexes: un moulin à prières? Derrière trônait un bouddha en or sur un autel paré d’ornements vert et rouge, parfois dorés à la feuille. Un bouquet d’encens. Encore une facette de Lobsang, s’imagina Josué, que nul n’était censé observer.


    Un terromètre était également disponible, même si Lobsang avait prévenu qu’il ne comptait pas voyager sur le plan parallèle ce jour-là, mais plutôt à la surface de la Primeterre. Il suivrait les autoroutes 84, 86 et 15 dans la direction générale du nord-est pour jeter un coup d’œil à la nouvelle caldeira du Yellowstone.


    «C’est un sacré spectacle, Josué. La caldeira. Même pour des explorateurs endurcis des Hauts Mégas comme nous. D’autant qu’elle est apparue en Primeterre. C’est effroyable, quand on y pense.»


    Lobsang – ou plutôt son unité ambulatoire – était assis à côté de Josué dans sa robe orange, le crâne rasé, une expression figée sur son visage artificiel. Il était toujours aussi peu doué pour échanger des banalités. Mais ils étaient à nouveau réunis.


    Avec entre ses mains un café infiniment plus fort et goûteux que celui avalé à Twin Falls, Josué baissa les yeux sur l’autoroute dégagée en contrebas, ruban noir tendu au travers d’un paysage d’un blanc grisé. Quelques camions circulaient entre les agglomérations survivantes, mais aussi des voitures à cheval comme sorties d’un musée en plein air. Il aperçut plusieurs bicyclettes à proximité des habitations et même un traîneau à chiens fendant un champ de neige.


    «Sacré spectacle, en effet. Il y a dix ans, on n’aurait jamais cru être amené à y assister un jour.


    —C’est vrai. On dirait que les zones climatiques se sont déplacées de mille cinq cents kilomètres des pôles vers l’équateur. Ainsi, Los Angeles connaît désormais des conditions semblables à celles de Seattle avant l’éruption.


    —Je sais, j’y suis allé. Les Californiens n’en peuvent plus de cette pluie et de ce brouillard.


    —Quant à Seattle, on s’y croirait en Alaska. La majorité de la planète est la proie des glaces entre les pôles et le quarantième parallèle. Le Canada, l’Europe du Nord, la Russie et la Sibérie sont déserts… Dans ces régions, les nations se sont effondrées, la population s’est réfugiée dans les mondes adjacents, les villes centenaires sont abandonnées, à l’exception de quelques valeureux foyers de résistance. À en croire Nelson Azikiwe, il ne vit plus grand monde en Grande-Bretagne: on n’y rencontre plus que des équipes de secours venues des Basses Terres pour récupérer les trésors culturels locaux.


    —Nelson Azikiwe?


    —Encore un de mes amis, Josué. Vous l’avez rencontré dans ma réserve d’une Basse Madison le jour de l’éruption. J’aimerais vous mettre en contact avec lui.»


    Josué ne répondit pas. Chez Lobsang, «ami» voulait dire «ressource». Il lui arrivait d’avoir autant l’impression d’être l’«ami» de Lobsang qu’une pièce dans la main d’un maître des échecs. Quoi qu’il en fût, il finirait sans doute par obtempérer.


    «La géopolitique primeterrienne a connu un véritable chamboulement, continua Lobsang. Les nouvelles nations dominantes sont l’Europe méridionale, l’Afrique du Nord, l’Inde, l’Asie du Sud-Est et la Chine du Sud… sans compter le Mexique et le Brésil, qui arrachent les dernières pousses de la forêt tropicale pour convertir l’Amazonie à l’agriculture et à l’exploitation minière. On se bouscule pour obtenir une bonne place dans ce nouvel ordre mondial, comme vous pouvez l’imaginer. La Chine n’entretient pas beaucoup de liens avec ses échos parallèles, contrairement à l’Amérique et son Égide, mais elle reste très puissante en Primeterre.


    —Tant mieux pour elle.


    —La Prime-Amérique, en revanche, est à genoux. Non que cela vous inquiète beaucoup, je suppose, dans votre fief du Diable-Vauvert.»


    Josué fronça les sourcils. «Vous savez très bien que je ne vis plus là-bas, Lobsang. Je n’y suis pas retourné depuis des mois. Vous avez été obligé d’envoyer Bill Chambers à ma recherche lors de mon dernier congé sabbatique, vous vous souvenez?


    —J’espérais que vous vous seriez réconcilié avec Helen.


    —Vous ne la connaissez pas. La goutte d’eau qui a fait déborder le vase, c’est tout le temps que j’ai passé en Primeterre après le Yellowstone. Je n’ai fait que mon devoir, elle le sait, mais je n’ai jamais réussi à trouver le juste équilibre entre elle, mon foyer et…


    —… et l’appel de la Longue Terre. Les deux pans de votre nature.


    —Quelque chose comme ça.


    —Et Dan?


    —Je le vois autant que possible. C’est un brave gosse… Il a treize ans et il est déjà plus grand que moi.


    —Pourtant, vos congés sabbatiques continuent de vous entraîner au loin… Comment va votre main, à propos?»


    Josué porta la prothèse de son bras gauche à sa gorge, fit mine de s’étrangler et de lutter contre l’objet. «Ça dépend des jours.


    —Je pourrais vous en fournir une bien meilleure, vous savez.


    —Avec vous dedans? Ne le prenez pas mal, Lobsang, mais non.» Il tendit son mug. «Sommes-nous déjà à court de café?»


    


    


    Le dirigeable se déplaçait à une allure décontractée. Il n’arriva que dans la soirée à l’aplomb d’Idaho Falls, à quelque cent trente kilomètres de la caldeira. Lobsang décida alors de s’arrêter là pour la nuit.


    À la demande de Josué, il fit perdre de l’altitude à son appareil de sorte que tous deux puissent descendre à terre et échapper un instant au chauffage de la nacelle. Il insista toutefois pour remonter à bord avant la tombée de la nuit. «Il rôde beaucoup de bandits là-dehors de nos jours, Josué.»


    Lobsang à son côté, Josué s’aventura d’un pas circonspect sur une route noyée sous les congères de glace ou de cendre et semée de blocs de pierre ponce si gigantesques qu’il était difficile de se figurer la force déployée pour les propulser à plus de cent mètres. Alors, à plus de cent kilomètres… L’air piquant attaquait les joues, le nez et le front, le moindre centimètre carré de peau encore exposé en dépit des multiples couches de ses habits d’hiver.


    Ils atteignirent un ruisseau paresseux. Malgré la clarté cuivrée du coucher du soleil, il régnait une atmosphère inquiétante dans ce décor que dominaient le gris cendreux de l’eau et le gris brunâtre des troncs jonchant les rives. Le monde était plongé dans le silence. Pas un véhicule ne roulait sur l’autoroute à bien des kilomètres et la nature se faisait à peine entendre elle aussi. En inspectant l’écorce des pins chétifs abattus, Josué ne perçut pas un chant d’oiseau.


    «C’est très calme…»


    L’unité ambulatoire était équipée pour le froid arctique tout comme lui. Touche de réalisme, sa respiration, à l’évidence chauffée et humidifiée par un mécanisme interne, formait des nuages de buée assez convaincants.


    «Le monde est encore plus calme pour moi. Tant de réseaux et de systèmes de communication sont tombés en panne ou ont été abandonnés. J’ai parfois l’impression de vivre sur Thulcandra.»


    Josué reconnut la référence. «La planète silencieuse. Pourquoi m’avoir conduit ici, Lobsang?


    —Comment va votre migraine?


    —Vous êtes au courant, bien sûr… Elle n’a jamais été si aiguë, si vous tenez à le savoir. Je suis souvent gêné dès que je m’approche de la Primeterre, mais c’est pire aujourd’hui…»


    Il se tut pour promener son regard. Il avait cru entendre quelque chose briser le silence de mort. Un bruissement furtif. Un loup affamé dans ce désert gelé? Un ours? Un de ces bandits contre lesquels Lobsang l’avait mis en garde?


    Ce dernier n’avait l’air d’avoir rien entendu. «Mais c’est différent, non? Votre migraine… Vous devez sentir que quelque chose a changé en Primeterre.


    —Vous aussi, n’est-ce pas? grogna Josué. Vous en avez même la preuve. La preuve d’un phénomène quelconque. Sinon, vous ne m’auriez jamais rappelé.


    —Effectivement. “La preuve d’un phénomène quelconque.” C’est joliment dit. Un phénomène insaisissable et difficile à définir, et que je perçois pourtant car, malgré mon handicap post-volcanique, je continue d’embrasser le monde à la manière d’un esprit du bardo désincarné…


    —D’un quoi?


    —Peu importe. Une existence réelle, Josué. Écoutez… vous me connaissez… À défaut d’autre talent, je suis au moins un observateur attentif de la folie humaine, qui atteint parfois des sommets suicidaires.


    —Nous en avons souvent parlé.


    —Eh bien, il y a eu un changement. C’est la catastrophe du Yellowstone qui semble l’avoir déclenché. Les gens y ont répondu avec plus ou moins de bonheur mais, entre l’héroïsme et la lâcheté, la générosité et l’égoïsme, si d’un point de vue global – et il m’est difficile d’en adopter un plus restreint–, l’humanité a réagi au désastre par une surprenante manifestation de ce que sœur Agnes a un jour qualifié de “bon sens”.»


    À l’instant où il prononçait ces mots, une silhouette en combinaison orange, les pieds nus, le crâne rasé, surgit du néant en plein saut périlleux. «HAAARRRGGH!


    —Non, Foudre-Bénie, ne…!»


    Le cri de Lobsang s’interrompit quand le nouveau venu enroula fermement ses jambes autour de son cou. Lobsang bascula à la renverse mais, avant de s’effondrer sur la terre gelée, il s’éclipsa. Son agresseur roula seul sur la glace salie en tachant sa tenue orangée.


    Josué était armé d’un pistolet en bronze avec lequel il pouvait traverser. Il ne s’en séparait jamais. L’inconnu n’avait pas eu le temps de se relever qu’il le tenait en joue des deux mains, les jambes écartées. «Je savais que j’avais entendu du bruit derrière nous. Pas un geste, petit scarabée!»


    Mais Lobsang réapparut à son côté, hors d’haleine, sa robe déchirée à l’encolure. «Tout va bien, Josué. Je ne suis pas réellement menacé. Ce n’est que…


    —HII-AAH!»


    Le type à terre roula sur lui-même et s’élança une fois de plus dans la direction de Lobsang. Mais celui-ci effectua un plongeon de son cru et envoya valser son adversaire, qui s’éclipsa à son tour avant de toucher terre.


    Puis il se redressa en haletant. «C’est une idée d’Agnes. Voyez-vous…


    —NIIA-HAAH!»


    Pugnace, Foudre-Bénie ressurgit au-dessus de Lobsang, les poings réunis pour frapper le sommet de son crâne. Mais Lobsang esquiva, virevolta et lui asséna un coup de pied en plein ventre. Le bonze disparut encore.


    Josué renonça. Il rangea son arme dans son étui et recula pour assister à la bagarre en spectateur. S’ensuivit un tourbillon flou de coups de poing, de pied et de tête qui s’abattaient avec violence et meurtrissaient les chairs dans un crépitement de passages, comme les deux silhouettes apparaissaient et disparaissaient, chacune dans l’espoir d’avoir le dessus sur l’autre. Au cours de ses voyages avec Lobsang, Josué avait regardé bien des films de Jackie Chan. Dans la Longue Terre, il avait été souvent pris à parti par des elfes, ces passeurs humanoïdes aguerris à la chasse qui fendaient les mondes avec une précision telle qu’ils étaient capables de se matérialiser derrière leur ennemi, les mains prêtes à se serrer autour de son cou. Le présent combat réunissait toutes ces caractéristiques en un maelström effréné pratiquement impossible à suivre.


    «HIIIA-AAA-AARRG!


    —Foudre-Bénie, imbécile!…»


    L’affrontement s’acheva quand Lobsang attrapa la main gauche de son adversaire comme pour la serrer et, sans la lâcher, exécuta un salto sans élan. À la fin de l’acrobatie, il tenait toujours la main, arrachée au poignet. Foudre-Bénie, éberlué, à bout de souffle, observa son moignon. Josué vit des diodes étinceler au cœur du fluide blanchâtre qui coulait de la blessure.


    Foudre-Bénie s’inclina devant Lobsang. «Beau travail! Je suis heureux de constater que les bons soins de sœur Agnes ne vous ont pas ramolli!


    —Au contraire. Mais nous nous reverrons.


    —C’est certain. Puis-je récupérer mon extrémité…?»


    Lobsang lui rendit sa main et Foudre-Bénie s’éclipsa.


    «Alors, Lobsang… ce Foudre-Bénie?»


    Lobsang ruisselait d’une sueur très réaliste. «Comme je l’ai dit, c’était l’idée d’Agnes. Elle me trouve trop puissant. J’ai besoin de me heurter à des difficultés, d’après elle. Du coup, je dois endurer d’interminables séances d’endurcissement et d’exercice. L’idée de Foudre-Bénie lui est venue quand je lui ai raconté les reprises de boxe auxquelles nous aimions nous livrer à bord du Mark-Twain. Ces exercices me font énormément de bien en termes de contrôle de mon organisme ambulatoire et Foudre-Bénie se révèle un adversaire de plus en plus ingénieux. À propos, en plus de ce partenaire d’entraînement, j’ai recruté un ancien pensionnaire du Foyer: un jeune homme assez secret qui passe sa vie à lancer d’ingénieuses attaques de virus informatiques contre moi.


    —Des virus?»


    Ils se remirent en marche vers le twain.


    «J’aurai beau multiplier les sauvegardes, ces menaces sont beaucoup plus dangereuses pour moi qu’aucune violence physique. Dès que je synchronise mes itérations, je m’expose à une agression potentiellement fatale. À vrai dire, j’envisage d’installer au moins un dispositif de secours qui serait entièrement dénué d’électronique.


    —C’est-à-dire?


    —Oh… quelques centaines de moines dans un scriptorium qui copieraient sans relâche mes pensées sur une succession de livres en papier. Sur la Lune, peut-être…


    —Il y a quelque chose qui a changé chez vous, Lobsang. Vos blagues ne sont pas meilleures. Mais, au moins, maintenant, on sait que c’en sont.


    —Je vais le prendre pour un compliment.


    —Quand on pense qu’avant cet incident avec Foudre-Bénie vous étiez sur le point de m’éclairer sur la notion de “bon sens”…


    —Nous reprendrons cette conversation demain matin. Quoique d’abord spartiate, notre twain est en réalité très confortable, vous verrez.


    —Quelques bons films à bord?


    —Bien sûr. Je vous laisserai choisir. Mais évitez les religieuses qui chantent, si ça ne vous fait rien…»

  



    9


    Le lendemain matin, ils avalèrent leur petit-déjeuner en silence et poursuivirent leur voyage.


    Plutôt que de se diriger droit vers la caldeira, Lobsang la contourna par l’ouest en suivant ce qu’il restait d’une autoroute tracée du sud vers le nord. À mesure qu’ils approchaient du site du désastre, le paysage tel qu’il existait avant l’éruption s’effaçait sous une épaisseur de cendres de plus en plus écrasante. Ils pénétraient dans une province authentiquement volcanique: un fragment d’un monde extraterrestre descendu sur Terre.


    «La civilisation primeterrienne ne s’en remettra jamais, murmura Lobsang tandis qu’ils observaient cette singulière désolation.


    —La conclusion me semble un peu hâtive, grogna Josué. Cela ne fait encore que quelques années…


    —D’accord, mais réfléchissez. Nous avions déjà épuisé toutes les réserves accessibles de minerai et de pétrole, et sérieusement entamé celles de charbon. Le monde souffrait déjà d’un terrible dérèglement climatique à cause des gaz que rejetaient nos industries. Quand les effets du Yellowstone finiront par s’estomper, il faudra s’attendre à une période d’instabilité générale, le temps pour le monde de trouver un nouvel équilibre entre deux cataclysmes environnementaux: l’un né de la main de l’homme, l’autre d’un volcan.


    —Hum… serait-ce de là que vient cette idée de retour à l’état sauvage?»


    Le projet consistait à profiter du recul de l’hiver en Primeterre, quand il se produirait, pour guérir le monde. Toutes les espèces dont on avait précipité l’extinction continuaient de prospérer dans les réalités adjacentes, même si certaines étaient déjà en danger dans quelques Basses Terres. Ainsi, on pourrait réimplanter des mammouths, des chevaux sauvages, des bisons et des bœufs musqués en Amérique du Nord, des phoques dans les cours d’eau, des baleines dans les océans. Il suffirait pour cela de faire passer des individus – des jeunes sans doute – en Primeterre. De même, on pourrait laisser les mers et les continents recouvrer leur état d’origine.


    «C’est une idée romantique, affirma Lobsang. Bien sûr, il y aura beaucoup de travail à accomplir avant que la Primeterre redevienne ne serait-ce que vivable.


    —Démanteler les centrales nucléaires, par exemple?


    —Et attendre que les barrages se fissurent pour que soient de nouveau inondées les plaines asséchées… Il faudra des décennies, des siècles, pour ramener les polluants comme les métaux lourds et les déchets radioactifs à un niveau inoffensif. Quand bien même, là où nous avons tracé des routes ou exploité des mines dans la roche, la marque de l’homme perdurera des millions d’années.


    —Quelle fierté!


    —Si vous le dites, Josué. Néanmoins, guérir ce monde grâce aux ressources de ses voisins me semble une noble ambition, quelles que soient les limites de sa mise en pratique.»


    Enfin, au nord du Yellowstone, ils s’arrêtèrent au-dessus d’une ancienne commune dont il ne restait plus que quelques traces éparses de fondations et le souvenir du quadrillage des rues sous la cendre. Tout le reste était enfoui.


    Josué consulta la carte affichée sur un écran: tout en gais aplats de blanc, de vert et de jaune, avec de belles lignes droites pour délimiter les zones administratives, elle présentait le paysage humain de jadis. «C’est Bozeman.


    —Oui. Ou, plutôt, c’était. Je me suis dit que vous aimeriez la voir, Josué. J’ai lu dans les archives que Sally et vous êtes venus là le dernier jour de l’éruption, quand la caldeira s’est effondrée. Vous avez traversé en plein danger dans l’espoir de sauver des vies au risque de votre propre existence évanescente.


    —Nous n’étions pas les seuls», affirma Josué sans émotion.


    Le twain plongea vers la surface pour frôler une terre étouffée sous une épaisseur inconnue de cendres et de roches volcaniques.


    «Nous devons être encore à quatre-vingts kilomètres de la caldeira, dit Lobsang, mais ce secteur, comme tant d’autres, a été victime de la nuée ardente finale. Une fois la chambre magmatique vidée de son contenu, l’éruption a cessé, mais la colonne de fumée et de cendres qui s’élevait au-dessus du volcan s’est alors effondrée d’un seul coup. Des fragments de roche brûlante se sont mis à balayer cette étendue à la vitesse du son et tout a été enseveli sur des dizaines de kilomètres à la ronde.»


    Josué avait été témoin du phénomène. Il s’en souvenait.


    «Maintenant, Bozeman est l’égale de Pompéi. Il faudra des années à la cendre pour refroidir, et ne parlons pas d’une réimplantation de l’homme dans la région.


    —Pourtant, de la végétation s’est remise à pousser, on dirait.»


    Josué pointa l’index vers de timides taches vertes.


    Lobsang garda le silence un instant. Josué imagina ses sens artificiels qui se concentraient sur le paysage.


    «En effet. Des lichens. De la mousse. Même quelques pins. Ce ne sont encore que de jeunes pousses, mais tout de même… la vie s’accroche.»


    Le twain pivota et mit cap au sud en direction de la caldeira.


    «Bon… Lobsang… hier, vous vous disiez perturbé par une vague de bon sens qui déferlait sur la planète. Ce serait une première, je vous l’accorde.


    —J’ai des exemples à vous montrer…»


    Sur les écrans du pont se mirent à défiler de brèves séquences filmées aux États-Unis pendant l’éruption du Yellowstone et les années consécutives.


    Un petit garçon dans une classe de maternelle du Colorado dont les instituteurs avaient péri sous un débordement de cendres canalisait ses camarades paniqués pour les faire sortir calmement de l’école en file indienne, chacun la tête enveloppée d’une serviette humide, les mains sur les épaules de celui de devant.


    Une jeune adolescente, coincée avec ses grands-parents dans une maison de retraite de l’Idaho remplie de personnes âgées incapables de traverser ou trop apeurées pour s’y risquer, organisait posément le partage des vivres et les soins mutuels.


    Une famille nantie du Montana. La mère refusait de quitter son foyer avec ses enfants survivants à cause d’une petite fille disparue, et de toute évidence décédée, sous les décombres d’un jardin d’hiver pulvérisé par les cendres. Son mari, éperdu de terreur, refusait de rester pour creuser sous les ruines. Et la jeune fille au pair de dix-sept ans s’efforçait de calmer tout le monde et d’organiser les recherches pour sortir le cadavre des gravats, car c’était le seul moyen de persuader la maman de partir et de sauver le reste de la famille.


    Josué se souvenait lui aussi de semblables anecdotes. L’une d’elles, qu’on lui avait d’ailleurs racontée à Bozeman, concernait une «jeune fille raisonnable» qui prodiguait à qui voulait survivre au désastre des conseils d’une pertinence saisissante.


    «Toutes ces histoires mettent en scène de très jeunes gens, fit-il observer. Sinon des enfants.


    —C’est vrai. Vous remarquerez au passage que leurs exploits ne se caractérisent ni par l’héroïsme ni par l’endurance ou je ne sais quoi, mais plutôt par le calme, le sens de l’encadrement et une sagesse étonnante pour leur âge. Un discernement dont la valeur s’impose même aux adultes qui les entourent. Et une rationalité d’une certaine froideur. Ces jeunes sont capables de mettre de côté ces illusions qui rassurent mais trompent l’esprit humain. Voyez cette dame du Montana qui venait de perdre son enfant. Elle ne pouvait accepter son décès. La jeune fille au pair, elle, l’avait non seulement accepté, elle avait aussi compris qu’elle ne pourrait jamais raisonner la mère. Elle a alors imaginé une stratégie pour sauver la famille en tenant compte de ces données psychologiques.


    —Hum…» Josué étudia le visage inexpressif de l’unité ambulatoire. «Qu’insinuez-vous, Lobsang? Ce n’est pas la première fois que vous en parlez. Assisterions-nous là à l’émergence d’une espèce plus intelligente? Vous vous plaisez toujours à évoquer un véritable Homo sapiens par opposition à l’humanité ordinaire, composée selon vous de singes qui se croient sages…


    —Tout semble l’indiquer, en effet. À condition d’être prêt à échafauder une montagne d’hypothèses sur un radeau d’observations éparses.»


    Josué soupçonnait cependant Lobsang d’avoir plus que de rares pièces à conviction pour étayer son raisonnement.


    «Pourquoi cela se produit-il? Pourquoi maintenant?


    —À mon avis, les deux questions sont liées. Il doit exister une sorte de… d’incubateur quelque part dans la Longue Terre. Il a fallu attendre la généralisation du passage pour que les produits de cette couveuse atteignent la Primeterre. Ou, alors, peut-être est-ce sous l’effet de la contrainte qu’émergent ces nouvelles qualités. Un complexe de gènes se serait soudain exprimé sous la pression des bouleversements entraînés par le Yellowstone. Cela expliquerait pourquoi nous en sommes témoins aujourd’hui. Et ne vous oublions pas, Josué.


    —Moi?


    —Vos maux de tête. Cet étrange sixième sens qui semble vous révéler la présence d’un esprit inhabituel. Il est tellement puissant que, si je vous vissais une ampoule dans l’oreille, elle clignoterait pour signaler une alerte rouge.


    —Belle image… Du nouveau sous le soleil – ou sous les soleils – alors. Et j’y serais sensible, comme je l’étais à Première Personne du Singulier.


    —Ce n’est pas tout: je subodore l’existence d’un embryon d’organisation là-dessous.


    —Une organisation? À quoi s’emploierait-elle?


    —Mon collègue Nelson Azikiwe m’a parlé d’un jeune Anglais – dont la famille s’est réfugiée en Italie à présent–, lui aussi d’une intelligence troublante, qui subissait les intimidations de voisins apeurés. On allait jusqu’à le soupçonner de sorcellerie. Un jour, un adolescent est entré en contact avec ses parents pour proposer à leur fils une bourse d’études dans un internat réservé, selon cet inconnu, aux enfants surdoués. Le récit du père et de la mère était confus, mais tous deux se disaient frappés par le calme inquiétant de ce jeune homme et par l’aisance avec laquelle il balayait leurs objections à son projet.


    —Ont-ils laissé leur fils s’en aller?


    —Avec un ado qu’ils ne connaissaient ni d’Ève ni d’Adam? Bien sûr que non. Cela dit, il a failli les convaincre. La prochaine fois, d’après Nelson, ce sera un adulte d’un âge plus rassurant qui les contactera…


    —Si tout cela est vrai, que comptez-vous y faire, Lobsang?


    —Si cette entité nébuleuse existe, si une nouvelle espèce humaine est en train de voir le jour en notre monde, je veux la rencontrer. Lui parler. Je me considère comme un gardien de l’humanité, Josué. Cette nouvelle entité doit toucher à la fin de sa longue enfance. En ces instants où elle atteint l’âge adulte, je tiens à m’assurer qu’elle ne nous veut aucun mal.


    —Et c’est là que j’interviens, j’imagine. Vous avez besoin de mon aide pour retrouver ces gens.


    —Vous ne serez pas seul. Ah… c’est l’heure.


    —L’heure de quoi?»


    Tous les écrans s’éteignirent.


    «Regardez par la fenêtre.»


    


    


    En élévation régulière, le terrain était accidenté, recouvert de cendres et de gros rochers. Josué avait l’impression de suivre les gerbes de débris irradiant d’un formidable cratère lunaire.


    Brusquement, le sol se déroba comme si le dirigeable venait de survoler une falaise. Josué découvrit un paysage évoquant la palette d’un artiste peintre neurasthénique: des tourbillons de roche rougeâtre, des lacs de lave qui bouillonnaient mollement, de l’écume d’un jaune de soufre sous des spectres de vapeur. Les frémissements de l’air brûlant troublaient sa vision; il entendit au demeurant des interrupteurs basculer au niveau du système de climatisation de la nacelle qui, après des heures de lutte contre le froid arctique, se retrouvait contraint de compenser la soudaine chaleur.


    En regardant droit devant lui au-delà de la plaine grumeleuse, il aperçut une lointaine falaise bleuie par la distance, voilée par les brumes de chaleur.


    «C’est la caldeira, Josué. Le cratère. Il est si vaste qu’on ne devine même pas sa courbure circulaire vue d’ici. Nous nous trouvons désormais à huit cents mètres du sol, au-dessus de la chambre magmatique effondrée. La paroi opposée de la caldeira se dresse à plus de soixante kilomètres. Nous n’avons pas eu de chance, en vérité.


    —Pardon?


    —Le supervolcan entre en activité tous les cinq cent mille ans environ. Certaines éruptions sont plus violentes que d’autres: elles dégagent plus de magma et entraînent davantage de dégâts. La nôtre a été la plus dévastatrice depuis deux millions d’années. Les géologues ont su nous le dire après coup alors qu’ils n’avaient rien vu venir. Le résultat, vous l’avez sous les yeux.»


    Josué resta muet.


    «Impressionnant, non? Même pour Dieu, ce doit être un sacré spectacle. Même pour moi…» Sa voix trembla bizarrement.


    Josué éprouva un pincement d’inquiétude. «Lobsang? Vous vous sentez bien?»


    Sans répondre à la question, Lobsang reprit avec moins d’assurance: «Je ne vous le demande pas le cœur léger, Josué. De reprendre la route. J’ai davantage conscience aujourd’hui des dangers auxquels je vous expose en vous demandant de sillonner la Longue Terre. C’est le cas de nous tous.


    —Que voulez-vous dire?


    —Avez-vous réfléchi à ce qui se passerait si vous veniez à mourir là-bas? Je parle du destin de votre âme immortelle. Une âme désincarnée peut-elle passer d’un monde à l’autre? Si vous étiez seul – dans une réalité où nul ne serait là pour accueillir votre esprit–, vous risqueriez de vous trouver incapable de vous réincarner sous forme humaine.»


    Josué avait déjà entendu de tels raisonnements, surtout dans la bouche des prédicateurs aux yeux fous qui haranguaient les voyageurs dans les terminaux des twainodromes. Il était assez déroutant d’entendre Lobsang tenir pareil langage. Il avait beau se prétendre l’âme d’un réparateur de motocyclettes tibétain réincarnée dans le substrat de gel d’un superordinateur, Josué et lui ne s’étaient jamais longuement étendus sur les implications mystiques de la proposition. C’est alors que Josué se souvint de l’autel bouddhiste dissimulé dans un réduit du dirigeable. Peut-être Lobsang était-il en train de changer, d’explorer ses racines les plus profondes.


    «Vous étudiez le problème de la réincarnation, je vois…


    —N’en feriez-vous pas autant à ma place? Sœur Agnes m’y a beaucoup encouragé. Le bouddhisme, voyez-vous, propose surtout une autre façon d’aborder son esprit. En développer les capacités premières permet d’atteindre la paix intérieure, la compassion et la sagesse. Nous en sommes tous capables. Or je ne suis qu’esprit, Josué. Même sans tenir compte de mes origines, comment pourrais-je ne pas être attiré par ces idées? Quant au problème de la réincarnation, oui, j’y ai consacré beaucoup d’attention. Je connais plus de quatre mille textes sur la question outre ma propre expérience.


    —Ah oui…


    —J’ai également bénéficié des conseils de Padmasambhava, un vieil ami de ma vie précédente, désormais supérieur d’un monastère du Ladakh, une région du nord de l’Inde au ras de lafrontière tibétaine, où l’antique sagesse reste préservée malgré l’occupation chinoise. Cela dit, Padmasambhava est aussi actionnaire d’un consortium chinois d’exploitation forestière… Je ne perds pas la tête, vous savez, conclut-il d’un air sévère.


    —Je n’ai jamais prétendu le contraire, mais je n’ai pas l’habitude de vous entendre douter de vous-même, Lobsang…


    —Je crois me souvenir de ma mort.»


    Josué tressaillit. «Quelle mort? Vous voulez dire…


    —À Lhassa. Ma dernière mort d’homme. Suivie de ma réincarnation.»


    Il y réfléchit. «Comme les régénérations de Doctor Who?


    —Non, Josué. Ça n’a rien à voir. Je me souviens de tout. J’en ai du moins l’impression. Les lamentations des femmes dans la cuisine quand est advenu le chikhai bardo, l’instant de mon décès. D’après la croyance tibétaine, l’âme s’attarde dans la dépouille mortelle. Par conséquent, on lit pendant quarante-neuf jours le Livre des morts au chevet du défunt pour guider son âme à travers les bardos, ces phases de l’existence qui raccordent la vie au trépas.


    »Je me souviens de la lecture de mon ami Padmasambhava. Je me souviens même du livre. Désincarné, je le voyais du dessus: ses feuilles imprimées à l’aide de caractères gravés à la main, reliées entre deux couvertures en bois. J’étais mort, me disait-on, comme tous les gens qui m’avaient précédé. Je devais reconnaître ma véritable nature, la clarté rayonnante de la conscience encore active dans la pesante enveloppe charnelle. Alors la libération serait instantanée.


    »Mais, après vingt et un jours d’incantations, si la libération n’a pas encore eu lieu, on entre dans le sidpa bardo, l’étape de la renaissance. On devient un corps sans substance. On peut errer inlassablement à travers le vaste monde, tout voir, tout entendre, sans connaître le repos. Mais on reste hanté par des images de son existence précédente.


    »Maintenant, observez-moi, Josué: je suis disséminé à la surface de tous les mondes de la Longue Terre; je vois tout, j’entends tout. À quoi cela vous fait-il penser sinon au bardo de la renaissance? Pourtant, pour continuer, il faut renoncer à tout ce qu’on a jamais connu au cours de sa vie. Comment pourrais-je m’y prendre?


    »J’ai parfois la terrible impression d’être prisonnier du sidpa bardo, Josué. D’être coincé entre la mort et la renaissance. De ne m’être en fait jamais réincarné.» Il riva sur Josué un regard noir qui tranchait avec la clarté du ciel volcanique. «Vous n’êtes peut-être vous-même qu’une projection de mon amour-propre.


    —Connaissant sa vigueur, cela ne me surprendrait pas.


    —Ce n’est pas tout. Et l’avenir? Et si j’étais incapable de mourir? Si je dois attendre l’extinction du soleil avant d’être libéré, qui restera-t-il pour lire le Livre des morts à mon chevet?


    —Écoutez, Lobsang… je ne vous reconnais plus. Vous n’avez jamais donné dans le doute métaphysique. Et s’il s’agissait d’un faux souvenir? Supposez qu’un ennemi ait téléchargé un virus qui chuchote à votre oreille à base de gel… Ou alors ce gamin qu’Agnes a embauché pour vous mettre à l’épreuve. N’est-ce pas vraisemblable?»


    Mais Lobsang n’écoutait plus. Il en avait l’air incapable.


    Une turbulence ébranla le twain, poussière perdue au-dessus de l’immensité lunaire de la caldeira du Yellowstone.
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    L’expédition martienne de Willis Linsay, Frank Wood et Sally ne donna nullement lieu au tapage caractéristique des grands programmes spatiaux: pas de mise à l’épreuve du squelette dans une centrifugeuse, pas d’exercices de survie, pas d’heures d’entraînement dans un simulateur, pas de photo à la une des magazines. Il leur fallut cependant quelques semaines pour se préparer. On tint même des réunions, que Sally dédaigna par principe.


    Enfin, du jour au lendemain, elle se retrouva dans ce que Raup appelait une salle blanche: un vestiaire pour astronautes.


    Entourée de deux assistantes en combinaison ornée d’un logo «Boeing», Sally se déshabilla, se fit frictionner à l’alcool puis enfila de doux sous-vêtements blancs. Pendant tout le voyage, conformément au règlement intérieur d’astroBrèche S.A., elle serait contrainte de porter autour de la poitrine une ceinture de télémétrie médicale. Elle enfila ensuite sa tenue d’astronaute: une lourde cotte en tissu résistant orange doublé d’une couche intérieure étanche caoutchouteuse. Il fallait s’y glisser à reculons par une ouverture ménagée au niveau du ventre puis actionner la fermeture éclair sur le devant. Sally ne cessa de rouspéter pendant toute la procédure, surtout quand il lui fallut subir un test de pressurisation: elle vissa son casque sur sa tête et on injecta tellement d’air dans son scaphandre qu’elle sentit ses tympans claquer.


    Cependant, l’une des techniciennes, joviale et plus âgée qu’elle, lui recommanda de dorloter son équipement. «Tu vas marcher sur Mars là-dedans, ma belle. Et cette combinaison aura toutes les chances de t’avoir sauvé la vie en chemin. Tu vas finir par l’adorer. Elle est fondée sur une excellente technologie russe, à propos: ce vêtement est le fruit de plusieurs décennies d’expérience. Si tu veux, on peut même te coudre une petite étiquette à ton nom sur la poitrine…


    —Pas la peine.»


    Avant de l’inviter à quitter la salle blanche, les techniciennes lui demandèrent de signer une porte couverte de centaines de paraphes.


    «C’est la tradition.»


    Dehors, elle retrouva son père, Frank Wood et Al Raup, pareillement accoutrés. Avec l’aide des techniciennes, ils se serrèrent dans une «navette de passage» compacte: un appareil conique qui ressemblait assez au module de commande Apollo. On y avait logé une rangée de quatre sièges. Raup, qui piloterait l’engin pour conduire l’équipage de la mission martienne dans la Brèche, occupait le siège du commandant, à gauche. Willis et Frank s’étaient assis au milieu et Sally à droite. Le commandant avait à portée de main la plupart des instruments d’un tableau de bord d’une complexité surprenante, mais certaines commandes étaient doublées à l’intention de ses collègues. Tous portaient leur casque sur la tête mais en avaient ouvert la visière. Dans le ronronnement des ventilateurs et l’odeur de moquette fraîchement shampouinée, Sally avait l’impression d’être montée dans une voiture neuve. De petits hublots révélaient le bleu du ciel anglais.


    Au-dessus de la tête de Willis, un petit astronaute en plastique pendouillait au bout d’une chaînette.


    Sally pointa le jouet d’un doigt ganté. «Qu’est-ce que c’est que ça, Raup? Encore une tradition débile?


    —Non. C’est un indicateur indispensable. Vous verrez. Bon, nous sommes parés. Tout le monde a bien attaché son harnais? Trois, deux, un…»


    Sans plus de cérémonie. Raup n’eut même pas à enfoncer un bouton.


    Mais Sally sentit le léger spasme du passage.


    


    


    Soudain, le ciel derrière les hublots vira au noir. L’astronaute en plastique se mit à flotter au bout de sa chaînette distendue.


    Le réacteur de la navette s’alluma et les quatre passagers sentirent une violente poussée dans le dos. Ils étaient fermement harnachés à leur fauteuil, mais la sensation surprit tout de même Sally. Elle regretta un peu de n’avoir pas été plus attentive lors des réunions de préparation.


    La poussée dura une vingtaine de secondes, peut-être moins. Puis elle cessa. Le petit homme de l’espace se remit à flotter au bout de sa chaîne.


    C’est alors que l’apesanteur se fit vraiment sentir. Sally eut l’impression de tomber, comme si tous ses organes remontaient. Elle déglutit péniblement.


    Willis, assis en silence, ne montrait aucune réaction. Frank Wood poussa un cri de joie.


    On entendit des clacs et des boums comme l’appareil se réorientait par à-coups.


    Al Raup sortit une flasque, en fit jaillir de l’eau qui forma un globe miroitant en suspension, puis il referma la bouche dessus.


    «Bon. Les bruits que vous entendez sont ceux du déclenchement de nos fusées d’attitude et de notre système de manœuvre. La navette se prépare à aborder la Lune de brique.»


    La Lune de brique, un satellite artificiel qui se maintenait en position sur l’orbite de la Terre disparue, était le Houston de la Brèche: une présence permanente d’opérateurs de communication, un site de recherche élémentaire et un lien vers le pays pour les explorateurs du cosmos. Ils y passeraient quelques heures à peine avant d’embarquer à bord de leur vaisseau martien, le Galilée.


    «Tout est automatisé, dit Raup. Mais, comme je sais que certains d’entre vous n’ont rien écouté pendant la préparation, je me permets d’attirer votre attention sur ce gros bouton rouge, ici.» Il le montra du doigt. «Il nous faut tenir compte de la rotation de notre planète. Enfin, de celle que nous venons de quitter. Vous vous imaginiez immobiles sur Terre, mais vous fendiez en réalité l’espace, entraînés avec la surface du monde à une vitesse de plusieurs centaines de kilomètres-heure à la latitude d’astroBrèche. Quand on passe d’un monde à l’autre, on conserve cet élan. Dans la Brèche, il faut donc le compenser pour éviter d’être projeté dans le cosmos. À propos, la première fois que vous êtes entrée dans la Brèche, Sally, vous avez bien fait de retraverser aussitôt dans l’autre sens avant de vous retrouver propulsée trop loin. Ici, il faut se débarrasser de cette vitesse. Voilà pourquoi la navette allume ses moteurs-fusées afin de nous ramener en position stationnaire par rapport à la Lune de brique.


    »En revanche, pour retourner là d’où nous venons, il nous faudra réaccélérer pour rattraper la rotation terrestre. D’accord? Sinon, nous volerions comme une feuille emportée par un vent soufflant à des milliers de kilomètres à l’heure. Donc, en cas de catastrophe, si je me retrouve dans l’incapacité de piloter et que vous perdez le contact avec la Lune de brique, appuyez sur ce bouton et les systèmes vous reconduiront automatiquement au bercail. Capito?


    —C’est limpide, lui assura Willis.


    —D’autres imprévus peuvent survenir à bord. Dépressurisation: il suffit de fermer sa combi. Mal de l’espace: vous trouverez des sacs en papier devant vous, comme dans les avions. Envie pressante… Il y a bien un trône escamotable…» Raup afficha un sourire narquois. «Mais vos combis sont équipées de protections pour adultes. Mon conseil: si vous n’arrivez plus à vous retenir, lâchez-vous…


    —Allez-y, qu’on en finisse, rétorqua sèchement Sally.


    —C’est parti, mon kiki! Détendez-vous et profitez du voyage…»


    


    


    Avec une vitesse surprenante compte tenu des souvenirs que gardait Sally des images télévisées d’arrimages majestueux à la Station spatiale internationale, la navette s’approcha de la Lune de brique, un ensemble de sphères mesurant en tout une soixantaine de mètres. Chaque boule était clairement identifiée par une lettre de A à K. On avait assemblé la structure à la hâte à partir de sections préfabriquées de briques et de béton, renforcées pour résister au vide et remplies de capsules hermétiques. Sally avait été impressionnée d’apprendre au cours de la préparation qu’on avait fait appel à des trolls pour couler le béton.


    En apesanteur, les apprentis astronautes s’extirpèrent de la navette et se faufilèrent par des écoutilles. Sally trouva aux surfaces normalement exposées à l’espace une surprenante odeur de métal chauffé.


    De l’autre côté du sas, un technicien qui aurait pu être un clone d’Al Raup leur tendit du pain et un petit pot de sel.


    «Une vieille tradition de cosmonautes, expliqua Raup. Les Russes ont toujours été beaucoup plus portés là-dessus que nous autres.»


    À l’intérieur de la Lune de brique, les grands espaces étaient bourrés de toutes sortes d’équipements, de ballots de linge, de sacs à ordures et de paquets de vivres encore intacts. Toutes les surfaces étaient couvertes de Velcro: du matériel y était accroché dans un esprit de rangement sommaire.


    Sally se déplaçait par bonds successifs en prenant appui sur les parois. Elle n’avait pas encore l’habitude du mouvement dans ces conditions. Sans gravité, tous ces compartiments incurvés avaient l’air spacieux malgré leur encombrement. Elle devina que se réhabituer à la pesanteur serait beaucoup plus difficile.


    Il régnait un ronflement constant de pompes et de ventilateurs. Elle vit des bouts de papier dériver au gré des courants d’air vers des grilles d’une propreté douteuse. Au bout de cinq minutes dans cette atmosphère chargée de grains de poussière que l’absence de gravité empêchait de se déposer, elle se mit à éternuer violemment.


    Elle n’aperçut que peu de gens pendant son bref séjour dans la station. La plupart des astronautes ne faisaient qu’y transiter pour passer d’un appareil spécialisé à un autre, mais on menait tout de même à bord des travaux spécifiques que Raup présenta rapidement. On testait de nouveaux matériaux, souvent à base de céramiques composites: on en sortait des panneaux par les sas pour éprouver leur réaction au vide de l’espace. Était également en coursun programme d’expérimentations médicales autour des effets de l’apesanteur sur l’organisme humain. On répétait là des études déjà menées au milieu du XXesiècle lors des premiers vols spatiaux, mais avec du matériel beaucoup plus sophistiqué.


    D’autres projets plus intrigants, moins évidents, concernaient la croissance des cristaux dans le vide et le développement de la vie végétale et animale par gravité zéro. Sally se surprit à tomber sous le charme d’une plantation de bonsaïs qui poussaient dans les reflets du soleil en une débauche de couleur sur le fond sinistre des parois de béton.


    Enfin, par les hublots de la Lune de brique, on pouvait admirer le Galilée, qui flottait dans le néant.


    Le vaisseau martien ne payait pas de mine: deux boîtes de conserve reliées par une longue poutrelle métallique avec une unique tuyère à la base de l’un des cylindres, un appareil d’atterrissage au nez camus qui s’agrippait au flanc de l’autre, et des ailes de capteurs solaires déployées. Le support central était orné de réservoirs sphériques. Emmaillotés d’épaisses couches de mousse isolante argentée, ils avaient l’air de perles de culture démesurées. Le Galilée disposerait d’assez de carburant pour gagner Mars et en revenir. Chaque trajet prendrait de neuf à dix semaines.


    L’appareil d’atterrissage portait le doux nom de MEM: module d’exploration martien. Le cylindre supérieur auquel il était accroché abritait le module d’habitation, où les trois voyageurs vivraient pendant l’aller-retour pour la planète rouge. Le revêtement de la coque les protégerait des radiations et des météorites. Par les hublots filtrait une lumière vive, chaude, agréable.


    Ils passèrent douze heures dans la Lune de brique. Ils ôtèrent leurs scaphandres pressurisés, qu’on inspecta par le menu, puis ils subirent un bref examen de la part du médecin du bord. Ils partagèrent un repas: des tubes et des pots de substances pâteuses, une poche de café. Enfin, ils profitèrent des sanitaires tant qu’ils n’avaient pas réintégré leur combinaison.


    Au bout du compte, ils se rééquipèrent et embarquèrent à bord de leur vaisseau. Sally Linsay se retrouva alors un peu plus loin de la Terre et un peu plus près de Mars.
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    Terre-Ouest 1617524: à plus d’un million et demi de passages de la Primeterre, le monde d’origine de l’humanité, l’Armstrong et le Cernan flottaient sous un ciel d’un bleu délavé en ce jour de la fin janvier.


    En dessous, sur une étendue de vert au cœur d’un désert aride, de la fumée montait des ruines d’une ville.


    Seize jours à peine après le départ de l’expédition, Maggie Kauffman était déjà loin de chez elle. Elle s’efforça de se représenter cette distance à l’échelle humaine. Par exemple, elle avait semé la majorité de la population de la Longue Terre en quelques heures. Après le Jour du Passage, des vagues de migration avaient eu lieu: les premiers promeneurs d’abord, puis les randonneurs motivés. Une nouvelle vague avait déferlé quand on avait mis la technologie du twain à la disposition du public: on pouvait désormais se rendre n’importe où sans avoir à marcher. Enfin, l’éruption du Yellowstone avait précipité un exode de masse: des millions de réfugiés avaient évacué la Primeterre sans préparation ni provisions en noyant sous leur nombre tous leurs prédécesseurs.


    Et pourtant, même après tous ces efforts, la population humaine restait relativement concentrée, avec une prédilection pour le «centre»: la Prime et les Basses Terres. Au-delà, on ne trouvait plus grand monde avant très, très longtemps à travers les larges bandes de réalités plus ou moins similaires auxquelles on avait donné le nom de «Ceintures»: glaciaire, minière puis céréalière. En Ouest 1400000 et des poussières se dressait un point de repère important: Walhalla, la plus grande ville des profondeurs du multivers. Elle marquait la fin des grandes routes commerciales aérostatiques qui avaient encouragé une certaine unité culturelle dans les nouveaux mondes en voie de développement. D’un point de vue pratique, c’était la limite après laquelle l’externet cessait de fonctionner.


    Cependant, le front de colonisation de l’humanité avait continué d’avancer, quoique en des effectifs de plus en plus réduits, dans les mondes toujours plus étranges et inconnus au-delà de Walhalla. Ainsi Ouest 1617524. Maggie Kauffman se tenait entourée de son état-major dans la section scientifique des galeries d’observation de son bâtiment. Le lieutenant de vaisseau Gerry Hemingway se préparait à leur présenter ce monde à partir de clichés réalisés au sol ou en orbite par des nanosatellites: cartes provisoires, profils géologiques et atmosphériques, classifications et analyses.


    Sous les deux carènes, la ville en ruine continuait de s’étendre en un enchevêtrement de chemins de terre, de murs et de talus. Vue du ciel, elle avait l’air d’avoir été pilonnée puis brûlée pour ne laisser que de longues cicatrices noircies. Elle était pourtant toujours habitée, comme en témoignait la fumée montant des âtres épars. Tout le monde à bord avait vécu les opérations de secours sur le site du Yellowstone; ce tableau de dévastation faisait remonter de terribles souvenirs.


    Des hommes vivaient là-dessous. L’Armstrong survola une grappe de tentes igloos, quelques traces de pneus, deux lourds véhicules tout-terrain. Ces gens étaient venus étudier le site. Pourtant, ce n’étaient pas des hommes, mais des représentants d’une autre espèce intelligente, qui avaient bâti ces habitations. Maggie avait du mal à le croire alors même qu’elle flottait au-dessus de cette ville dont le nom, traduit dans le langage des hommes, voulait dire quelque chose comme «l’Œil-de-la-Chasseresse». Une ville érigée par des êtres que l’on avait appelés beagles.


    Les trois trolls de l’équipage, agglutinés les uns aux autres, observaient les ruines le nez collé au hublot. Ils chantonnaient à mi-voix un air dans lequel Maggie reconnut une version extrêmement complexe de l’adagio d’Albinoni.


    Pour cette réunion, elle avait rassemblé le détachement qui descendrait explorer la ville. Elle se chargerait elle-même de le commander. Wu Yue-Sai était présente en gage d’amitié interculturelle avec les Chinois. Maggie n’avait jamais rencontré de beagles en personne mais Joe Mackenzie, son médecin du bord, disposait de l’expérience nécessaire. Pendant les années consécutives à l’éruption du Yellowstone, il avait passé quelque temps en ce monde dans le cadre d’une mystérieuse mission censée conjuguer «biologie et culture» dont il ne lui avait pratiquement rien dit.


    Wu trépignait littéralement d’impatience et de curiosité. Mac, qui n’était pas le plus enjoué des hommes, rivait sur la ville un regard sinistre, voire hostile.


    «Mac…» Maggie lui effleura l’épaule. «Ça va?


    —Je me demande bien pourquoi vous m’avez demandé de participer à cette sortie.


    —Parce que vous avez déjà travaillé là. Même si vous ne m’en avez jamais parlé.»


    Il évita son regard. «J’en ai vu assez à l’époque. À quoi bon s’arrêter ici? Nous allons beaucoup plus loin. C’est comme si Lewis et Clark avaient passé une semaine à traîner dans un bar de Chicago avant de…


    —Nous ne sommes pas Lewis et Clark. Nous avons plusieurs objectifs. Vous verrez.»


    Hemingway était en train de faire défiler des cartes et des photos de cette Terre particulière. Maggie repéra des continents assez semblables par leur forme à ceux de la Primeterre, mais disposés différemment. Ils avaient l’air agrandis, mal définis, voire réunis les uns aux autres: un large isthme reliait l’Australie à l’Asie du Sud-Est et le détroit de Béring était fermé. Au cœur de toutes les masses continentales se détachait le jaune rougeâtre de déserts. Les océans donnaient l’impression d’avoir rétréci. Même les calottes polaires étaient amoindries.


    «Les climatologues appellent ces mondes “vénusiens” ou “para-vénusiens”, expliquait Gerry Hemingway. On en revient toujours à la question de l’eau. La Primeterre et Vénus représentent les deux extrêmes des possibilités de niveau d’eau pour une planète tellurique. Notre Terre possède beaucoup d’eau de surface dans ses océans, bien sûr, mais son atmosphère en contient également et il en circule aussi sous son manteau. Vénus en avait peut-être autant lors de sa formation mais elle l’a très vite perdue. Le monde que nous survolons aujourd’hui se trouve quelque part entre les deux sur ce spectre: il est beaucoup plus sec que la Primeterre, mais pas autant que Vénus. Il abrite la vie. Une vie complexe, et même intelligente, mais rare et isolée. Les premiers explorateurs de la Longue Terre, même ceux de la première mission Valienté, n’ont pas remarqué cette exception. Ni ses habitants. Rien d’étonnant à cela: il aurait fallu inspecter l’ensemble de la planète.»


    Wu Yue-Sai secoua la tête. «Nous ne cessons de nous précipiter toujours plus loin dans les profondeurs de la Longue Terre. C’est ce que nous avons fait à bord du Zheng-He. Il en ira de même à bord de ce nouvel appareil splendide! On se demande toujours ce qui nous échappe par manque de temps. Tant de mondes, tant de merveilles…


    —La découverte de cette culture indigène intelligente remonte à cinq ans à peine, précisa Hemingway. Depuis, malgré les exigences de la crise autour du Yellowstone, un groupement international d’universités finance des postes d’observateurs et de spécialistes: linguistes, analystes culturels… C’est un de leurs camps que vous apercevez là-dessous. Nous sommes entrés en contact avec les autochtones.» Il appuya sur une touche et la carte à l’écran de sa tablette se retrouva saupoudrée de petits points le long des rives continentales et des fleuves. «Voici les principales implantations repérées jusqu’à présent. Elles sont assez réduites en superficie mais très densément peuplées. Cela tient à la biologie des beagles: ils se plaisent à vivre en clans compacts. Cela étant, ils disposent de voies de communication et de commerce qui s’étendent à l’échelle de continents entiers.


    —Sans parler de leurs guerres, ajouta Mac avec aigreur. Elles aussi se développent à l’échelle des continents.


    —C’est vrai. Nous commençons à comprendre un peu le paysage politique de cette planète. Les beagles se regroupent en meutes, qui correspondent vaguement à nos nations, ou peut-être à ce que nous appelons “ethnies”. La meute d’Amérique du Nord est gouvernée par une “Mère” qui vit sur la Côte ouest, non loin de la baie de San Francisco. On compte par ailleurs des… euh… fiefs, chacun géré par une Fille ou Petite-Fille de la Mère. Il s’agit d’une matriarchie, comme on peut le deviner à leur terminologie. Les mâles sont des guerriers, des ouvriers… des partenaires de reproduction. Des subordonnés. Pourtant, nous n’avons discerné aucune différence entre les deux sexes en termes d’intelligence.


    »Et ils mènent des guerres dévastatrices, en effet. Elles obéissent à des cycles, autant que nous l’enseignent nos fouilles archéologiques préliminaires et les récits historiques de ces êtres. Les conflits, accompagnés de leur cortège d’épidémies etde famines, entraînent une chute démographique mais, dès que la population se rétablit, la guerre recommence. La plupartdu temps, les antagonismes montent en graine au sein d’une même meute. Les motifs d’affrontement tournent le plus souvent autour d’une Petite-Fille qui veut déloger une Fille ou d’une Fille qui cherche à évincer une Mère. Les hostilités entre meutes différentes sont moins courantes mais, quand elles se déclarent, il leur arrive d’enflammer tout un continent… voire la planète entière, autant qu’on sache. Ensuite, les survivants se contentent de rebâtir sur les mêmes sites, sur les ruines encore fumantes. La dernière guerre, à laquelle des hommes ont pu assister pour la première fois, s’est révélée particulièrement violente.»


    Maggie s’attendait à un commentaire de la part de Mac, mais il restait les yeux rivés sur la baie vitrée sans mot dire.


    «Vous avez dû en voir quelque chose, lui murmura-t-elle. Tout le monde à bord semble avoir des secrets pour moi. Vous aussi, Mac?»


    Il ne réagit toujours pas. Elle se détourna sans montrer son amertume.


    «Merci, Gerry. Bien, mes amis, nous avons une mission à accomplir. Descendons et finissons-en.»


    


    


    Ils se posèrent près de l’agglomérat de tentes des chercheurs in situ.


    Mac le savait – et il ne put le cacher à Maggie–, le responsable de l’expédition était un Australien d’un certain âge qui répondait au nom de Ben Morton. L’air hagard, il salua tout juste Mac à leur arrivée avant de se proposer de conduire le détachement dans l’unique véhicule de l’équipe scientifique jusqu’à la ville des beagles, l’Œil-de-la-Chasseresse.


    Il fallut emprunter une piste mal carrossée entre des bosquets d’arbustes noueux évoquant des fougères et des parcelles mal délimitées par des murets irréguliers de pierres sèches. Il poussait alentour une sorte d’herbe que broutaient non pas des moutons, des vaches ni des chèvres mais plutôt de gros cervidés accompagnés d’impressionnants oiseaux aptères. Des ouvriers agricoles travaillaient aux champs: bipèdes, ils étaient vêtus de haillons et s’appuyaient sur un bâton de marche.


    Maggie n’eut pas le loisir de mieux les examiner. Au premiercoup d’œil, ils avaient l’air humains – après tout, les variétés humaines n’étaient-elles pas multiples?–, mais une observation plus attentive révélait des différences subtiles: leur tête était trop grosse, leur taille trop basse, leurs yeux trop espacés.


    Les compagnons de Maggie s’imprégnaient à leur manière de ce spectacle: Hemingway dans un silence nerveux, Mac d’un œil mauvais. Elle était de plus en plus certaine qu’il lui cachait quelque chose de son expérience en ce monde.


    Wu Yue-Sai, elle, prenait des notes sur sa tablette.


    Maggie s’en aperçut dès le début du voyage, beaucoup de fermes avaient été pillées, incendiées, détruites. Plus la ville approchait, plus les stigmates de la guerre étaient visibles. Ils devinrent omniprésents derrière les remparts bas et largement effondrés. Elle soupçonnait les bâtiments de bois et de torchis d’avoir toujours eu l’air irréguliers, voire inachevés. Bizarrement disposés le long de rues sinueuses qui n’obéissaient à aucun quadrillage, ils étaient de toute façon fracassés, brûlés et rarement réparés.


    Malgré la taille de la cité, elle n’avisa que très peu d’habitants et encore moins de près. Une enfant toutefois se leva au passage du véhicule. En haillons, elle tendait un bol vide en un geste facile à interpréter. C’était une scène que l’on aurait pu voir à la suite de n’importe quelle guerre humaine. Mais la petite avait les yeux brillants, les oreilles rabattues et laissait pendre sa langue rose entre ses larges babines.


    Enfin, le camion s’arrêta au bord de ruines particulièrement étendues: un cratère noirci entouré des vestiges d’un mur calciné. Un gros chien, plus imposant qu’un saint-bernard, était couché à l’ombre d’un fragment de maçonnerie. Il leva la tête pour regarder approcher les nouveaux venus. Maggie remarqua une ceinture autour de sa taille.


    «Bienvenue au palais de la Petite-Fille», déclara Ben Morton.


    Alors le chien prit la parole.


    «Nom Perh-rdita. Morr-rte depuis longtemps.» Il s’exprimait dans un anglais compréhensible mais très guttural, comme en un grognement permanent.


    Un canidé conscient. Maggie en avait entendu parler. Elle en avait même vu des vidéos. Pourtant, rien ne l’avait préparée à en rencontrer un en réalité. Pas même le chat parlant qui s’était installé dans sa cabine. La sale bête était évidemment artificielle: un jouet technologique sophistiqué. Ce chien, en revanche…


    Le choc culturel s’aggrava quand le canidé se leva. Il se dressa sur ses pattes arrière à la manière d’un animal de cirque. Pourtant le mouvement se fit bientôt plus fluide, son anatomie donna l’impression de s’adapter et, tout à coup, il se tenait debout avec une bipédie aussi naturelle que celle de Maggie, les hanches basses mais bien droit sur ses jambes. Il portait un kilt court et la ceinture aperçue plus tôt, à laquelle pendaient des outils. Loin de se projeter à la manière d’un museau de chien, sa face était aplatie et avait des proportions équivalentes à celles d’un homme, mais avec un large nez noir aux narines dilatées. Il tenait ses oreilles pointues aplaties de chaque côté de son crâne et rivait sur elle sans ciller ses yeux largement écartés. Un regard de prédateur. Maggie devina chez lui les signes de l’âge – une posture un peu gauche, quelques poils gris autour de sa large gueule – et d’une infirmité: il portait contre son torse un avant-bras atrophié.


    Ce n’était pas un chien. C’était un humanoïde, tout comme elle, mais modelé à partir d’une glaise canine, quand sa glaise à elle était simienne.


    C’était elle qui avait réclamé ce rendez-vous, mais l’étrangeté de la rencontre menaçait de la submerger. Dans ces conditions, comment pourrait-elle avoir la force intellectuelle et l’imagination nécessaires pour affronter les véritables épreuves que lui réserverait sa longue mission?


    «Vous êtes un beagle, déclara-t-elle enfin.


    —Être nom que vous donner à nous. Mon nom: R-hrrintintin.» Il retroussa ses babines en une approximation de sourire pour révéler de longs crocs. «Je vous attendrrrre comme bon chien. Oui? Maintenant, appeler.» Il bascula la tête en arrière et se mit à hurler à la façon d’un loup. Maggie entendit sa voix se répercuter contre les vestiges de la bâtisse.


    Morton haussa un sourcil à l’intention des visiteurs. «Rintintin est l’un de nos principaux contacts. C’est un des beagles les plus… hem! humains du coin. Il manifeste un sens de l’humour très particulier. Caustique, pourrait-on dire.


    —Caustique? Je pas connaîtr-hrre ce mot. Vérrrifier plus tard.


    —Nous lui donnons des dictionnaires, des manuels scolaires et toutes sortes de supports pédagogiques. Nous apprenons beaucoup grâce à lui.


    —Moi aussi appr-hrrendre, dit Rintintin aux visiteurs stupéfaits, convaincus d’assister à un numéro de duettistes entre un dresseur et un animal savant. Mon travail, c’était apprrrendre, quand Per-hrrdita encorrre en vie. Petite-Fille. Mor-hrrte à la guerre. Apprrrendre, utile pour elle. Apprr-hrendre auprès kobolds, auprès humains. Pourtant, elle mépr-hrriser moi.» Il baissa sa lourde tête et la secoua. «Pauvrrre Rr-rhintintin.»


    Mac poussa un grognement écœuré. «Bon sang, on dirait qu’il mendie une friandise.


    —Ne lui prêtez pas attention, dit Morton. Il fait son intéressant. Il me rend bien service, mais c’est un vrai trou du cul doublé d’un salaud. Pas vrai, Rintintin?»


    Le beagle partit d’un rire étrangement humain. «Tr-hrrou du cul? Viens rrrrenifler, Ben-nn. Tu avoir-hrr envie. Salaud? Vrrrai. Tous les beagles salauds. Regardez nous entr-hrretuer à la guerre. Toujours rr-hrecommencer.»


    Un autre chien, encore plus gros, venait d’arriver, manifestement en réponse à l’appel de Rintintin. Au terme d’une course à quatre pattes, il se dressa de tout son long, gracieux, souple, devant Maggie. Très musclé, il avait les yeux d’un bleu clair glacé. Il se tenait quasiment au garde-à-vous.


    Elle se tourna vers Morton. «C’est lui?


    —Nous avons trouvé un volontaire qui semblait correspondre au profil recherché.» Il haussa les épaules comme pour ajouter: si ça vous chante. «Il est tout à vous.»


    Maggie prit son courage à deux mains et s’avança vers le beagle. Il sentait le musc, la poussière, la viande… l’animal. Mais il avait le regard froid et clair. «On vous appelle Milou, paraît-il.


    —Oui. Mon vr-hrai nom…» Et il émit un grondement guttural.


    «Comprenez-vous pourquoi j’ai réclamé un volontaire? Comprenez-vous ce qu’il adviendra de vous si vous venez avec nous?


    —Aller dans mondes sans odeu-hr.» Il leva les yeux vers la silhouette effilée de l’Armstrong et sourit.


    «Ah! s’écria Wu. Je comprends. Un beagle dans l’équipage. Expérience intéressante.


    —L’ensemble de cette expédition constitue une expérience, capitaine, répliqua Maggie. Voyons en celle-ci un exercice de compréhension inter-intelligences.


    —Vous plaisantez, protesta Mac.


    —Je ne vous en ai jamais parlé, Mac, car je savais que vous ne seriez pas d’accord.


    —Nous avons déjà des militaires chinois à bord! Et des trolls! Et maintenant ce cabot?


    —Ne l’écoutez pas, dit Maggie au beagle. Bienvenue dans l’équipage du Neil A. ArmstrongII, enseigne stagiaire… euh… Milou.


    —Mer-hrrci.» Il renversa la tête et hurla à la lune.


    Comme le détachement s’apprêtait à tourner les talons, Rintintin fit signe à Maggie d’approcher en repliant les doigts d’une manière très humaine. «Attendez. Montrer mon t-hrrésorh-hrr.» Il se précipita vers sa tanière et en ressortit avec une image: une peinture, sûrement une reproduction. Éraflée et salie, elle avait de toute évidence souffert de la guerre, mais la scène restait très claire.


    «Chiens jouant au poker, grogna Mac. Une vieille réclame pour des cigares.


    —Cadeau de Sally Lin-ssay. Bonne blague, selon elle. Bonne, la blague?» Il s’efforça douloureusement d’imiter un rire humain.


    «Fichons le camp, décida Maggie.


    —Revenir un jour-hr. Autr-hrres images. Jouer poker-hhr?


    —Dites, commandant, lança Mac sur le trajet du retour, Ed Cutler est-il au courant de l’arrivée à bord de ce clébard?


    —Pas encore…»


    


    


    Quand Milou gravit la passerelle du dirigeable, Shi-mi, qui ne manquait jamais de saluer Maggie à son retour d’une sortie, risqua un coup d’œil, fit le gros dos et fila se cacher dans un recoin de la nacelle. On ne le revit plus avant plusieurs jours.
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    Josué accepta de se lancer à la recherche d’une hypothétique espèce humaine supérieure, d’entrer en contact avec le «véritable Homo sapiens» de Lobsang.


    D’une certaine façon, il n’avait jamais douté du bien-fondé de la théorie de Lobsang, qui déduisait l’existence d’une nouvelle humanité à partir de preuves des plus fragmentaires. Il le connaissait depuis quinze ans. Il le savait, Lobsang considérait le monde dans son ensemble, à une échelle que lui-même pouvait à peine envisager. Il en avait une vision holistique, avait un jour commenté Sally Linsay. S’il prédisait l’existence d’un «véritable Homo sapiens», alors c’est qu’il existait. En cherchant bien, Josué finirait par le débusquer.


    Mais où commencer? Josué n’était ni érudit ni détective. Il n’était même plus si solitaire que cela: père de famille, il avait été maire du Diable-Vauvert et il aurait toujours ses racines à Madison, où il avait grandi. Quant aux problèmes de l’humanité, il ne s’y laissait plus empêtrer.


    En l’occurrence, ce fut une amitié particulière qui lui ouvrit la porte de ce mystère.


    


    


    Josué Valienté avait fait la connaissance de Paul Spencer Wagoner bien des années plus tôt, en 2031. Paul avait alors cinq ans. Josué, lui, en avait vingt-neuf.


    C’est sa troisième visite dans cette cité que Sally Linsay a jadis surnommée Belle-Escale. Il y est déjà venu l’année dernière au cours de son exploration de l’Ouest lointain de la Longue Terre à bord du prototype de dirigeable-passeur Mark-Twain en compagnie de Lobsang et de Sally– périple que l’on appellera par la suite «le Voyage» dans certains cercles d’admirateurs. Ils s’y sont arrêtés à l’instigation de Sally au boutd’un million et demi de passages depuis la Primeterre, puis ils y sont retournés sans Lobsang, après sa rencontre dévastatrice avec l’entité baptisée Première Personne du Singulier, en tenant à bout d’haussière un Twain réduit à l’état d’épave. Un an après le Voyage, après avoir profité d’un bref congé sabbatique pour se ressourcer, Josué s’en retourne vers son foyer d’alors, dans la ville de Regain, en pleine Ceinture céréalière, où il épousera Helen Green, fille d’une famille de pionniers, quand il ne peut résister à l’envie de passer à nouveau par Belle-Escale.


    Il se tient non loin de la côte pacifique en cette version de l’État de Washington, sur le site de la commune primeterrienne de Humptulips, dans le comté de Grays Harbor. Il se souviendra toujours de sa surprise quand il a posé les yeux pour la première fois sur cette ville sortie de terre là où nul n’aurait dû s’installer, bien au-delà des limites qu’était alors censée avoir atteintes la vague de colonisation, tout juste quinze ans après le Jour du Passage. Et pourtant…


    L’agglomération épouse les rives du fleuve et s’entoure de pistes qui s’enfoncent dans l’épaisse forêt. On ne distingue aucun champ, pas un signe d’agriculture. Comme la grande cité de Walhalla quelques années plus tard, cette ville est peuplée de gens qui vivent des fruits sauvages de la terre. Dans une région aussi riche, tant que l’on contrôle sa démographie et que l’on prend soin de se disperser un minimum, c’est un mode de vie confortable. Enfin, le long du fleuve et dans toutes les rues, partout déambulent des trolls. Josué les a même repérés du haut du ciel lors de sa première visite. La population locale a ceci d’unique que trolls et hommes s’y mêlent en toute harmonie. D’où peut-être les nombreuses spécificités observées par ailleurs.


    Josué entreprend de traverser la ville dans la direction générale de la grande esplanade ouverte devant la mairie. Le crépuscule tombe mais, comme toujours, les rues grouillent de citadins enjoués et de groupes de trolls qui brodent sur des bouts de chansons. Tout ce beau monde se côtoie en toute décontraction. Les passants saluent Josué d’un signe de tête poli sans le connaître, car ce n’est que sa troisième brève visite. Comme toujours, il règne une atmosphère posée, policée, agréable.


    Pourtant, paradoxalement, l’ambiance le met mal à l’aise. La population lui semble trop calme. Pas complètement humaine… «On se croirait dans Les Femmes de Stepford», a-t-il un jour dit à Sally, laquelle lui glissait alors: «Je me demande s’il ne se passe pas ici quelque chose de si énorme que même Lobsang devrait remettre en question tout son mode de pensée. Ce n’est qu’une intuition pour l’instant. Un soupçon. Cela dit, un passeur trop confiant ne tarde pas à devenir un passeur mort.»


    «Bonjour, monsieur!»


    Le gamin se campe devant Josué, les yeux levés vers lui. Cinq ans, brun, la morve au nez, il porte des habits propres mais un peu trop grands pour lui et maintes fois rapiécés. Une tenue de colon typique, qui passe de main en main depuis longtemps. Ce n’est qu’un enfant, mais quelque chose dans son regard perçant interrompt Josué dans la lassitude de ses pensées vaguement confuses.


    «Bonjour…


    —Vous êtes Josué Valienté?


    —J’avoue. Comment le savais-tu? Je ne me souviens pas t’avoir déjà vu.


    —Je ne vous ai jamais vu, mais j’ai deviné votre nom par déduction.»


    Il bute sur ce dernier vocable.


    «C’est vrai?


    —Tout le monde a entendu parler du dirigeable qui vous a conduit ici la première fois. J’ai entendu mes parents évoquer les gens qui se trouvaient à bord. Il y avait un jeune homme, et le voilà de retour, on ne parle que de ça en ville. Vous êtes un jeune homme. Et vous n’êtes pas d’ici.


    —Beau travail, Sherlock.»


    Le garçon n’a pas l’air de saisir l’allusion.


    «Et toi, qui es-tu?


    —Paul Spencer Wagoner. Wagoner, c’est le nom de mon père. Spencer, celui de ma mère. Paul, c’est mon prénom.


    —Bravo! Spencer comme le maire?


    —C’est un cousin éloigné de ma maman. Nous sommes venus le rejoindre.


    —Tu n’es pas né ici? Je te trouvais bien un accent différent.


    —Maman est d’ici, mais papa vient du Minnesota. C’est là que je suis né. Le maire nous a invités parce que nous sommes de sa famille. Enfin, ma mère. La plupart des gens arrivent ici par accident.


    —Je sais.»


    Josué le sait, en effet, mais il ignore pourquoi. C’est encore un de ces mystères qui entourent Belle-Escale. Les gens s’envolent de la Longue Terre et atterrissent là sans qu’on sache comment.


    Un jour, il a tenté d’aborder le sujet avec Lobsang: «Peut-être est-ce en rapport avec le réseau de points mous. Les gens dérivent et se rassemblent à la manière de flocons dans une congère.


    —Oui, quelque chose comme ça, a fait Lobsang. Nous le savons, la stabilité est la clé de la Longue Terre. Ainsi, Belle-Escale doit être une sorte de puits de potentiel actif depuis bien avant le Jour du Passage, loin dans le passé…»


    «Comment faisait-il pour voler?»


    Une fois de plus, épuisé par son voyage, Josué s’est laissé emporter par ses pensées. «Pardon?


    —Votre dirigeable.»


    Josué sourit. «Tu sais, rares sont les gens à me le demander, c’est étonnant. Comment crois-tu qu’il vole?


    —Il doit être plein de fumée.


    —De fumée?


    —La fumée monte au-dessus du feu, non?


    —Hum… c’est bien vu. En fait, il me semble que c’est l’air chaud montant des flammes qui soulève la fumée. Et, s’il monte, c’est parce qu’il est moins dense que l’air froid. Certains aérostats, les montgolfières par exemple, font effectivement appel à de l’air chaud. On trouve des brûleurs sous l’enveloppe. Celle du Mark-Twain, en revanche, est remplie d’un gaz qu’on appelle “hélium”. Il est moins dense que l’air ordinaire.


    —Qu’est-ce que ça veut dire, “dense”?»


    Josué est obligé d’y réfléchir. «C’est en rapport avec la quantité de matière concentrée dans un espace donné. Le nombre de molécules, j’imagine. Le fer est plus dense que le bois, par exemple. Un bloc de fer de la taille d’une brique est plus lourd que le même volume de bois. Et le bois est plus dense que l’air.»


    Paul fronce le nez. «Je sais ce qu’est une molécule. L’hélium est un gaz.


    —Oui.


    —L’air aussi. C’est un mélange de gaz différents.»


    Josué commence à se sentir mal à l’aise comme si on l’entraînait sur un chemin qui s’enfonce de plus en plus profondément dans une forêt obscure.


    «Oui…


    —Je comprends que le fer ait une plus forte densité que le bois. C’est comme ça qu’on dit? Densité?


    —Ouais.


    —On pourrait serrer davantage les molécules. Mais comment faire pour les gaz? Les atomes volent partout.


    —Eh bien, plus la matière est chaude, plus les molécules bougent vite…» Mais Josué n’a jamais été homme à vouloir berner un enfant. «Je ne sais pas, dit-il en toute honnêteté. Demande à ton instituteur.


    —Pfft! Ma maîtresse est bien gentille mais elle n’y connaît rien.»


    Josué est obligé de rire. «Je suis sûr que c’est faux.


    —Quand on lui pose une question, puis une autre, elle s’énerve, les autres enfants ricanent, et elle dit: “Une autre fois, Paul.” Il m’arrive même de ne pas arriver à poser une question. Vous savez, je la vois dans ma tête, mais je n’arrive pas à la formuler.


    —Ça viendra avec le temps, quand tu grandiras.


    —Mais je n’ai pas le temps d’attendre!


    —J’espère qu’il ne vous ennuie pas.» Une voix de femme. Douce, un peu tendue.


    Josué se retourne et voit approcher une famille: un homme et une femme de son âge avec une petite fille dans une poussette. L’enfant, dans son monde, chantonne en regardant autour d’elle.


    L’homme tend la main.


    «Tom Wagoner. Heureux de vous rencontrer, monsieur Valienté.


    —Tout le monde connaît mon nom, dirait-on, déclare Josué en lui serrant la main.


    —Vous n’êtes pas passé inaperçu l’an dernier. J’espère que Paul ne vous cassait pas les pieds.


    —Pas du tout, répond Josué avec tact. Il n’a fait que me poser des questions auxquelles je me suis très vite trouvé incapable de répondre.»


    Tom coule un regard à son épouse. «Eh oui, c’est tout Paul… Viens, fiston. Dîner, et puis au lit. Fini, les questions pour aujourd’hui.»


    Paul obéit de bonne grâce – «Oui, papa» – et prend la main de sa mère.


    Après un court échange de banalités, les Wagoner prennent congé de Josué, qui les regarde s’éloigner. Il prend alors conscience que la petite fille, qu’on lui a présentée sous le nom de Judy, n’a cessé de chantonner pendant toute la conversation. Maintenant que les adultes se sont tus, il l’entend plus distinctement. Il s’agit moins d’une chanson que d’une succession déconcertante de syllabes hétéroclites. L’ensemble ne veut sans doute pas dire grand-chose mais il discerne pourtant des motifs çà et là. Une forme de complexité qui évoque l’appel long des trolls, que Lobsang a résolu de décoder un jour. Mais comment une enfant en bas âge pourrait-elle chanter un message qui n’aurait pas déparé dans la bouche d’un extraterrestre? Il lui faudrait être encore plus maligne que son surdoué de frère.


    Des enfants précoces. Voilà encore un aspect de Belle-Escale qu’il n’oubliera pas.


    Suffit. Il se met en quête d’un bar et d’une chambre pour la nuit. Il partira le lendemain.


    Mais il n’oubliera jamais Paul Spencer Wagoner.


    Il n’oubliera pas Belle-Escale non plus. En 2045, il y repensera en réfléchissant aux propos de Lobsang sur l’existence probable dans la Longue Terre d’incubateurs d’où sortirait une nouvelle humanité. À quoi ressemblerait un tel creuset? Comment s’y sentirait-on?


    Comme à Belle-Escale, par exemple?
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    À bord du Galilée, le module d’habitation était divisé en trois ponts. S’il existait des installations communes (coquerie, toilettes et douche prévues pour l’apesanteur, sans oublier le système de recyclage de l’air), les concepteurs avaient affecté à chacun des passagers un étage entier à titre d’espace personnel. Au cours des heures et des jours qui suivirent l’allumage des fusées et le départ de la Lune de brique vers l’espace interplanétaire, Frank Wood ne tarda pas à percevoir la sagesse de cette décision.


    La fine équipe du Galilée ne risquait pas de briller par sa sociabilité.


    Certes, la coopération était de mise pour les corvées d’entretien: nettoyer les filtres à poussière, vérifier la teneur en oxygène, récurer les parois pour éviter les proliférations de mousse et d’algues qui avaient tendance à se développer dans les coins abandonnés en l’absence de gravité. Sally et Willis acceptèrent sans rechigner les tableaux de service que Frank avait pris sur lui d’établir. Ils eurent aussi très vite l’habitude de préparer leurs repas, pour l’essentiel fondés sur la cuisine spatiale russe des décennies passées: poisson, viande et pommes de terre en boîte, soupe déshydratée, purée de légumes et pâte de fruits, pain noir et noix, poches de café, de thé ou de jus de fruit… D’après l’expérience de Frank, certains équipages auraient consacré beaucoup d’énergie à imaginer de nouveaux menus à partir de ces ingrédients limités. Pas celui du Galilée. Frank tenait aussi à ce qu’ils s’astreignent à un programme régulier de culture physique pour compenser les effets négatifs de plusieurs semaines d’apesanteur sur leur efficacité à leur arrivée sur Mars. Ils disposaient d’un tapis de course et d’extenseurs pour exercer leurs muscles et leurs os. Ces activités suffisaient à les occuper plusieurs heures par jour.


    Mais il leur restait malgré tout beaucoup de temps libre… que père et fille donnèrent de prime abord l’impression de mettre à profit pour se tenir le plus à l’écart possible l’un de l’autre.


    Willis Linsay se plongea aussitôt dans ses propres recherches et expériences à l’aide du matériel informatique et du laboratoire qu’il avait installés sur son pont personnel. L’idée d’être propulsé en plein espace interplanétaire n’avait pas l’air de le perturber le moins du monde.


    Sa fille, de nature solitaire elle aussi, se replia sur elle-même. Elle dormait beaucoup, dépassait avec frénésie le quota minimum d’exercice physique, lisait pendant des heures les ouvrages de la bibliothèque électronique qu’elle avait contribué à constituer. Willis Linsay écoutait beaucoup de musique: Chuck Berry, Simon et Garfunkel. Ces airs surannés qui se répercutaient dans le module d’habitation mettaient visiblement Sally dans tous ses états. C’était la bande-son de son enfance, devina Frank, et elle acceptait mal d’avoir à la réentendre.


    Frank avait beau connaître Sally depuis l’époque de l’incident des trolls à astroBrèche, des années plus tôt, il eut tout d’abord bien du mal à lui soutirer un mot. Il sentait en elle de l’appréhension malgré sa carapace inflexible. Il lui fallut se souvenir que c’était elle qui avait découvert la Brèche avec Josué Valienté et Lobsang. Ou alors le malaise venait de ce qu’elle ignorât la raison de sa présence. Son père ne lui avait toujours pas dit pourquoi il lui avait demandé de l’accompagner.


    Quant à Frank, il était sur un petit nuage. Les premiers jours, il s’abandonna à une joie triomphale. Il s’était déjà rendu à plusieurs reprises dans la Lune de brique mais voilà qu’il se trouvait enfin en plein espace. En route vers Mars! Vers une Mars, en tout cas.


    Au début du voyage, le spectacle se révéla fantastique. Vue du dehors, la Lune de brique était un assemblage globuleux entouré de lumières scintillantes et d’activité bouillonnante. Quand le réacteur à fusion de Galilée démarra, il regarda cet immense complexe trépidant s’éloigner comme si on l’avait lâché au fond d’un puits. C’était spectaculaire, oui, mais l’un des plus grands regrets de Frank serait toujours, contrairement aux astronautes de l’époque héroïque de la NASA, de n’avoir jamais vu la Terre de l’espace. Toute l’astuce était là, bien sûr. Dans la Brèche, on n’avait plus besoin de s’arracher à la gravité terrestre pour atteindre le cosmos puisqu’il n’y avait justement pas de Terre. Revers de la médaille, le départ manquait un peu de cachet.


    Cela étant, au bout de quelques heures, une fois la Lune de brique hors de vue, il eut la consolation d’une infinité d’étoiles dans toutes les directions hormis celle du soleil. Il prit goût à s’installer dans sa portion du module d’habitation pour admirer ce gouffre sans fin en laissant ses yeux vieillissants s’accoutumer à l’obscurité, ses pupilles se dilater. Alors il distinguait une autre spécificité de cette réalité parallèle particulière: un anneau de lumière poussiéreuse veloutée qui s’étendait sur tout le disque zodiacal, l’équateur céleste. Mais bientôt cette clarté se dérobait à lui comme il se laissait emporter par la rotation du vaisseau sur son axe, lente et majestueuse, calculée pour équilibrer le réchauffement de la coque par le rayonnement solaire brut.


    Au bout de quinze jours, Sally prit l’habitude de quitter ses quartiers pour le rejoindre devant ses hublots. Piètre psychologue, Frank avait une vision très musclée des relations interpersonnelles: de son point de vue, peu importait que la bonne entente régnât ou non dans l’équipagepourvu qu’il arrivât entier sur Mars. Et il n’était pas question pour lui de s’immiscer dans des rapports père-fille qu’il jugeait très singuliers. Ainsi, quand Sally le rejoignit la première fois, il la salua d’un signe de tête mais garda le silence. À elle de prendre la parole si elle le souhaitait. Ou non.


    Ce fut à la fin du deuxième jour de cette ébauche de cordialité qu’elle lui adressa ses premiers propos échappant aux banalités.


    Elle désigna le cercle de lumière zodiacale. «Des astéroïdes, c’est ça?


    —Ouais. On en aperçoit aussi chez nous – je veux dire dans le ciel de Primeterre – mais ils sont plus nombreux ici. Ils forment une ceinture supplémentaire entre les orbites de Vénus et de Mars.»


    Elle y réfléchit. «Ah! d’accord. Les débris de la Terre morte, celle que Bellus a fracassée…


    —C’est bien cela. Mais rien ne se perd. Nous avons déjà commencé, avec nos petites fusées de rien du tout, à exploiter ces fragments pour en extraire de l’eau, des hydrocarbures et même le fer qui constituait jadis le cœur de la planète. Tout est à portée de main. Nous fabriquons notre propergol. À terme, nous espérons nous affranchir de tout matériau importé des mondes parallèles. Certains aventuriers envisagent même de s’installer sur ces astéroïdes pour y vivre. Cela dit, d’aucuns jugent parfois morbide que nous nous repaissions ainsi des ruines d’un monde dévasté.»


    Sally haussa les épaules. «J’ai perdu mon aptitude au sentimentalisme il y a bien longtemps. Quand je suis tombée sur des scènes dignes des naufragés du radeau de La Méduse dans les profondeurs de la Longue Terre. Les restes d’hommes équarris. Ce à quoi vous vous livrez ici n’est qu’une nouvelle forme de cannibalisme, je suppose.»


    Elle avait lâché la sentence avec un tel détachement que Frank en fut réduit à détourner le regard, non sans un frisson.


    «Allons, Frank, vous êtes plus coriace que ça. Il faut bien survivre, non?


    —Certes. Bon…» Il se força à sourire. «Comment trouvez-vous le voyage pour l’instant?»


    Elle y réfléchit. «Surprenant, pour être honnête.


    —Surprenant?»


    Mollement harnachée à son fauteuil, elle effleura la paroi de la carlingue. «Pour commencer, cette fusée est plus imposante que je ne l’imaginais nécessaire.


    —Eh bien, nous bénéficions d’une technologie incroyable. La propulsion est assurée par une ribambelle de minuscules bombes à fusion composées de boulettes de deutérium et d’hydrogène et d’un barrage de rayons laser. Ce sont des centaines de microbombes qui explosent à chaque seconde contre une plaque de poussée. Nous envisageons d’assembler plusieurs de ces dispositifs en batterie pour nous aventurer encore plus loin: sur Vénus, voire Jupiter…


    —Du calme, Apollo13, respirez un bon coup.


    —Pardon. C’est l’aboutissement de toute une vie de travail. Et de mes rêves d’enfant avant cela.


    —Par contre, je ne vois toujours pas pourquoi vous avez besoin d’une fusée. Il me semblait que la Brèche vous en dispensait.


    —Pour rejoindre Mars à partir de la Primeterre, il faut commencer par sortir du puits de gravité de la Terre. D’où la nécessité d’un SaturnV, même s’il s’agit seulement de se rendre sur la Lune. Grâce à la Brèche, nous n’avons plus besoin de lanceur pour échapper à l’attraction terrestre. Mais il nous faut toujours une fusée pour nous déplacer vers Mars.


    »La Terre et Mars évoluent sur leurs orbites circulaires autour du soleil, d’accord? Même en plein espace au niveau de l’orbite terrestre, il vous faut la poussée d’une fusée pour augmenter votre vitesse d’au moins onze mille kilomètres-heure pour vous placer sur une orbite elliptique de transfert, comme nous l’appelons. Vous vous laissez alors porter jusqu’à l’orbite de Mars, où il est alors temps de déclencher une nouvelle accélération de neuf mille six cents kilomètres-heure pour ralentir en orbite de Mars et vous poser à la surface. Pour revenir, il faut suivre encore la même procédure, mais à l’envers. À vrai dire, notre réacteur à fusion par confinement inertiel nous offrira bien plus que la poussée nécessaire.


    —Je comprends, c’est assez logique.


    —Sauf que vous avez fait l’impasse sur les vrais mystères sous-jacents», fit la voix de Willis Linsay.


    Frank se retourna et vit l’inventeur arriver le long de la barre de pompier installée sur l’axe du module d’habitation.


    «Quels mystères?


    —Comment la quantité de mouvement se conserve-t-elle d’un monde à l’autre? Et la masse? Sally, quand tu passes d’une TerreA à une TerreB, soixante kilos de masse disparaissent de A pour réapparaître en B. Comment cela se fait-il? La masse, la quantité de mouvement et l’énergie sont censées se conserver. Ce sont des principes de base de la physique – sans lesquels, d’ailleurs, ce feu d’artifice dans lequel nous avons embarqué ne fonctionnerait pas du tout.


    —C’est vrai, admit Frank. Quelle est la réponse, alors?


    —Mellanier… commença Sally.


    —Ce charlatan!


    —… te dirait que les principes de conservation s’appliquent à l’ensemble du multivers et non à un seul monde. Les Terres A et B partagent la même masse et la même quantité de mouvement. Donc, au global, rien ne se perd ni ne se crée.


    —D’autres chercheurs, en revanche, insista Willis (et Frank le suspecta de parler de lui-même), lui feront remarquer d’une manière autrement plus convaincante que ces principes ne peuvent s’appliquer qu’en un monde à la fois. Si tu passes dans le mondeB, tu empruntes un peu de sa quantité de mouvement – en ralentissant d’autant sa rotation – et tu prives son champ gravitationnel d’une partie de sa masse-énergie.


    —Vous pourriez sûrement prouver l’une ou l’autre de ces théories par l’expérimentation», dit Frank.


    Willis haussa les épaules. «Les effets sont trop ténus. Un jour, nous y arriverons. Mais ne trouvez-vous pas la deuxième idée plus séduisante? Le monde de destination offrirait en cadeau de bienvenue une partie de sa composition, qu’il conviendrait de restituer en repartant.


    —Pour qui aime charger ses hypothèses scientifiques d’un poids émotionnel, répliqua Sally avec aigreur, l’idée n’est pas sans attraits en effet…»


    Frank devina sous cette conversation technique la poursuite d’une vie d’affrontement. Les deux Linsay allaient jusqu’à ne pas parler avec le même accent. Willis en avait un du Wyoming à couper au couteau, qui avait dû lui valoir la mésestime des plus snobs de ses collègues, alors que Sally s’exprimait d’une manière beaucoup plus neutre, comme si elle avait délibérément pris ses distances par rapport à ses origines et à son géniteur. Frank ne percevait pourtant pas de réelle animosité entre le père et la fille. Ils étaient beaucoup trop vifs pour cela. Ils avaient l’un comme l’autre trop de personnalité pour entretenir des relations aussi négatives. Mais tout n’était pas non plus positif chez eux. C’étaient deux caractères forts avec un passé commun, oui, du respect l’un pour l’autre, certainement, mais aussi une méfiance réciproque.


    «À propos, demanda Sally, c’est par où, Mars?»


    Frank jeta un coup d’œil par le hublot, réfléchit un instant puis tendit le doigt par-dessus son épaule. «Par là. Ce ne sera qu’une étincelle à nos yeux jusqu’à la semaine prochaine au moins. Alors elle nous apparaîtra comme une orange suspendue dans la nuit. Elle a des caractéristiques qui se voient de loin, vous savez: des montagnes géantes, de profonds canyons… Enfin, vous en avez vu des images dans l’auditorium. En plus, la Mars où nous allons bénéficie d’océans et du vert de la vie.


    —Est-ce l’objectif de cette mission? Découvrir pourquoi Mars – enfin, cette Mars – est chaude, humide et vivante?


    —Oh! non, répondit Willis d’un air dédaigneux. Tout cela est secondaire.»


    Frank haussa les sourcils. «La vie sur Mars, secondaire? Allez dire ça à Percival Lowell! Mais si la vie sur Mars est pour vous purement décorative…


    —C’est la vie sur la Longue Mars qui m’intéresse. La vie, l’intelligence et tout ce qu’elles ont pu… ont dû produire.


    —Mais pourquoi, papa? Que recherches-tu? Une nouvelle technologie? Un autre système de passage? Et alors qu’en feras-tu? Encore un cadeau au monde? Mellanier t’a un jour comparé à Dédale, le père d’Icare, qui s’était emparé de son invention pour s’envoler et narguer les dieux. C’est toi tout craché, non? Tu bricoles, tu bricoles, mais tu te fiches pas mal des conséquences. Le Dédale de ton époque.»


    Willis se frotta le menton. «Dédale est censé avoir inventé la scie, la hache et la vrille, entre autres bidules. Pas mal comme bilan, non? Quant à…» Une sonnerie discrète retentit. «Ah! ma nouvelle expérience. Excusez-moi…» Avec une raideur étrangement élégante, il s’élança vers la barre de pompier et y prit appui pour se diriger vers son laboratoire.


    Frank se tourna vers Sally. «Ça va?»


    Elle ne répondit pas et garda le silence un long moment, repliée sur elle-même, la mine impénétrable aux yeux de son compagnon.


    Enfin, elle sortit de son mutisme: «Qu’est-ce qui pourrait mal tourner, Frank? Pour le Galilée. On nous a présenté les procédures d’urgence, je sais, mais il s’agissait surtout pour mon père et moi de se glisser dans des poches pressurisées et de se laisser flotter, impuissants, en attendant que vous ayez fini de jouer les héros.»


    Frank haussa les épaules. «Al et les autres ont vite compris que vous ne supporteriez pas davantage de leçons. Willis encore moins. Alors on s’est borné aux points les plus fondamentaux.


    —D’accord. Mais, maintenant, je suis là. Et j’ai l’habitude de compter uniquement sur moi-même pour ce qui est de survivre.


    —Je comprends. Eh bien, il y a bon nombre de dangers auxquels nous ne pourrions pas résister. Une collision avec un gros astéroïde. Une panne du système de propulsion pendant les phases d’allumage… Ce sont tout de même des réacteurs à fusion nucléaire qui chauffent là-derrière.


    —Existe-t-il des dangers auxquels nous pourrions survivre?


    —Des tas. Une perforation causée par un petit débris. Un incendie maîtrisable. Une fuite d’air ou un défaut d’alimentation en oxygène. Une panne de courant. Dans la plupart de ces cas, les systèmes automatiques nous sauveront la mise. Pour les autres problèmes, je serai là. Sinon, vous pourrez toujours vous adresser à la Lune de brique.


    —Et si aucune de ces solutions ne suffit?»


    Un large sourire barra la figure de Frank. «La première des compétences de survie à acquérir serait d’apprendre à enfiler votre combinaison pressurisée dans le noir, avec le sifflement de l’air qui s’échappe tout autour de vous et un hurlement de sirènes digne des trompettes de l’Apocalypse. Une fois équipée, vous aurez le temps de vous occuper du reste. Il faut des heures de pratique pour y arriver.


    —Nous en avons plein devant nous, des heures, ça tombe bien.»


    Alors l’entraînement commença. Sally étudia le vaisseau, son équipement et ses différents modes de dépannage au mieux de ses capacités tandis que Willis restait isolé, plongé dans ses propres projets.


    Et il en alla plus ou moins ainsi jusqu’à Mars.
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    Maggie Kauffman le nota dans son journal, le voyage commença véritablement au-delà d’Ouest 1617524, quand on eut dépassé le monde des beagles et achevé de compléter l’équipage.


    Harry Ryan se déclara finalement satisfait de sa «salle des machines multiculturelle», comme il disait, avec sa technologie américaine robuste fondée sur un noyau d’ingéniosité chinoise à base de gel, et il permit enfin à Maggie d’ordonner «en avant toute».


    Elle se trouvait dans la timonerie avec plusieurs officiers prêts à faire face aux nombreuses pannes et défaillances prédites par Ryan. Wu Yue-Sai tapotait plus que jamais sa tablette. Maggie avait une belle vue sur les mondes extérieurs par ses fenêtres panoramiques, lesquelles étaient équipées de volets en céramique prêts à se refermer en cas d’urgence.


    Elle regardait ces mondes défiler de plus en plus vite à mesure qu’augmentait le régime.


    Au début, la vue était habituelle, si tant est qu’on pût s’habituer au spectacle d’une plongée dans la Longue Terre: une succession de mondes arides, en cette ceinture de Para-Vénus, qui s’évanouissaient au rythme d’un par seconde, comme les battements de son cœur. Ensuite le rythme s’accéléra: deux Terres par seconde, puis davantage, et Maggie sentit son cœur s’emballer tandis que son métabolisme s’adaptait inconsciemment à la musique du multivers. Mais, quand la cadence s’accentua encore, elle commença à trouver inconfortable la pulsation des réalités. On ne courrait normalement aucun danger. Il était entré dans les procédures standard de dépister l’épilepsie chez les passagers et l’équipage des twains, et le docteur Mackenzie avait ordonné à tout le monde à bord de se soumettre à un dernier examen automatisé avant de donner son feu vert à cet essai des machines.


    Mais les mondes défilaient de plus en plus vite. Maggie prit bientôt conscience de ce qu’ils se faisaient plus verts sous un ciel plus bleu. On devait donc déjà être sorti de la Ceinture vénusienne. Cependant, les réalités s’enchaînaient trop vite sous ses yeux pour qu’elle y distinguât autre chose que le ciel, l’horizon, la terre et le miroitement d’acier d’un cours d’eau: un cousin éloigné de l’Ohio, à en croire les géographes du bord.


    Soudain, les mondes devinrent flous. On atteignit un seuil critique quand la fréquence des passages dépassa les capacités de traitement de la vision, comme si les mondes – chacun constituant une Terre à part entière – n’étaient rien de plus qu’une image numérique sans cesse régénérée. Au sentiment de passer d’une réalité à la suivante se substituait désormais une impression de mouvement continu, de flux et d’évolution. Le soleil, lui, restait constant, suspendu dans un ciel où tous les temps fusionnaient en un amalgame azuréen. En dessous, écho diffus et dispersé de lui-même, le fleuve coulait au creux de son lit majeur entre des bosquets qui se fondaient en une brume verdâtre stagnant sur la plaine. Il n’était plus possible de distinguer d’animaux, encore moins des oiseaux: même les plus vastes troupeaux d’un monde donné disparaissaient avant que les yeux aient eu le temps de les repérer. S’imposait malgré tout une sensation de continuité, de cohésion entre tous ces mondes vivants, tous ces possibles concrétisés. À l’occasion, par intervalles de quelques minutes, des jokers illuminaient ou obscurcissaient le tableau, mais ces exceptions à la norme ne duraient qu’un instant.


    Le Cernan exerçait lui aussi une présence rassurante à côté de l’Armstrong: fidèle compagnon, l’œuvre de l’homme qui résistait au crépitement des réalités multiples.


    Bientôt, dans un vrombissement des puissants moteurs, le dirigeable changea de cap et le paysage glissa sous son fuselage. La tectonique obéissait dans une certaine mesure aux lois du hasard, aussi la position des masses continentales variait-elle d’un monde à l’autre, le plus souvent très peu, parfois beaucoup plus, mais avec des effets cumulés assez considérables. Les dirigeables étaient donc obligés de se déplacer sur le plan géographique en s’efforçant de rester au centre du craton nord-américain, l’antique masse de granit au cœur du continent. Là encore, on imitait l’expédition chinoise menée cinq ans plus tôt.


    Debout à côté de Maggie, le lieutenant Wu Yue-Sai lui prit hardiment la main. «Cela se passe comme pour nous à bord du Zheng-He. Comme si nous voyions tous ces mondes, l’ensemble de la Longue Terre, à travers le regard d’un dieu.»


    


    


    Quelques heures plus tard, les deux dirigeables traversèrent la Brèche, autour d’Ouest 2000000, sans s’y arrêter. Harry Ryan se déclara satisfait de leur résistance à ce passage dans le vide et l’apesanteur.


    Après la Brèche, les explorateurs constatèrent un changement dans la nature des mondes où ils s’arrêtaient à des fins d’échantillonnage, de photographie et d’inspection. Ils étaient plus ternes, moins colorés. D’immenses fougères y dominaient les forêts. Mais ils cédèrent à leur tour le pas à des paysages arides où ne poussait de végétation que sur les rives des cours d’eau et des océans. Les mondes se présentaient par bandes successives larges de dizaines ou de centaines de milliers de passages, à l’image des Ceintures qu’avaient identifiées les premiers cartographes de la Longue Terre, une vingtaine d’années plus tôt.


    Hemingway et ses collaborateurs voulaient en examiner et cataloguer un échantillon représentatif. Ils s’arrêtaient pour étudier des éléments marquants dans les domaines de la géologie, de la géomorphologie, de la climatologie et même de l’astronomie: des irrégularités exceptionnelles sur la Lune, par exemple. Ils allèrent jusqu’à tester la réflexion des transmissions radio sur l’ionosphère. Enfin, ils recherchaient aussi la présence de feux d’origine humaine, car nul ne savait jusqu’où s’était déplacé le front de colonisation depuis le Jour du Passage. Selon leurs premiers résultats, faune et flore étaient similaires de part et d’autre de la Brèche, ce qui ne surprit personne. Pourtant, les scientifiques ne remarquèrent aucun humanoïde apte au passage au-delà de ce gouffre: ni trolls, ni kobolds, ni aucune de ces espèces courantes dans les mondes inférieurs. Là encore, ce n’était pas une surprise: bien rares seraient les passeurs à se risquer à franchir la Brèche. Cependant, pour l’habituée des voyages dans la Longue Terre qu’était Maggie, il était déstabilisant d’explorer des mondes où nul troll n’avait jamais vécu, dont l’écologie n’était aucunement influencée par leur présence imposante… des mondes qui n’avaient jamais connu l’appel long.


    Les dirigeables allèrent de l’avant. Les données affluèrent. Un torrent. Mais c’était toujours la vie qui attirait l’attention des voyageurs. Et elle se faisait de plus en plus étrange.


    La plupart des mondes avaient l’air d’accueillir de la vie complexe, c’est-à-dire des animaux et des plantes, pas seulement des bactéries. Cependant, c’était le hasard qui décidait des différences entre les maillons de la Longue Terre, les effets plus ou moins prononcés d’événements aléatoires. Aux yeux de Maggie, les grandes extinctions qui émaillaient l’histoire de la Terre étaient les plus importants jets de dés sur le tapis de jeu cosmique. Même le formidable impact qui avait mis un terme au règne des dinosaures en Primeterre semblait avoir eu d’autres résultats dans les mondes voisins, pas forcément aussi éloignés que celui de Walhalla. On y trouvait de surprenants assemblages d’êtres évoquant ou non des dinosaures, des mammifères, des oiseaux.


    Or, là où croisait l’Armstrong à présent, la vie était encore plus étonnante. Maggie apprit qu’une autre extinction de masse s’était produite en Primeterre plus de deux cents millions d’années avant l’avènement de l’humanité: une biosphère où se côtoyaient les premiers mammifères, des dinosaures primitifs et les ancêtres des crocodiles avait été pulvérisée. Eh bien, voilà que les explorateurs découvraient différents résultats de cette catastrophe: des mélis-mélos écologiques où des chasseurs mammaliens traquaient des dinosaures herbivores, ou alors où des insectes féroces se repaissaient d’alligators. Ici les crocodiles avaient la taille de tyrannosaures, là les vélociraptors n’étaient pas plus gros que des souris mais dotés de dents pointues comme des aiguilles…


    Indépendamment des détails, ce qui frappa Maggie de manière générale au cours de ces premiers jours de voyage à toute vitesse, c’était l’infatigable vigueur d’une force vitale fondamentale qui cherchait à s’exprimer partout où elle le pouvait, de n’importe quelle façon, dans tous les mondes disponibles, en donnant naissance à des êtres vivants modelés par une concurrence acharnée, qui respiraient, se reproduisaient, se battaient et mouraient.


    Maggie se sentit bientôt dépassée. Elle se réfugia dans la routine familière de son travail.
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    Neuf jours après la mise en service de la propulsion chinoise, Maggie rédigeait ses rapports dans sa cabine. Elle leva à peine le nez de son bureau en sentant le dirigeable s’arrêter une fois de plus. Nouvelle halte scientifique: si son objet la concernait ou qu’il était susceptible de l’intéresser, on l’en aurait informée.


    Le lendemain, quand le bâtiment s’arrêta encore, Gerry Hemingway l’appela: «Commandant, pardon de vous déranger. Vous ne pouvez pas rater ça.»


    Elle consulta son terromètre: Ouest 17297031. Après tout, elle avait besoin d’air. «J’arrive. Quel temps fait-il?


    —Nous sommes au bord de la mer en plein mois de février. Il fait un peu frais. Habillez-vous chaudement et chaussez-vous en prévision d’un terrain humide. Et puis, commandant…


    —Oui, Gerry?


    —Faites attention où vous mettez les pieds.


    —À tout de suite devant l’écoutille.» Elle se leva et baissa les yeux sur Shi-mi. «Tu viens?»


    Le chat renifla. «Milou sera là?


    —Sans doute.


    —Rapportez-moi un souvenir.»


    


    


    Maggie Kauffman se retrouva sur une plage de sable que léchait le clapot d’une mer placide. S’agissait-il d’une mer Américaine intérieure comme celles de la Ceinture walhallienne? Bien sûr, le concept même d’«Amérique» ne revêtait plus guère de sens, étant donné que les continents dérivaient à la surface de la terre à la manière de pièces de puzzle renversées sur le tapis.


    Elle était entourée de Gerry Hemingway, de Milou et de l’enseigne Santorini, qu’elle avait chargé de tenir compagnie aubeagle. Même ce dernier, qui allait généralement nu-pieds, portait de lourdes chaussures improvisées. Plus loin, les scientifiques d’Hemingway enregistraient, cartographiaient, inspectaient, observaient cette plage banale, l’océan et les dunes. Deux marines armés montaient la garde sur ordre de Mike McKibben, leur sergent fort en gueule amateur de Scrabble. Parmi les matelots, on se demandait si les soldats participaient à ces sorties pour surveiller les dinosaures et les crocodiles, leurs collègues matafs ou le chien anglophone.


    Enfin, deux des participants à la mission étaient des civils équipés de sacs à dos hérissés de capteurs baroques. Au service de Douglas Black, ils lui transmettaient en continu le résultat de leurs observations. L’industriel sortait rarement le nez de sa cabine mais il manifestait une curiosité insatiable pour les mondes traversés, qu’il se plaisait à explorer, fût-ce par procuration.


    Eh bien, il ne vivait ni crocodiles ni dinosaures alentour, autant que pût le constater Maggie. L’océan grouillait de vie, en revanche: elle aperçut des poissons, des algues, les restes de méduses drossés sur la rive. Et des crabes: la plage fourmillait de ces petits saligauds.


    Gerry Hemingway l’observait. «Commandant, nous n’avons encore transmis aucune déclaration formelle. Quelle est votre première réaction?


    —Je me réjouis de ce que vous m’ayez prévenue de la nécessité de bien me chausser. Ça grouille de crabes, ici.


    —C’est vrai. Nous avons découvert toute une ceinture de mondes dominés par les crustacés. Celui-ci est le plus spectaculaire à ce jour. Si vous permettez, nous allons vous présenter nos découvertes pas à pas. Ce sera un bon moyen pour nous de mettre nos conclusions à l’épreuve.


    —Quelles découvertes?


    —Suivez-moi vers l’océan, je vous prie, commandant.»


    Elle jeta un coup d’œil à Milou, qui esquissa un haussement d’épaules remarquable d’humanité, puis elle suivit le scientifique avec la plus grande prudence.


    Hemingway entreprit de patauger dans l’eau. «Alors, que pensez-vous de ça, commandant? Et de ça?» Il tendit l’index vers le fond de l’eau, où l’on devinait une étendue de rose et de vert.


    En se penchant, Maggie remarqua que le rose se composait de crustacés semblables à des crevettes et que le vert était constitué d’algues. «Je ne vois pas…» Elle s’en aperçut alors, les crevettes étaient agglutinées dans un quadrilatère circonscrit par des murs de pierres empilées sur le sable que surveillaient des crabes qui auraient tenu dans la paume de sa main. Les algues aussi occupaient un espace vaguement carré de deux mètres sur deux. D’autres crabes en parcouraient la surface et en arrachaient des fragments. Ils allaient et venaient selon de belles lignes parallèles, comme au travail dans ces… champs.


    Elle recula et leva les yeux. Le haut de l’estran de cette bande côtière, aussi loin que portât son regard vers la gauche comme la droite, était couvert de pareils rectangles et carrés verts, roses, violacés ou d’autres couleurs. Cela lui crevait les yeux à présent.


    «Oh.»


    Hemingway était tout sourire. «“Oh”, commandant?


    —Cessez de faire le malin, Hemingway.


    —Des fehr-rmes, fit le beagle, les yeux aussi écarquillés que les siens. De petites ferrrmes.


    —Exactement, dit Hemingway. C’est de toute évidence à une agriculture consciente, appliquée et déterminée que se livrent ces crabes-là. Passons à la suite. Après vous, commandant…»


    Ils longèrent la plage vers ce que Maggie prit tout d’abord pour un fossé de drainage creusé profondément dans le sable. Long et rectiligne, d’une largeur de trois mètres, il descendait des dunes vers l’eau pure de la mer. Il flottait à la surface des débris qu’elle imagina arrachés à la terre par un orage…


    Mais non. À y regarder de plus près, les «débris» se déplaçaient sur deux voies, l’une vers la mer, l’autre à contre-courant. Et ce qu’elle avait d’abord pris pour des déchets était en définitive une succession de petits carrés et rectangles de moins de cinquante centimètres de côté. Ceux qui se dirigeaient vers l’aval étaient chargés de détritus, de coquilles roses vides et d’autres rebuts. Ceux qui remontaient le courant étaient lourds de crevettes et d’algues.


    Milou se pencha et renifla, ses naseaux noirs dilatés. Un instant, Maggie se demanda ce qu’il avait bien pu repérer ou sentir…


    Que voyait-elle, elle?


    Ces tapis de couleur brun pâle qui lui rappelaient des sets de table étaient tissés de roseaux. On les avait fabriqués. Ceux qui descendaient vers la mer étaient emportés par le courant mais ceux qui se dirigeaient vers l’amont étaient reliés par des fils ténus à des crabes évoluant sur la rive du canal: des individus plus massifs que ceux aperçus dans les fermes d’algues. Lourds et malhabiles, ils tiraient de toutes leurs forces sur les haussières. En se penchant, elle distingua à côté de chaque bête de trait au moins un petit crabe armé de… d’un fouet? Quelque chose comme cela. Enfin, sur chacun des radeaux se tenaient un ou deux autres représentants de la même espèce, pinces refermées sur une barre reliée à un safran…


    Elle recula d’un pas. «Impossible.


    —Possible, commandant, répliqua Hemingway, hilare. Bien des voies s’ouvrent à la vie, ainsi qu’à la fabrication d’outils et à la fondation de civilisations. Ici, ce sont les crabes qui en ont profité. Pourquoi pas? En Primeterre, ces animaux remontent au Jurassique. Il en existe des milliers d’espèces. Ils peuvent même se montrer assez malins: ils claquent des pinces pour communiquer, ils se battent pour les femelles, ils creusent des abris. Quoique dépourvus de mains, ils ont des pinces fort efficaces.


    —Ils n’ont pas l’air de réagir à notre présence. Nous six avons pourtant de quoi les intimider.


    —Trrrop gr-hrands, gronda Milou. Pas nous voir-hrr.


    —Peut-être, convint Hemingway. Ils ne doivent pas pouvoir regarder en l’air. Pour quoi faire? Ou alors ils n’arrivent pas à interpréter les signaux visuels que nous leur transmettons: nous sommes trop inconcevables pour eux, des nuages descendus au ras du sol…


    —Vous parliez de “civilisation”, mais je ne vois que des radeaux et des pêcheurs. Où est la civilisation?»


    Le scientifique se redressa. «Derrière les dunes, commandant.»


    


    


    La ville des crabes s’étendait autour de ce que Gerry Hemingway considérait comme un complexe religieux. Mais peut-être s’agissait-il plutôt d’un palais.


    Un gros bâtiment trapu entouré de portiques ouverts se dressait face à un long bassin rectangulaire débordant d’une eau trouble verdâtre. Une sculpture de crabe – rappelant les pilotes de radeaux, mais colossale: la moitié de la taille d’un homme adulte – dominait le «temple». De plus petites statues de crabes aux pinces levées étaient alignées le long du plan d’eau, mais Maggie trouva un aspect cadavérique à ces répliques à taille réelle qu’elle soupçonna d’être des carapaces abandonnées.


    Bassin et palais étaient entourés de tous côtés par d’autres bâtiments, tous plus ou moins rectangulaires, mais aux angles arrondis, constitués d’une substance dure brunâtre. Le palais était la pièce centrale d’un quadrillage urbain composé de pâtés de maisons. Le canal maritime menait droit à un vaste entrepôt où l’on devait traiter les denrées venant de la mer et renvoyer les déchets accumulés dans l’autre sens. La ville, contrairement à celles des beagles, était dessinée selon un plan régulier étonnamment humain. Cependant, toutes les rues pullulaient de crabes qui couraient de-ci de-là. À défaut de véhicules terrestres, les petits montaient leurs cousins plus costauds.


    Maggie pouvait enjamber les plus grands des bâtiments à lamanière de Gulliver à Lilliput. Même là où elle posait les pieds – avec une vigilance extrême – dans les rues et les zones dégagées, les crabes n’avaient pas l’air de bien la distinguer. Ils se contentaient de contourner ses godillots en marchant de côté.


    En levant les yeux, elle aperçut la masse rassurante des deux twains, qui flottaient dans le ciel comme pour la rappeler à la réalité.


    «Mon Dieu, dit-elle à Hemingway, on dirait un village de poupées. J’ai l’impression qu’un train électrique va surgir d’un instant à l’autre entre deux bâtiments.»


    Le scientifique mourait visiblement d’envie de tout lui expliquer. «Voici ce que nous avons compris, commandant. Nous observons ce site depuis vingt-quatre heures à présent. D’après nous, ceux-ci…» Il se pencha et tendit le doigt vers un spécimen.


    «Les pilotes des radeaux?


    —Oui. Eh bien, ce sont les plus intelligents. De sexe mâle, ils occupent une position dominante. Les autres, les gros, sont les femelles. Le dimorphisme sexuel est courant chez les crabes. Par ailleurs, ils font appel à d’autres espèces comme bêtes de trait et pour les travaux de construction. Peut-être même s’en nourrissent-ils. Ils n’ont pas l’air d’avoir découvert la roue. Vous les avez vus monter les moins évolués?


    »Les bâtiments sont constitués d’un mélange pâteux de bouts de coquilles et de salive. Un animal spécifique s’est spécialisé dans la production de cette substance. On distingue là-bas un important centre de traitement alimentaire. La fonction des autres édifices nous reste mystérieuse, mais certains quartiers sont probablement résidentiels. En Primeterre, les crabes vivent dans des trous d’eau, dans des grottes, même dans des abris creusés dans le sable…»


    Maggie se pencha sur les effigies de crabes autour du bassin. «Les crabes muent, n’est-ce pas?


    —Tout à fait, commandant. Ils se débarrassent régulièrement de leur carapace. Peut-être est-ce là ce dont il s’agit, en effet. Ce ne seraient pas des sculptures, comme celle du géant qui domine le palais, mais des exuvies. Lesquelles? Celles de l’empereur, de ses ancêtres ou d’une lignée de prêtres? En tout cas, il s’agissait d’individus mâles, comme l’atteste leur taille. On les conserve ici à des fins de cérémonie.


    —Que de conjectures, Gerry!


    —Oui, commandant.


    —En voilà d’autr-hres!»


    Milou s’écarta de l’avenue conduisant au bassin.


    Une véritable procession de crabes de la taille des pilotes de radeaux, accompagnés de quelques spécimens plus gros, se dirigeait vers le complexe central. Certains avaient la carapace décorée de rouge, de noir et de violet. Maggie devina que des seiches leur avaient fourni les encres nécessaires. Leurs congénères assemblés de part et d’autre de la voie claquaient bruyamment des pinces. D’autres, perdus dans la cohue, avaient l’air mal en point, éraflés, balafrés. Il leur manquait parfois une pince, sans doute sectionnée à la hauteur d’une articulation.


    Le cliquetis des pinces et le grattement des carapaces, seuls bruits résonnant alentour, évoquaient le crépitement du sable contre une vitre.


    «Soldats et ennemis vainhc-cus, déclara Milou, de la tristesse dans la voix. Arrrmes ar-hrachées.


    —Peut-être. On a vu suffisamment de scènes semblables en Primeterre par le passé.


    —Je me demande si ces joueurs de castagnettes font vraiment du bruit au hasard. Certaines espèces de crabes communiquent ainsi. En Primeterre, le message se résume généralement à “Pas touche à mon repas”. Ici, il semble plus complexe.


    —Je serais curieuse de savoir ce qui attend ces prisonniers une fois qu’ils auront rejoint le bassin… ajouta Maggie.


    —Il se passe quelque chose du côté du palais. Un groupe de crabes en sort.» Hemingway se tourna vers ses hommes: «Filmez-moi bien tout ça, hein!


    —Oui, capitaine.»


    Maggie se pencha pour voir qui sortait du palais de salive et de calcaire. Le gros individu au milieu du groupe devait être le plus éminent. Sa carapace ne portait aucune marque, mais il avait l’air lourd, vieux et même arrogant, d’une façon indéfinissable, aux yeux de Maggie. Il était entouré d’un étonnant cercle d’acolytes roses à l’allure vulnérable… «Mon Dieu, fit-elle. Ils n’ont pas de carapace.


    —Ils viennent de muer, sans doute, dit Hemingway. Lors de l’exuviation, le crabe tout entier doit abandonner son ancienne carapace… Cela étant, ceux que nous avons sous les yeux ont la taille de femelles. Chez certaines espèces, les femelles sont fécondées juste après la mue, quand elles sont plus molles. Hum! Cet empereur disposerait-il d’un moyen d’empêcher son harem de renouveler son exosquelette? Les femelles seraient ainsi prêtes à le satisfaire chaque fois qu’il en éprouve le besoin.


    —Ouille!


    —Eh oui, commandant… Tiens, la procession approche du plan d’eau.»


    Le destin des captifs se révéla brutal et définitif. Les soldats bariolés s’emparèrent d’eux un par un et les jetèrent dans le bassin. Dès l’immersion des premiers, l’eau se mit à bouillonner d’activité et se transforma en un margouillis de fragments de chair et de carapaces au milieu duquel se débattaient les victimes éperdues.


    Tous les prisonniers connurent le même sort les uns après les autres avec une horrible régularité sous le regard de l’«empereur» et de ses concubines. «Qu’est-ce qu’ils élèvent dans ce bassin, d’après vous? demanda Hemingway. Des piranhas?


    —Des béb-hbés, répondit Milou.


    —Pardon?


    —Des bébés. Mèr-hrre lâcher bébés cr-hrabes dans l’eau. Nagent. Cher-hrchent prrroies. Pas comme chiots. Pas téter.


    —D’accord, fit Hemingway. Et dans ce bassin…


    —Bébés du gouverneu-hrr. Manger ennemis. Devenir-hr forrrts. Les obliger à se batr-hrre entre eux. Même chose pour nous. Chiots dépecer ennemis vaincus de la mèr-hrrre.»


    Hemingway et Maggie échangèrent un regard. «Vous aviez raison, commandant. Je n’y aurais jamais pensé en ces termes. Cela tombe sous le sens, pourtant: une logique culturelle dérivée d’impératifs biologiques.»


    Il fallut traduire cette réflexion à Milou avec des mots plus simples. Il se tourna alors vers Maggie. «Votrrre pensée, ma pensée, toujour-hrs à la merci du sang, du corrrps. Besoin autrrre sang, autres cor-hrrps pour pr-hhrouver pensée. Mon sang n’est pas le vôtrrre. Ma pensée n’est pas la vôtr-hre.»


    Maggie eut un sourire. «Vous avez raison, bon sang. Voilà pourquoi je tenais à vous accueillir à bord, Milou. Une autre façon de penser, d’un point de vue biologique différent. Un moyen pour nous de nous débarrasser d’idées reçues que nous ne soupçonnions même pas. Quel intérêt aurait la Longue Terre si elle ne nous permettait pas de mettre en commun nos réflexions?» Elle observa le beagle. «J’ose espérer, lieutenant, que vous avez de nous une opinion plus constructive que celle que j’ai entendu vos congénères exprimer dans votre réalité d’origine.»


    Milou eut l’air de froncer des sourcils. Son expression était toujours difficile à décrypter. «Cons-hhs… cons-thrr…


    —Meilleure, si vous préférez. Vous désapprouvez la manière dont nous traitons nos chiens. Mais nous les aimons, vous savez.»


    Hemingway s’intéressa à la conversation. «Ce n’est pas tout, commandant. D’après certains chercheurs, nos relations avec nos chiens ont contribué à notre propre évolution. Si nous suivons cette expérience avec Milou, si nous continuons à travailler ensemble, alors qui sait…»


    Milou le considéra d’un air grave. «Peut-êtrrre possible amélior-hrer élevage humains.»


    Maggie autorisa son sourire à s’élargir. «Lieutenant, je noterai officiellement dans mon journal que vous venez de prononcer votre première plaisanterie. Maintenant, pour ce qui est de ces petits crabes…» Elle s’accroupit devant la scène sanglante qui se jouait à leurs pieds. «Nous partageons plus de points communs avec ces crustacés que nous ne l’imaginerions au premier abord. Nous, hommes et beagles, du moins. Comme nous, ils fabriquent des outils. Comme nous, ils bâtissent des villes. Savez-vous s’ils ont appris à compter, Gerry? Et à écrire?


    —Euh… commandant…


    —Vous savez, si je pouvais trouver un moyen d’en recruter dans l’équipage de l’Armstrong…


    —Commandant!» Sur un ton plus pressant.


    Elle fit volte-face. «Quoi?»


    Il eut un geste embarrassé. «L’angle du temple. Votre… euh… postérieur…»


    Elle se retourna. «J’ai démoli l’aile ouest. Mince.


    —Nous voir-hrr, maintenant», déclara Milou, les yeux baissés.


    Maggie vit l’empereur agiter ses grosses pinces vers elle en un geste de fureur miniature assez comique et frapper ses concubines à la chair tendre pour les disperser. Un cliquetis de pinces s’éleva de partout à la manière d’une vague montante de bruit ténu mais persistant. Elle avait offensé le roi de Lilliput en effleurant son palais de son popotin. Elle prit sur elle pour ne pas éclater de rire.


    Mais c’est alors qu’elle sentit le sol se soulever sous ses pieds.


    Hemingway jeta un coup d’œil en arrière. «Euh… commandant…


    —Quoi encore, Gerry?


    —Le gros crabe au-dessus du bâtiment. Le très gros.


    —Oui. Eh bien?


    —Nous pensions que c’était une sculpture.


    —Oui, et…?


    —Ce n’en est pas une.


    —Qu’est-ce que c’est, alors?


    —Une exuvie, commandant. Le résultat d’une mue.


    —La mue de quoi? Ah… de ce qui sort de terre là-bas. Je vois. Que nous conseillez-vous, capitaine?»


    Il n’hésita pas une seconde. «Courez, commandant!»


    Ils prirent leurs jambes à leur cou devant un crabe qui sortait de son trou dans le sol sablonneux: un crustacé de la taille d’un ours aussi rapide qu’un guépard, même s’il se déplaçait de côté.


    


    


    Les dirigeables restèrent trois jours dans le ciel de cette planète pour l’observer, l’analyser, y prélever des échantillons. Ils laissèrent derrière eux une équipe de trois volontaires issus du service d’Hemingway chargés d’étudier la civilisation des crabes, d’entrer en contact avec eux si possible et, au minimum, de survivre.


    Alors le voyage se poursuivit.

  



    16


    Frank Wood s’éloigna d’un pas du MEM.


    Mars – cette Mars– était surprenante. Tous les éléments familiers de la Terre y avaient l’air déformés. Le soleil rétréci brillait d’un vif éclat et les cailloux jetaient des ombres bien découpées sur la plaine poussiéreuse cramoisie. Frank aurait pu se croire au milieu d’un désert d’altitude terrien, à ceci près que l’air était plus rare qu’au sommet de l’Everest. Malgré tout, ce monde restait relativement accueillant. Il n’était pas aussi hostile que la vraie Mars… la Primemars. L’air était froid et rare, mais pas excessivement.


    Le ciel tirait vers le brun à l’horizon mais devenait d’un bleu intense quand Frank levait les yeux au zénith, si difficile que ce fût dans sa combinaison intégrale rembourrée et isolée avec casque à visière. Quelque part dans ce ciel aurait dû luire la Terre à la manière d’une étoile du berger proche du soleil. Mais pas ici. Pas dans l’univers de la Brèche.


    Il avança d’un autre pas.


    Il avait l’impression de se déplacer comme dans un rêve, entre la marche et la lévitation. Après des semaines d’apesanteur, il prenait le temps de se réhabituer à la gravité. Ses fluides corporels étaient mal répartis et ses muscles encore faibles malgré les heures d’efforts sur le tapis d’entraînement. Son sens de l’équilibre était faussé aussi, de sorte que cet étrange nouveau monde tournoyait autour de son crâne d’une manière très inconfortable. Mais à chaque pas il se sentait un peu plus fort. Lui, Frank Wood, soixante et un ans, foulait la surface de Mangala Vallis, un site équatorial auquel les cartographes de la NASA avaient donné le nom sanskrit de la planète Mars. (De fait, si l’indo-européen avait donné naissance à la plupart des langues occidentales, ce nom était peut-être la plus ancienne des dénominations de Mars encore en usage.) Le premier homme sur Mars! Sur une Mars, en tout cas. Qui l’eût cru? Cet instant compensait toutes les années de déception consécutives à l’abandon du programme spatial au lendemain du Jour du Passage, ainsi que la pénibilité du voyage, ces semaines de vol avec pour seule compagnie celle du duo de choc d’un père à moitié psychotique et de sa fille, sans oublier l’atterrissage terrifiant à bord du module d’exploration martien, un appareil non testé qui avait opéré là sa toute première descente dans une atmosphère pratiquement inconnue. Rien de tout cela ne comptait puisqu’il y avait survécu et qu’il était là. Il poussa un cri de joie et esquissa un pas de danse en soulevant la poussière de ses talons. Pas question de tout faire capoter, à présent.


    «Hé! Buzz l’Éclair! murmura la voix de Sally dans son oreillette. Suivez le programme.»


    Frank poussa un soupir. «Compris, Sally.»


    Il se mit au travail.


    


    


    Tout d’abord, il se tourna vers le MEM.


    Le module d’atterrissage était un appareil «biconique à corps portant», un aéronef ventru posé sur des patins de frêle allure au bouclier thermique et aux bords d’attaque brûlés par la rentrée atmosphérique. Frank y retourna pour récupérer une caméra de télévision compacte sur une plate-forme dépliée. Après quelques tâtonnements, il parvint à la fixer au support prévu à cet effet sur sa poitrine. Il s’empara du kit de revendication territoriale: une hampe télescopique et un drapeau dans un sac en polyéthylène.


    Alors il se remit en marche et avança de quelques pas l’exploration par l’homme de cette nouvelle Mars. «Je suis en train de m’éloigner du module martien. Je vais me mettre au soleil.» Une fois sorti de l’ombre allongée du MEM, il pivota sur lui-même pour filmer un panoramique du paysage.


    «L’image est un peu floue, Frank. Vous tournez trop vite.»


    Docile, il ralentit sa rotation. La poussière martienne glissait sous ses semelles. Il ne distinguait aucun signe de remue-ménage causé par l’atterrissage. Même les larges roues n’avaient pas eu l’air de beaucoup soulever la poussière. Il était en train de fouler une terre vierge: les sables de Mars, bon Dieu!


    Plus loin à l’ouest, il aperçut une ligne, une ombre discrète sur le sable, qui ressemblait à l’arête extérieure d’une cavité peu profonde. Peut-être le rebord d’un cratère. Il s’en approcha en tournant le dos au MEM.


    «Restez à portée de vue», l’avertit Sally.


    Frank s’arrêta à la lisière du cratère. D’un diamètre d’une dizaine de mètres, il formait une cuvette régulière aux rebords acérés et fragiles. Au fond scintillait une croûte de glace apparemment posée sur de l’eau liquide. Le bassin était entouré de structures grumeleuses semblables à des ballons de football d’apparence lisse et résistante, d’un vert discret sous une patine de poussière rouille.


    «On dirait des cactus, s’enthousiasma-t-il. Vous les voyez, Sally? Ils sont tels que nous les avons observés sur les photos des atterrisseurs: manifestement robustes, résistants à la dessiccation… mais dépourvus de piquants.» Cette caractéristique insolite l’avait frappé d’emblée. «J’imagine qu’aucune bestiole martienne ne risque de s’en approcher et de les boulotter en quête d’humidité.


    —Vous vous écartez encore du programme, Frank.


    —C’est tout ce qui vous vient à l’esprit en ce moment?


    —C’est votre programme. Je vous aide à vous y tenir.


    —D’accord, bon sang.»


    Il ne lui fallut qu’un instant pour déployer le tube télescopique et en enfoncer la pointe dans le sol compact. Alors il sortit la bannière étoilée de son sac, la déplia et la fixa à sa hampe. Le drapeau était de ces nouveaux modèles holographiques symbolisant l’Égide des États-Unis. Le site, au-dessus de ce jardin martien, conviendrait pour la cérémonie. Frank disposa la caméra par terre devant lui et veilla à rester en vue du MEM. «Vous m’entendez, Sally?


    —Finissons-en.»


    Frank se raidit et salua. «15 mars 2045. Moi, Francis Paul Wood, revendique au nom des États-Unis d’Amérique ce territoire et tous les territoires parallèles de cette planète Mars comme appartenant légalement aux États-Unis d’Amérique, soumis à son gouvernement et à ses lois…»


    Soudain, une silhouette se dessina devant lui.


    Frank trébucha, effarouché. Un homme en combinaison spatiale couverte de givre venait de surgir de nulle part. Une voix de stentor retentit alors dans son casque en beuglant une chanson. Frank ne comprenait pas les paroles mais il reconnut l’air. «L’hymne national russe. Qu’est-ce que…


    —Trop tard, l’Amerloque! Il vous faudrait plus grand drapeau!»


    Frank redressa les épaules. «Qui diable êtes-vous?


    —Tu es en retard, Viktor», intervint Willis Linsay.


    Le Russe salua le MEM. «Content de te retrouver, Willis. Tu me présentes à ton copain? Bonjour… euh… Frank, c’est ça? Vous voulez apprendre refrain? Essayons dans votre langue. Gloire à toi, notre libre patrie, alliance éternelle de peuples frères… Hé! Willis!» L’homme tapota le boîtier en plastique fixé à sa ceinture. «Passeur fonctionne aussi sur Mars, à propos.


    —J’ai vu.


    —Sagesse de nos ancêtres! Gloire à toi, notre pays! Nous sommes fiers de toi!…»
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    L’équipage du Galilée, avec l’aide de Viktor Ivanov, son comité d’accueil inattendu – pour Sally et Frank Wood, en tout cas–, passa vingt-quatre heures à fermer le MEM et à décharger sa cargaison, dont les éléments préfabriqués de deux appareils volants. Quand on eut déballé et disposé les pièces sur de minces bâches pour les protéger du sol poussiéreux, Sally identifia des engins légers et graciles: des planeurs. C’était à bord de ces coucous qu’on explorerait la Longue Mars, apprit-elle de son père. Le premier porterait le nom d’Odin, le second celui de Thor.


    Il lui fallut plusieurs heures pour s’accoutumer aux conditions de vie sur Mars. Dans l’atmosphère ténue, sa combinaison pressurisée s’évertuait à gonfler comme un ballon mais les articulations ménagées au niveau des coudes, des genoux et des chevilles rendaient la locomotion relativement facile. Elle serait plus ardue sur les Mars parallèles, où l’air serait encore plus rare. La faible gravité – le tiers de celle de la Terre– lui permettait de soulever des objets très massifs. Cependant, une fois de telles charges en mouvement, elles avaient tendance à conserver leur élan. Il faudrait donc s’entourer de précautions. Si marcher s’avérait délicat, courir l’était encore plus car on avait tendance à décoller à chaque pas. À force d’expérimentations, elle découvrit que trottiner était en définitive plus commode que marcher. Mais il convenait alors de rester penché pour garder de meilleurs appuis.


    Frank se moqua gentiment de ses efforts. «On va finir par vous voir pointer au camp d’entraînement des astronautes!»


    Sally ne lui prêta pas attention. Tête baissée, concentrée, elle poursuivit ses expériences. Savoir s’enfuir était essentiel à la survie. Elle entendait donc maîtriser la course sur sol martien.


    Pendant que Willis et Frank s’activaient au montage des planeurs, elle fit connaissance avec leur visiteur inattendu. «Surprise vous a plu? Vous atterrissez sur Mars déserte. Vive l’Amérique! Et paf! bon gros Russe arrivé avant vous. Arf arf!»


    


    


    Viktor invita Sally à visiter sa base pour y rencontrer ses compagnons. «Marsograd. Voilà comment l’appelle Willis. Ce n’est pas son vrai nom. Vous n’arriveriez pas à le prononcer. Pas loin: trois cents kilomètres. Sur pentes Arsia Mons, un des grands volcans de Tharsis. Nous surveillons volcans, cherchons à les comprendre. C’est gros travail… Venez donc nous voir.»


    Pourquoi pas, après tout? Autant laisser Willis et Frank s’amuser avec leurs jouets volants.


    Le véhicule de Viktor, garé dans un jeune cratère profond hors de vue du MEM, était un impressionnant camion aux larges roues avec pour cabine une bulle de Plexiglas éraflé. Aux yeux de Sally, ce n’était guère qu’un vulgaire tracteur. L’habitacle empestait le gazole et la sueur masculine russe. Quant à la climatisation, elle émettait des cliquetis inquiétants. On y était cependant à l’aise et au chaud, et les sièges baquets se révélèrent plutôt confortables quand le camion s’ébranla.


    Il suivit une piste cahotante qu’il avait sans doute tracée lui-même dans la direction du nord-est au milieu d’un paysage jonché de rochers. Le ciel bleu, sans nuages en ce deuxième jour de Sally sur Mars, retrouvait près de l’horizon une teinte d’un brun-rouge poussiéreux plus typique de la planète. Et il y avait de la vie alentour, clairement identifiable: ces espèces de cactus ronds et durs, des arbres noueux tordus aux petites feuilles pointues… même des roseaux dentelés, ou peut-être de hautes graminées, tournés vers le soleil. Elle les imagina qui pivotaient à sa poursuite dans sa course en travers du ciel tout au long du jour martien.


    «On dirait un livre d’images, dit-elle.


    —Hein?


    —C’est ainsi qu’on imaginait Mars il y a… eh bien, plus d’un siècle. Austère mais semblable à la Terre, avec des formes de vie robustes. Comme dans les vieilles histoires de science-fiction. Rien à voir avec le désert sans air brûlé par le soleil que nous avons découvert quand les premières sondes ont survolé la planète.»


    Viktor poussa un grognement. «La plupart des Mars sont comme la nôtre. Ici, c’est exception. Circonstances particulières.»


    Visiblement fier de son véhicule, il en tapota le lourd volant. «Willis l’appelle Marsokhod. Ce n’est pas son vrai nom, vous ne sauriez le prononcer. Il roule au méthane produit par nos usines de chimie par voie humide.


    —Je ne savais même pas que les Russes exploraient la Brèche.»


    Il sourit à pleines dents. Âgé d’une quarantaine d’années, il avait le visage parcheminé et fripé. Ses cheveux noirs étaient gras et emmêlés. «AstroBrèche, c’est bande de cowboys en Angleterre. Ils ne savent rien du programme russe. Ils n’ont même pas eu curiosité de se renseigner. Évidemment que nous sommes là. Notre base est installée de l’autre côté de Brèche, sur côte baltique, à latitude élevée. Nous l’avons appelée Cité des étoiles. C’est tout à la fois campus universitaire, site industriel et base militaire. Chine est présente aussi, mais moins quenous. Nous ne savons pas grand-chose les uns des autres. Comment faire? Immenses Terres désertes. Pas de satellites espions. Quelle différence si un seul pays présent ou tous ensemble? Brèche est porte du vaste Univers. Willis l’a bien compris.


    —Ça ne m’étonne pas.» C’était sans doute la raison pour laquelle il était au courant de la couleur du ciel martien, par exemple. «Ainsi, les Russes sont arrivés les premiers sur cette Mars de la Brèche…


    —Bien sûr! Nos drapeaux, nos hymnes. Mais nous avons aidé Willis. Pourquoi pas? Les hommes sont rares sur cette vaste planète froide. Il faut rester unis. Maintenant, il va explorer Longue Mars et partager ses découvertes.»


    Peut-être, songea-t-elle. «Écoutez, Viktor, à notre arrivée, vous avez déclaré que le Passeur fonctionnait. Quel Passeur?»


    Il sourit à nouveau. «Papa ne vous a rien dit? Derrière.» Il eut un mouvement de la tête vers le capharnaüm qui régnait à l’arrière du véhicule.


    Elle se contorsionna et fouilla partout en se faisant secouer inconfortablement comme le camion sautait par-dessus de gros rochers dans la faible gravité jusqu’à ce qu’elle eût trouvé le boîtier en plastique fixé à la ceinture du Russe quand il était apparu devant Frank Wood. Elle fit sauter deux clapets et il s’ouvrit sans effort. Elle y découvrit un entrelacs de fils et de composants électroniques dans lequel elle reconnut un circuit de Passeur, l’assistance artificielle qui permettait aux gens de traverser. Ou du moins à la plupart des gens, même dépourvus du talent naturel qu’elle partageait avec Josué, par exemple. C’était à peu de choses près l’invention de son père. La seule différence avec les milliers de boîtiers de ce type qu’elle connaissait, des bricolages malhabiles d’adolescents aux élégants modèles blindés de l’armée et de la police, c’était que celui-ci n’abritait aucune pomme de terre, cet ingrédient si prosaïque qu’il en était presque comique, dont le dispositif tirait son énergie. Trônait à sa place une vesse-de-loup d’un vert grisâtre.


    «Qu’est-ce que c’est?


    —Cactus martien. Local. Mon collègue Alexeï Krilov lui a donné joli nom latin. On s’en sert ici à la place pomme de terre. Bien sûr, on plante tout de même des patates. Impossible de distiller vodka avec cactus.»


    


    Il fallut seulement quelques heures pour atteindre Marsograd.


    La dernière heure, le terrain s’éleva progressivement: on approchait de Tharsis, la région des volcans géants, dont Olympus Mons. Pourtant, quand Viktor tendit le doigt vers le nord-ouest, Sally ne vit d’Arsia Mons, l’une des éminences les plus modestes, qu’une pente terreuse, une déformation de l’horizon. Les volcans de Tharsis, sur cette Mars comme sur celle de l’univers de référence, étaient tellement gigantesques qu’on ne les repérait même pas du sol.


    La base russe s’articulait autour d’une grappe de dômes en plastique jauni préfabriqués. S’y agglutinaient également des structures à l’allure insolite de tipis: des étais en bois local drapés d’un cuir quelconque. Des peaux de bêtes? Toutes ces constructions étaient obturées à l’aide de feuilles de polyéthylène usé et reliées par des tuyaux à des modules défraîchis d’aération et de régénération de l’atmosphère. Loin des installations centrales, de vastes batteries de panneaux solaires tapissaient la rocaille.


    Viktor gara son tracteur près d’un tube en plastique qui se révéla être un sas rudimentaire, mais suffisant pour cette Mars relativement accueillante. Ils ouvrirent la fermeture à glissière de leur scaphandre en marchant et arrivèrent dans une cuisine où régnait une forte odeur de café et d’alcool par-dessus un remugle terreux de sueur et d’égout. Sur l’écran de télévision mural se jouait une rencontre de hockey: Russie-Canada.


    «Rediffusion, se plaignit Viktor. Match enregistré puis transporté à travers deux millions de mondes avant de nous être retransmis depuis station Brèche. Fini, hockey sur glace.


    —Parce que la Russie a disparu après l’éruption du Yellowstone?


    —Exactement. Nous regardons sans cesse mêmes parties. Nous sommes parfois assez saouls pour oublier score et parier sur vainqueur…»


    Deux hommes entrèrent, manifestement attirés par le bruit de la conversation. Le premier ressemblait à Viktor: grand, brun, la cinquantaine. Il portait une combinaison de cosmonaute bleue avec une étiquette à son nom en caractères cyrilliques et romains: DJANIBEKOV,S. Viktor le présenta à Sally sous le prénom de Sergueï. Le second, plus mince, blond, la quarantaine – KRILOV,A. – était un certain Alexeï. Il portait une blouse de laboratoire d’un blanc sale. Ces trois hommes vivaient sans femmes et ils dévisageaient Sally. Elle soutint leur regard, y compris celui de Viktor, avec une expression lourde de sens. Elle arpentait seule la Longue Terre depuis l’adolescence et elle avait l’habitude de telles rencontres. Ces trois-là avaient l’air inoffensifs.


    Passé cet instant délicat, tout alla bien. Les cosmonautes furent aux petits soins pour elle comme des enfants désireux de se faire bien voir. L’anglais de Sergueï était pire que celui de Viktor et celui d’Alexeï bien meilleur. Bien sûr, même l’anglais de Sergueï valait cent fois le russe de Sally, pour ainsi dire inexistant.


    Ils lui montrèrent ce qu’ils appelaient leur «chambre d’amis» dans un des abris en forme de tipi. Elle l’explora avec curiosité. On avait posé par terre un tapis en laine épaisse d’un blanc brun. La peau du toit évoquait un cuir ordinaire grossièrement tanné, mais le bois martien de la structure était si dur et d’un grain si fin qu’on aurait dit une imitation en plastique. Les arbres dont il était issu avaient dû s’adapter pour mieux retenir l’humidité, supposa-t-elle.


    Elle retourna dans la cuisine. Sergueï, galant mais taciturne, lui proposa un gros pull ample tricoté dans la même laine que le tapis. Il sentait fort celui qui le portait régulièrement, mais elle l’enfila tout de même avec bonheur car le chauffage de la base ne faisait pas totalement oublier le froid martien. On lui servit un déjeuner tardif à base de chou et de betterave, avec pour dessert deux petites pommes ratatinées qui devaient, se dit-elle, avoir valeur de trésor et de grand honneur envers leur invitée. On lui offrit de la vodka, qu’elle refusa, puis du café trop cuit, ou un ersatz quelconque, qu’elle accepta.


    Avant que la lumière ne baissât, Alexeï tint à lui faire visiter le complexe. «Je suis le biologiste de la station, dit-il avec une certaine fierté. Je suis aussi ce qui se rapproche le plus ici d’un médecin, entre autres spécialités. Il faut tenir des rôles multiples dans une équipe aussi réduite.»


    Les dômes étaient reliés entre eux par des tunnels de plastique translucide qui permettaient de faire le tour de la base sans s’exposer au climat martien, et de simples sas automatiques se refermaient en cas de dépressurisation. À cause de cette interconnexion, Sally n’échappait jamais à l’odeur persistante de sueur, heureusement plus diluée quand on s’éloignait des quartiers centraux. Alexeï exigea qu’elle portât son masque à oxygène autour du cou en permanence, en prévision d’une éventuelle déchirure dans une paroi. Sally avait survécu à plusieurs décennies en solitaire dans la Longue Terre; elle n’avait besoin de personne pour comprendre la nécessité de telles précautions.


    Certains dômes industriels abritaient des machines compactes d’allure primitive qui décomposaient l’atmosphère et l’eau martiennes pour en extraire de l’air respirable et des carburants tels que le méthane et l’hydrogène ou qui traitaient la rouille de la terre pour produire du fer. Alexeï expliqua également à Sally que ses collègues et lui cherchaient à mettre au point des «kits Zubrin» capables de générer du méthane et de l’oxygène dans les conditions plus ingrates des versions de Mars plus typiques, comme celle du ciel de Primeterre. «Il faut importer de l’hydrogène dans ces Mars défavorisées, mais une tonne d’hydrogène permet d’obtenir à partir de l’air martien seize tonnes de méthane et d’oxygène. Un bon rendement, donc.»


    Ils atteignirent les dômes agricoles, qui protégeaient des champs péniblement cultivés de pommes de terre, de patates douces et de haricots verts. On se rendait douloureusement compte de la somme de travail abattue par ces Russes à la qualité du terreau qu’ils avaient réussi à produire à partir du sol martien. «C’était une gageure, car la terre locale se résume à de la caillasse rouillée recouverte de sulfates et de perchlorates…» Ils avaient même importé des vers de terre. Néanmoins, leur seule récompense pour l’instant était une collection de plants chétifs jaunis.


    Au-delà des dômes, un petit jardin botanique demeurait exposé aux rigueurs martiennes. C’était Alexeï qui l’avait planté et il montra fièrement à Sally sa collection d’espèces locales. Les cactus racornis avaient l’air coriaces et les arbres jaillis de graines recueillies au pied de spécimens adultes sur les pentes d’Arsia Mons n’étaient encore que de jeunes pousses.


    Il eut l’air particulièrement satisfait de lui montrer un bouquet de plantes d’un mètre de haut dont le feuillage jaunâtre évoquait un tourbillon de crème glacée sur une base de limbes verts. «Qu’en pensez-vous?»


    Elle haussa les épaules. «C’est moche. Mais ce vert me paraît plus terrien que martien.


    —C’est exact. Ce sont des plants de Rheum nobile, ou rhubarbe noble. Enfin, il s’agit d’une version génétiquement modifiée. C’est une espèce originaire de l’Himalaya dont les bractées jaunes enveloppent une tige chargée de graines. Elle est adaptée à l’altitude, à l’air raréfié. Cette colonne jaune constitue une serre naturelle.


    —Incroyable. Et voilà qu’elle pousse sur Mars.»


    Il balaya la remarque d’un geste. «Si on les aidait un peu, de nombreuses plantes seraient capables de survivre sur Mars. Sur celle-ci, en tout cas. En plus, les tiges sont comestibles. Miam!»


    La dernière surprise, dans un dôme à part, ce fut un petit troupeau d’alpagas, des animaux gauches d’allure, importés des montagnes d’Amérique du Sud sous la forme d’embryons, qui broutaient l’herbe chétive poussant à leurs pieds. Ils tournèrent vers leurs visiteurs humains des faces laineuses curieuses et étrangement attendrissantes.


    «Ah! fit Sally. C’est donc de là que vient votre laine. Et le cuir des tipis.


    —En effet. Nous espérons que les descendants de ces bestiaux pourront un jour s’adapter aux difficiles conditions de survie sur cette Mars. Bien sûr, il faudra sans doute modifier génétiquement de l’herbe terrienne à leur donner en pâture.


    »Et, s’il vit ici des alpagas, pourquoi pas des êtres humains? Aujourd’hui, cette Mars ressemble à la Terre à une altitude de neuf mille mètres. La ville la plus élevée de Primeterre se trouve en Bolivie, à environ quatre mille mètres. L’homme ne saurait vivre beaucoup plus haut en permanence. Du moins, les générations actuelles en sont incapables. Peut-être en ira-t-il autrement pour nos enfants. Cette Mars-ci est pratiquement à notre portée, ainsi qu’à celle des alpagas…


    —… et de la rhubarbe.


    —Exactement. Telle était la mission que nous a assignée le gouvernement de Moscou. Nous autres Russes avons toujours eu la tête dans les étoiles. La découverte de cette version quasiment habitable de Mars a enflammé nos scientifiques et nos philosophes. Nous trois constituions l’avant-garde: on nous a envoyés pour déterminer comment l’homme pourrait y vivre, ainsi que pour étudier les formes de vie qui existent déjà.


    —L’avant-garde… D’autres auraient dû suivre?


    —Marsograd devrait être une vraie ville à l’heure qu’il est. C’était le projet, mais le supervolcan américain y a mis un terme, ainsi qu’à toutes les ambitions de notre pays. Enfin, nous sommes là, et nous apprenons beaucoup…»


    À lui seul, Alexeï Krilov avait réussi à glaner beaucoup d’informations sur les formes de vie spécifiques de cette Mars relativement clémente.


    «J’ai recueilli des échantillons provenant de divers environnements, des profondes vallées humides aux flancs des grands volcans, où la vie effleure l’orée de l’espace. Les cactus sont enveloppés d’un épais épiderme coriace qui abrite de manière quasi hermétique leurs réserves d’eau. Les arbres ont des troncs durs comme du béton et des feuilles fines comme des aiguilles pour conserver l’humidité. N’allez d’ailleurs pas imaginer qu’il s’agisse de formes de vie primitives. Elles résistent à des environnements austères. Elles sont très évoluées, très spécialisées et très efficaces dans leur utilisation de la masse et de l’énergie.


    »Arbres et cactus font largement appel à la photosynthèse, c’est-à-dire qu’ils se servent de l’énergie du soleil pour pousser. Or leur photosynthèse est précisément celle qu’on connaît sur Terre. De toute évidence, la vie apparue sur cette Mars vient de la Terre.»


    Sally fronça les sourcils. «Je ne comprends pas. Nous sommes dans la Brèche. Il n’y a pas de Terre ici.


    —C’est vrai, mais il y en a dans le voisinage…»


    Au début de son existence, expliqua-t-il, Mars – dans toutes ses versions – était vraisemblablement chaude et humide, avec une épaisse atmosphère et de profonds océans. À bien des égards, elle ressemblait beaucoup à la Terre. Elle était même plus généreuse à l’époque. À en croire les biologistes, des formes de vie complexes, des plantes et des animaux primitifs avaient très bien pu voir le jour dès le premier milliard d’années de ce jeune monde fertile. Il en avait fallu plusieurs milliards encore sur Terre.


    Mais Mars, plus petite que la Terre et plus éloignée du soleil, était condamnée. Sa géologie se figea, ses volcans s’éteignirent et les rayons du soleil entreprirent de dégrader sa haute atmosphère. Elle perdit une grande partie de son air. Son eau gela aux pôles et s’infiltra dans le permafrost ou disparut dans de profondes nappes souterraines.


    «Cela s’est passé ainsi sur la Mars de Primeterre et sur la plupart de ses versions. Celle-ci, en revanche, a manifestement bénéficié d’apports réguliers des Terres parallèles voisines.


    »Réfléchissez-y. Dans notre réalité d’origine, on jugeait possible le transfert de la vie de la Terre vers Mars, et inversement, par l’intermédiaire des projections suscitées par de gros impacts de météorites. On appelait ce principe “panspermie”: la propagation naturelle de la vie d’une planète vers une autre. La Brèche souffre de l’absence de Terre mais a l’avantage d’être traversée depuis des millions d’années par des passeurs intelligents. Chaque fois qu’un pauvre humanoïde tombe d’une Terre parallèle dans ce gouffre, il risque de succomber au vide, mais les micro-organismes qu’il héberge se retrouvent propulsés dans l’espace sans qu’il soit nécessaire de faire appel à une catastrophe interplanétaire. Parmi ces voyageurs microbiens, certains survivent assez longtemps pour ensemencer Mars. Et ce à de multiples reprises.


    —Je crois comprendre. Les tiques de trolls malchanceux à la conquête de Mars!


    —Il s’agirait plutôt de bactéries intestinales mais, oui, c’est ça. Dès qu’elle en a l’occasion, la vie prolifère partout où elle peut trouver de l’eau: dans la glace de surface, dans le permafrost, dans les nappes aquifères. Peu à peu, de vastes boucles se mettent en place, comme sur Terre: les êtres vivants stimulent les cycles de la masse et de l’énergie, en particulier de l’eau. Cette Mars présente une géologie et des caractéristiques physiques similaires, sinon identiques, à celles de la Primemars. C’est la vie qui l’a rendue aussi clémente en mobilisant l’eau et les autres éléments volatils. La vie venue de Terre a contribué à équilibrer le climat et permis aux organismes autochtones de s’épanouir. Mais tout cela est très inhabituel. Ça ne s’est produit que grâce à la Brèche. Dans le vocabulaire de la Longue Terre, cette Mars est un joker, une exception.


    —Mais une exception merveilleuse.


    —Oh! oui, mais notre découverte, elle, n’a rien d’unique, hélas. Les Chinois ont découvert une deuxième Brèche à l’est il y a cinq ans. Ils y ont observé le même mécanisme de diffusion de la vie dans le système solaire. Ces Chinois! C’est tout eux, ça. Cependant, même sans la panspermie, des traces du cocktail de vie complexe d’origine devraient selon nous subsister sur toutes les Mars sous la forme de spores, de graines ou de kystes… Qui sait? Il suffirait d’un baiser chaud et humide pour les réveiller à la manière de la Belle au bois dormant.


    —Est-ce possible?


    —Demandez à votre père ce qu’il pense de la vie sur Mars», lui répondit Alexeï avec un clin d’œil.


    


    


    Comme descendait la nuit martienne, l’équipe de Marsograd et Sally se retirèrent dans la cuisine, la salle la plus confortable de la base. Ils y partagèrent un nouveau repas avec pour plat principal de gros steaks de précieux alpagas et pour dessert de la rhubarbe de serre bouillie. Enfin, on servit encore quelques verres de café et de vodka, que Sally déclina en grande partie.


    Elle trouvait étrangement sympathiques ces trois bonshommes dans leur tanière miteuse, à l’évidence animés d’un sens aigu du devoir. Peut-être lui redonnaient-ils foi à leur manière en une humanité qui l’avait si souvent déçue. La Longue Terre était, d’une certaine façon, trop facilement accessible. Il fallait en général qu’une bande d’imbéciles bâtisse une ville flambant neuve en plein milieu d’une zone inondable au bord d’un Mississippi parallèle et qu’elle soit victime de la montée des eaux ou de quelque autre désastre pour que Sally en entende parler. Ces Russes, en revanche, s’étaient aventurés sur un site très difficile d’accès où les possibilités de survie étaient à l’avenant, mais ils mobilisaient à présent une intelligence admirable, quoique rustique, pour étudier leur environnement et apprendre à y vivre.


    Leur grand malheur venait de ce que le pays à l’origine de leur mission s’était pour ainsi dire effondré.


    Ce que regrettait surtout Alexeï Krilov, c’était que les sociétés savantes auxquelles il aurait présenté les résultats de ses recherches étaient moribondes sinon défuntes. «Plus personne pour lire mes articles… Plus d’universités pour me donner une chaire ou des prix scientifiques… Pauvre de moi…»


    Viktor, déjà ivre, émit un grognement méprisant. «Sociétés savantes? Russie complètement abandonnée en Primeterre. Disparue. Moscou sous glace. Ours polaires sur Place rouge. Expéditions chinoises en chemin vers Vladivostok.»


    Sergueï n’avait pas encore dit grand-chose. «Salauds de Chinois!


    —Oui! Nous sommes derniers citoyens russes, comme cosmonautes de station Mir au moment effondrement URSS, derniers citoyens soviétiques.


    —La situation n’est pas si désespérée, intervint Sally. Effectivement, la Prime-Russie est globalement inhabitable en ce moment, mais la majorité de sa population s’est échappée dans les copies parallèles de votre pays dans les Basses Terres. La Longue Russie survit.


    —Bien sûr, répliqua Viktor en se rembrunissant. Et, là, il faut à nouveau lutter pour rebâtir pays. Comme après destruction de Kiev par Mongols. Et de Moscou par Napoléon. Et de Stalingrad par Hitler.» Il agita son verre à moitié vide sous le nez de Sally. «En Russie, nous avons dicton: “Pires années sont cinq cents premières.” Santé.» Il vida son verre et le remplit aussitôt.


    «Salauds de Chinois!» s’écria Sergueï.


    Viktor lui tapota le bras. «Du calme, du calme, mon garçon. Peuh! Que Chinois les gardent, ruines gelées de Primeterre. À nous Longue Terre, Longue Mars… et les étoiles!»


    Ils trinquèrent à ces bonnes paroles. Puis au prix Nobel qu’Alexeï ne remporterait jamais. Puis à l’âme de l’alpaga sacrifié pour produire les steaks dont ils s’étaient régalés ce soir-là.


    Enfin, ils se mirent en devoir d’apprendre à Sally les paroles de leur hymne national, d’abord en anglais, puis en russe. Au troisième couplet, elle alla se coucher en titubant: «Notre fidélité à la Patrie nous rend forts. Ce fut ainsi, c’est ainsi, et ce sera toujours ainsi!…»

  



    18


    Un an après leur première rencontre à Belle-Escale, Josué tombe de nouveau sur Paul Spencer Wagoner à Madison-Ouest5.


    «Bonjour, monsieur Valienté!»


    Josué visite en compagnie de sœur Georgina le petit cimetière jouxtant le Foyer que dirige à présent sa vieille amie. Après l’attentat de Madison, on a transféré à grand-peine l’établissement de son enfance en Ouest5 et le nouveau cimetière ne compte encore que deux stèles. La plus récente est celle de sœur Fortune, une cuisinière hors pair dont l’enthousiasme émerveillait le petit Josué et qui, d’après la légende, était recherchée par le FBI. C’est justement pour les obsèques de Fortune qu’il est venu.


    Et voilà que la voix sonore de Paul, plus mûre mais reconnaissable entre toutes, l’interpelle de l’autre côté de la rue.


    Josué traverse, sœur Georgina à son bras. Cela leur prend unbon moment: elle aussi rescapée des premiers jours du Foyer, Georgina n’est pas beaucoup plus jeune que ne l’était Fortune.


    Paul Spencer Wagoner, désormais âgé de six ans, les attend avec son père. Tous deux ont l’air mal à l’aise dans leurs habits neufs d’une usine de Primeterre. Mais Paul a un œil au beurre noir, une joue gonflée, et il y a quelque chose qui cloche dans ses cheveux bruns, apparemment victimes d’un mauvais coiffeur. Le fils de Josué, Daniel Rodney, n’a encore que quelques mois et les sœurs se sont répandues en roucoulements gagas devant les photos qu’il leur a rapportées. Josué a déjà suffisamment une âme de père pour grimacer devant les ennuis dont souffre à l’évidence le garçonnet.


    On échange des présentations rapides. Sœur Georgina serre la main de Paul et de son père, qui ne se sent visiblement pas à sa place.


    Paul sourit à Josué. «Heureux de vous revoir, monsieur Valienté.


    —Tu avais déduit ma présence, j’imagine.»


    Paul éclate de rire. «Bien sûr. Tout le monde connaît votre histoire. Tout le monde sait où vous avez grandi. J’avais envie de vous rendre visite maintenant que nous habitons à Madison, nous aussi.


    —C’est vrai?» Josué se tourne vers le père du garçon. «N’est-on pas censé finir à Belle-Escale sans jamais en repartir?»


    Tom Wagoner hausse les épaules. «Eh bien, j’ai fini par ne plus y être vraiment chez moi, monsieur Valienté…


    —Josué.


    —C’est ma femme qui est de là-bas. Elle y est née. Pas moi. C’est une Spencer, une des grandes familles de Belle-Escale, comme les Montjoli. Mais elle a étudié en Primeterre, dans le Minnesota, où j’ai grandi. Nous sommes tombés amoureux, nous nous sommes mariés, nous voulions des enfants, alors nous sommes retournés à Belle-Escale pour nous rapprocher de sa famille…


    —Que s’est-il passé? demande sœur Georgina.


    —Belle-Escale n’est plus ce qu’elle était, ma sœur. On n’y est plus aussi bien accueilli. Le problème n’a cessé de s’accentuer depuis le Jour du Passage. La ville était autrefois un refuge, un havre où se retrouvaient et s’installaient toutes sortes d’égarés. On comptait aussi de nombreux trolls. C’est drôle, mais on finit par s’habituer à leur présence. Seulement, ces dernières années, les allées et venues dans la Longue Terre se sont multipliées. De plus en plus de gens se sont mis à s’échouer à Belle-Escale, et la population d’étrangers a explosé. Or les trolls n’aiment pas être entourés de trop de gens. De fil en aiguille, il est devenu de plus en plus difficile aux nouveaux arrivés – aux gens comme moi – de s’intégrer.


    —Alors vous êtes partis.


    —Le problème venait de moi plus que de Carla. Elle vivait entourée de sa famille, après tout. Nous nous sommes réfugiés ici, nous avons trouvé du travail. Je suis comptable. Madison-Ouest5 se développe à toute vitesse depuis l’attentat. C’est devenu un important vivier d’emplois. Mais notre couple bat de l’aile.» Il tapote la tête de Paul. «Ne vous inquiétez pas. Il est au courant. Il sait tellement de choses que c’est est parfois effrayant.» Il part d’un rire forcé.


    Sœur Georgina effleure la joue de Paul, puis son œil. Il tressaille. «Ces bleus sont récents, commente-t-elle. Que t’est-il arrivé?


    —L’école, répond simplement le garçon.


    —C’est un petit voisin qui lui a massacré sa coiffure, explique Tom. Son bleu à la joue, il le doit à des camarades d’école. Quant à l’œil au beurre noir, le responsable est un de ses enseignants.


    —Vous plaisantez, fait Josué.


    —Hélas, non. Le type s’est fait virer, mais ça n’a pas aidé Paul. Je n’arrête pas de le lui dire pourtant: personne n’apprécie les petits malins.


    —Je m’ennuie à l’école, monsieur Valienté, précisa Paul, plus perplexe qu’angoissé. Il faut toujours que j’attende les autres.»


    Tom esquisse un sourire peiné. «Le directeur le décrit comme un jeune Einstein prêt à s’attaquer à la relativité. Seulement, ses instituteurs sont obligés de s’en tenir à la division posée. Ce n’est pas leur faute.


    —En général, je lis pour passer le temps. Mais je n’arrive pas à me taire quand d’autres se trompent. Mes camarades de classe ou notre maître. Je ne devrais pas intervenir, je le sais bien.


    —Hum! fait sœur Georgina. Et on te tape dessus pour te récompenser.


    —On dirait que les gens se soucient plus de leur fierté que de la vérité. Où est la logique là-dedans?


    —Il y a pire que les bleus, malheureusement, ajoute Tom. Certains parents réclament le renvoi de Paul. Non pas parce qu’il perturbe la classe – et c’est le cas, en toute honnêteté – mais plutôt parce qu’ils ont… eh bien… peur de lui.»


    Sœur Georgina coule un regard ennuyé vers Paul.


    «Nous pouvons parler ouvertement, tente de la rassurer Tom. Il comprend tout cela mieux que moi.


    —Je lis des livres sur les gens, explique Paul d’un ton neutre. De la psychologie.» Prononcé sychologie. «Il y a beaucoup de mots que je ne connais pas et ça me ralentit. Mais je comprends l’essentiel. Les gens ont peur de ce qui leur est étranger. Ils croient que je ne suis pas comme eux. Eh bien, ils ont raison. Mais je ne suis pas si différent que ça. Une dame m’a traité de “vilain petit canard”. Un monsieur m’a accusé d’être un changelin abandonné par les elfes. Je ne serais même pas humain, selon lui.» Il lâche un rire. «Un enfant m’a comparé à E.T. l’extraterrestre. À l’en croire, je viendrais d’une autre planète.»


    Sœur Georgina fronce les sourcils. «Écoute… Nous vivons une époque de peur. L’arrivée du passage a représenté un formidable bouleversement pour nous tous. Et puis il y a eu cet attentat nucléaire qui a ébranlé tout le monde. En de telles heures, les gens ont besoin de boucs émissaires sur lesquels déverser leur haine sans effort. N’importe quelle différence fait l’affaire. C’est du reste pour cela qu’on a fait sauter Madison.


    —Enfant, je m’efforçais en permanence de dissimuler mon aptitude au passage, renchérit Josué. J’éprouvais la même chose que toi. Je savais comment réagiraient les gens s’ils découvraient, s’ils estimaient que j’étais différent. Sœur Georgina pourra t’en parler: elle était là. Et cela se passait en Primeterre. Dans la Longue Terre, je l’ai vu de mes yeux, on rencontre beaucoup de petites communautés isolées. Les gens sombrent dans la superstition plus vite que dans les grandes villes de Primeterre…»


    À la stupéfaction de Josué, Paul réagit avec colère, voire férocité: «Au moins, à Belle-Escale, il y avait d’autres enfants comme moi. Intelligents, je veux dire. Pas ici. Ils sont tous bêtes. Je préfère encore me faire cogner de temps en temps que d’être comme eux.»


    Tom prend la main de son fils. «Viens. Tu voulais dire bonjour à monsieur Valienté et c’est chose faite. Maintenant, il faut laisser ces braves gens vaquer à leurs occupations»


    Josué invite Paul à lui rendre visite chaque fois qu’il «déduira» sa présence quelque part. Sœur Georgina lui propose toute l’aide que pourra lui apporter le Foyer, à lui ainsi qu’à sa famille éprouvée.


    Après leur départ, tous deux échangent un regard. «Telle que tu me l’as décrite, cette ville de Belle-Escale m’a toujours intriguée, déclare la religieuse. J’ignore ce qui se trame là-bas, mais j’espère qu’elle restera encore longtemps préservée de notre génération moderne de chasseurs de sorcières…»

  



    19


    Les deux planeurs, Thor et Odin, étaient posés côte à côte dans la poussière rouge de Mars.


    D’allure gracile et légère, ils arboraient de longues ailes d’une quinzaine de mètres – chacune plus longue que le fuselage entier – étonnamment étroites et incurvées. C’était la rareté de l’air martien qui commandait ce profil aérodynamique, apprit Sally. Quoique étroit, l’habitacle était intelligemment conçu, comme elle le découvrit en procédant au chargement. On avait prévu beaucoup de place pour les vivres et l’eau, l’équipement d’exploration en surface, les abris gonflables en forme de dôme, les pièces détachées et les outils nécessaires aux réparations éventuelles, ainsi que plusieurs articles surprenants, comme des bulles pressurisées de secours, chacune assez grande pour une personne, et de petits drones de surveillance aérienne.


    En fouillant la carlingue, Sally découvrit que chaque appareil contenait tout un stock de Passeurs prêts à accueillir leur cactus martien.


    Fier de sa création, Willis était intarissable à son sujet. «Vous devinez sûrement le principe. Ces planeurs seront l’équivalent de nos twains de la Longue Terre. Nous volerons dans le ciel tout en sillonnant le multivers loin au-dessus des irrégularités du terrain: glace, inondations, séismes, coulées de lave, que sais-je? Un aérostat ne nous serait d’aucun secours dans une atmosphère aussi ténue: il en faudrait un trop gigantesque pour que ce soit pratique et nous ne disposons pas du gaz de sustentation nécessaire de toute façon. Ces planeurs, en revanche, sont fondés sur un modèle testé avec succès à vingt-sept mille mètres d’altitude en Primeterre, où règne une pression atmosphérique équivalente à celle de la Primemars – et inférieure à celle de la Mars où nous nous trouvons en ce moment, bien sûr… Les planeurs traverseront à la manière des twains grâce aux êtres conscients qui les contrôleront. En d’autres termes, c’est le pilote qui assurera le passage en emportant avec lui son appareil. Sur le plan géographique, nous n’irons sans doute pas très loin: nous décrirons des cercles dans le ciel. Ainsi, en cas d’accident, nous pourrons regagner le MEM à pied. Et voilà une précaution de plus. Pas vrai, Frank?»


    Avant le décollage, Sally voulut poser deux questions.


    «Deux appareils, c’est ça?


    —Eh bien, répondit Frank, un seul suffirait à la rigueur à transporter trois personnes. Nous en mettons deux en service par sécurité.»


    Sally eut une pensée presque émue pour Lobsang. «On ne prévoit jamais trop de sauvegardes.


    —C’est bien vrai.


    —Bref, deux planeurs. Parmi nous trois il nous faut donc deux pilotes.» Elle promena son regard. «Première question: qui conduit?»


    Frank et Willis levèrent tous les deux la main.


    Sally secoua la tête. «Je ne vais même pas perdre de temps à essayer de raisonner deux types qui veulent toujours tout régenter comme vous.


    —Ton tour viendra, lui assura Willis. Il faudra bien alterner.


    —Bien sûr. Ça ne me dérange pas de m’asseoir à la place du mort de toute façon. Ai-je au moins le droit de choisir mon compagnon de vol?» Sans leur laisser le temps de répondre, elle ajouta: «Vous avez tiré la courte paille, Frank.


    —C’est bien ma veine. J’avais justement besoin de quelqu’un pour critiquer mon pilotage…


    —N’exagérez pas, Laverdure… À propos, papa, deuxième question: pourquoi avoir embarqué tous ces Passeurs?


    —Monnaie d’échange», dit-il simplement sans prendre la peine de développer.


    Elle le fusilla du regard mais s’abstint de tout commentaire. Son père avait toujours eu la manie du secret: il en connaissait déjà un rayon sur la Longue Mars avant d’y poser le pied; il ne lui avait jamais dit qu’il travaillait avec les Russes présents sur place; les mystères de cette planète – «Demandez à votre père ce qu’il pense de la vie sur Mars»; et maintenant ces Passeurs, emportés pour faire face à une éventualité qu’il envisageait manifestement mais dont il n’entendait parler à personne. Elle l’avait toujours connu ainsi depuis son adolescence. Cela l’aidait à tout contrôler et mettait sa fille dans une rage folle.


    Mais elle connaissait sa personnalité avant de s’engager dans cette mission. Le moment de la confrontation viendrait mais il lui fallait s’armer de patience pour l’instant.


    Frank, lui, restait concentré sur le vol. «Nous allons procéder par étapes, déclara-t-il d’un air sévère. Commençons par nous équiper intégralement en prévision d’une dépressurisation de la cabine. Ensuite, nous opérerons notre premier passage à terre. Si tout va bien, nous décollerons et continuerons dans les airs.»


    Willis se renfrogna. «D’accord, Frank. Si vous insistez. La sécurité avant tout.


    —C’est le meilleur moyen de rester en vie. Allons-y.»


    


    


    Le dernier soir, les Russes insistèrent pour inviter les trois nouveaux explorateurs à Marsograd. Ils leur servirent du café, de la vodka et du pain noir agrémenté d’une pâte à base d’algues. Enfin, ils s’assirent ensemble devant Le Soleil blanc du désert. «Vieille tradition cosmonautes, expliqua Viktor. C’est film qu’a regardé Youri Gagarine avant premier vol historique dans espace. Tous les Russes se souviennent de Gagarine.»


    Frank s’endormit pendant la projection. Sally tint bon jusqu’au bout en s’efforçant d’éviter la conversation avec son père. Au petit matin, dans le noir, les Russes les reconduisirent au pied des planeurs à bord de leur véhicule tout-terrain. Ils arrivèrent un peu avant l’aube. Le MEM, masse silencieuse dans l’obscurité, envoyait des messages d’état rassurants à la tablette de Frank en attendant de ramener ses passagers chez eux.


    Les Américains mirent pied à terre et les Russes s’en repartirent.


    Vêtus de leur combinaison pressurisée désormais familière, ils s’approchèrent des planeurs et montèrent à bord. Bientôt, Sally se retrouva assise dans un siège-baquet étroit, le regard rivé sur l’arrière du casque de Frank Wood, installé à la place du pilote.


    Avant ce premier essai, pourtant limité, Frank voulut encore effectuer quelques «contrôles d’intégrité» préliminaires.


    Une fois satisfait, il lança: «Parfait, c’est parti. Essai au sol tout d’abord. Thor, ici Odin. Vous m’entendez, Willis?


    —Cinq sur cinq.


    —Sally, j’ai mon Passeur sur moi. Je me charge de la traversée. Pour l’heure, c’est moi qui vous porte ainsi que l’appareil. D’accord?


    —Comme il vous siéra, Buzz l’Éclair.


    —C’est ça. Un peu de sérieux, je vous prie. Vous pourriez y gagner quelques instants de vie supplémentaires. Willis, à trois, on y va. Un…»


    Il n’avait pas encore prononcé «deux» que l’appareil de Willis s’était évanoui.


    Frank soupira. «J’en étais sûr. Allez, zou…»


    


    


    Le passage sur Mars induisit chez Sally les mêmes sensations que sur Terre. Cependant, le changement de panorama sous la carlingue se révéla plus spectaculaire, avec des différences plus marquées, que lors d’une unique transition dans la Longue Terre, à moins de tomber sur un joker.


    Autour des deux planeurs, toujours posés côte à côte, les caractéristiques essentielles du paysage étaient restées identiques: les vestiges érodés de Mangala Vallis et l’élévation du terrain au nord-est qui signalait les premières pentes de l’immense renflement d’Arsia Mons. Mais Sally ne découvrit par ailleurs qu’une plaine de poussière jonchée de cailloux sculptés par le vent sous un ciel de la couleur du caramel. Aucune trace de vie alentour.


    Bien entendu, le MEM et les empreintes des pneus du Marsokhod avaient disparu.


    Frank tapota d’un geste théâtral l’un des indicateurs devant lui. «L’air s’est volatilisé. La pression atmosphérique est redescendue à un pour cent de celle de la Terre et… oui, il ne reste pratiquement plus que du dioxyde de carbone. Comme sur notre Mars.»


    Ils débarquèrent avec précaution. En l’absence d’air, Sally sentit sa combinaison se dilater de façon subtile et entraver quelque peu ses mouvements. Frank et elle inspectèrent chacun l’équipement de l’autre ainsi que la cabine du planeur. Ils procédèrent avec le plus grand soin sur l’insistance de Frank: dans la Mars de la Brèche, ils auraient survécu à un défaut de leur matériel; ici, ils auraient sûrement moins de chance. La Mars ordinaire était mortelle. Sans protection, Sally succomberait à l’absence d’oxygène, au froid, aux ultraviolets. Même les rayons cosmiques qui fondaient sur la planète à travers la fine atmosphère lui infligeraient en six mois une dose de radiations équivalente à celle qu’elle aurait reçue à huit kilomètres d’une explosion nucléaire.


    Frank se tourna vers l’est en levant la main pour se protéger de l’éclat du soleil levant et chercha celui d’une étoile matinale. La Terre, se souvint Sally, était absente au firmament de la Mars de la Brèche. Son compagnon sortit d’une écoutille une lunette et une antenne radio télescopique.


    Willis arrivait de son propre planeur. «Enfin une Mars authentique. Comme la nôtre. Telle qu’elle devrait toujours être.


    —Je m’imaginais la Mars de la Brèche stérile. Je ne me rendais même pas compte de la profusion de vie qui s’y épanouissait, pourtant visible au premier regard. C’est ici que je m’en aperçois, maintenant qu’elle a disparu.


    —Tu ferais mieux de t’y habituer.»


    L’œil collé à son télescope, l’oreille attentive à son matériel de radio, Frank prit soudain la parole: «Vous aviez raison, Willis.


    —Comme souvent. À propos de quoi précisément?»


    Frank tendit le doigt vers le ciel. «Voici la Terre. Nous avons traversé vers le levant, non? Les installations d’astroBrèche se trouvent à un pas à l’est de la Brèche. Pourtant, je ne capte aucun signal radio en provenance de cette planète. Je ne distingue aucune lumière sur sa face obscure. S’il s’agissait de la Terre d’astroBrèche, nous en obtiendrions des preuves visuelles et auditives.»


    Sally s’efforça de comprendre. «Nous avons donc opéré un passage dans la Longue Mars, mais elle n’est pas… euh… parallèle à la Longue Terre.


    —Tout porte à le croire, acquiesça Willis en levant les yeux au ciel. La chaîne de mondes multiples de la Longue Terre et celle de la Longue Mars sont indépendantes l’une de l’autre. Elles ne se croisent que dans l’Univers de la Brèche. Ce n’est pas une surprise. Elles forment toutes deux une boucle dans un mystérieux continuum hyperdimensionnel.»


    Sally n’éprouvait ni émerveillement ni peur. Elle connaissait l’étrangeté de la Longue Terre depuis sa plus tendre enfance. Une bizarrerie de plus ne changerait pas grand-chose à son quotidien.


    Frank s’en tint comme toujours aux aspects pratiques du problème. «Concrètement, le seul moyen de rentrer chez nous sera par le même chemin: il faudra regagner l’univers de la Brèche, le MEM et le Galilée, qui nous ramènera à la Lune de brique.


    —Compris, fit Willis. Bon. Personne n’a besoin d’une pause pipi? Alors faisons décoller ces oiseaux.»


    Les planeurs étaient équipés de moteurs-fusées compacts au méthane. Ils rouleraient à toute vitesse sur la plaine avant de s’envoler pour se contenter de planer une fois la propulsion coupée. Ils embarquaient non seulement de pleins réservoirs de méthane et d’oxygène, mais ils étaient aussi équipés de versions miniaturisées des «kits Zubrin» des Russes, c’est-à-dire des modules capables de produire des quantités supplémentaires de ces gaz si nécessaire.


    Ils prirent le temps de préparer une piste de lancement sur la plaine poussiéreuse en chassant du pied tous les cailloux assez gros pour poser problème. Ensuite, ils alignèrent les planeurs. Vus du ciel, ils auraient l’air de Lilliputiens, se dit Sally en peinant pour déplacer les fragiles avions-jouets.


    Enfin, tout fut prêt pour le départ.


    Willis fut le premier à monter, cette fois-ci à bord de Thor. Frank avait tenu à prendre cette nouvelle précaution: deux secouristes se tiendraient prêts à intervenir au sol si jamais la première tentative de décollage capotait. Willis soumit son appareil à toutes sortes de virages inclinés, de vrilles et de tonneaux pour tester ses réactions d’une manière qu’aurait interdite l’atmosphère plus dense de la Mars de la Brèche.


    À l’issue de ces essais, quand il se fut déclaré satisfait, Frank et Sally montèrent à bord d’Odin et décollèrent à leur tour. Les bruyants moteurs au méthane leur imprimèrent une forte poussée dans le dos.


    Bientôt, ils planaient dans le ciel de Mars.


    Sally apprécia le silence que troublaient seulement sa respiration et le ronronnement du module de pressurisation de sa combinaison qu’elle avait glissé derrière son siège. Pas un souffle ne lui venait aux oreilles de l’air martien qui devait glisser sur les longues ailes étroites du planeur. Le cockpit était surmonté d’une bulle de verre qui offrait une belle vue panoramique et Sally se retrouva coincée entre un ciel sans nuage d’un brun jaunâtre et une terre de la même teinte. Dépourvu d’autres couleurs pour contraster avec ce marron beige universel, le paysage évoquait à ses yeux un modèle réduit, une représentation topographique sculptée dans l’argile.


    De là-haut, elle distinguait la forme caractéristique de Mangala Vallis telle qu’elle l’avait étudiée sur les cartes pendant le voyage: un réseau complexe de vallées et de ravines qui descendaient du plateau criblé de cratères plus au sud. On imaginait sans peine qu’un grand fleuve y avait jadis coulé en laissant derrière lui des barres, des levées et des îles façonnées et affinées par le courant. Mais, c’était tout aussi évident, l’eau avait déserté depuis longtemps ce paysage manifestement très ancien. La vallée traversait des cratères plus vieux encore, formidables remparts usés qui n’auraient pas déparé sur la Lune, mais les îles et les levées étaient elles-mêmes constellées de jeunes stigmates ronds et parfaits. Au contraire de la Terre, Mars était géologiquement inactive: pour ainsi dire immuable, elle ne disposait d’aucun mécanisme capable de la débarrasser de ces cicatrices.


    L’horizon très incurvé de la planète, troublé par la poussière en suspension dans l’atmosphère, avait l’air proche. Au nord-est, Sally distingua une élévation du terrain et s’imagina les augustes flancs d’Arsia Mons se dressant devant elle. Mars était une assez petite planète aux caractéristiques démesurées: des volcans qui tutoyaient l’espace, un réseau de vallées qui s’étendait sur la moitié de l’équateur.


    Nulle part elle n’aperçut une trace de vie: pas une tache verte, pas une goutte d’eau.


    «Quand commencerons-nous à traverser?


    —Nous avons déjà commencé, dit Frank. Baissez les yeux.»


    Même si les traits principaux du paysage restaient constants – l’horizon, la masse imposante d’Arsia Mons, les écoulements–, elle distinguait désormais des détails qui changeaient à chaque battement de cœur: une nouvelle série de cratères dans les terres anciennes du Sud, certaines subtilités dans les méandres du complexe de canaux de Mangala vers le nord. L’instant d’après, elle se retrouva dans une obscurité teintée de rouge, et le planeur se fit ballotter comme au gré de turbulences. Puis les ténèbres s’éclaircirent tout aussi vite et l’appareil poursuivit paisiblement son vol.


    «Tempête de poussière, lança Willis par radio.


    —Ouais. Pas très agréable, répondit Frank. Heureusement, nous ne craignons ni l’obturation de conduits ni l’étouffement des moteurs. Ces tempêtes sont capables de durer des mois.


    —D’où l’inutilité de nous attarder pour y assister.»


    Ils firent irruption dans le soleil jaunasse du monde voisin, puis du suivant. Les planètes Mars glissaient sous eux à raison d’une par seconde.


    Au fil du vol, Sally parvint à se détendre suffisamment pour desserrer sa visière et ouvrir sa combinaison. Le rythme des passages n’était pas plus soutenu qu’à bord du vieux Mark-Twain, le prototype à bord duquel elle avait exploré la Longue Terre en compagnie de Lobsang et de Josué Valienté quinze ans plus tôt. Pas plus rapide que les cargos commerciaux modernes, Odin était de toute façon plus lent que les derniers appareils expérimentaux et les bâtiments militaires de pointe. Mais il était assez véloce pour ce voyage dans le parfait inconnu.


    À ceci près que tout semblait annoncer un voyage dans le parfait identique. Sur les compteurs de passages, les chiffres s’accumulaient à mesure que s’écoulait le temps: soixante mondes par minute, plus de trois mille par heure. À ce rythme, sur la Longue Terre, on aurait atteint dès la première heure les mondes en hibernation de la Ceinture glaciaire. Au bout de dix heures, on serait entré dans la Ceinture minière, une bande où régnait un climat aride et austère… Même à petite échelle, la Longue Terre regorgeait de traits distinctifs, de divergences. Ici, il n’y avait rien sinon Mars, Mars et encore Mars, parfois légèrement retouchée sur les bords. Et pas un signe de vie nulle part: une interminable succession de mondes morts.


    Elle remarqua toutefois une étrange sensation qui montait parfois en elle, une impression de torsion, d’attraction… Elle l’avait déjà perçue lors de ses expéditions dans la Longue Terre: c’était le signe de la présence d’un point mou, d’un raccourci dans cette chaîne de mondes. Pour quelqu’un comme Frank, cette idée serait incroyablement exotique. Pour elle, ces subtils indices avaient un goût de retour à la maison.


    Les planeurs continuèrent leur vol en tournoyant tels deux oiseaux géants dans le ciel désert. Ils avaient décollé peu après l’aube. Tandis que s’écoulait l’après-midi martienne, Sally décida de faire un somme. Elle demanda à Frank de la réveiller dès leur arrivée à Barsoom.
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    En définitive, Sally ne dormit pas plus de deux heures avant d’être réveillée, non par Frank mais par une soudaine embardée du planeur. Elle se redressa brusquement en portant la main à sa visière.


    La cabine était plongée dans le noir. Elle se demanda s’il s’agissait d’une nouvelle tempête. Alors elle s’avisa que le soleil était simplement en train de se coucher à l’horizon occidental. Le ciel se vidait de sa couleur, qui tendait en ce monde précis au violet d’ecchymose au lieu de l’habituel brun poussiéreux.


    Frank et Willis discutaient tranquillement par radio. «Entrer dans ce monde doté d’une atmosphère plus épaisse revenait à percuter un mur, disait Frank. C’était pire que les tempêtes de poussière. Nous ne l’avions pas prévu.


    —C’est vrai, mais les planeurs y ont résisté.


    —Nous devrions peut-être installer un coupe-circuit pour interrompre immédiatement les passages. Ou alors volons à plus haute altitude, là où l’air ne se densifiera jamais de façon catastrophique…»


    Sally profita de la conversation pour inspecter le panorama. Les deux appareils décrivaient de larges cercles au-dessus d’une plaine de poussière et de débris rocheux non loin au nord de l’ouverture de Mangala Vallis, qui continuait de marquer le paysage. En près de douze heures de voyage, ils avaient franchi plus de quarante mille mondes, comme elle s’en aperçut en consultant les instruments par-dessus l’épaule de Frank. Et voilà qu’apparaissait enfin une nouveauté majeure. L’air était plus dense, riche en oxygène et en vapeur d’eau. Il n’était certes pas aussi généreux que celui de la Mars de la Brèche, mais apparemment plus que dans toutes les réalités traversées depuis.


    Sans compter qu’il y avait du mouvement à la surface de la planète.


    Le nez collé à la vitre, Sally ne vit tout d’abord que des ondulations dans la poussière, mais qui glissaient et évoluaient sous ses yeux. Le soleil bas dessinait de longues ombres qui facilitaient l’observation du phénomène.


    Soudain, une silhouette émergea de la poussière.


    Elle distingua une gueule béante, puis une carcasse tubulaire recouverte de plaques chitineuses qui luisaient dans le couchant. Elle avait l’impression de regarder une baleine percer la surface d’un océan. Alors l’immense mâchoire s’ouvrit en grand et s’enfonça dans le sable. Sally vit d’autres masses semblables surgir du sol. Aucune n’était aussi imposante que la première, toutefois: des jeunes, sans doute, des versions immatures. Elles glissaient à travers la poussière, propulsées par des nageoires. Sally en compta une douzaine de paires sur le chef de la bande.


    «De la vie sur Mars, souffla-t-elle. De la vie animale.


    —Ouais, fit Willis. On dirait des baleines dans une mer de poussière, qui la filtrent pour se nourrir. Et il n’existe pas de Brèche ici. Si ces êtres partagent des racines communes avec la vie de la Terre locale, les deux branches sont désormais très, très éloignées.


    —J’ai du mal à me rendre compte de l’échelle.


    —La grosse mère fait la taille d’un sous-marin nucléaire, intervint Frank. C’en est peut-être une, d’ailleurs, de mère… Quel spectacle!»


    Willis poussa un grognement. «C’est logique. L’écologie est façonnée par son environnement. Ici, la poussière doit être assez fine pour se comporter comme un fluide capable de donner vie à un biote de type marin…


    —Oh! arrêtez avec vos conférences, protesta Frank. Regardez donc en bas! On dirait un hommage aux vieux rêves de science-fiction. Je pense à ce livre avec lequel j’ai grandi, publié vingt ans avant ma naissance. J’en ai plus appris sur l’écologie dans ce roman que dans tous les cours jamais suivis. Quant aux gens qui soutiennent que la science-fiction n’a aucune valeur prédictive…


    —Allez, ça suffit, la fan attitude, lui glissa doucement Sally.


    —Pardon.


    —Et si nous tentions de revenir à un semblant de rationalité? lança Willis. Selon vous, pourquoi ces… euh… baleines nous sont-elles apparues dans ce monde précis? Parce qu’il est plus chaud et plus humide. Pas de beaucoup, mais suffisamment. L’air contient beaucoup de produits volcaniques: du dioxyde de soufre…


    —Un été volcanique? demanda Frank.


    —On dirait.


    —Comme vous l’aviez prédit, Willis.


    —Ça demande encore confirmation. J’aimerais lancer une sonde. Un drone lent porté par des ballons suffira. Si un supervolcan est entré en éruption ici à l’instar du Yellowstone, il doit se trouver au niveau d’Arabia Terra, une région très ancienne de l’autre côté de la planète. C’est vraisemblablement là que nous en découvririons la caldeira.»


    Sally fronça les sourcils. «Je ne te suis pas. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de volcans?


    —Ce monde est un joker, Sally. La vie risque d’être rare dans la Longue Mars, du moins sous une forme complexe, active, persistante. Dans la Longue Terre, la plupart des mondes sont vivants. Les jokers, ces exceptions victimes d’une calamité, sont souvent privés de vie. D’accord? Ici, c’est l’inverse. La Longue Mars est globalement morte. Seuls ses jokers, ces rares îlots de chaleur, peuvent abriter la vie… Dans sa jeunesse, Mars était chaude et humide, avec une épaisse couverture atmosphérique, de profonds océans. Elle ressemblait à la Terre par bien des aspects. Et la vie a commencé.


    —Mais Mars s’est figée. C’est Alexeï qui me l’a dit.


    —La vie s’accroche, Sally. Elle se réfugie sous terre, elle subsiste sous la forme de spores ou de bactéries avides d’hydrogène, de sulfures et de composants organiques dissous dans des nappes aquifères salées. On peut même envisager des kystes en hibernation. Elle résiste à la chaleur et au froid, aux radiations, à l’aridité, au manque d’oxygène, à l’extrême irradiation aux ultraviolets…


    »Et elle a parfois l’occasion de se développer. Imagine par exemple un astéroïde glacé qui entrerait en gravitation autour de Mars et commencerait à se disloquer, à faire pleuvoir sa masse sur la planète, à l’ensemencer de son eau et d’autres éléments volatils…»


    Il passa en revue différents moyens pour Mars de s’éveiller à la vie, fût-ce brièvement. Un impact catastrophique d’astéroïde ou de comète créerait un cratère si brûlant qu’il resterait chaud pendant des siècles, voire des millénaires, suffisamment pour donner naissance à un lac d’eau liquide. Il fallait aussi prendre en compte la possibilité d’«excursions axiales», comme il disait, à la faveur desquelles l’axe de rotation de la planète s’inclinerait avec plus ou moins de violence, ce qui exposerait au soleil les régions polaires et entraînerait des séismes et des éruptions volcaniques. Là encore, Mars avait été plus souvent victime de ces phénomènes que la Terre parce que privée de l’influence stabilisatrice de la Lune. De fait, d’après les observations effectuées jusque-là, la plupart des Mars étaient dénuées de tout satellite: les lunes jumelles de la Primemars, Phobos et Deimos, sans doute d’anciens astéroïdes capturés, étaient inhabituels. La Mars voisine de la Primeterre était elle-même un joker, en définitive.


    «Sur cette planète-ci, poursuivit Willis, sur ce joker, nous arrivons à la fin d’un été volcanique. Mars est toujours chaude en profondeur. À l’occasion, les grands volcans de Tharsis se fâchent. Sur la Terre, les éruptions sont de véritables désastres. Ici, il sort des cratères une nouvelle atmosphère composée de dioxyde de carbone, de méthane et d’autres éléments, ainsi qu’une couverture de poussière et de cendres qui réchauffe la planète assez longtemps pour permettre à l’eau de jaillir à nouveau du permafrost.


    »Sur cette Mars, une récente éruption a réchauffé l’atmosphère pendant cent, mille ou dix mille ans. Des graines en état de dormance depuis des millions d’années ont germé avec ardeur et l’équivalent martien des cyanobactéries se sont mises au travail pour enrichir la soupe volcanique en oxygène. Dès qu’elles en ont eu l’occasion, ces petites bestioles ont évolué pour survivre et se montrer efficaces. Ce doit être un spectacle extraordinaire que de voir Mars verdir en quelques milliers d’années comme sous l’effet d’une terraformation naturelle. De fil en aiguille, des formes de vie telles que ces baleines ont eu leur heure au soleil. Mais, tôt ou tard, à toute vitesse ou lentement, la chaleur s’évanouit, l’air se raréfie. La fin, quand elle arrive, doit être rapide.


    —Et alors on en revient au bol de poussière, conclut Sally.


    —Oui. Les scientifiques de Primeterre pensent avoir identifié cinq épisodes de ce type, cinq étés perdus dans les profondeurs du temps, sur notre copie de Mars. Le premier s’est produit un milliard d’années après la formation de la planète, le dernier il y a cent millions d’années…


    —De la même façon, en explorant la Longue Mars, nous risquons de tomber sur des oasis pleines de vie aussi rares dans l’espace parallèle que l’étaient dans le temps ces épisodes sur une Mars unique.


    —En résumé, c’est cela. C’est ma théorie en tout cas. Elle a l’air de se confirmer pour l’instant.


    —Regardez, murmura Frank. L’un des bébés s’est écarté du groupe.»


    Sally obtempéra. Le baleineau, s’il s’agissait bien d’un jeune, se retrouvait en effet séparé du groupe qui entourait l’impressionnante mère.


    Des êtres d’un nouveau type surgirent de nulle part pour attaquer l’enfant perdu. Sally distingua des silhouettes massives recouvertes de plaques de protection flexibles mais beaucoup plus compactes que les baleines: de gros crustacés affamés aux yeux perchés sur des pédicules. Ils filaient à la surface de la poussière ou juste en dessous.


    Une fois à la hauteur du baleineau, ils se ruèrent sur lui. Leur proie se débattit vaillamment en projetant de grandes gerbes de terre.


    «Vous filmez, Frank? appela Willis.


    —Ça tourne. Chacun de ces prédateurs mesure la taille d’un camion. Observez leur mode de déplacement: au ras de la surface, voire en dessous. Je parie sur une adaptation à la faible gravité: ils s’accrochent au sol pour gagner en vitesse. Vous voulez descendre prélever des échantillons? Je vote contre: ça m’a l’air dangereux là-dessous et nos planeurs sont un peu fragiles.


    —Reprenons notre chemin. Après tout, ce n’est pas la vie que je recherche, mais la conscience, et je n’en vois pas beaucoup de signes ici. Encore une heure de vol? Ensuite, nous choisirons un monde d’une mort rassurante afin d’y établir notre camp pour la nuit. À trois. Un, deux…»


    Sally profita une dernière fois du spectacle sur la terre déchirée en contrebas. Du sang violet au soleil couchant coulait d’une dizaine de plaies dans le cuir du baleineau que les crustacés s’acharnaient à déchirer.


    L’instant d’après, la scène disparut, remplacée par une plaine sans vie de roches éparses qui n’avaient peut-être pas bougé depuis un million d’années et projetaient de longues ombres insignifiantes comme le soleil se couchait après un jour banal de plus sur une autre Mars endormie.
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    Le professeur Wotan Ulm, désormais titulaire à l’université d’Oxford-Est5, auteur du très controversé succès de librairie Une chaîne d’or distendue: la topologie hyperdimensionnelle de la Longue Terre, invité d’une émission d’informations de la BBC-Ouest7, entreprit de répondre à des questions sur la nature des «points mous», ainsi qu’il était convenu d’appeler ces mystérieux raccourcis qui, selon la rumeur, n’appartenaient plus seulement aux légendes des passeurs.


    «Si je comprends bien, emprunter un point mou reviendrait à porter des bottes de sept lieues, Wotan… Vous permettez que je vous appelle Wotan?


    —Non, je ne vous permets pas.


    —J’aimerais bien qu’on m’explique comment il est possible de faire ces bonds de sept lieues.


    —À vrai dire, une métaphore plus exacte pour décrire les points mous serait celle du trou de ver. Un passage fixe entre deux points. Comme dans Contact. Vous vous rappelez ce film?


    —S’agit-il de ce porno où…


    —Non. Stargate, en ce cas. Vous voyez? Je n’ai pas de référence culturelle plus moderne, hélas. Peu importe! La théorie sous-jacente s’applique très bien à notre propos. Jeune homme, avez-vous entendu parler du diagramme de séquence de Mellanier?


    —Non.


    —On ne le tracera jamais d’une façon satisfaisante avant d’avoir inventé l’impression n-dimensionnelle, mais il décrit la Longue Terre comme une pelote de ficelle. Ou alors, si vous avez le cœur bien accroché, comme un immense intestin. La Primeterre est un point situé quelque part du côté de l’appendice. En termes mathématiques, on pourrait – je dis bien “pourrait” – représenter cet entrelacs sous la forme d’un solénoïde, une structure mathématique particulière évoquant un fil enroulé sur lui-même, un mélange d’ordre linéaire et de chaos… Vous avez l’air aussi perplexe qu’un chimpanzé à qui on présenterait une banane avec une fermeture à glissière. Laissez tomber.


    »L’essentiel à comprendre est que la technologie élémentaire du passage nous permet de remonter ou de descendre le boyau, voyez-vous, de nous mouvoir le long de la chaîne des mondes. Or, avant même que ne se soit répandue la nouvelle de l’existence des points mous, Mellanier a avancé sur des bases hypothétiques qu’il était possible d’atteindre directement un point contigu sans devoir parcourir toute la boucle. Un véritable raccourci.


    —Mellanier. Je me souviens de lui. On ne voyait que lui dans les médias peu après le Jour du Passage. Un professeur de Princeton, n’est-ce pas?


    —Voilà. Il avait raison sur bien des points mais il n’a fait que tâter les eaux théoriques du bout de l’orteil.


    —Vous n’avez pas l’air de beaucoup l’apprécier, Wotan. Pourquoi un rival de Princeton vous courrait-il sur le haricot?


    —Parce que Claude Mellanier est un charlatan qui a récupéré, remanié et simplifié les analyses de Willis Linsay, ainsi que les miennes, pour se les approprier.


    —Il en a même été récompensé par un prix Nobel, n’est-ce pas, Wotan?


    —Parce que ces imbéciles heureux du comité Nobel ne valent pas mieux que vous!


    —Il a également publié un succès de librairie qui…


    —Et je vous interdis de m’appeler Wotan. Bon sang, Jocasta… quand cesserez-vous de m’infliger la compagnie de pareils pithécanthropes?»
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    À la fin du mois de février, l’Armstrong et le Cernan dépassèrent la Terre-Ouest 30000000. On ne fêta pas l’événement, pas plus que quelques jours plus tôt, quand on avait franchi le cap des vingt millions et battu ainsi le record vieux de cinq ans des Chinois. Il ne se passa rien dans les espaces publics, en tout cas, conformément aux ordres discrets de Maggie.


    Ayant laissé loin derrière eux les liasses de mondes dominés par des crabes et autres crustacés, les explorateurs se retrouvèrent confrontés à des réalités où – comme les biologistes s’en rendirent compte en analysant leurs prélèvements d’eau boueuse – il n’existait non seulement aucune vie pluricellulaire, ni animaux ni végétaux, mais où l’on ne trouvait même pas la preuve d’une vie complexe quelconque, fût-elle unicellulaire: aucune trace de cellules dotées d’un noyau interne comme celles de l’organisme de Maggie Kauffman. Il ne vivait là que les plus simples des bactéries, qui tapissaient le fond des mares et s’y amoncelaient.


    L’équipage en vint à surnommer ces mondes ceux de la «bouillasse violette».


    Néanmoins, même ces réalités abritaient une certaine complexité, quoique d’une nature différente. On découvrit des structures évoquant des stromatolithes, des amoncellements de bactéries qui se superposaient couche après couche au soleil pour coopérer à la création machinale de ce que l’on aurait appelé des écosystèmes primitifs en Primeterre. Mais, après des milliards d’années d’évolution, il n’y avait rien de primitif dans ces structures-là. Surtout dans celle qui se mit à remonter le long des jambes d’une scientifique trop confiante occupée à prélever des échantillons le dos tourné…


    Deux jours de vol plus tard, aux environs d’Ouest 35000000, après des millions de mondes de bouillasse plus ou moins identiques, l’expédition atteignit une nouvelle bande de réalités partageant une spécificité commune. Le niveau d’oxygène dans l’atmosphère y était très faible, et celui de dioxyde de carbone très élevé. Les dirigeables s’arrêtèrent au hasard en Ouest 35693562. Les biologistes entreprirent d’explorer les rivages d’un continent aride en respirant dans un masque. Même par rapport aux mondes de bouillasse violette, cette Terre était très pauvre en vie.


    Il fallut fournir un travail de détective à grande échelle pour comprendre d’où venait cette stérilité. À la demande de Gerry Hemingway, Maggie autorisa le déploiement de ballons et de fusées sondes, ainsi que d’un des précieux lanceurs de nanosatellites, pour établir une carte de la planète. L’Amérique du Nord locale s’était unie à la plupart des autres continents après que ces radeaux de granit à la dérive sur les courants du manteau terrestre avaient formé un supercontinent unique – sur le modèle de la Pangée de Primeterre, qui s’était disloquée un quart de milliard d’années plus tôt. Un immense continent perdu au cœur de l’océan.


    Or les mondes supercontinentaux n’étaient pas très propices à l’apparition de la vie – comme l’avaient déjà constaté les Chinois, apprit Maggie de la bouche de Wu Yue-Sai. Les vastes terres intérieures étaient érodées et arides. On aurait dit une gigantesque Australie où seules les régions côtières étaient quelque peu fécondes. L’expédition poursuivit sa route au travers de ce que les géographes appelèrent bientôt la Ceinture pangéenne. Nulle part elle ne rencontra de signes de vie plus complexe que les stromatolithes du littoral. Si un monstre exotique hantait les immenses plaines d’une copie ou d’une autre de ces mondes supercontinentaux, eh bien, Maggie était ravie d’en céder la découverte à de futurs voyageurs.


    La Ceinture pangéenne se révéla épaisse d’une quinzaine de millions de réalités. Quinze millions: Maggie avait parfois du mal à prendre la mesure de chiffres pareils. Cette ceinture seule représentait dix fois la distance entre la Primeterre et Walhalla, par exemple, ce qui donnait une bonne idée des efforts de colonisation de la Longue Terre par l’homme en une génération depuis le Jour du Passage. Pourtant, à leur vitesse de croisière, les dirigeables la franchirent en une semaine.


    Après les Pangées, à cinquante millions de mondes de chez eux, les explorateurs plongèrent dans une nouvelle ceinture de bouillasse violette où l’éparpillement des continents offrait au moins une variété de paysages plus satisfaisante. Les conditions atmosphériques et climatiques étaient souvent assez proches de celles de la Primeterre pour que Maggie autorisât une permission à terre sans tenue de protection contraignante. Ses gens, pour la plupart très jeunes et très bien portants, eurent alors l’occasion de quitter l’intérieur spacieux mais confiné des deux nacelles. Mais il n’y avait rien à faire là-dessous, rien à voir sinon des mares de gadoue, et les promeneurs durent se contenter de folâtrer sans but. Jeter des cailloux à des stromatolithes était amusant cinq minutes, mais on finissait par s’en lasser.


    Pour Milou le beagle, c’était différent. Maggie le regarda arpenter à grands pas les plus insignifiants des paysages, son extraordinaire silhouette humano-animale fièrement dressée dans l’uniforme de la Marine qu’elle avait fait tailler pour lui, ses yeux de loup luisants, la tête levée pour emplir ses naseaux des senteurs locales. Il avait l’air de trouver un intérêt à tous les mondes où l’on faisait escale. Par ailleurs, il tenait son propre journal grâce à un enregistreur vocal que lui avait bricolé Harry Ryan pour pallier l’analphabétisme de son peuple. Maggie s’était promis de faire transcrire et étudier ce document. Il permettrait sûrement de voir ce voyage sous un éclairage très différent de celui de l’équipage humain. C’était du reste la raison même de la présence de Milou.


    Elle voulut s’entretenir avec Mac du beagle et du différend qui les opposait visiblement tous les deux. Elle n’obtint qu’un silence buté, la spécialité du médecin quand il était ainsi luné.


    Lorsque Milou quittait le bord, Shi-mi sortait des appartements de Maggie et courait dans toute la nacelle de l’Armstrong, sans doute pour se défouler à sa façon et accepter les cajoleries de l’équipage. Mac exclu, bien entendu.


    Le voyage se poursuivit. Des milliers et des milliers de passages se succédèrent. Même les jokers se faisaient rares. Maggie commençait à s’inquiéter de voir sa mission tourner à l’expérience collective de privation sensorielle. Un danger inattendu pour des pionniers, songea-t-elle.


    Elle maintint tout d’abord une vitesse de croisière un peu supérieure à deux millions de passages par jour, à raison de cinquante par seconde pendant douze heures d’activité quotidienne. Maggie n’oubliait pas qu’elle commandait deux bâtiments plus ou moins expérimentaux. Quant à Harry Ryan – épaulé par Bill Feng, son homologue chinois, avec qui il était désormais comme cul et chemise malgré sa méfiance initiale–, il rechignait à modifier ses programmes de tests prédéterminés. Le commandant parvint toutefois à le convaincre de passer de douze à dix-huit heures d’activité, ce qui permit d’enchaîner non pas deux mais trois millions de transitions par jour. Le nouveau rythme prévoyait tout de même deux heures de temps d’arrêt à la fin de chaque quart et Harry avait droit à un jour complet d’immobilité par semaine, qu’il mettait à profit pour tester et entretenir les deux bâtiments.


    Pendant ce temps, Maggie s’efforça de garder ses équipages occupés. Par bonheur, les nacelles étaient assez vastes pour autoriser l’exercice physique, même en plein vol. Avec l’aide du sergent Mike McKibben, le chef des deux détachements de marines affectés à ses dirigeables, elle mit en place un programme d’entraînement interarmées. Par ailleurs, elle permit aussi, mais avec circonspection, aux matelots de se mesurer aux soldats dans le cadre de compétitions dans des disciplines allant du squash au Scrabble, l’étonnante marotte de McKibben.


    Elle donna néanmoins instruction à Nathan Boss de garder sous scellés la solde des équipages pour les empêcher de la jouer sur le résultat d’un match.


    «Bien, commandant. Devrais-je conseiller à Mike McKibben d’en faire autant pour ses hommes?»


    Elle eut un sourire moqueur. «Attendons de voir s’il y pense lui-même.


    —Bien, commandant.»


    Malgré le rythme intensifié des passages, il fallut encore dix-neuf jours aux deux dirigeables pour sortir de la bouillasse violette.


    


    


    Un soir, vers la fin de cette période, Joe Mackenzie révéla à Maggie qu’il tenait lui aussi un journal de l’expédition.


    «Enfin, Mac, tout le monde à bord de ces fichus rafiots tient-il donc un journal? On devrait les rebaptiser Bridget-Joneset Laura-Palmer!


    —C’est une habitude solitaire, mais il en est de pires. D’ailleurs, si j’en crois le mien… Vous voyez, il est difficile d’appréhender l’échelle de notre actuelle entreprise. En effet, les grands périples parallèles sont une nouveauté alors qu’on entreprend de longues odyssées à la surface de la Terre depuis… quand? Les Vikings? Les Polynésiens? Pourtant, j’ai l’impression que nous sommes sur le point de franchir une étape cruciale. En s’envolant pour la Lune, Armstrong s’est lancé dans une aventure sans commune mesure avec tous les plus hauts faits de l’histoire humaine et, a fortiori, de la préhistoire. La Lune orbite à trois cent quatre-vingt mille kilomètres de la Terre, c’est-à-dire soixante fois le rayon de notre planète. D’accord? Eh bien, la Longue Terre civilisée, si tant est qu’elle le soit, s’étend de la Primeterre à Walhalla, ce qui représente un million quatre cent mille passages. Or soixante fois cette distance sur le plan parallèle égale…»


    Maggie comprit sans effort. «Quatre-vingt-quatre millions.


    —Cap que nous devrions franchir demain.» Il leva le verre de l’excellent whisky qu’elle lui avait versé. «J’ignore ce qui nous attend au-delà, Maggie, mais, comparativement à toute autre entreprise humaine, nous aurons réussi notre propre vol lunaire.


    —Je veux bien. Ce sera en tout cas un bon prétexte pour faire la fête, ajouta-t-elle, toujours attentive au moral des troupes. Arrondissons le chiffre à cent millions, ce sera plus parlant.» Elle consulta le calendrier. «Nous y serons le 1er avril, a priori.


    —On n’aurait pu rêver meilleure date.


    —Nous consacrerons la journée à des activités de détente et nous en profiterons pour prononcer quelques discours, prendre des photos, planter un drapeau…


    —Je pensais plutôt que ce serait le bon moment pour balancer le chat par-dessus bord. Mais, bon, à votre guise…»
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    Peu après le jalon des cent millions de passages émergea un nouveau type de mondes où était apparue la vie pluricellulaire. Le changement de paysage fut très apprécié des explorateurs après de longues étendues de bouillasse violette ou, parfois, par souci de variété, de bouillasse verte. Et les êtres rencontrés dans ces réalités ne s’apparentaient à rien de ce que l’homme avait jamais vu.


    Ouest 102453654: la terre avait été colonisée par des plantes qui ressemblaient à des arbres mais étaient plutôt, de l’avis des biologistes, des algues très évoluées. Des anémones de mer broutaient la verdure en une lente reptation. Quant à la canopée et aux sous-bois de ces forêts de varech, ils étaient le royaume d’animaux semblables à des méduses.


    Des méduses qui vivaient dans les arbres.


    Il s’agissait de mastodontes au cuir épais, le plus souvent de la corpulence d’un troll. Ils se plaisaient apparemment surtout dans les eaux peu profondes de la mer, mais certains se hissaient sur le rivage et d’autres volaient. Propulsés par un puissant jet surgi de leur ombrelle, ils jaillissaient de l’océan et fendaient l’air, portés par des ailerons qui dépassaient de leur carapace, pour atteindre «à tire-d’aile» la cime des arbres.


    La canopée était festonnée de câbles naturels qui évoquaient des lianes mais n’en étaient sans doute pas. Les méduses s’y laissaient glisser pour fondre sur leurs cousines terrestres et sur les autres formes de vie, telles les anémones. En une occasion, les scientifiques assistèrent même à une bataille au cours de laquelle un groupe de méduses d’un bosquet jetèrent des câbles et des filets vers un autre bosquet afin de le prendre violemment d’assaut.


    Les visiteurs humains observaient tout cela du ciel. Ils passaient leur temps libre le nez collé aux hublots et aux vitres panoramiques. Néanmoins, le capitaine Kauffman leur refusa toute permission à terre: le taux d’oxygène était si faible qu’il leur faudrait porter masques et bonbonnes. L’encombrement les rendrait vulnérables aux terribles cnidaires volants susceptibles de les prendre pour cibles du haut des branches.


    Bill Feng surprit Maggie par sa fascination pour ce spectacle. Son intérêt pour ces êtres vivants ne ressemblait pas à l’ingénieur de base qu’elle voyait en lui. Avec son accent singulier, le Chinois lui fournit la clé de l’énigme: «J’ai moi aussi une formation militaire, mais je n’ai jamais beaucoup aimé la guerre. Or voilà qu’à cent millions de passages de la Primeterre nous découvrons des biosphères totalement étrangères à la nôtre… où la guerre fait également rage. Est-ce donc inévitable?»


    Maggie n’avait pas de réponse satisfaisante à cette question.


    Après avoir étiqueté, catalogué et échantillonné ces mondes, les explorateurs poursuivirent leur voyage.


    Maintenant qu’il y avait quelque chose à voir par la fenêtre, Maggie réduisit la cadence moyenne de déplacement parallèle à deux millions de passages par jour, mais cette liasse de mondes que les biologistes avaient appelée Ceinture des cnidaires céda encore le pas au bout de quelques jours à de la bouillasse violette. Le commandant donna discrètement l’ordre d’accélérer à nouveau le rythme des transitions.


    


    


    Aux alentours d’Ouest 130000000, une semaine après la fin de la Ceinture des cnidaires – sept jours de bouillasse violette de plus–, l’expédition atteignit une chaîne de mondes à l’atmosphère dépourvue d’oxygène. On en trouvait à peine une trace derrière l’azote, le dioxyde de carbone et les gaz volcaniques. Cette trace, expliqua Gerry Hemingway à Maggie, provenait sans doute de processus géologiques et non d’êtres vivants. Il s’agissait donc de mondes où n’était apparue nulle vie source d’oxygène, où n’avait jamais été découverte l’astuce complexe de la photosynthèse, ce procédé par lequel les plantes vertes exploitent l’énergie du soleil pour fixer le carbone du gaz carbonique afin de se développer en relâchant, accessoirement, l’excès d’oxygène dans l’air.


    Les concepteurs des dirigeables avaient prévu une telle éventualité. En l’absence d’oxygène dans l’atmosphère, les gros turboréacteurs qui les propulsaient dans le ciel puisaient ce gaz dans des réservoirs internes. Devant cette nouvelle mise à l’épreuve technique, Harry Ryan était dans son élément. Maggie, elle, était fascinée: dans ces conditions d’emploi, les turbines de ses bâtiments se muaient en superstatoréacteurs. Malheureusement, l’air des nacelles, désormais entièrement recyclé, se mit très vite à sentir le renfermé.


    Sous la carène, les paysages se firent plus lugubres que jamais. Seul un biologiste aurait pu trouver goût aux étranges nappes et amas de bactéries anaérobies qui régnaient sur ces mondes. Maggie ordonna en catimini de tenir pour l’instant le rythme accéléré de trois millions de passages par jour, mais elle demanda à Harry Ryan de surveiller les réserves des deux appareils. Elle n’avait aucune envie de rebrousser chemin à pied dans ces conditions.


    Ce fut d’ailleurs la question de l’oxygène qui motiva sa première longue conversation avec Douglas Black depuis l’embarquement de son passager le plus éminent à bord de l’Armstrong.


    


    


    Elle était en train de s’acheminer vers les quartiers de Black au côté de Mac. Elle était là pour appuyer les doléances du médecin.


    C’était elle qui avait sollicité l’entretien à venir mais, même àbord de son bâtiment, elle n’avait pas réussi à obtenir de Douglas Black qu’il se déplaçât. Elle ne fut du reste pas surprise de devoir patienter sur le pas de sa porte. À en croire son garde du corps, Philip, il venait de se réveiller de sa sieste.


    «Quelle arrogance, marmonna Mac.


    —Évitons de faire des vagues pour l’instant, Mac. Attendons d’apprendre ce qu’il dira pour sa défense…»


    Là-dessus, la porte s’ouvrit.


    Black avait à son service toute une équipe d’assistants mais un seul lui tenait compagnie ce jour-là: Philip, l’impérieux garde du corps, qui offrit aux deux officiers une brève visite guidée de la suite de Black sans les quitter de son regard noir.


    La suite, un nom bien pompeux pour cette enfilade de cabines que Black avait aménagées à ses frais, était moins luxueuse que ne s’y était attendue Maggie. Elle comptait une coquerie exiguë car l’industriel tenait à se nourrir de repas préparés à son intention exclusive, si possible avec des ingrédients frais. De toute évidence, Philip était aussi le cuisinier. Le salon était équipé de profonds fauteuils réglables, de divans et d’une console informatique alignant écrans, tablettes et unités de stockage.


    Au premier abord, la chambre de Black évoqua à Maggie une unité de soins intensifs compacte avec son grand lit hérissé de gadgets voilé d’un rideau transparent – une tente à oxygène, murmura Mac – et entouré de moniteurs, de poches à intraveineuse, avec même le bras d’un robot de chirurgie à distance. Le lit de camp dans un coin derrière une cloison légère devait être celui de Philip, de garde vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept.


    C’était la tente à oxygène qui posait problème à Mac.


    Black, à l’aise dans son salon, confortablement installé sur son fauteuil roulant débordant de technologie, portait une ample veste de kimono, un pantalon de soie et des mules. Même dans l’environnement factice d’une nacelle à l’atmosphère confinée digne d’un sous-marin, il ne quittait pas ses lunettes de soleil. Sa figure fripée se plissa quand il sourit en servant lui-même à ses visiteurs un café tout à fait convenable.


    «Bienvenue dans mon antre, capitaine Kauffman. C’est ce que j’étais censé dire, n’est-ce pas? Maintenant, venons-en au fait. Si je comprends bien, votre médecin ici présent se soucie de mon bien-être, mais je suis venu avec mon propre établissement de santé, comme vous pouvez le constater.


    —Je suis le chirurgien du bord, gronda Mac. Vous tombez sous ma responsabilité.


    —Bien sûr. Je m’incline devant votre autorité. Il ne saurait en aller autrement.


    —Je crains que le problème vienne justement de là, monsieur, dit Maggie. Et plus précisément de votre recours à de l’oxygène.


    —Commandant, j’ai déjà assuré au docteur Mackenzie que j’ai apporté mes propres bonbonnes et mon propre matériel de recharge et de recyclage. Ma cabine est devenue un véritable vaisseau spatial.


    —Vous n’en êtes pas moins relié aux réserves du bâtiment, insista Mac. C’est inévitable, du fait de contraintes techniques. Et vous y puisez sans retenue, monsieur. Commandant, je n’aurais jamais soulevé le problème en temps normal, mais, en l’absence d’oxygène à l’extérieur de la carène, il nous faut en discuter.


    —Je ne comprends pas, monsieur Black. Pourquoi diable utilisez-vous tout cet oxygène?»


    Mac se chargea de répondre: «Pour remplir son caisson hyperbare à longueur de journées et de nuits. Vous avez vu la tente qui recouvre son lit, commandant. Il y vit en permanence pour respirer un air plus riche en oxygène que celui de la Primeterre.


    —Bien bien bien…» Maggie avait l’impression de se retrouver entre deux cinglés. Elle avait eu une dure journée avant cet entretien, mais elle regrettait tout de même de ne s’y être pas mieux préparée. «Je ne suis pas médecin. Pourquoi de tels besoins, monsieur Black?


    —Pour la plus profonde des raisons. Pour reconquérir ce que tout l’or du monde ne me permettra jamais d’acheter… pour l’instant, du moins. Vous m’avez un jour demandé en plaisantant si je cherchais la fontaine de jouvence, commandant. Eh bien, en un sens, c’est le cas.»


    Après quoi il se lança dans un discours de plusieurs minutes – avec diaporama par tablette interposée – sur les traitements qu’il suivait non seulement pour ralentir le vieillissement de sonorganisme mais pour l’inverser. Il renouvelait ainsi ses hormones, dont le taux baissait avec l’âge – somatropine, testostérone, insuline, mélatonine – pour leur permettre de réparer et restaurer ses fonctions naturelles comme elles l’auraient faitdans un organisme plus jeune. Des généticiens avaient essayé defaire appel à des rétrovirus pour fabriquer ou diviser des brins d’ADN en leur ôtant des séquences endommagées ouindésirables. Dans les Basses Terres, Black finançait la miseau point de méthodes expérimentales impliquant des cellules souches pour régénérer des tissus, voire des organes entiers.


    Il ouvrit ses mains couvertes de taches brunes. «Regardez-moi, commandant. J’ai toujours pratiqué de l’exercice, bien mangé, évité la plupart des vices. J’ai la chance d’être passé à côté de bien des maladies courantes. Et, bien sûr, les précautions que je prends depuis des décennies pour me protéger des ambitions d’assassins potentiels ont porté leurs fruits jusque-là.» Il se tapota le crâne. «Mentalement, je suis toujours aussi vif. J’ai encore bonne mémoire… Mais, à quatre-vingts ans, j’arrive au bout du temps qui m’est imparti. Il me reste encore tant à voir et à accomplir… Pensez à la mission que nous remplissons en ce moment! Croyez-moi, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour ne pas quitter le navire tout de suite. Qui pourrait m’en vouloir?


    —Très bien. Mais quel rapport avec l’oxygène?


    —Il sert à l’une des thérapies, dit Mac. L’une des plus discutables, d’ailleurs.»


    Black pencha la tête. «Je ne m’aventurerai pas à contredire un homme de l’art. Cependant, me blâmerez-vous de vouloir explorer toutes les options? C’est vrai, consommer trop d’oxygène est critiquable. Mais voyez où nous sommes. Regardez dehors! Il n’y a aucun oxygène et ces mondes sont pratiquement morts. C’est l’oxygène qui soutient la force vitale. Vous-même y avez recours in extremis pour vos patients, n’est-ce pas, docteur? On appelle ça l’“oxygénothérapie”, commandant. Une forte pression partielle d’oxygène pour stimuler la guérison et le rajeunissement. C’est bon marché, c’est facile, et le procédé réussirait selon certains chercheurs sur les fourmis, les souris, et cætera. Pourquoi se priver d’essayer?»


    Mac aurait volontiers continué la dispute, mais Maggie leva la main.


    «Je vois le topo. Par contre, j’ai encore du mal à comprendre quelle “fontaine de jouvence” vous espérez découvrir à bord de ce bâtiment de la marine, monsieur Black.»


    Il se contenta de sourire. «Tout ce que je puis dire, c’est que je la reconnaîtrai quand je tomberai dessus… si elle existe.»


    Maggie se leva. «Je crois que nous en avons fini. Écoutez, Mac, nous surveillons de très près nos réserves d’oxygène, mais elles dépassent de quatre-vingt-dix pour cent nos besoins. La consommation de monsieur Black, étant donné ses stocks personnels, même avec sa tente, n’en représentera qu’une fraction. Nous pouvons encore supporter cette charge. Cela étant…(elle se tourna vers l’industriel) je vais alerter mon ingénieur en chef du problème. S’il s’avère nécessaire de prendre des mesures d’urgence, je serai contrainte de vous imposer le même rationnement qu’à l’équipage, monsieur.


    —Bien entendu, répliqua-t-il, l’air un peu vexé. Jamais je ne laisserais mes intérêts personnels mettre en danger un seul de vos jeunes protégés.» Il regarda les deux officiers l’un après l’autre. «C’est tout? Je peux sortir du coin?»


    Maggie rit de bon cœur et donna des coups de coude à Mac jusqu’à ce qu’il eût esquissé un sourire forcé.


    «En ce cas, si vous avez le temps, détendons-nous un peu. Je vous en prie, rasseyez-vous. Aimeriez-vous jeter un coup d’œil aux derniers dossiers scientifiques que m’a préparés votre bon lieutenant Hemingway? Vous n’apprendrez sans doute pas grand-chose mais certaines images sont saisissantes.» Il adressa un signe de tête à Philip, qui se leva pour préparer la séance. Peu après, les écrans du salon se voilèrent de rideaux pourpre et violet. «Qui aurait jamais imaginé qu’une vie privée de l’efficacité de l’oxygène serait capable de tant de beauté, de tant d’invention? Puis-je vous proposer encore du café? Ou peut-être quelque chose de plus fort…»
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    Ainsi, au fil des ans, Josué resta en contact irrégulier avec Paul Spencer Wagoner et vit cet étrange petit garçon se muer en un jeune homme encore plus étrange. Pour lui, c’était d’une certaine manière un devoir. Il était sans doute la seule relation que Paul gardât de son enfance à Belle-Escale en dehors de sa famille immédiate. Josué Valienté avait toujours été un homme de devoir.


    Mais c’était aussi un homme curieux. Et, avec Paul Spencer Wagoner, il y avait largement de quoi l’être.


    Autant qu’il pût en juger, Tom et Carla Wagoner avaient toujours fait de leur mieux pour Paul et sa petite sœur Judy. Ils ne les avaient jamais maltraités en tout cas. Mais leur couple avait volé en éclats, sans doute à cause de la tension que généraient les enfants, et Tom s’était retrouvé seul à assumer la charge de Paul. Ce qu’il n’avait pu supporter, c’était que son fils, toujours plus riche en connaissances sinon en sagesse, toujours plus fort mentalement sinon physiquement, avait fini par se retourner contre lui.


    Paul n’avait pas dix ans quand on l’avait enlevé à son père.


    


    


    «Paul me connaît trop bien», confie Tom à Josué quand ils se retrouvent au Foyer de Madison au printemps 2036. Josué vient d’y retourner pour voir comment les sœurs s’en sortent après le décès de sœur Agnes, l’année dernière.


    «Il sait dans quelles circonstances j’ai rompu avec sa mère, qui est partie avec Judy. À propos, Carla est tout aussi dépassée que moi, je peux vous le dire. Judy lui pose les mêmes problèmes que Paul en grandissant. Il sait aussi que j’ai tout fichu en l’air dans mon travail. Il a tout vu et il en a compris plus que ne le devrait un enfant normalement constitué. Sur ce qui se passe sous mon crâne, je veux dire.» Il secoue sa tête grisonnante avec un air de regret. «Quand il me pourrit après une erreur ou un faux pas, c’est… humiliant. Je n’ai plus l’impression d’être un père devant un enfant difficile mais un petit chien qui se fait punir. Complètement soumis.


    »Mais c’est pire quand il se montre délibérément cruel. Oh! il ne me frappe pas, je saurais me défendre. Par contre, il est capable de vous démolir en quelques mots. Les enfants, je vous jure… Mais vous savez ce qui m’achève? S’il se conduit ainsi, c’est uniquement parce qu’il en a le pouvoir. Pour s’amuser… Non, même pas. Par curiosité. Pour voir ce qui se passe quand il vous étripe, comme on dissèque une grenouille. Il ne se rend pas compte de ce qu’il fait, ce n’est qu’un gosse, mais…»


    En creusant un peu, Josué apprend que la sœur de Paul, Judy, a elle aussi été enlevée à sa mère. Et que les services sociaux ont jugé bon de séparer les deux enfants.


    Manifestement, Paul est malheureux. Il n’arrive à s’intégrer nulle part et il menace de devenir incontrôlable. Après quelques séjours désastreux dans des familles d’accueil, il est admis au Foyer de Madison grâce à l’intercession de Josué. Il est alors remis aux soins sévères mais attentifs des sœurs.


    À partir de là, Josué le croise plus régulièrement. Mais le garçon demeure un mystère, tant pour les religieuses que pour lui, à mesure qu’il mûrit dans sa différence.
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    Willis Linsay ne s’était pas trompé sur la géographie parallèle de la Longue Mars, comme put l’observer Frank Wood.


    La plupart des Mars parallèles étaient de prime abord, vues des planeurs portés par la rare atmosphère de l’altitude, strictement identiques. Les pilotes faisaient planer leurs oiseaux couverts de poussière au-dessus du site d’atterrissage de Mangala Vallis, et ce vaste paysage aride changeait très peu d’un monde à l’autre depuis le départ. Comme l’avait prévu Willis, seuls venaient au secours de la planète ses rares jokers, des mondes où l’on trouvait inexplicablement de la chaleur, de l’humidité, une chance fugace pour la vie persistante de s’exprimer.


    Cependant, tous ces accidents bénéfiques étaient apparemment limités dans le temps. Le processus pouvait prendre des années, des siècles, des millénaires, voire des dizaines de millénaires, mais les éruptions finissaient toujours par cesser, les gaz volcaniques par s’évanouir, l’eau des cratères par geler, et Mars recouvrait son état de stase mortelle ordinaire. À vrai dire, il arrivait moins souvent aux explorateurs de découvrir des biosphères actives – telle celle des baleines des sables rencontrées par hasard au début du voyage – que des traces d’extinction récente. En dehors des tempêtes de poussière, il ne se passait pas grand-chose sur cette planète: l’érosion était lente et de telles traces pouvaient subsister longtemps.


    Par exemple, à quelque deux cent mille passages à l’est de la Brèche, les planeurs survolèrent les vestiges d’un immense océan qui avait dû couvrir, quoique brièvement, les plaines de l’hémisphère nord. Des signes d’un passé littoral émaillaient certains sites comme celui de Mangala. Willis attira l’attention de ses compagnons sur une forêt pétrifiée au loin vers les terres et sur des plaines de sel là où s’était asséché l’océan.


    En perdant de l’altitude pour l’observer de plus près, ils distinguèrent sur l’ancien fond marin des empreintes coniques aussi grandes que les pyramides d’Égypte laissées par un serpent titanesque – peut-être un cousin des baleines des sables aperçues précédemment – et des plaques éparpillées qui donnaient l’impression d’avoir appartenu à la carapace de prédateurs arthropodes. Ils découvrirent même des ossements: la cage thoracique gigantesque d’une baleine qui reposait sur le fond asséché.


    Enfin, le douzième jour, à un demi-million de passages à l’est de leur point de départ, ils rencontrèrent leurs premières traces de conscience: une ville.


    


    


    Tracées sur les hauteurs du sud de Mangala, de longues avenues rectilignes se devinaient encore sous la poussière et des tours émergeaient, hautes, d’un blanc d’os. Mais, nulle part, aucun signe de vie.


    Les explorateurs avaient déjà coutume de faire tourner les équipages et les responsabilités de pilotage pour assurer à tout le monde la même fraîcheur, la même expérience, et pour que les pilotes s’habituent aux caprices des deux appareils. Le jour de la découverte de la ville, Frank était assis derrière Sally, qui pilotait Thor, tandis que Willis volait en solo aux commandes d’Odin. Ainsi, Frank eut tout le loisir d’admirer le panorama tandis que Sally manœuvrait pour s’approcher de la cité.


    L’attitude des planeurs en vol avait ceci de particulier que, du fait de la rareté de l’atmosphère, ils avaient besoin de beaucoup de vitesse pour rester en l’air. C’était moins flagrant à haute altitude mais, près du sol, on filait comme une hirondelle à la chasse aux mouches. C’est ainsi que la ville surgit de nulle part et que Frank se retrouva soudain entraîné dans une course folle au-dessus d’avenues de dalles brisées entre des tours d’ivoire fissurées et fracassées d’une hauteur incroyable. Incapable d’y résister, il poussa un hurlement de triomphe.


    «J’essaie de me concentrer, là, gronda Sally.


    —Pardon.


    —Où en est la capture des données?»


    Frank consulta la tablette à côté de son siège qui montrait lechargement de mégaoctets d’informations des systèmes d’imagerie, sonars, radars et capteurs atmosphériques dans la mémoire compacte du planeur. Des récepteurs radio se tenaient même aux aguets de toute transmission. Ténue, l’ionosphère de Mars refléterait sans doute très mal les ondes, mais on ne savait jamais; il eût été négligent de ne pas rester à l’écoute. «Tout est en ordre. Quel spectacle, n’est-ce pas? D’en haut, cette ville avait des airs de… je ne sais pas… de plateau d’échecs. D’ici, ces tours ressemblent à des dents cassées. Mais plus hautes que tout ce qu’on pourrait jamais construire sur Terre.


    —Merci, la faible gravité, lança Willis par la radio.


    —Ces édifices n’ont pas sauvé leurs habitants quand les guerres ultimes sont survenues, dit Sally. Regardez là-dessous.»


    Dans les rues jonchées de gravats et même à l’intérieur de certains bâtiments éventrés, Frank distinguait désormais des débris: des morceaux de pattes articulées comme arrachés à une immense araignée. Apparemment constitués de métal ou peut-être de céramique, ils étaient disloqués, écrasés, défoncés. Quant aux rues et aux parois, elles étaient criblées de cratères d’explosifs. L’ensemble était recouvert d’un mince dépôt de poussière rouille soufflée par le vent.


    «Qu’entendez-vous par “guerres ultimes”? interrogea Frank.


    —De toute évidence, il n’est plus resté personne pour faire le ménage à la fin. Beaucoup de ces îles perdues au milieu du temps ont dû se terminer par des guerres, n’est-ce pas? Quand le climat s’est effondré, les survivants ont été contraints de se disputer les dernières gouttes d’eau, les derniers arbres à brûler… Peut-être seront-ils allés jusqu’à offrir des sacrifices pour apaiser leurs dieux. Ce sont là des schémas récurrents dans l’histoire des hommes. C’est ainsi que nous réagirions, en tout cas. La bêtise est universelle, on dirait.»


    Dans cette ville pareille à un vaste cimetière, la froideur de la remarque arracha une grimace à Frank.


    «Je doute qu’il nous reste quelque chose à voir sans nous poser, fit Willis. Je vais descendre prélever des échantillons. Suivez-moi si vous voulez.»


    Frank vit Odin s’incliner en direction d’un large espace dégagé aux abords de la ville. «Qu’en dites-vous, Sally? Vous avez envie de vous dégourdir les jambes?


    —Pas vraiment. Et vous?


    —Je m’en passerai. Je suis en train de pratiquer mes exercices de yoga assis en ce moment même.»


    Pour économiser le méthane nécessaire au décollage, on limitait les atterrissages.


    Sally tira sur son manche à balai. Thor se cabra et monta en spirale vers la haute atmosphère. Une fois de plus, la ville se réduisit à un diorama miniature sans trace visible d’explosions ni de machines de guerre arachnoïdiennes.


    Frank passa en mode de communication interne pour empêcher Willis d’écouter.


    «Alors, Sally…


    —Quoi?


    —“La bêtise est universelle.” Ce n’est pas la première fois que je vous entends vous exprimer de la sorte. Vous étiez sérieuse?


    —Qu’est-ce que ça peut vous faire?


    —Je pose la question, c’est tout.


    —Écoutez, le mépris de l’humanité n’est pas inné chez moi. Il m’a fallu l’acquérir. Vous connaissez mon parcours…»


    Il en savait l’essentiel, qu’il tenait surtout de Monica Jansson. Sally s’était rapprochée d’elle – à sa façon – vers la fin de sa vie, quand toutes deux avaient entrepris de libérer un couple de trolls d’astroBrèche. Peu après, c’était de Frank que s’était rapprochée Jansson, trop brièvement, avant de lui être arrachée.


    Sally Linsay maîtrisait le passage sans artifice depuis l’enfance, mais elle avait grandi dans une famille mixte: son père, Willis, ne possédait pas son don. Avant le Jour du Passage, on avait veillé du côté de sa mère – comme dans bien des dynasties de passeurs-nés – à garder secrets les superpouvoirs du clan. C’était compréhensible. On s’en servait en fonction des besoins.


    «Je traversais déjà enfant, dit Sally. Mes oncles allaient chasser dans les Basses Terres avec arcs et arbalètes. Ils savaient qu’il fallait se méfier des grizzlis. Papa a toujours été plus bricoleur que chasseur. Il s’était installé un atelier dans un monde parallèle, où il cultivait son jardin. C’était à moi de l’y conduire et de l’en ramener. Il m’inventait des histoires et des jeux. La Longue Terre était mon Narnia. Vous connaissez?


    —Le monde peuplé de hobbits, c’est ça?


    —N’importe quoi… Enfin, toujours est-il que traverser était mon bonheur. L’exercice m’apportait aussi une expérience utile car j’étais entourée de gens intelligents qui savaient ce qu’ils faisaient, usaient sagement de leur talent et prenaient les précautions nécessaires.


    »Mais voilà qu’est arrivé le Jour du Passage. Du jour au lendemain, n’importe quel imbécile muni d’un Passeur pouvait y aller. Et devinez quoi? L’instant d’après, ils se sont tous mis à se noyer, à mourir de froid ou de faim, à se faire mâchouiller par un puma parce que ses petits chatons étaient trop mignons. Le pire, c’est que ces crétins ne se sont pas contentés d’exporter leur bêtise dans la Longue Terre, mais aussi leur mesquinerie et leur cruauté. Surtout leur cruauté.


    —Particulièrement à l’encontre des trolls, n’est-ce pas? Je connais votre sensibilité à ce sujet depuis votre coup d’éclat sur le site d’astroBrèche.»


    Elle était assise devant lui dans le siège du pilote. Il vit sa nuque se raidir. Elle commençait à se braquer, c’était prévisible. «Si vous en savez tant sur moi, pourquoi m’interroger là-dessus?


    —Je ne sais pas tout: seulement ce dont j’ai entendu parler. De la bouche de Monica, par exemple. Vous êtes devenue une rebelle. Un ange de miséricorde déterminé à protéger ces “imbéciles” d’eux-mêmes. Mais aussi…» Il chercha un terme diplomatique. «Vous êtes devenue la conscience de la Longue Terre. C’est ainsi que vous vous considérez.»


    Elle éclata de rire. «On m’a déjà traitée de bien des noms, mais jamais de ceux-là. Écoutez, la majorité de l’espace colonisé de la Longue Terre est loin de tout semblant de civilisation. Quand je suis témoin d’un méfait…


    —… selon vos critères…


    —… je fais en sorte que les fautifs se rendent compte de leur erreur.


    —Vous vous autoproclamez juge, jurée… et bourreau?


    —Je m’efforce de ne pas tuer, dit-elle, énigmatique. Oh! je punis. Parfois, je livre les criminels à la justice si elle est représentée à proximité. Les morts ne retiennent aucune leçon. Ça dépend des cas.


    —Admettons. Tout le monde ne serait pas d’accord avec vos jugements de valeur, cependant. Pas plus qu’avec la manière dont vous vous arrogez le droit de sévir en conséquence. Il est des gens qui vous qualifieraient volontiers de justicière.


    —Ce n’est qu’un mot.


    —Voici ce qui me turlupine, Sally: c’est votre père le responsable, lui qui est à l’origine du Jour du Passage. Et maintenant ces “imbéciles” polluent une Longue Terre que vous regardez depuis l’enfance comme votre propriété. Ils assassinent le lion de Narnia. C’est bien cela? Est-ce là ce qui vous chagrine? Que ce soit votre père qui ait ouvert…


    —Vous vous prenez pour mon psy ou quoi? aboya-t-elle.


    —Non, mais j’ai moi-même été suivi par bien des professionnels après mes années de service dans l’armée de l’air, alors je connais leurs questions. Bon, je vais me taire. Ce sont vos oignons. Mais essayez de vous tenir, d’accord? Tâchez de refréner votre colère. Songez à son origine. Nous sommes tous les trois loin de chez nous, nous dépendons les uns des autres et nous devons nous maîtriser. C’est tout ce que je veux dire.»


    Elle ne répondit rien. Elle se contenta de voler en larges cercles avec une précision maniaque jusqu’à ce que Willis, son travail accompli, les eût rejoints.


    Alors, après une rapide synchronisation de leurs banques de données, ils traversèrent. La ville en jeu d’échecs disparut sous les carlingues.
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    D’autres Mars sans vie, par liasses entières, à longueur de journées de vol, en une succession qu’interrompaient seulement d’occasionnelles explorations et l’atterrissage du soir dans une énième version de Mangala Vallis.


    Le trentième jour, on se posa pour la nuit sur un monde proche de Mars-Est 1000000 – à un million de passages à l’est de la Brèche – et Frank Wood s’offrit une courte promenade dans le noir sous la protection de sa combinaison pressurisée. Cette nuit-là, les étoiles jumelles de la Terre et de la Lune luisaient d’un éclat particulièrement frappant, haut dans le ciel d’orient. Il s’agissait d’une Mars ordinaire, semblable à celle dusystème solaire de la Primeterre, aussi mortelle que possible en dépit de ses similarités avec la Terre. Frank éprouva néanmoins un grand soulagement à atterrir et se dégourdir les jambes.


    Ces balades étaient devenues pour lui un rituel auquel il ne dérogeait pas malgré l’inconfort de sa tenue et les risques courus. C’était le moyen qu’il avait trouvé de s’éloigner des Linsay. Quelques minutes par jour, il pouvait ainsi accorder à sa personnalité un peu d’espace pour respirer et se recomposer. Mais chaque fois le monde sur lequel il cheminait, à quarante ou cinquante mille passages du précédent, car telle était la distance parcourue tous les jours, se révélait identique à tous les autres, tout aussi mort. Cette nuit-là, comme par tant de nuits en ces Mars désolées, il s’interrogea sur le sens de l’aventure dans cette vacuité que rendaient plus cuisante encore les rares fenêtres d’habitabilité trop brièvement rencontrées, presque toujours brutalement refermées par l’inéluctable de l’extinction. Était-il plus cruel d’être mort après avoir vécu ou de n’avoir jamais existé du tout?


    Quel sens donner à tout cela? Tous les mondes où était née l’intelligence étaient-ils multiples comme Mars et la Terre? Il s’imagina un ciel sillonné de chaînes de Longues planètes, tels des colliers cassés à la dérive dans les abysses. Peut-être existait-il une Longue Vénus, et même une Longue Jupiter, si jamais la conscience y avait jamais vu le jour. Mais pourquoi? Pourquoi fallait-il qu’il en fût ainsi? À quoi bon? Il doutait de jamais recevoir une réponse satisfaisante à ces questions.


    Réfléchir, c’est commencer à désobéir, soldat.


    Le hasard voulut qu’ils tombèrent le lendemain sur les traces d’une autre civilisation manquée de peu, à une petite cinquantaine de mondes au-delà du cap insignifiant du million de passages.


    


    


    Le cratère s’ouvrait à quelques dizaines de kilomètres au sud de Mangala. Son éclat de métal sautait aux yeux depuis le ciel. Le logiciel de traitement de l’image l’avait repéré dès l’arrivée dans cette réalité.


    C’était Frank qui pilotait devant Willis. Le cratère formait une profonde cuvette aux arêtes bien définies d’un kilomètre de diamètre. Sa surface intérieure luisante était nappée d’un revêtement métallique. Elle était jonchée d’objets inertes, recroquevillés et terrassés: des machines sans doute. Certains secteurs du cratère et plusieurs zones voisines étaient noircis, comme si on les avait bombardés de sacs de suie. Des pistes rectilignes reliaient la dépression au paysage environnant mais elles étaient anciennes, effacées, envahies par la poussière.


    «Encore un rendez-vous manqué de peu, grogna Willis. Le cadavre est encore tiède, une fois de plus. Mais je ne discerne aucun mouvement. Les instruments ne captent aucun signal. Vous voulez nous poser, Frank? Sally, maintien en position.


    —Oui, papa.» Sur un ton sec. Sally tolérait de recevoir des ordres de son père dans de telles situations, mais tout juste.


    Frank inclina son planeur. En s’approchant à toute vitesse de la cuvette, il s’aperçut que de vastes portions de terrain luisaient d’un éclat vitreux au soleil en défilant sous la carlingue. Il attira l’attention de Willis là-dessus.


    «Ouais, fit le scientifique. Et regardez au fond du cratère.»


    À la faveur d’un nouveau rase-mottes, Frank remarqua que la surface du cratère était bardée de plaques métalliques très abîmées, déchirées par des explosions, voire fondues. «Arme à radiations? Rayon laser?


    —Quelque chose comme ça. J’ai l’impression que nous avons sous les yeux un ancien télescope aménagé à l’intérieur d’une dépression naturelle, comme celui d’Arecibo. Si sa surface était réfléchissante, alors peut-être s’agissait-il d’un appareil optique. On obtiendrait une superbe vue de la Terre avec un dispositif pareil, étant donné sa situation.»


    Ils s’enfoncèrent plus profondément dans la cuvette. Frank restait aux aguets de toute superstructure subsistante, mais il ne remarqua rien: la destruction avait été totale. Tout au fond du bassin, il découvrit un entrelacs de matériel fracassé, de métal finement sculpté. Tout d’abord, il ne repéra nul signe de vie, nulle trace de biologie là-dessous. C’est alors qu’il distingua des pointes chitineuses vaguement familières.


    «Posez-nous, dit Willis. Autant en profiter pour récupérer quelques échantillons. Sally, reste en l’air.»


    Ils touchèrent terre non loin du cratère miroitant et s’en approchèrent à pied.


    En y descendant à grand-peine, gênés par l’encombrement de leur tenue pressurisée, ils sentirent le froid s’intensifier. Au fond, ils ne relevèrent aucun indice d’activité récente. La couche de poussière déposée par le vent était intacte. Willis préleva de petits bouts de métal, de la surface réfléchissante, des restes chitineux. «Ces carapaces me disent quelque chose. On dirait celles des crustacés observés au début du voyage.


    —C’est vrai. On devine une certaine cohérence, n’est-ce pas? Je pense aux espèces rencontrées: les crustacés, les baleines. On dirait une palette commune. Peut-être tomberons-nous partout où nous irons sur des variantes déformées de ces familles, qui auront évolué différemment.


    —Je crois comprendre le principe… L’évolution des formes de vie, espèces, familles, genres est rapide dans la jeunesse de la planète. Tout se passe plus ou moins de la même façon dans toutes les réalités de la Longue Mars. Mais un monde donné se met à dépérir et ce qui y survit doit hiberner ou estiver. Mars reste globalement morte mais, en des jokers tels que celui-ci, le capital vivant saisit les opportunités qui se présentent, s’adapte de différentes façons en fonction des particularités de l’environnement. Un incessant remodelage du même fonds primordial. Des variations sur le thème des baleines, des crustacés ou d’une autre classe encore non identifiée.» Tout en parlant, Willis continuait de travailler, d’étudier patiemment les tristes débris. «Je vais analyser ces échantillons à l’aide du laboratoire d’essais embarqué.


    —J’en déduis que les appareils recherchés ne se trouvent pas ici.


    —Non. C’est décevant. Pourtant, il s’agit là de la culture la plus évoluée sur le plan technologique que nous ayons rencontrée jusqu’à présent.


    —Vous saurez reconnaître l’objet de votre quête quand vous le verrez, n’est-ce pas? Quel qu’il soit?


    —Comptez sur moi.


    —Qu’est-ce qui vous rend si sûr de son existence?»


    Willis ne leva pas le nez de son travail. «Nous sommes sur Mars. Sur un tel monde, c’est une nécessité logique.»


    Frank savait qu’ils se tapaient mutuellement sur les nerfs de toute façon, mais les mystères délibérés de Willis l’agaçaient de plus en plus. Pour qui le prenait-il? Pour un chauffeur indigne de savoir la vérité? «Discrétion et assurance, hein? Voilà deux traits de caractère qui ont dû vous aider dans votre carrière…»


    Willis ne releva pas, ce qui ne fit que l’exaspérer davantage.


    «Sally vous a un jour comparé à Dédale. Je me suis renseigné sur son histoire. Dans certaines versions, il aurait dessiné le labyrinthe de Crète où l’on enferma le Minotaure. Le problème était qu’il n’avait pas envisagé toutes les conséquences. Son ouvrage était tellement complexe qu’il était difficile d’acculer la bête s’il s’avérait nécessaire de l’abattre. D’autant plus qu’il comportait une faille conceptuelle. Une simple pelote de ficelle suffisait pour laisser une piste derrière soi et retrouver la sortie. Dédale n’y avait jamais pensé.


    —Ces anecdotes nous mènent-elles quelque part, Wood?


    —Vous ressemblez peut-être plus à Dédale que vous ne l’imaginez. Que ferez-vous de ces technologies martiennes si vous les trouvez? Vous les lâcherez sur le monde comme vous l’avez fait pour le Passeur? Vous savez, Sally et vous, père et fille, vous traitez l’humanité comme un enfant turbulent. Sally nous donne une tape sur le crâne quand elle nous juge indisciplinés. Et vous, votre façon de nous enseigner les responsabilités consiste à nous tendre un pistolet chargé pour nous inviter à en apprendre le fonctionnement à la dure.»


    Willis y réfléchit. «Vous êtes aigri parce que vos années d’entraînement d’astronaute n’ont jamais abouti. Je me trompe? Le Jour du Passage vous a empêché de monter dans la station spatiale pour mesurer la portée de votre jet d’urine par gravité zéro, ou vous livrer à je ne sais quelles expériences occupaient vos collègues à l’époque. Eh bien, tant pis pour vous. Avec tous nos défauts, Sally et moi agissons pour le bien de l’humanité. Bon. Où vouliez-vous en venir, Frank?»


    L’interpellé soupira. «J’essaie de vous cerner tous les deux, c’est tout.» Il se tourna vers la zone de guerre plongée dans le silence. «Dieu sait qu’il n’y a pas grand-chose d’autre à faire pendant ce voyage…


    —Équipe au sol, ici Thor.»


    Frank tapota le module de contrôle sur sa poitrine pour ouvrir le circuit de communication. «Nous vous écoutons, Sally.


    —Je viens de détecter des radiations résiduelles.»


    Frank repéra un mouvement du coin de l’œil. Des bouffées de fumée verdâtre qui montaient d’un tas de débris poussiéreux.


    «Bâtisseurs et guerriers sont morts depuis longtemps, mais peut-être leurs déchets le sont-ils moins. Je vous suggère de ficher le camp.


    —Bien reçu. Venez, Willis.»


    Le scientifique ne se fit pas prier pour emboîter le pas à son compagnon, qui remontait déjà la pente du cratère. Frank leva les yeux vers Sally: elle décrivait des cercles haut dans le ciel, tel un Icare martien. Mais il décida bientôt de regarder plutôt où il posait ses lourdes semelles sur ce terrain inégal.
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    Tout le monde à bord du bâtiment de Maggie Kauffman pensait devoir sortir de la «Ceinture anaérobie» avant de rencontrer à nouveau de la vie complexe. Mais, non pour la première fois, tout le monde se trompait.


    Terre-Ouest 161753428: dix jours après leur découverte de cette épaisse bande de mondes privés d’oxygène, les dirigeables firent irruption au-dessus d’un paysage grouillant de vie, et de vie remarquable, évoluée, active. À l’évidence, on entrait dans une nouvelle série de réalités empreintes de complexité. Néanmoins, à cette profondeur du multivers, les formes de vie étaient très différentes de tout ce qu’on avait jamais rencontré.


    Maggie se tenait dans le salon d’observation avec plusieurs de ses officiers. Elle avait insisté pour que Mac et Milou le beagle soient du nombre, dans le fol espoir que les obliger à se côtoyer suffirait à crever l’abcès qui gangrenait leurs relations. Mais ce n’était pas encore pour tout de suite. Par ailleurs, le capitaine Ed Cutler était présent également. Il était monté à bord pour son face-à-face hebdomadaire avec Maggie.


    Les deux aérostats flottaient bord à bord dans un ciel jaunasse parsemé de nuages extravagants au-dessus d’une mer verdâtre qui léchait un rivage d’un brun pâle veiné de pourpre et de violet. La palette de couleurs à elle seule était déconcertante. On l’aurait crue jaillie de l’imagination d’un étudiant amateur de substances illicites. Maggie distingua sur la rive ce qui devait être de la végétation et même des «arbres»: de hautes structures dotées d’un tronc et d’un agencement de feuilles à leur sommet. La solution était sans doute universelle pour une espèce à la recherche de la lumière solaire mais contrainte de rester enracinée dans la terre pour y puiser ses nutriments. Pourtant, les feuilles étaient grenat et non vertes. À en croire Gerry Hemingway, elles se livraient à une intense photosynthèse pour exploiter l’énergie du soleil. Néanmoins, au contraire de leurs homologues primeterriennes, ce n’était pas du dioxyde mais du monoxyde de carbone qu’elles extrayaient de l’air, et elles produisaient non pas du bon oxygène mais du sulfure d’hydrogène, entre autres composés repoussants. Autour des bouquets d’«arbres» se développait une végétation plus diverse formant des étendues de «prairie», mais nul n’en savait davantage à leur propos.


    Enfin, entre les feuillages se déplaçaient des animaux. Rien à voir avec ceux de Primeterre, cependant. Maggie distingua un disque translucide géant, croisement de méduse et de soucoupe volante de cinéma, qui rampait et s’insinuait avec force ondoiements liquides. Mais il n’y en avait pas qu’un: toute une famille, toute une troupe, avec de gros adultes et des petits qui sautillaient autour d’eux. Gerry Hemingway se demanda à voix haute s’ils ne faisaient pas appel à l’effet de sol pour se déplacer, comme les aéroglisseurs.


    Or, ce qui ne facilitait pas la compréhension, la scène se déroulait à une vitesse folle, comme si le monde extérieur défilait en accéléré. Les biologistes d’Hemingway mirent le phénomène sur le compte d’une élévation de la température et donc de l’énergie disponible. Quelle que fût l’explication, Maggie n’avait qu’une envie: si seulement ces saletés pouvaient ralentir un peu… Et puis…


    «Par les sourcils de Mao!»


    Par extraordinaire, l’exclamation venait du lieutenant Wu Yue-Sai. La jeune fille, cramoisie, se tourna vers Maggie. «Je vous prie de me pardonner, commandant.


    —Vous êtes tout excusée. Qu’avez-vous vu?»


    Wu tendit le doigt. «Là. Non, là! Dans les arbres… C’est long, musclé, comme un serpent. Énorme. Mais…»


    Mais ce «serpent» se jetait dans le vide pour se déplacer d’arbre en arbre. Non, pas seulement. Aérodynamique, semblable à une pale d’hélicoptère flexible, il fendait l’espace en gigotant. Il planait avec détermination. On aurait même pu dire qu’il volait.


    Gerry Hemingway émit un sifflement. «Un serpent volant de quatre mètres. Maintenant, je peux dire que j’ai tout vu. Non, attendez… pas tout.»


    Car le «serpent» s’était jeté sur l’un des êtres circulaires: un petit individu à l’écart du groupe. Dans un jet de vapeur, le disque se contorsionna et se débattit, mais le pseudo-reptile s’enfouit dans l’organisme de sa proie, qu’il entreprit de déchiqueter avant d’en ressortir en se tortillant.


    «Il dévore sa victime de l’intérieur, commenta Mac. Après s’être ménagé une ouverture à l’aide d’une sécrétion acide. Charmant. Partout où l’on va, c’est toujours la même danse entre herbivores et carnivores, proies et prédateurs.»


    Maggie se força à rire pour alléger l’atmosphère. «Peut-être, mais aviez-vous jamais imaginé pareil bal?»


    Cutler se tenait raide à côté d’elle. Il n’avait jamais été très sociable. «Nous devrions nous poser plus à l’écart pour y débarquer nos équipes d’exploration en toute sécurité, n’est-ce pas, commandant? Nos gens auraient bien besoin de prendre l’air et de se détendre. Nous sommes enfermés depuis longtemps…»


    Un silence gêné suivit. Maggie eut pitié du pauvre homme.


    Mac, lui, éprouva moins de scrupules: «Capitaine Cutler, envisagez-vous sérieusement de laisser sortir quelqu’un là-dessous?


    —Je ne vois pas ce qui nous en empêcherait. Ce n’est pas la première Terre exotique que nous ayons explorée.


    —Avez-vous jamais prêté la moindre attention aux exposés scientifiques de vos officiers?


    —Mac… s’interposa Maggie en un murmure d’avertissement.


    —J’avoue m’épargner ces pensums autant que possible», rétorqua Cutler sur un ton de défi.


    Mac embrassa ses collègues du regard. «Gerry, avez-vous sous la main ce qu’il reste du premier drone lancé, pour que nous le montrions au capitaine Cutler? Les dommages infligésà son fuselage… Non?… Peu importe, j’ai une meilleure idée.»


    Il s’approcha des sas de prélèvement d’échantillons atmosphériques installés le long de la paroi. Il enfila un gant de protection, plongea la main dans un réceptacle et en ressortit un flacon renfermant un gaz jaunâtre dans la lumière fluorescente du salon d’observation.


    «L’atmosphère d’Ouest cent soixante millions et quelques. Savez-vous ce que nous y avons trouvé, capitaine Cutler?


    —Aucun oxygène, je sais. De la vapeur d’eau?


    —Bonne pioche. Cependant, il ne s’agit pas seulement d’eau, mais d’eau très acide. Tel est le lot de ce monde. Les océans sont remplis d’acide sulfurique dilué. Les fleuves aussi. La pluie tout autant. Et donc le sang des êtres qui évoluent là-dessous. Les deux que nous avons réussi à attraper avec nos drones nous ont permis de le vérifier. Vous l’avez même constaté de vos yeux: le serpent a dû concentrer ses fluides corporels pour brûler l’enveloppe de ce monstre protoplasmique et y pénétrer…


    —Ed, intervint vivement Maggie dans l’espoir de désamorcer la situation, d’après nos scientifiques, l’eau que nous connaissons, avec un taux d’acidité neutre, n’est pas le… Quel terme employez-vous, Gerry?


    —Solvant.


    —… le solvant sur lequel s’appuie la vie pour se développer dans cette bande de mondes.


    —Dans ce contexte, expliqua Hemingway, un solvant constitue l’environnement liquide propice à la chimie de la vie. En Primeterre, on fait appel à l’eau. Ici…


    —À l’acide? tenta Cutler.


    —Grosso modo, c’est ça. Toute une biosphère fondée sur ce principe, sur cette différence. Mais nous n’en avons encore qu’effleuré la surface.


    —Nous voici en présence d’un ensemble d’êtres vivants constitués des mêmes molécules que nous, ajouta Hemingway, mais obéissant à une chimie complètement différente. Peut-être ces plantes absorbent-elles du monoxyde de carbone pour rejeter du sulfure d’hydrogène. Toujours est-il, capitaine Cutler, qu’il serait pour le moins téméraire de s’aventurer là-dessous sans une très lourde protection.


    —Heureusement, nous sommes à l’abri à bord, dit Maggie. Carène et enveloppe sont capables de résister à l’acidité diluée de la pluie. Bien entendu, nous avons fermé les bouches d’aération externes. Votre second vous aurait certainement mis au courant si elle avait identifié le moindre problème, Ed.»


    Cutler ne se laissa pas impressionner. Il avait l’esprit entièrement compartimenté et cela lui convenait. Tant que son bâtiment n’était pas en danger, la nature de ces mondes insolites lui était indifférente et il avait sans aucun doute ordonné à son équipage de s’en désintéresser tout autant. Ce fut toutefois avec un éclair de curiosité manifeste qu’il demanda: «Qu’est-ce qui a mal tourné, alors?


    —Que voulez-vous dire? fit Hemingway.


    —Pourquoi ces mondes sont-ils ainsi au lieu d’avoir produit des gens normaux, qui respirent de l’oxygène comme vous et moi?


    —Eh bien, nous en sommes réduits à des suppositions. Nous n’avons encore passé que deux jours dans cette biosphère entièrement inconnue.»


    Maggie sourit. «Supposez tout votre saoul, Gerry. Nous nous en remettons à vous.


    —Pour je ne sais quelle raison, ces mondes ont dû subir une phase de chaleur extrême pendant leur jeunesse. Ils auront ressemblé quelque temps à Vénus, avec une atmosphère épaisse et une chaleur féroce à la surface. Le problème de Vénus, remarquez, c’est qu’on a toujours suspecté une possibilité de vie dans les nuages, à une certaine altitude où il fait assez frais pour qu’elle apparaisse. On peut imaginer une bestiole qui exploiterait les ultraviolets du soleil et les ressources chimiques disponibles dans un tel environnement: des gouttelettes d’acide sulfurique, par exemple. En effet, le point d’ébullition de l’acide est plus élevé que celui de l’eau. Il peut donc servir de solvant là où l’eau liquide ne peut exister… Là où je veux en venir, c’est que cette Terre ressemblait peut-être jadis à Vénus, à notre Vénus quand elle était jeune.


    —D’accord. Mais elle ne lui ressemble plus à présent.


    —En effet, mais elle s’est peut-être… rétablie. Elle aura refroidi au lieu de subir le réchauffement catastrophique de notre Vénus. Elle sera devenue… eh bien, plus terrestre. Mais cette vie fondée sur l’acide, une fois lancée, est restée active. D’où la biosphère acide que vous avez sous les yeux.


    —Hum! C’est un peu tiré par les cheveux. Et puis je… Qu’est-ce que…? Reculez!»


    Stupéfaite, Maggie vit Cutler dégainer son pistolet, s’accroupir et le pointer à deux mains vers la paroi de la carène.


    Alors elle se retourna et vit le serpent.


    Il ondoyait et se tortillait, porté par l’air jaunâtre. Oui, il volait, sans aucun doute. Et il filait droit vers le dirigeable, vers son pont d’observation et ce qui devait avoir l’air de viande fraîche pour ce prédateur volant reptilien au sang acide…


    «Du calme! lança sèchement Nathan Boss. Il ne nous fera aucun mal. La coque et les fenêtres sont à l’épreuve de…»


    L’animal percuta la nacelle et se colla de tout son long contre la vitre. Maggie eut une vision de cauchemar du ventre de la bête: un alignement de ventouses, d’anneaux musculeux et de minuscules lèvres qui léchaient la surface de la baie panoramique. Elle distingua même un liquide qui jaillissait en grésillant. Elle se souvint du sort réservé à la méduse plus bas et elle eut la chair de poule en imaginant le contact de l’acide sur sa peau.


    Ed Cutler se précipita vers le serpent, l’arme au poing. «Je m’en occupe.»


    Maggie tenta de l’agripper mais le manqua. «Ed! Non! Si vous tirez, vous percerez la coque, ce qui entraînera notre mort à tous, ou alors les ricochets…


    —Je ne suis pas un imbécile, Maggie.» Il passa le bras par l’un des sas de prélèvement d’échantillons atmosphériques. «L’étanchéité est assurée automatiquement, non? C’est le même principe à bord du Cernan. Attrape ça, sale bête!»


    Et il tira. La détonation fut assourdissante dans l’espace confiné. Maggie vit le projectile traverser le serpent et ressortir dans une gerbe visqueuse par un trou béant. L’animal se tordit avec un rugissement, lâcha prise et commença à tomber.


    «Je vais l’achever», décida Cutler. Il changea de position et visa.


    «Mais que quelqu’un l’arrête, bon sang!» hurla Maggie.


    Mac était le plus proche, Milou le plus rapide. À eux deux, ils écartèrent Cutler de la fenêtre et Mac lui arracha son arme.


    Le capitaine cessa de se débattre. Mac et Milou le relâchèrent. «Allez, le spectacle est fini.» Il était hors d’haleine, rouge d’excitation. Il décocha au beagle un regard de haine pure et se tourna vers Maggie. «L’esprit de décision, capitaine Kauffman. C’est une qualité que l’on m’attribue souvent face au danger…


    —Le seul danger que nous ayons couru venait de vous et de votre arme. Quittez immédiatement mon bâtiment, pauvre abruti.» Elle lui tourna délibérément le dos puis s’avança vers Mac et Milou, qui se tenaient côte à côte, un peu gênés. «Bon travail d’équipe, vous deux.»


    Le beagle hocha gravement la tête. «Mer-rrci, commandant.»


    Mac se contenta de hausser les épaules.


    «Oui, bon travail, alors que vous continuez tous les deux de vous éviter comme la peste. Me direz-vous enfin quel est le problème entre vous?


    —Question d’honneur-rh… lâcha Milou à contrecœur.


    —D’honneur? À propos de quoi?


    —Cr-rrime contr-hre mon peuple.


    —De la part de qui? De Mac? Vous plaisantez… Bon, il va falloir régler ça. En attendant, Mac, avec moi.


    —Bien, commandant.»


    Elle le conduisit à la baie vitrée et baissa le regard. Le serpent se tortillait et se débattait encore là où il avait atterri. «Nous sommes censément des explorateurs. À peine arrivés, sans avoir seulement pris la peine de débarquer, voilà que nous nous mettons à tirer. À tuer. Sauf que nous n’avons pas achevé cet animal.


    —Non, en effet.


    —Il est grièvement blessé et, avis de non-spécialiste, il souffre.


    —Je ne saurais dire le contraire, commandant.


    —Comment comptez-vous réagir?


    —Qu’entendez-vous par là?


    —Il faut descendre réparer nos bêtises.


    —Comment pourrais-je bien m’y prendre? Vous avez entendu la description qu’a donnée Gerry de la biosphère. Quel anesthésiant utiliser? De l’acide pour batteries?


    —À vous de trouver la solution. C’est vous le toubib. Pensez à ce que vous pourriez apprendre sur l’anatomie de ces êtres.» Plus doucement, elle ajouta: «Et pensez à l’effet de vos initiatives sur l’équipage après le numéro de Cutler.»


    Il ouvrit la bouche, la referma et se mit très visiblement à réfléchir. «Hum… Eh bien, si Hemingway ne se trompe pas sur cet écosystème, un animal tel que celui-ci doit exploiter une combinaison de produits présents dans la végétation, quels qu’ils soient. Il va falloir qu’Harry Ryan me prépare des boîtes de sulfure d’hydrogène et de dioxyde de soufre.


    —Demandez-lui.


    —Et je vais avoir besoin de gants épais. Très épais…» Il s’éloigna. «Hemingway, venez me donner un coup de main, s’il vous plaît.»


    Maggie baissa encore les yeux sur les convulsions du serpent acide, puis elle se détourna et reprit son travail.


    


    


    L’expédition traversa d’autres mondes acides, beaucoup d’autres, rassemblés dans une ceinture qui se révéla large de plusieurs millions de passages, soit une fraction non négligeable de la vaste bande de réalités où la biologie complexe avait l’eau pour solvant et qui englobait la Primeterre elle-même. Une ceinture présentant tout autant de diversité et dominée par des formes de vie dont nul ne soupçonnait l’existence avant le départ de la mission.


    Et le voyage se poursuivit.

  



    28


    Au printemps 2045, comme résonnaient à ses oreilles les exhortations de Lobsang à en apprendre davantage sur les pics exceptionnels d’intelligence parmi les hommes, le souvenir de ses précédentes rencontres encore vivace dans son esprit, Josué alla rendre visite à Paul Spencer Wagoner.


    Neuf ans après son arrivée au Foyer, Paul vivait toujours à Madison. Il n’avait à vrai dire même pas quitté l’établissement. Âgé de dix-neuf ans, il avait eu le droit d’y rester au poste informel d’«éducateur assistant». Josué avait joui du même privilège à son époque. Jeune adulte, il avait jugé nécessaire de demeurer à l’abri du Foyer pour protéger le secret de son aptitude au passage. Peut-être Paul éprouvait-il le même besoin du fait de son intellect anormal.


    «Il n’y avait pourtant aucun mal en toi», affirma sœur Georgina. La vieille dame, réduite à l’immobilité, affichait un sourire pareil à un rayon de soleil. «Il n’y a aucun mal en lui. Tout comme il n’y a aucun mal en la foudre ou l’ouragan. Rien d’intentionnel, en tout cas…»


    Depuis l’arrivée de Paul au Foyer, Josué l’avait revu à plusieurs reprises, chaque fois qu’il était passé par là au fil des ans. Ils s’étaient découvert un goût commun pour l’humour morbide et jouaient souvent des tours pendables aux pauvres sœurs, avec notamment pour accessoire la main artificielle de Josué. Mais il fallait faire attention. Les plaisanteries de Paul n’étaient pas toujours drôles pour tout le monde.


    Ainsi, Josué ne fut guère surpris en s’approchant de l’entrée du Foyer ce jour-là, de voir une jeune fille en sortir en courant, les larmes aux yeux, suivie d’un pas nonchalant par un Paul Spencer Wagoner qui s’efforçait visiblement de ne pas hurler de rire.


    


    


    Paul accepta l’invitation de Josué à boire un café dans le centre de Madison-Ouest5, une pâle imitation du cœur de l’ancienne ville de Primeterre, mais insista pour payer l’addition: il avait un portefeuille rempli de cartes de crédit.


    «Ce cher vieil oncle Josué… dit-il, accoudé devant son visiteur. Enfin, oncle honoraire. Alors, on est venu voir si je ne fais pas trop de bêtises?»


    La provocation n’était pas outrancière, estima Josué. Elle n’était pas non plus complètement feinte. Il s’agissait plutôt d’une recherche de résistance, d’un test. Ce n’était plus le Paul Spencer Wagoner qu’il avait connu. Il s’était endurci. Josué avait devant lui un jeune homme qui ressemblait de plus en plus à son père: physique ordinaire, ni trop beau ni trop laid. Son épaisse chevelure noire était son meilleur atout. Il était habillé comme l’as de pique, sans souci apparent de style ni de coordination des couleurs aux yeux de Josué, qui n’était pourtant pas très porté sur la mode. Il avait l’air de s’être rué sur le placard à vêtements de rechange du Foyer et d’en être ressorti avec tout ce qui lui allait à peu près et conviendrait sur le plan pratique pour la journée à venir.


    Josué ne fut pas surpris de constater qu’il s’était étoffé et musclé: malgré – ou plutôt à cause de – son intelligence, un garçon tel que Paul avait besoin de savoir se défendre physiquement. Un jour, Josué l’avait conduit à un entraînement de boxe. Lui-même s’était exercé enfant au noble art avec Bill Chambers et d’autres camarades – puis, plus tard, dans des circonstances beaucoup plus extravagantes, avec Lobsang. Néanmoins, Paul portait des cicatrices dont il ne se débarrasserait jamais: un sourcil de travers, le nez cassé, les traces d’une vilaine estafilade sur le cou.


    Préférant ignorer l’entrée en matière sarcastique du jeune homme, Josué lui demanda: «Alors, qui était-ce? La jeune fille à la porte. Tu me racontes?


    —La fille?» Au grand étonnement de Josué, Paul fut obligé de réfléchir un instant pour se souvenir de son nom. «Miriam Kahn. Une famille du coin. Je l’ai rencontrée au bal. J’ai toujours aimé ça, les bals, tu sais.


    —Ah bon? C’est vrai?


    —Ça te surprend? On organisait beaucoup de bals campagnards à Belle-Escale. Il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire. Et puis, avec le violoneux qui y allait de son crincrin et les trolls qui chantaient en canon… C’est futile, la musique est répétitive, les pas enfantins, mais c’est une joie de donner dans l’activité physique de temps en temps, tu ne trouves pas? Nous ne sommes pas des intelligences désincarnées. La danse et le sexe. Ce sont deux excellents sports. On est pris d’une sorte de folie animale.


    —D’accord. C’est donc tout ce que représente Miriam Kahn pour toi? Du “sport”? C’est ce que tu lui as dit?


    —Bien sûr que non. Pas en tant de mots. Nous adorons le sexe, Josué. Ceux de mon espèce, je veux dire. Et le sexe entre nous est le meilleur: l’union physique et mentale entre égaux.»


    Ceux de mon espèce? s’interrogea Josué.


    «Le problème, c’est que nous ne sommes toujours pas très nombreux. Alors nous nous tournons vers d’autres partenaires. Écoute, Josué, je te sais plus ouvert d’esprit que la plupart des gens. Mais c’est ce qui a chagriné la pauvre Miriam. Faire l’amour avec elle… avec quelqu’un comme toi… Eh bien, tu te vois culbuter un animal sans cervelle, une bête? Je ne te parle pas de ces pratiques glauques des Hauts Mégas, de ces chasseurs-cueilleurs qui trompent leur solitude avec une mule… Non, cela revient à s’accoupler avec Homo erectus. Tu as entendu parler de cette espèce? Complètement humains sur le plan anatomique des pieds jusqu’au front. Mais, au-dessus des sourcils, ils ont plus ou moins le cerveau d’un chimpanzé, quoique un peu agrandi pour tenir compte d’une taille moyenne supérieure. Tu t’imagines besognant un de ces êtres? Le frisson animal de l’instant… Les beaux yeux vides… La honte accablante éprouvée à la fin?


    —C’est ce que tu as ressenti avec Miriam? C’est ce que tu es en train de me dire?


    —Plus ou moins. Je ne peux pas m’en empêcher, Josué. J’en souffre autant qu’elles.


    —J’en doute beaucoup. Paul, qu’entends-tu par “ceux de mon espèce”?»


    Le jeune homme sourit. «Je comptais t’en parler à ta visite suivante. Je te sais capable de garder un secret: tu l’as amplement prouvé de ton côté, n’est-ce pas? Je vais te montrer. J’ai mon Passeur et je sais que tu n’en as pas besoin. J’ai payé, partons.»


    Il s’éclipsa dans un bruit de bulle de savon qui éclate en laissant derrière lui sa tasse de café à moitié bue.


    


    


    Quand Josué avait construit son premier boîtier, le Jour du Passage, à l’âge de treize ans, il avait traversé du Foyer de la Prime-Madison vers une forêt vierge primitive que nul n’avait jamais explorée, du moins à première vue. Trente ans plus tard, les Basses Terres avaient absorbé la majorité des émigrés parallèles de la Primeterre, notamment ceux de la grande vague consécutive à l’éruption du Yellowstone.


    Cependant – et même Josué l’oubliait parfois–, une Terre parallèle était un monde entier, aussi vaste et spacieux que l’original, aussi exempt d’humanité que le Jour du Passage, capable à ce titre d’accueillir une nombreuse population de passeurs tout en conservant une grande partie de sa sauvagerie et de sa pureté.


    Voilà pourquoi, à tout juste quelques pas d’Ouest5, à l’emplacement de Madison, Josué se retrouva dans une clairière au cœur d’une forêt à première vue aussi préservée que dans tous les mondes inexplorés des Hauts Mégas. Josué le voyait à l’âge des arbres. Qui découvrait autour de soi des arbres vraiment vieux, c’est-à-dire séculaires voire millénaires, tordus par les vicissitudes du temps, couverts de lichens et de champignons exotiques, se savait dans une forêt que jamais fermier n’avait défrichée ni bûcheron pillée.


    Dans cette clairière s’ébattaient une dizaine de jeunes gens âgés de quinze à vingt-cinq ans.


    La plupart étaient assis autour d’un tas de victuailles en boîte et recouvertes de film plastique: un pique-nique composé à la hâte. Deux d’entre eux, des filles, nageaient nues dans la mare creusée au centre. Trois autres, deux garçons et une fille, s’offraient en riant une bruyante partie de jambes en l’air à l’ombre des arbres. Il aurait pu s’agir de n’importe quelle bande d’enfants joueurs. N’était leur inventive sexualité à ciel ouvert. Et leur manière de se parler continuellement dans un charabia effréné qui ressemblait tantôt à un anglais compressé, tantôt aux babillages de Judy, la petite sœur de Paul, tant d’années plus tôt, dont Josué gardait un vif souvenir. Il n’en comprenait pratiquement pas un mot.


    Différence fondamentale par rapport à des gamins ordinaires: les plus proches se ruèrent sur Josué dès qu’il fit irruption avec Paul, tous armés de couteaux en cuivre et même, pour deux plus éloignés, d’arbalètes.


    «Tout va bien», dit Paul en levant haut les mains. Puis il prononça quelques mots de leur sabir avec un débit de mitraillette.


    Josué resta l’objet de regards soupçonneux, mais les lames s’abaissèrent.


    «Tu veux un sandwich? lui proposa Paul.


    —Non, merci… Qu’est-ce que tu leur as dit?


    —Que tu es un mou du bulbe. Ne le prends pas mal, Josué, ils l’avaient déjà compris. Rien qu’à ta manière de regarder autour de toi, la mâchoire pendante. Comme si tu t’étais pointé en marchant à quatre pattes, les poings serrés, tu vois?


    —Comment ça, “mou du bulbe”?


    —Mais j’ai aussi précisé que tu es le célèbre Josué Valienté, que je te connais depuis tout petit et que je te fais confiance pour garder notre secret. Dont tu es donc instruit, à présent. Non pas qu’il revête une importance capitale. Nous nous déplaçons sans cesse et nous ne revenons jamais deux fois au même endroit.


    —Pourquoi vous conduisez-vous ainsi?


    —Nous souffrons tous de cicatrices, Josué. Si tu veux savoir pourquoi, demande à ceux qui nous les ont infligées.


    —D’accord. Tu m’as présenté tes amis comme appartenant à “ton espèce”.»


    Paul sourit. «Nous portons même un nom. Nous nous appelons les Suivants. Pas présomptueux pour un sou, n’est-ce pas? Nous avions imaginé d’autres noms. Les Éveillés, par opposition aux somnambules que vous êtes, par exemple. Mais, les Suivants, ça sonne mieux.


    —Comment vous êtes-vous tous retrouvés?


    —Ce n’est pas si difficile dans les Basses Terres. Vous autres tenez des archives bien fournies. Beaucoup des nôtres souffrent de problèmes scolaires, par exemple. Et beaucoup d’entre nous avons été placés dans une institution ou une autre, Josué. Nous séjournons dans des établissements tels que le Foyer, dans des familles d’accueil, des asiles d’aliénés, des centres de rééducation… Certains noms de famille nous mettent également la puce à l’oreille. Spencer, le nom de jeune fille de ma mère. Montjoli.


    —Des noms typiques de Belle-Escale.


    —Ouais. Notre pépinière. Ou l’une d’elles. Nous n’avons pas notre place dans ton monde, Josué, mais nous laissons une trace quand nous le traversons. Cela dit, j’imagine que certains arrivent à s’intégrer, à se faire oublier, à s’adapter à votre société. Nous n’en avons encore rencontré aucun. Ils ont peut-être conscience de notre existence… Nous les croiserons sans doute un jour.


    —Hum! Je vais me montrer honnête, Paul. Ta manière d’opposer “nous” à “vous” me gêne aux entournures.


    —Eh bien, tant pis pour toi, Josué. Il va falloir t’y habituer. C’est évident pour moi depuis que je fréquente les miens – pour la première fois depuis qu’on avait éloigné ma petite sœur et que je m’étais retrouvé sans personne à qui parler–, nous formons une espèce fondamentalement différente. Cela ne veut pas dire que nous ne nous disputons jamais. Nous sommes de petits cons arrogants. Nous avons trop l’habitude d’être les plus intelligents dans notre propre cercle restreint de mous du bulbe. Mais, ensemble, rien ne nous résiste.


    »Ne va pas t’imaginer que nous sommes en train de préparer la prochaine bombe atomique, Josué. Si superfutés que nous soyons, nous ne savons encore rien. Rien de plus que vous autres. Or la moitié de ce que vous savez est faux et l’autre moitié relève en grande partie de l’illusion… Nous sommes semblables au jeune Einstein dans son office des brevets en Suisse, qui rêvait le nez fixé à son carnet vierge de s’envoler sur un rayon de lumière. Il avait la vision mais il lui manquait encore les outils mathématiques pour la coucher par écrit.


    —Ce n’est pas la modestie qui t’étouffe, hein?


    —Non. Pas plus que la vantardise. Je suis honnête, c’est tout. Pour l’heure, il y a plus de potentiel en nous que d’exploits. Mais ça viendra. C’est déjà en cours.» Il observa Josué à la dérobée. «Je t’ai vu m’examiner au café tout à l’heure. Tu t’es demandé d’où je tirais mon argent, n’est-ce pas? Tout est légal, je t’assure. Nous sommes très bons en maths, un domaine où il n’est pas nécessaire d’accuser une grande expérience de la vie pour exceller. Des camarades ont imaginé des algorithmes d’analyse d’investissements: ce n’était pas difficile de trouver des failles dans les protocoles, des moyens de contourner le système. Nous ne boursicotons pas personnellement: nous avons seulement choisi des intermédiaires qui se chargent de vendre le logiciel. Voilà l’une des combines qui nous permettent de gagner notre vie.


    —Tu joues avec le feu, j’ai l’impression. Il faut faire attention.


    —Oh! nous sommes prudents. Ce n’est pas comme si nous avions besoin de beaucoup d’argent de toute façon. Pour l’instant, jusqu’à ce que nous ayons décidé de nos projets, de notre itinéraire… Si je t’ai conduit ici, Josué, c’est parce que je te crois à même de comprendre. Si nous nous rassemblons de la sorte, ce n’est pas pour les maths ni pour la philosophie, encore moins pour nous enrichir ou je ne sais quoi. Ce n’est même pas pour l’avenir. Seulement pour être avec d’autres qui nous ressemblent. Tu imagines ce que c’était pour un gosse comme moi de grandir seul? D’être entouré d’un troupeau de singes bipèdes au cerveau dégoulinant comme une bougie et qui avaient pourtant bâti cette lourde civilisation regorgeant de règles et croulant sous le poids de traditions qu’il suffit d’examiner d’un peu près pour constater qu’elles n’ont aucun sens… Sans oublier qu’il faut sans cesse faire semblant d’être comme tout le monde. Maintenant, tu imagines ce que ça peut représenter de tomber pour la première fois de sa vie sur des gens capables de tenir ton rythme? Devant qui tu n’as plus besoin de ralentir ni d’expliquer, encore moins de simuler? Avec qui tu peux enfin être celui que tu as besoin d’être?»


    Josué soutint le regard intense de Paul en s’efforçant de ne pas ciller. Paul était un garçon de dix-neuf ans qui n’avait pas particulièrement bien tourné. Il avait la figure jeune et glabre, le front lisse. Mais ses yeux étaient ceux d’un prédateur, d’un lion des cavernes – et Josué en avait jadis rencontré plus souvent qu’à son tour dans la Longue Terre. Par ailleurs, il avait déjà croisé une entité superintelligente en la personne de Lobsang, mais même ses visages artificiels affichaient plus d’empathie qu’il n’en décelait dans le regard fixe de Paul.


    Josué avait peur et il était déterminé à n’en rien laisser paraître.


    Pour dissiper le malaise, il tourna le regard par-dessus son épaule vers la partie à trois qui continuait de se dérouler trop bruyamment pour son confort. «Vous ne vous embêtez pas, au niveau de la libido, on dirait.


    —C’est l’un des avantages, en effet. Quand je couche avec Greta, Janet ou Indra, ça n’a rien à voir avec ce que je peux vivre avec une molle du bulbe comme cette pauvre Miriam Kahn. C’est réel. Je suis tout entier en harmonie avec l’autre. Il ne s’agit pas seulement de laisser libre cours à mes hormones. Nous n’avons même plus à respecter vos règles ni vos tabous.


    —Manifestement.


    —Les gens nous craignent parce que nous sommes plus malins qu’eux. Rien que de très naturel, j’imagine. Mais, ce qui leur échappe, c’est que nous nous fichons pas mal de leur existence, tu vois? Sauf s’ils se tiennent devant nous, sur notre passage. Nous avons assez de nous-mêmes pour nous fasciner les uns les autres, pour nous enrichir. Je pensais que, toi au moins, tu comprendrais. Tu étais hors norme toi aussi, quand tu avais mon âge ou un peu moins, n’est-ce pas? Tu te croyais le seul passeur-né au monde.


    —C’est vrai.»


    Il lui avait fallu attendre l’âge de vingt-huit ans pour rencontrer Sally Linsay et comprendre qu’il était loin d’être unique, que des familles entières de passeurs se cachaient non loin, qu’il suffisait de savoir où regarder pour les trouver.


    «Tu te souviens peut-être de ce que c’était d’avoir à se cacher, à faire semblant. D’avoir peur de ce qu’on risquait de te faire si on te démasquait. C’est toi-même qui m’en as parlé.


    —D’accord, Paul. Écoute, je te remercie de ta confiance. De m’avoir dévoilé ton secret et présenté tes amis. Je devine ce qu’il t’en a coûté en termes d’efforts et de risques. Maintenant, je devrais pouvoir vous aider davantage.»


    Paul émit un grognement sceptique. «Comment? En étant le dernier d’une longue série à nous dire comment nous “intégrer”?


    —Peut-être… Mais je suis Josué Valienté, le roi des passeurs, souviens-toi. Je pourrais vous trouver une meilleure cachette. La Longue Terre est vaste. Je pourrais aussi vous montrer de meilleurs moyens d’y vivre. Vous apprendre à poser des pièges et des collets pour chasser.


    —Hum… laisse-moi y réfléchir…»


    Mais ce fut la fin de la discussion. Car c’est à cet instant que les flics débarquèrent.


    


    


    Ils étaient une vingtaine, peut-être davantage, en supériorité numérique écrasante, et ils venaient de surgir en plein milieu de la clairière. Ils avaient l’air d’avoir parfaitement repéré les lieux. Ils bondirent sur les jeunes et leur arrachèrent ou fracassèrent leurs boîtiers. Josué vit une fille, à l’évidence passeuse-née, réussir à s’éclipser, mais deux hommes se ruèrent aussitôt à sa poursuite.


    Il avait entendu parler de cette tactique développée par la police et l’armée dans les Basses Terres après trente ans de déboires avec des passeurs qui leur échappaient et s’évadaient sans effort. Il fallait surveiller attentivement le périmètre, puis attaquer en force, sans hésitation ni sommation, avec une débauche de moyens dévastatrice. On privait aussitôt les cibles de leur boîtier sans leur laisser le temps de réagir. Quant aux passeurs-nés, on les neutralisait le plus vite possible, le plus souvent en les assommant. La théorie était brutale et la réalité, quand on était du mauvais côté, encore plus.


    Menotté, ventre à terre, Josué réussit malgré tout à voir qui les avait trahis, ces jeunes que Paul appelait «ceux de mon espèce, les Suivants». Il s’agissait de Miriam Kahn, qu’il avait vue quitter le Foyer en courant, le cœur brisé.


    Elle tendit le doigt vers Paul. «C’est lui, monsieur l’agent.»
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    La Longue Mars, un million cinq cent mille passages vers l’est, à un cheveu près. Plus de quarante jours après le début de cette expédition parallèle.


    Et voilà que, sous les planeurs, la plaine cramoisie s’emplissait soudain d’animation.


    C’était Frank qui pilotait Thor, Sally derrière lui. Il vit tout d’abord de la poussière monter de véhicules lancés à vive allure, un troupeau de formidables bestiaux en fuite, un éclat de métal… et du feu, du feu comme jailli de lance-flammes dans la jungle du Vietnam.


    Sa première réaction fut de tirer sur son manche à balai pour soulever le nez de son planeur et s’éloigner au plus vite. Il hurla à Willis, aux commandes d’Odin: «Grimpez! Grimpez! Il ne faut pas que cette arme incendiaire nous touche!


    —Bien reçu, répondit Willis plus calmement. Mais je ne crois pas qu’il s’agisse d’une arme, Frank. Regardez plus attentivement.»


    Après avoir pris élégamment de l’altitude, Frank se pencha sur un écran intégré à son tableau de bord qui lui permettait de zoomer du bout des doigts. Il vit à nouveau les gros animaux – gros comment? son esprit se refusait à l’estimer – filer à toute vitesse à travers la plaine. Il y en avait tout un troupeau: une dizaine, plus ou moins massifs, des adultes et des jeunes. Vus du ciel, ils avaient l’air de dinosaures comme tout droit sortis d’un livre d’images: tronc monumental, long cou et longue queue qui s’équilibraient l’un l’autre, pattes au galop.


    «On dirait un peu des sauropodes.


    —Un peu, répondit Willis. Mais ces “sauropodes” sont plus gros que tout ce qui a jamais foulé notre Terre. Mes instruments m’indiquent une longueur de quatre-vingts mètres du museau au bout de la queue. L’équivalent de huit baleines bleues mises bout à bout. Cela pour une hauteur de quinze mètres. Ils sont encore plus colossaux qu’Amphicoelias, le plus grand sauropode au jurassique de notre planète, à ce que je suis en train de lire. Merci, la gravité martienne… Et ils ont chacun douze paires de pattes! Pas étonnant qu’ils soient si rapides. Par ailleurs, ils sont protégés par des bandes de corne sur le dos.


    —Les baleines des sables de l’autre jour avaient douze paires de nageoires, intervint Sally. Même anatomie.


    —C’est sûrement la variante locale de ces baleines. Ils doivent descendre d’une racine commune. Regardez ces cous semblables à des tubes et ces gueules géantes. Et puis… Oh! là là!»


    L’un des monstres s’arrêta et se retourna en glissant dans la poussière de ce qui ressemblait à un nouveau lac asséché. Il se redressa en se déployant de sorte que deux, trois puis quatre paires de pattes décollèrent, il tendit son puissant cou pour gagner en hauteur et dominer largement les véhicules à sa poursuite – que Frank n’avait pas encore eu le loisir d’examiner – puis il ouvrit sa large gueule de baleine des sables et vomit un torrent de flammes. Le feu lécha les chasseurs, dont les véhicules virèrent et s’éparpillèrent.


    «Là voilà, votre lance à napalm, Frank.


    —Un cracheur de feu, lâcha Sally. Quel spectacle!


    —Heureusement qu’il ne sait pas voler», commenta Frank, pragmatique.


    À bord d’Odin, Willis s’esclaffa. «Il doit se contenter de mettre le feu au méthane que produit son système digestif.»


    Frank partit d’un rire forcé. «À l’armée, j’ai connu un type qui allumait ses pets avec un briquet…


    —Ne gâchez pas la magie de l’instant, protesta Sally. De tout ce que je verrai jamais, c’est sans doute ce qui se rapprochera le plus d’un dragon.


    —Songez un peu… renchérit Willis. Pour je ne sais quelle raison, cette Mars-ci regorge de vie, et de vie fringante. Pourquoi une bête de cette taille aurait-elle besoin de blindage et d’un lance-flammes? Imaginez ses véritables prédateurs…


    —Ses véritables prédateurs?


    —Par opposition aux chasseurs qui les poursuivent là-dessous, Frank. À propos, pour ce qui était de passer inaperçu, c’est raté.»


    Frank se força à détourner le regard du géant aux abois.


    La flottille de véhicules derrière le dragon cracheur de feu avait ralenti en se dispersant. Dans la poussière qui retombait, Frank les observait maintenant avec plus de précision. Il ne s’agissait pas de voitures à roues, mais plutôt de chars à voile qui glissaient sur le sable à l’aide d’un système de patins. Les structures poussiéreuses avaient l’air si primitives sur le plan technique qu’il les crut composées de bois ou de l’équivalent local. Leurs occupants, au nombre de deux ou trois par embarcation, ne ressemblaient en rien à des êtres humains. C’étaient des crustacés, dont ses compagnons et lui avaient déjà rencontré des représentants, mais qui avaient développé dans ce champ évolutionniste particulier une carapace souple et de longues pattes préhensiles capables de brandir des armes: des lances, peut-être des arcs.


    Et, en effet, ils avaient repéré les planeurs. Frank vit des poings chitineux se dresser vers le ciel et même une lance s’envoler futilement.


    «Pas d’excursion au sol aujourd’hui, je suppose…


    —J’aimerais autant l’éviter, dit Sally. Regardez là-bas.» Elle tendit le doigt par-dessus l’épaule de Frank.


    D’autres chasseurs poursuivaient d’autres dragons terrestres plus loin sur la plaine, apparemment inconscients de la présence des planeurs dans le ciel. Lorsqu’un groupe rattrapa une bête en fuite, Frank vit des hampes dépasser de son cuir. On y avait fixé des cordes pour traîner une poignée de barques dans le sillage de l’animal. Il avait fallu une certaine adresse pour planter ces harpons entre les plaques de corne. Une embarcation se retourna en éparpillant ses occupants et Frank aperçut les patins, blancs comme de l’ivoire.


    «On dirait de l’os, dit-il à Sally. Ces crabes font peut-être comme les baleiniers du XIXesiècle, qui se servaient des dépouilles de leurs proies pour confectionner certaines pièces de leurs bateaux… Sally? Qu’est-ce que vous chantez?


    —Le Harpon de l’amour. Un vieux souvenir… Ne faites pas attention.


    —Regardez droit devant, au nord», gronda Willis.


    Frank stabilisa le planeur et tourna les yeux dans la direction indiquée, loin du tumulte sanglant qui régnait en contrebas. Alors il vit, dressées sur la platitude lisse du fond marin asséché, plusieurs minces bandes verticales alignées, noires sur le fond violacé du ciel de ce monde.


    Des monolithes. Cinq monolithes.


    C’en était trop pour Frank.


    «Je n’y crois pas. Des dragons terrestres? Des crustacés baleiniers à bord de pirogues des sables? Et des menhirs, maintenant?


    —Quoi? fit Sally. Vous auriez préféré encore une autre Mars morte?


    —Mes caméras ont atteint la limite de leur résolution, appela Willis. En plus, l’air est chargé de poussière et d’humidité. Mais je crois discerner des inscriptions sur ces rochers.


    —Que disent-elles? s’enthousiasma Frank. S’agit-il de suites de nombres premiers? D’un manuel pour la fabrication de son trou de ver personnel?


    —Sans doute quelque chose de cet acabit, répondit Willis avec une patience remarquable compte tenu des circonstances. L’héritage des Anciens.


    —Mais de quoi est-ce que tu parles? s’emporta Sally. Quels Anciens?


    —Allons, dit Frank avec un sourire, nous sommes sur Mars. C’est l’histoire de Mars, qui est toujours un monde antique et usé. On y trouve toujours des monuments abandonnés par les Anciens, disparus de longue date, avec des inscriptions énigmatiques…


    —Tenons-nous-en à la réalité, bougonna Willis. Nous n’en saurons pas davantage si nous ne rapportons pas des images de ces inscriptions au pays pour qu’elles y soient convenablement étudiées.» Il inclina son appareil pour s’approcher. «Allons filmer ces monolithes de plus près. Recueillons-en même des échantillons. Ensuite, nous poursuivrons notre route…


    —Vous voulez repartir après une découverte pareille?


    —Bien sûr. C’est formidable, mais ce n’est pas ce que je recherche. Et puis…


    —Aïe! ma tête!» cria Sally.


    Un instant plus tard, Frank le sentit à son tour.


    


    


    Pendant le restant de la journée, les Terriens s’efforcèrent par tous les moyens de se rapprocher des monolithes pour filmer leurs inscriptions, mais quelque chose les empêchait d’avancer.


    Que ce fût par la voie des airs ou même à pied, après s’être posés, ils souffraient toujours d’atroces migraines aveuglantes. Sally se rappela la pression que Josué Valienté prétendait ressentir en la présence de la gigantesque entité connue sous le nom de Première Personne du Singulier. Ou l’effet répulsif qu’exerçait sur les trolls la densité de la conscience humaine en Primeterre. À l’évidence, les humanoïdes partageaient une sensibilité à l’intelligence, une faculté que ces hypothétiques «Anciens» étaient capables de manipuler.


    Willis chercha à tromper le mécanisme en passant dans un monde parallèle, où il se rapprocha des coordonnées du site pour retraverser dans l’autre sens, mais la douleur faillit le mettre hors course même dans la réalité voisine, où ne se trouvait pourtant nulle trace directe des monolithes.


    Ils tentèrent d’envoyer les drones à leur place, mais une nouvelle stratégie de défense entra alors en action. Les avions miniatures étaient repoussés physiquement comme par une main invisible en plein ciel jusqu’à une limite en deçà de laquelle leurs systèmes de guidage automatique reprenaient le dessus. Ils viraient alors sur l’aile et repartaient à l’assaut, en vain. Willis voulut essayer de téléguider l’un des planeurs, mais ses compagnons s’y opposèrent.


    «J’ignore ce qui est écrit là-bas, conclut tristement Frank, mais cela ne nous est manifestement pas destiné. Vos Anciens nous tiennent à l’écart, Willis.


    —Ne nous avouons pas encore vaincus. Nous trouverons un moyen.»


    


    


    Ils atterrirent à distance prudente des baleinières des sables.


    Plus tard, comme le jour baissait et qu’on gonflait une tente pour la nuit, Sally tendit le doigt vers le nord. «Regardez. Au pied des monolithes. J’ai cru apercevoir du mouvement… Maintenant, je distingue une piste dans la poussière. Ce sont bien des barques des sables que je vois?»


    Elle ne se trompait pas, confirma Frank après avoir plaqué ses jumelles contre la visière de sa combinaison pressurisée. Trois, quatre, voire cinq baleinières filaient le long des monolithes comme s’ils n’existaient pas. «Elles ne ralentissent même pas.


    —C’est rageant, fit Willis. Ces baleiniers n’ont manifestement aucune idée de ce à quoi ils ont affaire. Pour eux, les monolithes font partie du paysage.


    —C’est d’ailleurs sans doute ce qui leur permet de s’en approcher de si près, ajouta Sally.


    —Peut-être les monolithes sont-ils là pour leurs descendants, et non pour nous, suggéra Frank. Bon, nous nous sommes installés assez loin des baleiniers pour qu’ils ne nous dérangent pas cette nuit, mais il vaut mieux ne pas prendre de risques. Organisons des tours de garde au cas où on nous rendrait visite.


    —Bonne idée.»


    Willis, debout dans son scaphandre, était en train de réfléchir. «Assurons la surveillance à bord d’un planeur. Ainsi, on ne nous prendra pas par surprise.


    —C’est un peu excessif, jugea Frank. Un drone fera largement l’affaire.


    —Non, non, insista le scientifique en s’éloignant à grands pas. Je prends Odin. Il ne faut rien laisser au hasard…»


    Bien sûr, il n’y eut pas moyen de le raisonner. Et, bien sûr, il avait menti. Il n’avait aucune intention de jouer les sentinelles aériennes.


    Une fois qu’il eut décollé, Frank et Sally ne purent plus rien entreprendre pour l’empêcher de tourner le nez de son planeur vers le sud, en direction du groupe principal de baleiniers.


    «Il n’a même pas branché sa radio, ce phénomène, rouspéta Frank, agacé, stressé. Qu’est-ce qu’il fabrique, bon sang?»


    Sally avait l’air calme. «Il est parti trouver un moyen d’obtenir ces images auxquelles il tient tant. Quoi d’autre? Il est comme ça, mon père. Ce qu’il veut, il va le chercher et il l’obtient.


    —Il va se faire tuer, oui. Voilà ce qu’il va chercher et obtenir. C’est votre père. Ça n’a pas l’air de vous affoler.»


    Elle haussa les épaules. «Qu’y puis-je?


    —Terminez le montage de la tente et j’irai inspecter Thor. Il faut veiller à ce que tout soit prêt pour voler à son secours en cas de besoin.


    —D’accord.»


    


    


    Au bout du compte, Willis ne s’approcha pas des baleiniers avant les premières lueurs.


    Frank, après une nuit d’angoisse sans fermer l’œil, engoncé dans sa combinaison ouverte, fut tiré de sa somnolence par un signal sonore discret du système de communication. «Sally… il vient de rétablir le contact.»


    Elle se redressa aussitôt sur son séant; elle avait le sommeil très léger.


    «À vous, Willis…»


    Frank se retrouva face à l’image de la carapace dressée d’un insecte géant plus grand qu’un homme. Par-dessus son exosquelette impressionnant, il portait des ceintures et des cartouchières accueillant outils et glènes, et il brandissait à trois ou quatre de ses pattes multiples une lance à laquelle était fixé un filin: un harpon. La scène était filmée dans une brume grisâtre et l’être pointait son arme droit sur la caméra.


    «Convergence évolutive, fit la voix de Linsay dans un murmure.


    —Willis?


    —Vous voyez ce que je vois par la caméra de mon casque. Convergence évolutive. Ce harpon pourrait très bien venir d’un baleinier de Nantucket. À problème identique, solution identique.


    —D’où vient cette brume grise? demanda Sally. L’image est floutée…


    —Je me suis glissé dans un sac de survie.» Un gant apparut et fit pression sur une paroi translucide. «Je suis en scaphandre, dans un sac.»


    Ces sacs en plastique à glissière, équipés d’une capsule d’air comprimé, étaient prévus pour les cas de dépressurisation accidentelle, quand on n’avait pas de scaphandre à portée de main: il suffisait de sauter dans un sac, de le refermer, et la réserve d’air vous maintenait en vie quelque temps. La mobilité était cependant très limitée. Seuls des tubes à l’emplacement des bras et des jambes autorisaient quelques mouvements. En vérité, on était réduit à attendre l’aide d’un compagnon mieux équipé.


    «J’ai bricolé plusieurs sacs pour les remplir de l’air local et en faire bénéficier ces chasseurs.»


    Sally fronça les sourcils. «Pourquoi en auraient-ils besoin? Ils vivent ici…


    —Je filme la rencontre au cas où ça tournerait mal. Vous apprendrez de mes erreurs pour la prochaine fois.


    —Quelle prochaine fois? lança Frank.


    —La prochaine fois que vous demanderez à ces types d’aller lire les inscriptions des monolithes à votre place.»


    Il tendit son autre main gantée: y reposaient en équilibre précaire un caméscope et quelques Passeurs.


    «Pour la caméra, je comprends. Tu veux filmer les monolithes… ou obtenir des baleiniers qu’ils le fassent à ta place. Mais pourquoi ces Passeurs?


    —Je te l’ai dit au tout début du voyage: pour servir de monnaie d’échange. Ces boîtiers seront forcément utiles à toute espèce consciente croisée en chemin. Même s’il faut une tenue de cosmonaute pour survivre à un seul passage entre les jokers. Voilà pourquoi je leur fournis aussi la bulle de survie qui va avec…»


    Il fallut quelques efforts de pantomime à Willis, encadré de deux maîtres harponneurs crustacés, pour obtenir ce qu’il voulait. Tout d’abord, il leur montra ce qu’un Passeur pouvait faire pour eux. Il en acheva l’assemblage, ce qui se résumait à enfoncer quelques fiches dans leur logement, puis il actionna le commutateur et disparut au grand étonnement des baleiniers, pour réapparaître derrière leur chef, dans la consternation générale.


    «Et voilà, les gars. Vous avez compris le principe. Imaginez-vous en train de vous faufiler derrière Elliott le dragon avec un de ces machins. Allez-y, essayez. Mais il faut d’abord finir de les fabriquer si vous voulez qu’ils fonctionnent pour vous. Et il faudra aussi vous équiper des bulles de survie, sinon la Mars voisine vous achèvera en moins de deux…»


    Une heure plus tard, le chef apparent des crustacés, enfermé dans une bulle en plastique d’une incongruité comique, traversait à volonté dans un sens puis dans l’autre et surgissait de nulle part pour effrayer ses petits copains. Ou ses petites copines, se reprit Frank. Par ailleurs, il ne put s’empêcher de remarquer que l’un de ses comparses avait droit à un traitement particulièrement humiliant: un rival quelconque? Son père, son frère, son fils, sa mère, sa sœur? Quoi qu’il en fût, le chef lui sautait dessus, le faisait trébucher, le bousculait, le piétinait.


    «Si la psychologie de ces êtres ressemble un tant soit peu à celle des hommes, commenta Sally, ce type va en vouloir à mort à papa d’être à l’origine de ses tourments.


    —Pas faux, murmura Frank. Il est furax, le petit prince. Ou je ne sais quoi.»


    À mesure que s’éternisait la séance d’initiation matinale, Frank perdit peu à peu patience. À un moment, il crut entendre un roulement de tonnerre dans le lointain. Dans le ciel, pas un nuage. Un orage pouvait-il seulement se produire dans cette version de Mars?


    Les crustacés apprenaient vite. Ils ne tardèrent pas à envisager le potentiel de cette nouvelle technologie. Quant à ce que Willis attendait d’eux en échange du boîtier magique, ils saisirent bientôt que cela se résumerait à approcher le caméscope le plus près possible des monolithes.


    «Si ça ne leur suffit pas, je ne sais ce qu’il leur faut. Je leur ai aussi donné des graines du cactus martien qui alimente le boîtier. Elles viennent de la Mars de la Brèche et il y a de bonnes chances qu’elles poussent ici aussi…


    —Mon Dieu… fit Frank. Vous venez tout juste de rencontrer ces pauvres bougres et, au bout de quelques heures, voilà que vous leur offrez leur propre Jour du Passage.


    —Ne le prenez pas ainsi, rétorqua gravement Willis. Ne l’oubliez pas, mon invention a pour seul effet de libérer une aptitude au passage de toute façon innée. Il existait déjà forcément des Martiens conscients capables de traverser. Sinon, il n’y aurait pas de Longue Mars. Cependant, le passage est beaucoup moins utile ici parce que les mondes voisins des îles habitables telles que celle-ci sont presque toujours mortels. Je ne fais que leur donner ce qu’ils possédaient déjà, Frank. En outre, il leur faudra une Renaissance et une révolution industrielle pour comprendre le concept de Longue Mars. Et je ne parle pas de la fabrication d’un scaphandre digne de ce nom.


    —Ils sont pourtant manifestement inventifs sur le plan technique, argumenta Sally.


    —Et courageux, ajouta Frank. Sans compter qu’ils apprennent vite…


    —Eh bien, la boîte de Pandore est ouverte à présent. Oseriez-vous prétendre comme cet imbécile de Mellanier que ce n’est pas le mythe qui convient, Frank? Écoutez, il faut rester dans ce monde assez longtemps pour obtenir les informations des monolithes. Ensuite, nous pourrons repartir. Cela dit, je nous propose de décoller très vite à bord des planeurs.


    —Pourquoi?


    —Je commence à savoir décrypter le langage corporel de nos amis. Ils ont l’air anxieux. Vous vous souvenez de mon interrogation sur les prédateurs susceptibles d’inciter des bestiaux de quatre-vingts mètres de long à se laisser pousser des protections dorsales? Eh bien, ce coup de tonnerre que vous avez entendu tout à l’heure… je l’ai entendu aussi… Ce n’était pas le tonnerre…»
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    Terre-Ouest170000000 et des poussières. Mai était arrivé. L’expédition en était à son quatrième mois.


    Autour des patientes silhouettes solides de l’Armstrong et du Cernan frissonnaient des mondes extravagants réunis en épaisses liasses. Des mondes où les océans n’étaient plus que des lacs salés perdus au milieu de déserts rocheux. Des mondes où nul continent ne s’était jamais formé et où les seules terres émergées étaient quelques îles volcaniques éparses qui disparaissaient sous les flots tumultueux. Des mondes où s’étaient imposées des formes de vie différentes.


    Gerry Hemingway et Wu Yue-Sai travaillaient à la mise au point d’une théorie probabiliste sur la prédominance de la vie complexe dans la Longue Terre à partir des statistiques recueillies. Presque toutes les Terres abritaient la vie sous une forme ou une autre. Mais à peine la moitié d’entre elles possédaient une atmosphère enrichie par l’oxygène de la photosynthèse et une seule sur dix hébergeait des organismes pluricellulaires, des plantes et des animaux. Peut-être la géographie parallèle que l’on était en train de cartographier représentait-elle en quelque sorte l’histoire de la vie sur Terre dans le temps, projetée dans l’espace hyperdimensionnel de la Longue Terre. Il avait fallu des milliards d’années à la photosynthèse pour parachever son évolution sur la planète de référence. Quant à la vie pluricellulaire, elle y était apparue relativement tard. Plus la biologie était complexe, plus elle mettait de temps à évoluer. Maggie Kauffman s’avouait dépassée par ces raisonnements et jugeait de toute façon prématuré de tirer des conclusions.


    Dans les environs d’Ouest 175000000, on découvrit une nouvelle divergence par rapport aux mondes de bouillasse violette unicellulaire. Cette île perdue au cœur du multivers recelait de la complexité, non pas au niveau des cellules ni même des groupes de cellules, mais à une échelle plus globale. Tout un lac, voire une mer, allait grouiller de vie microbienne, mais organisée en communautés hiérarchisées qui contribuaient toutes à la formation d’un unique organisme protéiforme. Quinze ans plus tôt, l’expédition Valienté avait déjà découvert – dangereusement près de la Primeterre, quand on y songeait a posteriori – une entité similaire qui s’était présentée sous le nom de Première Personne du Singulier. Par la suite, on avait appelé «transbordeurs» les êtres de son espèce. Peut-être trouvaient-ils leur origine dans la présente bande de réalités.


    Étant donné l’expérience de Valienté, les équipages étaient conscients de la nécessité d’user de prudence dans les parages.


    Les dirigeables poursuivirent alors leur avancée dans l’inconnu. Maggie était fascinée par l’évolution de la terre, de la mer et du ciel des panoramas qu’elle découvrait par la baie vitrée des salons d’observation, et intriguée par le spectacle plus précis des mondes où l’on s’arrêtait pour prélever des échantillons. Pourtant, comme se prolongeait le voyage, jour après jour, elle commença à éprouver du dégoût pour ce bombardement de réalités fantastiques. Et à rêver d’atteindre un hypothétique terminus.


    


    


    En Ouest 182498761, elle regarda une équipe de matelots en tenue de cosmonaute explorer une lointaine cousine de l’Amérique du Nord riche de formes de vie alambiquées et complètement étrangères.


    Gerry Hemingway fit en sorte qu’on remontât un spécimen à bord de l’Armstrong. On l’installa dans un laboratoire au plus profond des entrailles de la nacelle, sous des lampes simulant le jour local, à l’abri d’un dôme de plastique où l’on pourrait reproduire l’atmosphère riche en méthane et pauvre en oxygène de cette réalité. Lorsque tout fut prêt, Hemingway invita Wu Yue-Sai, Mac et Maggie à venir inspecter son dernier chef-d’œuvre.


    Ils se réunirent autour de la coupole transparente et se penchèrent dessus, perplexes. Dans un plateau de terre locale se dressait une sorte d’arbuste au tronc ligneux et aux feuilles violettes. Un fil jaunâtre était entortillé autour du tronc et des fleurs d’un blanc jauni pointaient au milieu du violet.


    «On dirait un bonsaï», dit Mac.


    Wu Yue-Sai éclata de rire. «Oui, conçu par un botaniste accro aux hallucinogènes. Digne d’un Japonais!


    —Contentez-vous de me dire ce que vous voyez, demanda Hemingway avec une patience louable.


    —Un arbre, répondit vivement Maggie.


    —Exactement. Il n’est pourtant apparenté, même de loin, à aucune espèce existante ou disparue de Primeterre.


    —Comme tous les arbres, cependant, il se bat pour recevoir le plus de lumière possible, intervint Mac. Il fait donc appel à la photosynthèse. Ça se voit au feuillage violet et jaune, ainsi qu’aux petites fleurs.


    —Oui, répondit Hemingway. Résumons-nous: ce monde abrite des formes de vie pluricellulaires et certaines maîtrisent la photosynthèse. Mais observez cet échantillon de plus près. Ils sont tous les deux photosynthétiques.»


    Maggie se gratta la tête. «Tous les deux?


    —Les deux organismes que vous avez sous les yeux.»


    Wu Yue-Sai colla le nez au dôme. «On dirait que l’arbre est attaqué par un figuier étrangleur.


    —Pas attaqué… Mais je suis injuste. J’ai l’avantage sur vous d’avoir étudié l’analyse biochimique complète de ces deux spécimens. Lieutenant Wu, toute la vie sur notre Terre est fondée sur l’ADN. D’accord? Nous partageons le principe de l’ADN et de son système de codage avec les plus humbles des bactéries. On peut dire ainsi que toute la vie de Primeterre découle d’une origine unique. Même pour arriver à ce stade de l’ADN original, il a fallu que divers processus évolutifs aboutissent à quelques sélections initiales: celle d’une vingtaine d’acides aminés à manipuler parmi toutes les combinaisons possibles, celle du type de codage à retenir pour l’ADN… Mais d’autres choix étaient envisageables. La vie aurait pu connaître un autre départ, sur des bases différentes. Ces autres domaines ont été effacés par le nôtre, celui des vainqueurs survivants.


    —Déjà un génocide, dès les racines de l’arbre de la vie, grogna Mac. Toujours pareil. Hemingway, je devine à cette belle entrée en matière que la situation est différente ici.


    —En effet. Ce dôme abrite deux formes de vie. L’arbre présente un ADN comparable au nôtre, composé des mêmes acides aminés. L’autre, l’étrangleur, possède un autre jeu d’acides aminés. Il fait appel à un codage génétique différent, certaines informations étant transmises par une variante d’ADN et le reste par des protéines…


    —Incroyable! fit Mac en se redressant. Des êtres vivants de deux origines différentes cohabiteraient ici?


    —On dirait. Qui sait comment c’est arrivé et pourquoi? Peut-être est-il apparu un refuge, une île… Pour commencer, la chiralité de l’étrangleur est différente. Les molécules organiques ne sont pas symétriques. On les dit “gauchères” ou “droitières”. Or tous nos acides aminés sont gauchers. Ceux de cet arbre sont gauchers aussi. Mais ceux de l’étrangleur sont droitiers.


    —Et alors? fit Maggie, décontenancée. Quelle importance?


    —Un gaucher ne pourrait pas manger un droitier, j’imagine, proposa Mac.


    —Si, mais il ne le digérerait pas, expliqua Hemingway. Ces deux espèces pourraient se détruire mutuellement. Mais regardez ce qu’elles font au contraire.» Ils se penchèrent. «L’étrangleur se sert de l’arbre comme d’un support, mais il est un détail qu’on ne voit pas: au niveau de leurs racines entremêlées, l’étrangleur renvoie l’ascenseur à l’arbre en lui acheminant des nutriments.


    —C’est une coopération, souffla Wu Yue-Sai. Pas de génocide ici, docteur. Ils travaillent ensemble pour survivre. Une collaboration entre deux domaines vivants distincts! Quelle découverte formidable! Voilà rétablie ma foi en l’Univers.» Elle tapota l’épaule d’Hemingway avec espièglerie. «Vous voyez! Si deux êtres aussi dissemblables sont capables d’œuvrer pour leur bien commun, pourquoi pas les Chinois et les Américains?


    —Je suis né au Canada, pas aux États-Unis», répliqua Hemingway d’un air indifférent en se rapprochant encore des plants entrelacés.


    Maggie prit une décision impulsive. «Laissons cet homme très occupé travailler. Mac, suivez-moi.»


    L’interpellé haussa un sourcil. «Un souci, commandant?


    —Ouais, lui glissa-t-elle à l’oreille. Milou et vous… ça suffit, ces regards de travers et ces silences boudeurs. Le problème couve depuis trop longtemps: à présent, dites-moi ce dont il s’agit.


    —Pourquoi maintenant? C’est la belle harmonie régnant entre cet arbre et ce figuier étrangleur qui vous a fait penser à nous? Je vous connais: dans cinq minutes, vous allez vous mettre à chantonner Si tous les gars du monde…»


    Elle le foudroya du regard mais se tut.


    Il poussa un soupir. «Votre cabine?


    —N’oubliez pas le whisky.»


    


    


    Shi-mi tint absolument à assister à l’entretien. Maggie accepta à condition qu’il restât hors de sa vue, sous le bureau.


    Alors, en montrant bien qu’il n’obéissait qu’à contrecœur, Mac raconta toute l’histoire à Maggie.


    «Surtout, commandant, n’oubliez pas l’essentiel, commença-t-il en sirotant un doigt d’Auld Lang Syne, son single malt préféré: nous pensions bien faire.


    —“Nous pensions bien faire.” Mon Dieu… je me demande combien d’horreurs cette phrase aura servi à justifier…


    —Ça s’est passé en 2042 ou 43, deux ou trois ans après l’éruption du Yellowstone. Le Franklin en était encore à remplir des missions de transfert de réfugiés dans les Basses Terres…»


    Maggie ne s’en souvenait que trop bien. Tous ces twains militaires aux soutes bourrées d’exilés hagards, des hommes, des femmes et des enfants, que l’on emportait loin de leurs foyers fracassés par le volcan pour les déposer dans des mondes inconnus…


    «Vous avez passé un an loin du Franklin, si je ne m’abuse.


    —Oui, avant d’être rappelé comme conseil technique pour l’aménagement de l’Armstrong et du Cernan. Vous aviez d’autres chats à fouetter, Maggie. Vous ne m’avez jamais demandé à quoi j’avais occupé précisément l’année passée.


    —Hum… je n’ai pas non plus examiné votre dossier. C’était inutile dans votre cas. Je le croyais, du moins.


    —Vous n’auriez pas trouvé grand-chose, à moins de creuser très profond. On a tout fait pour étouffer l’affaire. Maggie, on m’a envoyé en Ouest 1617524.»


    Elle connaissait cette référence, qui ne la surprit pas. «La Terre des beagles. Le monde de Milou.


    —Ouais. J’ai été réquisitionné sous le commandement de l’amiral Davidson, mais les ordres venaient de plus haut. J’appartenais à une équipe multidisciplinaire interarmées chargée de nouer des liens diplomatiques avec les beagles après le premier contact établi en 2040. Le président Cowley et ses conseillers jugeaient important de lancer cette mission malgré la situation d’urgence nationale pour veiller à mettre un pied dans la porte le plus tôt possible. Nos objectifs étaient militaires, mais aussi scientifiques, bien sûr. À ce titre, il y avait avec nous des anatomistes, des linguistes, des psychologues et des ethnologues. Même un maître-chien. Toujours est-il que le projet a réussi. Vous avez visité le campement encore en activité sous la direction de Ben Morton.


    »Nous avons étudié tous les aspects de la société des beagles, du moins pour ce qu’on nous a autorisés à observer. Le reste, il a fallu fouiner pour le découvrir. Les beagles sont incapables de traverser, Maggie, même avec un Passeur. Vous le saviez déjà. À part ça, ils sont très malins, autant que nous sur le plan individuel.


    »Mais voici où le bât blesse. Malgré leur intelligence, leur culture est indigente. Et je ne parle pas seulement du plan technologique, matériel, même s’ils sont coincés au niveau des éleveurs de l’âge de pierre. Ils l’étaient, du moins, avant que les kobolds ne leur aient vendu le secret du fer et quelques armes de pointe.»


    Les kobolds étaient d’horribles gêneurs: humanoïdes rusés, avides de culture humaine, ils se plaisaient à la parasiter pour jouer sur la destinée des autres peuples.


    «L’art des beagles est primitif. Ils ne maîtrisent aucune forme d’écriture complexe. Leur civilisation est grossière, et ne parlons pas de leurs religions. Leur science est inexistante malgré une tradition correcte de médecine empirique, certes fondée sur leur expérience de la guerre.»


    Maggie fronça les sourcils. «Et alors? Ils n’ont peut-être pas besoin d’écrire. Ils communiquent par l’entremise d’odeurs et de bruits: ces hurlements que Milou émet souvent après s’être enfui à toutes jambes dans la nuit… L’homme moderne, pleinement évolué, n’a-t-il pas attendu une éternité avant de se mettre à peindre sur les parois de ses cavernes et de s’envoler pour la Lune?


    —C’est vrai, mais nous avons tout de même fini par décoller à la grâce d’une spirale d’inventions. Et puis, malgré toutes les calamités dont nous avons souffert – chutes d’empires, épidémies foudroyantes, j’en passe–, nous n’avons cessé de progresser… je ne dirais pas “vers le haut”, ce serait un jugement de valeur, mais au moins vers une plus grande complexité. D’accord?


    —D’accord.


    —Et, ce que nous inventons, nous avons tendance à le conserver. Les civilisations s’effondrent, mais…


    —Je vois le topo. Une fois la fabrication du fer inventée, elle reste inventée. Mais ça ne vaut pas pour les beagles, si je comprends bien.


    —C’est ce que nous avons découvert. Voyez-vous, à cause de l’instabilité de leurs sociétés, les beagles vont de catastrophe en catastrophe.


    »Le problème vient de leur mode de procréation. Ils se reproduisent comme des chiens: sans cesse, par copieuses portées. Une meute de beagles obéit à une organisation martiale matriarcale: l’autorité de la Mère s’exprime par le biais des Filles et des Petites-Filles, voire des Arrière-Petites-Filles. En période de paix, on obtient une explosion démographique… et donc une augmentation dangereuse du nombre de Filles et de Petites-Filles.


    —Hum… Lesquelles ont toutes des visées sur le trône. C’est Milou qui me l’a dit. Mourir d’une mort honorable est considéré comme un bienfait.


    —De vrais Klingons. Du coup, toute période de paix…


    —… se termine inévitablement par un problème de surpopulation et une guerre dévastatrice.


    —Exactement, commandant. Au bout du compte, le conflit dégénère au niveau continental, sinon mondial. Les meutes envahissent les territoires voisins et les Filles rivales se taillent en pièces pour récupérer le butin. Chaque période de reconstruction dure au maximum un siècle ou deux. Tout le monde se remet alors à chasser et à cueillir. Ensuite, ça recommence.


    »Ce sont nos fouilles archéologiques qui nous ont permis de l’établir, mais aussi les récits des beagles. Ils savent pertinemment ce qui leur arrive: ils ont une tradition orale, des récits qui sombrent peu à peu dans la légende. Mais, tout ce qu’ils cherchent à préserver, c’est l’art de fabriquer des armes. Ils ne retiennent rien des techniques agricoles, par exemple. Chaque meute espère que ses descendants remporteront la prochaine guerre mondiale. Voilà pourquoi leur armement est beaucoup plus sophistiqué que tout le reste. Cela dit, leurs médecins sont une exception. Eux au moins essaient de ne pas oublier ce qu’ils ont appris.


    »Enfin, vous le voyez, leur histoire se déroule d’une manière très différente de la nôtre. Bien qu’ils soient là depuis beaucoup plus longtemps que nous – un demi-million d’années d’après nos premières estimations–, leur développement reste limité. Tout cela à cause d’un défaut biologique.»


    Soudain, Maggie comprit où Mac voulait en venir. «Un défaut. Ce n’est pas un jugement de valeur, ça?


    —Ils ont trop de petits, trop de portées, fit-il en se renfrognant. Leur médecine ne va pas beaucoup au-delà de la traumatologie. Ils n’ont même pas encore eu idée du concept de contraception…


    —Et voilà que leur tombe dessus une bande d’êtres humains idéalistes animés de théories simplistes, très calés en biologie et déterminés à fourrer le nez dans leurs affaires.


    —Ce n’est pas si simple, Maggie. Imaginez ce que nous avons découvert en débarquant. Le peuple de Milou s’était pour ainsi dire auto-exterminé. L’élite souveraine avait disparu. Les dommages étaient plus graves que jamais à cause des armes à haute énergie obtenues des kobolds. Nous nous sommes senti le devoir d’intervenir. Il était tellement facile, à ce que nous savons de l’anatomie canine, de mettre au point une parade et de l’administrer…


    —Comment vous y êtes-vous pris?


    —Les réserves d’eau. Nous y avons lâché la molécule par drone sur tout le continent. Nous ne voulions pas stériliser les femelles, seulement limiter la taille de leurs portées. Pour nous, c’était le meilleur moyen. Plus tard, quand elles se rendraient compte des avantages, nous pourrions leur expliquer notre méthode et leur donner le choix.


    —Mon Dieu. Ce n’est pas comme si la volonté pour un peuple de se mêler de la reproduction d’un autre était sans précédent en Primeterre… Que s’est-il passé ensuite, Mac?


    —Quand les beagles traités ont vu leurs portées décroître, ils se sont crus maudits de leurs dieux ou victimes d’une épidémie que leur auraient transmise leurs ennemis et qui les aurait rendus pratiquement stériles. Nous avons tenté de leur expliquer notre démarche mais ils ont refusé d’écouter.


    —Ils ne vous ont rien reproché?


    —Disons plutôt qu’ils ne nous prenaient pas au sérieux. Leur politique interne les rend aveugles à tout le reste. Les Filles et les Petites-Filles se sont sauté à la gorge, chacune suspectant les autres d’être à l’origine du fléau. Les meutes voisines, au spectacle de cet affaiblissement, se sont mises à les envahir de tous les côtés. À mesure que la situation s’envenimait, certains beagles ont tout de même commencé à nous montrer du doigt. Nous avons décampé.


    —Je veux bien vous croire. Et la guerre n’a fait que gagner en horreur, c’est cela?


    —Nous avons attendu que les derniers feux s’éteignent. Alors Ben Morton a pris la tête du premier détachement à y retourner…


    —Dieu sait quelles seront les conséquences à long terme. “Crime contre mon peuple.” Voilà comment l’a présenté Milou. La formule est bien choisie, n’est-ce pas?»


    Mac se resservit un doigt de whisky. «Vous me connaissez. Je suis médecin, Maggie. Je voulais aider.


    —Je croyais que le premier principe de la médecine était de ne pas faire de mal. Vous auriez dû m’en parler depuis longtemps. Oh! et puis fichez-moi le camp, Mac. Remettez-vous au travail. Non, mieux: allez voir Milou. Tâchez de lui parler. Ne vous attendez pas à un pardon, vous ne le méritez pas. C’est un ordre, à propos. Ensuite, demandez-lui de passer me voir.»


    


    


    Milou se présenta le lendemain. Shi-mi avait quitté la cabine un quart d’heure plus tôt.


    Désormais au courant du contexte, Maggie s’efforça de percer les sentiments de Milou vis-à-vis de Mac et de l’humanité en général. «Ils cherchaient seulement à vous venir en aide. Maladroitement, sans doute, mais…


    —Pas aider. Contr-hrrôler.


    —Telle n’était pas leur intention, selon moi.


    —Contr-hrrôler.»


    Il avait peut-être raison, après tout. Même si leurs visiteurs importuns ne s’étaient pas rendu compte de leurs propres motivations profondes. «Pourtant, vous êtes monté à bord. Vous êtes ici avec moi, en train de me parler.


    —Appr-rrendre de vous.» Immense dans la cabine exiguë aux dimensions humaines, il riva sur elle un regard glacial de loup. «Il y a du bon et du mauvais chez entrecuis-sses puants.


    —Merci.


    —Du bon même chez Mac. Docteur-hr. Chez nous aussi, docteurr-rrs.


    —Oui. C’est un chic type, même s’il se montre parfois malavisé…


    —Mais plus contr-rôler beagles. Jamais plus.


    —Je comprends…» Le voyant de son unité de communication se mit à clignoter.


    Milou se leva, la gratifia d’un salut plutôt élégant et sortit.


    L’appel, urgent, venait d’Ed Cutler à bord du Cernan. Le jumeau de l’Armstrong était parti seul explorer plus avant cette bande de mondes à laquelle Gerry Hemingway avait donné le sobriquet de «Ceinture des bonsaïs» et il venait de rebrousser chemin en toute hâte. «Capitaine Kauffman, vous n’allez pas en croire vos yeux.


    —Qu’avez-vous découvert, Ed?


    —L’épave du premier Neil-Armstrong.»

  



    31


    Terre-Ouest 182674101. Ce nouveau monde de la Ceinture des bonsaïs présentait plus ou moins le même assortiment de vie à double origine.


    Et l’épave d’un dirigeable.


    Le Cernan était remonté jusqu’à lui après avoir repéré un signal radio en traversant ce monde à la faveur de ses explorations. Maggie avait ordonné aux équipes de communication de rester attentives aux émissions radio lors de chaque transition, même aux allures de croisière inférieures à cinquante passages par seconde. Un battement de cils suffisait à détecter la présence d’une balise de détresse. À en croire les cartographes, l’ArmstrongI s’était écrasé sur une étendue continentale qui, sur d’autres mondes, aurait couvert une bonne partie de la Biélorussie. Le Cernan et, désormais, l’ArmstrongII avaient dû parcourir mille cinq cents kilomètres sur le plan géographique pour atteindre le site.


    Vue du ciel, la silhouette de l’ArmstrongI, dirigeable de la même classe que le Benjamin-Franklin, était parfaitement reconnaissable.


    «On dirait la carcasse d’une baleine tombée du firmament», commenta Mac.


    L’équipage se montra plus fasciné par l’immense épave que par toutes les merveilles naturelles rencontrées jusque-là. Les marins ne changeraient jamais.


    «Il y a des survivants», fit remarquer Maggie.


    Cela sautait aux yeux. Non loin du dirigeable éventré, on avait gratté la glèbe pour y planter des champs rectangulaires, mais les cultures avaient l’air bien maigres. Des structures pareilles à des tipis avaient été apparemment assemblées à partir de pièces récupérées sur l’Armstrong. Au sol, des gens agitaient les bras, les yeux levés vers le ciel. Parmi eux, Maggie reconnut, dans leur uniforme caractéristique, les militaires fraîchement débarqués du Cernan.


    «Descendez, commandant, appela Cutler. L’air est respirable en ce monde. L’eau est pure, l’hospitalité remarquable et les beignets de pommes de terre grésillent déjà.»


    La boutade arracha un sourire à Maggie mais, à son côté, Mac se renfrogna. «S’agit-il bien d’Ed Cutler? Je ne le reconnais pas là.


    —Il a tout de même le droit d’être content de lui, non? Retrouver l’Armstrong était l’un des objectifs de notre mission, je vous rappelle. Et s’il y a des survivants…


    —Ma vue n’est plus ce qu’elle était, Maggie, mais je ne repère pas beaucoup d’uniformes bleu marine ni kaki là-dessous.


    —Ils se sont tous reconvertis dans l’agriculture, Mac.


    —Peut-être bien. Cela dit, à leur place, j’aurais ressorti ma vieille tenue militaire si j’avais su un bâtiment de la marine enapproche. Pas vous? Ne serait-ce que pour éviter de me faire tirer dessus. Par ailleurs, Cutler ne nous a pas communiqué la liste des survivants. Pareil oubli m’étonne de sa part. Nous aurions pu la comparer au rôle d’équipage en notre possession.


    —Hum…


    —Vous voyez, nous ignorons totalement comment l’Armstrong est arrivé là et qui sont ces gens.


    —D’accord, vieux rabat-joie. Nous allons prendre nos précautions. Mais je vous crois un peu trop prudent. Dites, Nathan?


    —Oui, commandant?


    —Est-ce qu’il nous reste des feux d’artifice de la fête nationale dans ce rafiot?»


    Le second sourit à pleines dents. «On a encore quelques feux de Bengale multicolores.


    —Faites-les péter.»


    


    


    «Je m’appelle David.»


    Après avoir touché terre avec ses hommes, Maggie les avait conduits vers la modeste colonie en passant devant l’épave de l’Armstrong. L’homme qui venait de se présenter était jeune: pas plus de vingt-cinq ou vingt-six ans. Avenant, sûr de lui, avec un accent que Maggie n’arrivait pas à identifier, il s’avança vers elle d’un pas décidé et lui serra la main. Il était accompagné de quatre individus du même âge: trois femmes et un homme. Tous impressionnèrent Maggie d’emblée malgré leurs habits élimés.


    En tout cas, aucun n’appartenait à l’équipage de l’Armstrong.


    Maggie présenta son détachement, composé de gens de l’ArmstrongII et du Cernan: Mac, Milou, Nathan Boss, Wu Yue-Sai et d’autres. Les inconnus dévisagèrent le beagle sans donner l’impression d’en avoir peur.


    Le sourire jusqu’aux oreilles, Cutler avait l’air d’être tombé sur le Père Noël. Il présenta les compagnons de David. «Voyons si je me souviens bien.» Puis, le doigt tendu: «Rosalind, Michael, Anne, Rachel. Le même nom pour tout le monde: Spencer. Ni frères ni sœurs, mais de la même famille étendue, commandant.»


    David le gratifia d’une petite tape dans le dos. «Excellente mémoire, monsieur!» Ils s’éloignèrent en papotant comme de vieux amis.


    «Vous aviez raison, murmura Maggie à l’oreille de Mac. Je ne reconnais pas non plus Ed Cutler. Je rêve ou je l’ai vu rougir au compliment de ce gamin?


    —Ces jeunes sont assez… comment dire? Charismatiques. Telle est ma première impression. Un jour, ma mère m’a emmené à Houston, où l’on envoyait encore des gens dans l’espace à bord de la navette. Il y avait partout des fonctionnaires, des employés de bureau. Mais, quand un astronaute franchissait une porte, toutes les têtes se tournaient…»


    Maggie prit conscience d’un frottement contre sa jambe. C’était Shi-mi, qui s’enfouissait la face dans les plis de son pantalon, se cachait derrière elle.


    Elle s’accroupit et chuchota: «Je croyais que tu ne sortais jamais quand Milou circulait dans les parages. Ou Mac, d’ailleurs.


    —Le chien me sent. Il me renifle, je le sais… Mais c’est important. Danger, Maggie Kauffman. Danger!


    —Quoi? De la part de ces naufragés? Quel danger?


    —Je ne sais pas trop. Pas encore. Écoutez-moi, commandant. Placez des sentinelles. Demandez à vos hommes de se disperser pour éviter qu’on puisse les abattre tous d’un seul coup. Faites en sorte que les dirigeables surveillent vos mouvements. Si j’étais vous, j’enverrais l’un des deux derrière l’horizon ou dans le monde d’à côté… Prenez des précautions. Tout ce que vous jugerez avisé.»


    Maggie fronça les sourcils et se souvint de la méfiance de Mac.


    «Très bien. Je me suis peut-être trompée.» Elle appela son second et lui donna des ordres à transmettre à l’équipage ainsi qu’aux marines de McKibben.


    


    


    «Bienvenue! Nous sommes tellement soulagés que vous nous ayez enfin retrouvés…»


    David et ses compagnons guidèrent le détachement d’officiers devant l’épave, à travers champs, vers les tipis. Maggie put constater qu’ils étaient effectivement constitués de pièces récupérées sur l’Armstrong: des supports en aluminium, des morceaux de l’enveloppe déchirée. Deux femmes discutaient à voix basse en marchant sur un débit rapide, fluide, comme accéléré. Maggie n’en comprit pas un mot.


    Gerry Hemingway ralentit, son attention attirée par quelque chose dans les champs. Elle ne trouvait pas très impressionnants ces vagues sillons superficiels, mais il y poussait tout de même des pommes de terre et des betteraves. En définitive, c’étaient d’autres cultures qui avaient retenu l’attention de l’officier scientifique: celles d’espèces locales alignées à la façon d’une exposition de bonsaïs. Les couleurs étaient saugrenues, les parfums mystérieux, exotiques. Les arbustes étaient tous reliés à un réseau de fils électriques – sans doute également arrachés à l’Armstrong – fixés à leurs racines. Les fils conduisaient à un assortiment de batteries et à plusieurs bocaux en verre remplis d’eau. Des bulles en perçaient paresseusement la surface. «Continuez, commandant. Je vais jeter un coup d’œil à ce qu’ils fabriquent ici.


    —D’accord, mais pas seul. Santorini, restez avec lui.


    —À vos ordres, commandant.»


    Le plus grand des tipis était assez spacieux pour accueillir une dizaine de personnes sur des couvertures à même la terre. Il régnait une chaleur agréable, sans vent; on avait relevé le lourd pan de toile qui servait à fermer la porte. Quelques flammes montaient de l’âtre central. Maggie, Mac, Ed Cutler, Nathan Boss et Wu Yue-Sai se faufilèrent à l’intérieur. Rachel s’était éloignée avec le reste de l’équipage. Michael, lui, entreprit de préparer une boisson chaude au-dessus du feu.


    Assis sur une caisse, Rosalind et Anne à ses côtés, David dominait ses invités.


    Mac s’indigna de la mise en scène. «Ce type se prend pour un seigneur féodal entouré de ses barons.


    —C’est vrai, dit Maggie. Mais il en a l’étoffe, il faut l’admettre.


    —Hum! Regardez Wu le manger des yeux. On la dirait prête à lui faire un enfant dans la minute…»


    David prit alors la parole. «Comme je vous le disais, votre arrivée nous comble de joie. Nous, les cinq derniers survivants de l’Armstrong, sommes coincés ici. Naturellement, nous pourrions nous aventurer dans les mondes voisins, mais nous ne savons même pas combien de passages nous séparent de chez nous.»


    Nathan Boss lui donna le numéro précis de ce monde. Leur hôte le remercia et, au grand dam de Maggie, son second eut l’air aussi flatté que Cutler un peu plus tôt.


    «Peu importe la distance de toute façon, reprit David. Même si nous avions pu enchaîner autant de passages, nous n’aurions jamais survécu aux mondes mortels que vous avez vous-même traversés: des mondes sans oxygène ou à la biosphère imbibée d’acide sulfurique. Et nous étions dans l’incapacité de vous contacter. Nous étions obligés d’attendre les secours.» Il sourit. «Maintenant, vous allez pouvoir tous nous reconduire chez nous.»


    Et quel honneur ce serait pour elle, ne put s’empêcher de se dire Maggie. Comme si elle avait trouvé Elvis. Ce type respirait effectivement l’autorité.


    Elle s’efforça de rompre le charme. «Dites-nous ce qui vous est arrivé.


    —Vous pourriez déjà commencer, grogna Mac, par nous raconter par quel miracle vous vous êtes retrouvés à bord de l’Armstrong.»


    David les toisa tous les deux. «Vous êtes douée, commandant. Vous posez les questions anodines tandis que le docteur se charge de manier le bâton.


    —Si seulement nous étions si rusés… fit Maggie d’un air contrit. Mais il ne s’agit pas d’un interrogatoire, David. Contentez-vous de répondre à nos questions, je vous prie.


    —Nous venons d’une communauté que vous connaissez sous le nom de Belle-Escale. Le journal de bord de l’Armstrong vous le confirmera.


    —J’en ai entendu parler, dit Mac. Ça se trouve quelque part vers un million et demi de passages à l’ouest de la Primeterre, c’est bien cela? Un pays très particulier, commandant. D’où l’accent de nos hôtes, je suppose.


    —Le premier Armstrong y a fait escale lors de son propre voyage vers l’occident parallèle lointain, précisa David d’une voix lénifiante. Nous cinq avions alors été sélectionnés pour participer à l’étape suivante en tant que passagers invités. Nous étions emballés. S’en aller aux confins de la Longue Terre à bord d’un twain militaire! Mais l’aventure a mal tourné. Les machines… L’équipage en a perdu le contrôle…»


    Maggie laissa à Mac le soin de questionner les rescapés sur les circonstances précises de l’accident. David et ses amis restèrent très vagues sur les détails géographiques et chronologiques. Jamais ils n’indiquèrent la nature exacte du problème technique ni où ils se trouvaient dans la Longue Terre quand le dirigeable était devenu ingouvernable, pas plus qu’ils ne les renseignèrent sur son allure parallèle au moment de l’incident ni sur les mesures prises par l’équipage pour y remédier.


    Au bout d’un moment, tandis que Mac poursuivait son interrogatoire, Nathan Boss tira Maggie par la manche. «Commandant… Mac est-il obligé de les mettre à ce point sur la sellette? Ces jeunes gens ont survécu à un accident de dirigeable. Ils sont isolés de l’humanité, naufragés au milieu d’un écosystème étranger depuis des années. Il est pour le moins impressionnant qu’ils aient survécu si longtemps et fassent preuve aujourd’hui d’un pareil… détachement.


    —Oui, ils sont très zen, n’est-ce pas?


    —Évidemment qu’ils ne connaissent pas les détails techniques de l’accident. L’équipage a dû les garder à l’écart, autant en sécurité que possible, pour les protéger…»


    Assise de l’autre côté de Maggie, Wu Yue-Sai avait l’air de s’être remise de son éblouissement initial. «Ils manquent tout de même de précision pour des gens à l’évidence très intelligents.»


    Maggie remarqua que Rosalind et Anne étaient en train d’observer l’aparté. Elles échangèrent quelques murmures surun débit de mitraillette et Maggie n’en saisit encore pas un mot.


    «Commandant, si je puis me permettre, intervint Wu Yue-Sai, j’aimerais entreprendre par moi-même une inspection de cette petite colonie.


    —Faites donc.»


    En voyant le lieutenant se lever, David lui tendit la main avec un sourire. «Je vous en prie, ne nous quittez pas.»


    C’était une demande, pas un ordre. Pourtant, elle fit effet sur la jeune femme, qui se figea, comme hésitant à désobéir. Finalement, elle secoua la tête, tourna les talons et sortit.


    «Vous disiez qu’il n’y a eu aucun survivant, insista Mac. Parmi l’équipage, je veux dire. En dehors de vous cinq.»


    David ouvrit les bras. «Que dire? On nous avait mis à l’abri dans une cabine intérieure, loin des parois externes de la nacelle, tandis que l’équipage s’efforçait de sauver le bâtiment. Nous avons réussi à nous désincarcérer plus tard, après l’accident. Je peux vous montrer la cabine si vous le souhaitez.


    —Je n’en doute pas.»


    David entreprit alors de décrire comment, au cours des jours et des semaines suivants, ils avaient dégagé les cadavres et les avaient emportés dans des sacs pour les inhumer à quelque distance.


    «Il nous fallait rester près de l’épave. Nous avions besoin d’y récupérer des matières premières pour survivre et nous savions qu’elle attirerait d’éventuels sauveteurs. Nous avons offert aux victimes une sépulture décente.»


    Mac voulut savoir où exactement. David se montra évasif, comme s’il lui était douloureux d’évoquer ces moments difficiles.


    «Que de questions, docteur Mackenzie… Écoutez… l’équipage de l’Armstrong nous a sauvés. Il s’est battu jusqu’à la mort pour cela. C’est le plus noble sacrifice imaginable. Honnêtement, que pourrais-je ajouter?»


    Même Maggie se rangea à son avis. «Marquons une pause.»


    En toute discrétion, elle invita néanmoins son second à tenir David et ses amis aussi occupés que possible. «Vous autres, dispersez-vous. Ils ne sont que cinq, ils ne pourront pas tous nous coller aux basques.» Enfin, elle se tourna vers Mac, qui restait sans expression. «Je ne suis pas certaine qu’il y ait quoi que ce soit de louche là-dessous, mais…


    —Ces jeunes sont trop adorables pour être honnêtes, hein?


    —Quelque chose comme ça. J’aimerais autant jeter moi-même un coup d’œil aux alentours…»

  



    32


    Comme Maggie put le constater, les réactions de l’équipage devant ces jeunes de Belle-Escale se révélèrent extrêmes. Partagées mais extrêmes. «Soit on les adore, soit on les déteste, résuma Mac avec mauvaise humeur. La plupart du temps, on les adore.»


    Gerry Hemingway comptait parmi les adorateurs.


    «Il faut que vous voyiez ce qu’ils ont réalisé avec l’écosystème local, commandant. Souvenez-vous de ces champs expérimentaux que nous avons longés en arrivant… Vous l’avez compris, la vie de cette planète connaît deux origines différentes. Certaines espèces sont de type primeterrien – elles ont un ADN similaire au nôtre – et cohabitent avec celles d’une tout autre structure. Eh bien, ces jeunes gens se sont livrés à des expériences de domestication. Ils ont même tenté quelques manipulations génétiques à l’aide du matériel récupéré dans le laboratoire de l’Armstrong. Ils cherchent à mettre au point des semences pour se nourrir, s’habiller et se soigner à partir des espèces partageant notre ADN. Quant aux autres formes de vie, ils s’en servent pour appuyer leurs efforts: pour la fixation de l’azote, par exemple, pour la désinsectisation. Certaines font même de très bons tuteurs naturels autoréparants.


    —Et ce bazar à base de câbles, de batteries et de bocaux?


    —Production d’électricité. Ils récupèrent l’énergie des plantes photosynthétiques pour la stocker dans des accus ou pour extraire l’hydrogène de l’eau par électrolyse. Ils ont réalisé des prouesses, même s’il est difficile de les évaluer en détail: ils ont l’air de ne jamais prendre de notes, ce qui ne facilite pas l’examen de leurs méthodes. Et quand ils essaient de les expliquer… Rachel a passé un quart d’heure avec moi. Elle a fait preuve de beaucoup de bonne volonté, mais…» Il secoua la tête. «Je n’étais pas très bon élève en primaire, vous savez, commandant. Je me suis rattrapé plus tard. En lui parlant, à cette gamine de la cambrousse, de ce bled où il n’existe même pas d’école digne de ce nom – cette jeunette est sûrement autodidacte dans tous les domaines que nous avons évoqués–, eh bien, j’ai senti la tête me tourner, commandant. J’ai eu l’impression d’être de retour à la communale: elle s’impatientait de me voir peiner à suivre, comme si elle n’avait pas l’habitude qu’on lui demande de clarifier son discours.


    —Maintenant, vous savez comment on se sent devant vous, Gerry, répliqua Mac, hilare.


    —La ferme, Mac. Ces petits jeunes sont donc… euh… plus intelligents que nous. Ils sont plus inventifs. Ils apprennent plus vite.


    —Et ce n’est rien de le dire, renchérit Hemingway avec le plus grand sérieux.


    —Je suis d’accord, dit Mac. Et il ne s’agit pas seulement d’intelligence académique. Ils savent s’y prendre avec les gens. Il suffit pour le comprendre de voir à quel point ils subjuguent tout le monde. Tout passe par des signaux subtils, des allusions, le langage corporel. L’esprit conscient n’y voit que du feu.


    —Mais vous n’êtes pas dupe, hein, Mac?


    —Je m’y entends peut-être mieux que la plupart à reconnaître ces techniques. J’ai suivi des cours de psychologie avant de m’aventurer dans le vaste monde, vous savez. J’ai même rédigé une dissertation sur Hitler. Sur sa façon d’obtenir l’obéissance de tant de partisans. Il est possible de l’analyser de manière très précise.


    —Vous n’allez tout de même pas comparer David à Hitler… railla Hemingway.


    —Ces jeunots sont potentiellement encore pires. Hitler avait le charisme mais il lui manquait l’intelligence: il n’aurait sans doute pas perdu la guerre dans le cas contraire. Ils sont plus malins que nous, c’est sûr. À vrai dire, j’aimerais bien leur faire passer des tests de QI. Je parie qu’ils crèveraient le plafond. Or les gens intelligents sont capables de fasciner, d’éblouir, comme un magicien emberlificote un gamin de cinq ans.»


    Hemingway était donc sous le charme et Mac s’était immédiatement rangé du côté des sceptiques. Quant à Wu Yue-Sai, après une brève période de fascination apparente, elle nourrissait désormais de sérieux doutes. Elle montra à Maggie le reste de l’implantation. Dans la plupart des champs, on s’était contenté de gratter la terre… Les structures étaient inachevées… Et puis, dans une fosse creusée sans soin: des tas d’emballages vides de vivres récupérés à bord de l’Armstrong, et même de rations de survie militaires sur lesquelles on se rabattait normalement en dernier recours, quand on n’avait vraiment pas mieux à se mettre sous la dent.


    «Commandant, on ne peut que compatir au triste sort de ces naufragés. Quelles que soient les circonstances de leur arrivée, nos cinq Robinson Crusoé se sont retrouvés perdus au cœur d’un désert étranger, dans de terribles conditions de survie. Et pourtant nous voilà en présence de cinq jeunes gens en bonne santé, robustes et très intelligents qui ont passé des années ici. Or, à part le remarquable système expérimental que vous a montré le lieutenant Hemingway, ils n’ont pas beaucoup avancé. On dirait que leurs travaux, outre les installations de base pour s’abriter, ne sont que poudre aux yeux. À moitié finis, à l’abandon.»


    Mac grogna son assentiment. «S’empiffrer de rations de survie tout en manipulant le génome de végétaux. Cinq docteurs Frankenstein.


    —Mais pas d’Igor», précisa Maggie, amusée.


    Wu Yue-Sai ajouta d’un air narquois: «Voilà une référence que je connais! Et c’est drôle que vous en parliez, commandant. À vrai dire, je crois bien qu’ils en ont un, d’Igor.


    —Que voulez-vous dire?


    —Regardez.»


    Elle leur montra l’une des structures secondaires, un tipi rudimentaire qui abritait en tout et pour tout des tas de vêtements roussis sans doute récupérés à bord du dirigeable. Wu Yue-Sai avait examiné de près l’armature. Elle avait même arraché du sol l’un des supports. C’est alors qu’elle avait découvert, gravées à sa base, là où on ne pouvait les voir une fois le poteau enterré, deux initiales.


    «S.A., lut Mac. Il n’y a aucun “S” parmi nos cinq amis.


    —Exact, fit Wu. Alors qui est ce S.A.? Serait-ce lui qui a érigé cet abri?»


    À cet instant, Milou surgit au pas de course. Quand il voulaitaller vraiment vite, il se mettait à quatre pattes et adoptait alors une impressionnante silhouette de loup très animale malgré son uniforme taillé sur mesure et les gants qui protégeaient ses mains à coussinets. C’était un spectacle bizarre et terrifiant.


    En arrivant devant Maggie, il s’arrêta et se redressa en donnant l’impression de se transformer pour retrouver forme humaine. Il la salua. «Commandant. J’ai tr-hrrouvé… Venez voirrr.»


    Il s’était servi de son flair pour mener sa propre enquête. À la manière d’un loup, songea Maggie. À vive allure, il avait suivi une piste qui l’avait conduit vers un bouquet d’arbres relativement grands pour ce monde de bonsaïs. Dans les sous-bois, il avait découvert une cage enveloppée de couvertures de survie argentées sous un tapis de feuilles mortes. Sans doute les couvertures avaient-elles pour objet de rendre l’installation invisible aux détecteurs d’infrarouge.


    Dans la cage, Milou avait trouvé un homme ligoté et bâillonné, vêtu de ce qu’il restait d’un uniforme de marine.


    Maggie donna aussitôt ses ordres d’un ton sec: «Nathan, allez réunir tous ces premiers de la classe et maîtrisez-les. Ayez recours à la violence si nécessaire.»


    Le capitaine hésita une seconde, en proie à un conflit intérieur entre l’envoûtement dont il était victime et la discipline militaire. Enfin, il répondit: «Bien, commandant.


    —Mac, Yue-Sai, Milou, suivez-moi. Allons délivrer ce soldat.»


    


    


    La cage n’opposa pas beaucoup de résistance.


    Une fois la structure ouverte, Maggie s’y glissa en personne pour libérer le prisonnier. Elle lui ôta son bâillon avec délicatesse. Sale, mal rasé, il murmura un merci d’une voix rauque. Wu Yue-Sai s’était munie d’une gourde. Elle la lui tendit et il but avec avidité. Ses yeux passaient nerveusement de l’un à l’autre de ses sauveteurs. «Salut, Wolverine, dit-il enfin. Ne me mangez pas.


    —Il appartient à notre équipage, dit Maggie d’un ton rassurant. Il s’appelle Milou. Enseigne stagiaire Milou.» Elle se tourna vers Mac. «Maintenant, vous voyez pourquoi je lui ai demandé de nous accompagner?


    —Merci, Milou, dit gravement le marine. Si vous ne m’aviez pas trouvé… ces foutus gamins de Belle-Escale m’auraient laissé pour mort en s’envolant avec vous. S’ils m’ont gardé en vie après votre arrivée, c’est pour que je leur serve de police d’assurance. Ou d’otage, peut-être. Ils pensent à tout avec plusieurs coups d’avance.


    —Je vous connais, dit Maggie avec un sourire. Vous aviez meilleure mine la dernière fois que je vous ai vu. Vous serviez sous mes ordres à bord du Franklin.


    —Jusqu’à ce que vous m’ayez débarqué pour avoir sabordé une patrouille dans la ville de Regain, en Ouest 101754, commandant.


    —Je m’en souviens. Navrée.


    —Pas du tout, vous aviez raison.


    —Lieutenant Sam Allen, c’est bien cela?


    —Du corps des marines. Mais je suis capitaine à présent.


    —D’accord, Sam. Voici Joe Mackenzie, le chirurgien du bord.


    —Je ne vous ai pas oublié non plus, docteur.


    —J’espère bien, fiston.


    —Mac va vous examiner avant de vous sortir de là et de vous conduire à bord. Ensuite, nous aurons une discussion sérieuse avec David et ses acolytes.


    —Commandant…


    —Oui, Sam?


    —Ma femme et mon fils. Ils doivent me croire mort.»


    Il était au bord des larmes. Maggie imagina cinq années de crues endiguées. «Ils vont bien. Je les ai rencontrés à vos…


    —À mes funérailles?


    —Ils vous attendent chez vous. À Benson, dans l’Arizona, n’est-ce pas? C’est là que vous viviez. Nous vous y reconduirons bientôt. Vous allez rentrer au pays.»


    


    


    «Sommes-nous en état d’arrestation?»


    David et ses amis étaient assis par terre, en plein air, les mains bien en vue. Des marines armés les encerclaient, hors de leur portée, et deux dirigeables surveillaient la scène.


    «Alors? insista sèchement David. Si oui, selon quelle autorité? Militaire ou civile? Prétendez-vous agir au nom de l’Égide des États-Unis? Un tel concept peut-il être autre chose qu’une fiction dans un monde si lointain que même les fondements génétiques de la vie sont différents? Où on serait bien en peine de reconnaître ne serait-ce que le dessin de l’Amérique du Nord?»


    Maggie l’examina. Il était beau, vigoureux, audacieux, très impressionnant. Il avait l’air de se croire le dépositaire d’une autorité naturelle, d’un droit de régner sur les autres qu’elle avait déjà observé chez les descendants de vieilles familles nanties. Mais il émanait autre chose de lui, qui dépassait les normes humaines. Une influence irrésistible, hypnotique.


    «Si je commence à tomber sous son charme, glissa-t-elle à l’oreille de Mac, pincez-moi.


    —Promis, commandant.»


    Sam Allen, douché, nourri, soigné, vêtu d’un nouvel uniforme qui ne lui allait pas très bien, se tenait à côté de Maggie. «Ne le laissez pas prendre l’avantage, commandant. Il est habile de sa langue. Même quand il n’a aucune idée de ce dont on parle, il arrive à s’en sortir à une vitesse effarante. Il brode, il extrapole. En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, son interlocuteur a déjà la tête qui tourne comme une toupie.


    —Je me demande comment vous avez fait pour nous survivre, ricana David.


    —En n’écoutant pas un mot de ce que tu racontes, mon joli.


    —Très bien, David, reprit Maggie. Nous vous écoutons. La vérité toute nue, je vous prie. Vous venez donc de Belle-Escale. Vous y avez grandi, n’est-ce pas?»


    À partir du récit fragmentaire de David et de ses amis, des réflexions échangées entre eux à toute vitesse et des interventions de Sam Allen, qui, après plusieurs années passées auprès de ces jeunes, en savait plus long sur eux qu’ils ne semblaient l’avoir imaginé, Maggie parvint à reconstituer toute l’histoire. Presque rien de ce qu’ils leur avaient raconté jusqu’à présent n’était vrai, mais ils n’avaient pas menti sur leur origine.


    Belle-Escale était un séjour bien singulier, à l’évidence. Même dans les annales de l’USLONGCOM, le commandement militaire de la Longue Terre, c’était une légende, un pays exotique, une étrange petite communauté perdue dans la nature sauvage qui semblait exister depuis bien avant le Jour du Passage. Une sorte d’aimant naturel pour passeurs, où hommes et trolls cohabitaient en apparente harmonie. Et, pour les visiteurs extérieurs, les enfants qui y grandissaient manifestaient une intelligence inquiétante…


    Maggie avait demandé à Shi-mi de l’accompagner pendant ces interrogatoires pour qu’il lui fournisse des informations complémentaires au fur et à mesure. Il lui murmura discrètement: «Saviez-vous que Roberta Golding vient elle aussi de Belle-Escale? Maintenant, elle travaille à la Maison-Blanche.»


    Même avant l’éruption du Yellowstone, avant que des vagues de réfugiés n’aient fui la Prime-Amérique puis l’ensemble de la planète, des problèmes avaient commencé à apparaître à Belle-Escale. Depuis le Jour du Passage, les quelques passeurs-nés d’origine n’étaient plus seuls à arpenter la Longue Terre et il arrivait plus de voyageurs à Belle-Escale que la communauté n’était capable d’en accueillir. Tout le monde regrettait ce soudain afflux d’étrangers. Ces gens ne parvenaient pas à s’adapter aux coutumes locales et n’en avaient de toute façon pas envie. Pire, pour une villégiature aussi secrète, ils en signalaient les particularités aux autorités de Primeterre, ce qui attirait sur elle un surcroît d’attention malvenue.


    «Ils étaient en ébullition, déclara David avec mépris. Le maire. Nos prétendus dirigeants, rien que des anciens.


    —Laissez-moi deviner. Vous leur avez proposé un coup de main.


    —Nos idées, à nous autres de la nouvelle génération, étaient plus pointues. Nous bénéficions d’esprits plus forts en termes qualitatifs. Comprenez-vous ce que ça implique, commandant? Nous pensons mieux que nos prédécesseurs. C’est un fait incontestable. Et ce malgré nos jeunes années.


    —Vous vouliez les remplacer, n’est-ce pas? maugréa Mac. Une dictature bienveillante.


    —Nous voulions offrir une direction à notre population, si c’est ce que vous voulez dire. Nous n’aurions pas exclu les anciens. Nous avions besoin de leur savoir, de leur expérience. Mais la sagesse nous appartenait.


    —Ha! Sagesse et pouvoir de décision. Ne me dites rien… On a poliment décliné votre offre? Et vous vous y étiez préparés.»


    S’était ensuivi une manière de coup d’État.


    «Nous avions des camarades dans tous les hameaux, dit David de l’air rêveur d’un gamin qui raconte ses exploits sportifs de cour d’école. Nous avions des armes. Nous nous étions méticuleusement préparés dans le plus grand secret. Un matin, Belle-Escale s’est réveillée sous notre contrôle.


    —Il n’a pas duré longtemps, leur règne glorieux, précisa Sam Allen, méprisant. Mais leur renversement s’est fait dans le sang. Le capitaine Stringer, commandant de l’ArmstrongI, en savait plus long que moi là-dessus. Ce qui est sûr, c’est qu’à la chute de ces usurpateurs on déplorait de nombreux morts, de leur côté comme de celui des partisans des “anciens”, pour reprendre leur expression. Ces cinq-là étaient les meneurs. Cinq Napoléon de vingt ans. À en croire le maire, ils n’ont jamais montré aucun remords.


    —Du remords? répéta David, comme surpris par le vocable. En éprouver reviendrait à reconnaître une erreur, non? Nous n’en avons commis aucune. Notre gouvernement aurait ouvert à Belle-Escale la voie optimale du progrès. Le raisonnement se démontre de façon logique, voire mathématique…


    —Je ne veux même pas le savoir, rétorqua Maggie.


    —Les anciens étaient indécis sur le traitement à leur réserver, reprit Sam. On ne pratique pas la peine capitale à Belle-Escale. Il n’était pas question de les enfermer jusqu’à la fin de leur existence: ils se seraient évadés de toute façon un jour ou l’autre. Par ailleurs, personne ne voulait infliger au reste de l’humanité la libération de cinq jeunes psychopathes de génie.


    —Si ce n’est pas de la bienveillance, ça… ironisa Mac.


    —Là-dessus, notre twain est apparu en plein ciel…»


    Après avoir souhaité la bienvenue à l’équipage de l’Armstrong, les anciens de Belle-Escale avaient présenté une requête à son commandant. Ils savaient que le dirigeable poursuivrait sa route vers l’ouest, au plus profond de la Longue Terre, dans le cadre d’une mission annonçant déjà, en ces jours d’avant le Yellowstone, celle de Maggie Kauffman. Ils avaient demandé à Stringer d’emmener David et ses sbires dans un monde si lointain qu’il leur serait impossible d’en revenir à pied. Un exil permanent. Un jour, peut-être, déciderait-on de les reconduire chez eux s’ils se repentaient, s’amendaient, ou si on trouvait le moyen de les incarcérer sans risque d’évasion. Entre-temps, l’humanité serait à l’abri de leurs méfaits.


    Maggie fronça les sourcils. «Comment les anciens pouvaient-ils connaître l’existence d’un monde tel que celui-ci? L’ArmstrongI est le premier à l’avoir survolé.»


    Sam Allen sourit. «Ils l’ont déduite. Ils se sont persuadés que les vagues de mondes mortels que vous avez découvertes devaient forcément se cacher quelque part. Ils ne sont pas aussi malins que nos cinq champions, mais pas loin. Et ils avaient raison, non? Toujours est-il que le capitaine Stringer a accepté. Il a dû se dire qu’à défaut d’exil il pourrait toujours les reconduire dans les Basses Terres, où on trouverait bien un moyen de les maîtriser.


    —Mais ça a mal tourné», dit Mac, lugubre.


    Les cinq jeunes avaient séduit la moitié de l’équipage et embobiné l’autre. Bientôt, ils s’étaient échappés de leurs quartiers sécurisés et avaient trouvé le moyen de court-circuiter les commandes du bâtiment.


    «Le comble, c’est que certains d’entre nous parmi l’équipage les ont aidés, reconnut Sam Allen. Il fallait le voir pour le croire, commandant. On aurait cru qu’ils lisaient dans nos pensées. Un jour, avant leur rébellion, j’ai joué au poker avec eux: ils ne m’ont laissé que ma chemise. Les hommes séduisaient nos femmes et les femmes nos hommes. Nous leur étions transparents. Ils avaient préparé leur plan avec minutie: le jourJ, ils avaient déjà pris le contrôle de l’essentiel que nous ne nous étions encore aperçus de rien. Alors le capitaine Stringer, quelques camarades et moi-même avons tenté de riposter. C’est là que les premières victimes sont tombées.


    —Voilà ce qui arrive quand on élève de petits Napoléon, grogna Mac. Ils ont donc déclenché deux guerres avant leurs vingt et un ans.


    —Cette guerre-là, ils l’ont remportée. David, ses amis et leurs adeptes parmi l’équipage ont gagné. Nous étions plus loin à l’ouest. Je vous donnerai la référence du monde, commandant. D’autres survivants de l’Armstrong y attendent les secours…»


    David, seul maître à bord désormais, avait ordonné une fouille du bâtiment et réuni ce qu’il restait de l’équipage. Alors il avait obligé tout le monde à débarquer. Même ceux qui avaient soutenu la mutinerie. Il ne pouvait pas leur faire confiance.


    Seul Sam Allen avait réussi, en voyant la tournure que prenaient les événements, à se terrer dans un recoin de la vaste enveloppe du dirigeable.


    Le reste de l’histoire était très simple. L’Armstrong avait fait demi-tour. David et ses acolytes, installés dans les quartiers du commandant, avaient commencé à planifier une deuxième prise de pouvoir, plus réussie, à Belle-Escale. Ensuite, ils marcheraient sur les Basses Terres et même la Primeterre. Allen était resté à l’abri des regards.


    Une fois l’Armstrong isolé de l’équipage abandonné sur une planète déserte, d’une part, et des mondes de l’humanité, d’autre part, Allen était sorti de sa cachette et avait provoqué l’accident du dirigeable, qui s’était écrasé ici même.


    «Mon plan s’arrêtait là, capitaine Kauffman. Je ne jugeais pas nécessaire de voir à plus long terme: l’accident me serait sûrement fatal et, même si j’y survivais, ce ne serait pas pour longtemps. À terre, dans l’impossibilité de repartir, ils ont envisagé de m’exécuter.» Il frissonna. Sa première manifestation d’émotion. «Pas pour se venger, notez: ils raisonnaient froidement, commandant. Logiquement. Comme s’ils avaient affaire à un cheval blessé ou à un chien fou. Comme si ma pauvre personne et toute la vie que j’avais menée jusque-là – ma femme et mon gosse, bon sang! – n’avaient aucune espèce d’importance. Ils se croient sincèrement différents de nous, commandant. Supérieurs. Peut-être le sont-ils, autant que je sache. Toujours est-il qu’ils ont fini par m’épargner. Ils m’ont mis au travail. Ils ont estimé que certaines de mes connaissances pourraient leur être utiles. Ils devaient aussi envisager de me garder en otage en cas de besoin. Comme je le disais, ils pensent à tout sans jamais rien laisser au hasard. C’est moi qui ai dû monter cette cage où ils m’ont enfermé dans les bois.


    —Avec vos initiales dessus, devina Wu Yue-Sai.


    —Oui. J’ai marqué de la sorte d’autres objets qu’ils m’ont forcé à leur fabriquer. Ils sont malins mais pas omniscients. Je savais que des secours arriveraient un jour, attirés par l’Armstrong. Mes ravisseurs aussi. Voilà pourquoi ils n’ont pas cherché à réparer le dirigeable ni à bricoler des scaphandres pour rentrer à pied, pas plus qu’ils ne se sont mis sérieusement à l’agriculture, par exemple. Ils savaient qu’une mission partirait en quête de l’aérostat perdu. Vous étiez leur espoir de retour, je suppose. Il ne leur restait plus qu’à vous attendre… et à prendre le contrôle de votre bâtiment.»


    Mac se tourna vers David. «Voilà donc toute l’histoire. Qu’avez-vous à dire pour votre défense?»


    Le jeune homme se renfrogna. «Parce que c’est un procès, maintenant? Vous croyez vraiment les élucubrations de ce type?


    —Jusqu’au dernier mot.


    —Je plaide le sens du devoir, en ce cas. Envers mon espèce et la vôtre.»


    Mon espèce. La formule donnait la chair de poule à Maggie. «Ils ont l’air… passifs, murmura-t-elle à Mac.


    —Pas passifs, non, bougonna le médecin. Calmes, c’est tout. Certains accusés de Nuremberg affichaient la même posture. Il est sûr de lui. Il se croit toujours maître de la situation. Ou il espère recouvrer bientôt l’avantage.»


    David reprit la parole: «Vous n’êtes pas obligés de nous reconduire à Belle-Escale. Emmenez-nous dans vos mondes, dans les Basses Terres. Votre équipage nous a parlé du Yellowstone. Laissez-nous vous aider à rebâtir la Primeterre. Nos qualités de guides et notre sagesse vous seraient inestimables en ces temps difficiles. En vérité, d’après ce que nous ont dit vos hommes, on dirait que certains d’entre nous sont déjà à l’œuvre là-bas en toute discrétion.» Il sourit. «C’est notre devoir de vous aider. C’est le vôtre de nous le permettre, commandant.»


    Maggie secoua la tête. «Il faudra me montrer votre étude sur Hitler un de ces quatre, Mac. David, vous êtes très fort. Je serais à vingt pour cent encline à me ranger à votre avis.


    —Laissez-vous faire. Nous vous offrons l’ordre. La sécurité.


    —Hum! La sécurité des moutons dans leur enclos? L’ordre des serfs sous l’autorité du seigneur dans son château, comme le pauvre Sam Allen ici présent? Très peu pour moi.


    »Le plus sûr sera de vous laisser ici pour l’instant. Si vous aviez pu vous échapper, vous l’auriez déjà fait. Nous allons donc achever notre mission. Nous récupérerons l’équipage de l’Armstrong en cours de route, puis nous ferons à nouveau escale ici sur le chemin du retour. Peut-être vous embarquerons-nous si je l’estime assez prudent… Voilà mon plan. Mais vous vous croyez capables de saborder mon bâtiment à la première occasion venue, n’est-ce pas? Comme vous l’avez fait pour ce malheureux Stringer. Eh bien, cette occasion, vous ne l’aurez jamais. J’y veillerai. Sans certitude absolue de garantir votre isolement, je vous abandonnerai ici et je transmettrai la patate chaude à mes supérieurs de l’USLONGCOM dès mon retour. En attendant, je vais charger une équipe de vous tenir à l’œil. Mac, avec Nathan et McKibben, vous allez sélectionner quelques têtes de lard sur qui leur baratin n’aura pas prise. Sam, vous leur apporterez conseil là-dessus.


    —Bien, commandant.


    —Vous finirez bien entendu par comparaître devant un tribunal fédéral pour sabotage et assassinat. J’ignore si ce monde appartient ou non à l’Égide des États-Unis, mais, en ce qui concerne Belle-Escale et l’Armstrong, cela ne fait aucun doute.» Elle se leva.


    «Je n’ai pas fini de parler, commandant», dit tranquillement David. Même dans ces circonstances, il arrivait à conserver de l’autorité dans la voix.


    «Eh bien, moi, je vous ai assez entendu. Sam, suivez-moi. Vous avez fait du très bon boulot aujourd’hui. Vous êtes invité à ma table… Mac, il faut mettre en place une cellule psychologique pour nos gens. Je pense à Gerry, par exemple. Et à Yue-Sai.


    —Bonne idée, commandant.


    —Hum… Et si tout le monde en profitait? Tous ceux qui ont été en contact avec ces individus. Oui, moi aussi. J’aurais bien besoin d’une bonne désintoxication spirituelle. Maintenant, fichons le camp.»
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    Après avoir été relâché par les flics qui avaient appréhendé Paul Spencer Wagoner et ses compagnons, Josué Valienté raconta ses déboires à Lobsang.


    Celui-ci appela alors un autre de ses amis à la rescousse.


    Nelson Azikiwe, qui assistait à nouveau David Temple dans une Basse Terre, à l’aplomb parallèle de son ancienne paroisse anglaise, ne tarda pas à découvrir que Paul Spencer Wagoner et ses amis de Madison appartenaient à une organisation de jeunes Suivants arrêtés au cours d’une opération coup de poing montée par la police, l’armée et la Sécurité des territoires intérieurs: une descente à l’échelle de l’Égide des États-Unis dans la Longue Terre. En mai 2045, Paul et certains de ses camarades étaient transférés à Pearl Harbor, l’ancienne base navale de l’île hawaïenne d’Oahu, en Primeterre.


    Étrangement, Nelson n’avait pas été surpris d’apprendre l’existence des Suivants. Lobsang prévoyait leur avènement depuis des années et en avait longuement discuté avec lui. Ainsi, cinq ans plus tôt, à bord d’un twain au-dessus d’une île vivante à sept cent mille passages à l’ouest de la Primeterre:


    «L’humanité est condamnée à progresser, avait dit Lobsang. C’est la logique de notre cosmos limité. Nous devrons un jour nous élever pour faire face aux défis qu’il nous lance si nous ne voulons pas mourir avec lui. Vous comprenez. Pourtant, malgré l’existence de la Longue Terre, nous ne progressons pas. Dans ce berceau confortable, nous devenons trop nombreux, surtout parce que nous ne savons pas vraiment que faire de tout cet espace. Peut-être d’autres viendront-ils qui, eux, le sauront.


    —D’autres? avait répliqué Nelson. Ainsi, selon la logique de l’Univers, nous serions obligés de dépasser notre condition actuelle pour nous hisser à la hauteur d’entreprises aussi grandioses? Vous êtes sérieux? Nous croyez-vous vraiment capables d’évoluer en une nouvelle espèce vertueuse à une quelconque échéance?


    —Eh bien, n’est-ce pas au moins envisageable? Logique?»


    Nelson se souvenait très bien de ces conversations sur cette île vivante. Il y avait rencontré une femme avec une fleur rouge dans les cheveux. Elle s’appelait Cassie et tous deux avaient vécu une heure d’amour sensationnelle – une seule, mais inoubliable. Ç’avait été l’un des moments les plus grisants de sa vie… et l’un des plus imprudents, étant donné que ni l’un ni l’autre n’avaient usé d’aucune protection. Il se demandait souvent comment se portait Cassie et il se maudissait de n’avoir pas encore eu le courage d’y retourner. Dès que la crise en cours serait passée, se promettait-il, il y remédierait. Mais il y avait toujours une nouvelle crise, puis une autre, et le bon moment ne se présentait jamais…


    Lobsang avait déjà deviné qu’émergerait ce genre surhumain. Sa clairvoyance n’avait rien d’étonnant: il était attentif aux tendances les plus subtiles du monde entier, de tous les mondes de la Longue Terre. Et sa prédiction s’était apparemment vérifiée. À ceci près qu’Homo superior se présentait sous la forme d’une bande d’enfants égarés qui, à l’en croire, avaient besoin de l’aide de Nelson.


    Eh bien, soit.


    


    


    L’État insulaire d’Hawaii, comme put le constater Nelson, était l’une des régions du monde que l’éruption du Yellowstone avait le plus épargnées.


    Les locaux de la marine eux-mêmes occupaient un vieil abri antiaérien érigé près de la base. Quoique désormais partagé avec l’armée de l’air, il accueillait toujours le quartier général de la Flotte pacifique des États-Unis ainsi que l’USLONGCOM, le commandement militaire de la Longue Terre de l’amiral Hiram Davidson. Du haut du ciel, Nelson Azikiwe découvrit un complexe écrasé par le soleil océanique, avec sa base navale grouillant de militaires et son bunker souterrain à l’épreuve des passeurs. Quiconque arrivait à traverser dans les Basses Terres voisines se retrouvait de toute façon à Hawaii, c’est-à-dire une île perdue à des milliers de kilomètres des rivages les plus proches. On aurait eu du mal à imaginer site plus sécurisé.


    Surtout pour une prison.


    Nelson avait dû déployer toute son ingéniosité pour imaginer un prétexte qui lui ouvrirait les portes de ces installations: il s’était porté volontaire pour servir d’aumônier aux détenus. Son passé de pasteur de l’Église anglicane l’avait bien sûr aidé à conférer une certaine plausibilité à sa démarche.


    Par ailleurs, les Maîtres des quiz, son réseau d’amis virtuels, lui avaient été d’une assistance précieuse pour donner corps à cette couverture. De telles opérations étaient tout à fait leur tasse de thé, comme l’auraient formulé ses paroissiens de Saint-Jean-sur-l’Eau. Certains étaient si intelligents qu’ils auraient pu appartenir eux-mêmes aux Suivants, mais faire appel aux Maîtres des quiz n’allait jamais sans inconvénient. Nelson avait eu bien du mal à les détourner de l’obsession qui les taraudait depuis cinq ans, à savoir que le Yellowstone était soit un acte de guerre dirigé contre la Prime-Amérique par ses ennemis, soit un complot de l’administration Cowley elle-même, censé servir ses propres desseins.


    L’avion de transport militaire entamait son approche finale. Nelson entreprit de se concentrer sur les problèmes immédiats.


    


    


    À l’atterrissage, il subit une brève bouffée de chaleur extérieure qui lui fit sentir chacune de ses cinquante-trois années et on le conduisit dans un bâtiment de surface. Il se retrouva alors dans un vestibule avec air conditionné, plantes vertes et réceptionniste derrière son comptoir sous un flot de lumière du Pacifique. Sans les insignes d’unités militaires sur les murs, il se serait cru dans la salle d’attente d’un dentiste des beaux quartiers.


    Un officier vint à sa rencontre: une femme d’une quarantaine d’années dans un uniforme impeccable de la marine. «Révérend Azikiwe?


    —Appelez-moi Nelson. Je travaille à mon compte désormais.»


    Elle sourit, rejeta en arrière son abondante chevelure d’un blond grisonnant et lui serra la main. «Louise Irwin. Lieutenant de vaisseau. J’ai la responsabilité opérationnelle du traitement de nos patients. Nous avons beaucoup correspondu, bien sûr, mais je suis ravie de vous rencontrer en personne.» Elle le conduisit vers l’autre bout du vestibule avec un signe de tête pour la réceptionniste, puis elle fit glisser une carte dans un lecteur pour ouvrir une porte qu’elle l’invita à franchir. Ils empruntèrent un couloir étroit sous un plafond bas de plaques de polystyrène qui fleuraient bon le milieu du XXesiècle. «Votre vol s’est bien passé? Ces transports militaires manquent un peu de confort. La chambre que nous vous avons affectée se trouve dans un autre bâtiment. Si vous avez besoin de vous rafraîchir…


    —Ça ira, merci.


    —Vous avez envie de rencontrer nos protégés sans plus attendre, n’est-ce pas? C’est bien compréhensible. Rien ne saurait remplacer un face-à-face avec eux. C’est vrai pour la plupart des patients psychiatriques, bien entendu. Il vous faudra obtenir les autorisations nécessaires mais vous passerez avec moi pour l’instant.»


    Ils arrivèrent devant un ascenseur que la carte d’Irwin suffit à ouvrir. La cabine descendit dans un mouvement fluide quoique lent.


    «Est-ce donc ainsi que vous les considérez? lança Nelson. Comme des patients? Pas comme des prisonniers?


    —Déformation professionnelle. Après mes études de psychiatrie, j’ai ressenti le besoin de pimenter un peu ma vie, alors je me suis engagée dans la marine. Maintenant, je suis une psychiatre qui voyage beaucoup.» Elle sourit à nouveau.


    «Nous sommes tous des caméléons. Tout le monde papillonne plus ou moins au cours de sa vie.


    —Vous en êtes un bon exemple, dit-elle en l’observant avec dans le regard une perspicacité qui le mit un peu mal à l’aise. J’ai lu votre dossier, bien sûr. Pour être admis dans un complexe tel que celui-ci, il faut avoir une biographie longue comme le bras. Vous, en plus, avez des recommandations personnelles de premier ordre à l’appui de votre candidature au poste d’aumônier de nos détenus. Un gamin des townships sud-africains qui a eu sa chance grâce à une bourse de la Black Corporation, qui est devenu un archéologue respecté pour finalement entrer dans les ordres de l’Église anglicane… Voilà un plan de carrière insolite.»


    Nelson était au courant pour ces «recommandations personnelles». C’étaient les Maîtres des quiz et Lobsang qui avaient fabriqué les références nécessaires à son admission par le biais d’un réseau de contacts informels. Il avait même eu la surprise de bénéficier d’un coup de main de Roberta Golding, la très glamour et très en vue conseillère de la Maison-Blanche, qui s’était penchée sur le cas des pensionnaires du site dès leur arrivée. Nelson, cependant, ignorait quels intérêts personnels elle avait dans l’affaire. Cela étant, le document soumis à l’examen de la marine était globalement authentique. Quand on ment, il vaut mieux se tenir au plus près de la vérité. Par ailleurs, il avait bel et bien l’intention de jouer les aumôniers auprès de ces enfants emprisonnés, au mieux de ses capacités, jusqu’à ce que l’heure soit venue de révéler son véritable objectif.


    L’ascenseur s’arrêta doucement. Les portes coulissèrent sans à-coup pour révéler une passerelle métallique ajourée qui enjambait une fosse compartimentée.


    Irwin s’y engagea la première. En lui emboîtant le pas, Nelson plongea le regard dans une succession de salles. Oui, «dans», car elles avaient un plafond transparent, même les cabinets de toilette. Un artifice visuel devait donner l’illusion de l’opacité à leurs occupants. Les pièces elles-mêmes n’avaient rien de renversant ni d’inhabituel. Elles ressemblaient à de petites chambres d’hôtel avec une salle de bains exiguë et un bureau équipé, entre autres appareils, d’un poste de télévision et d’un terminal informatique. Elles étaient toutes personnalisées avec des posters et des souvenirs, des habits rangés dans les placards (tous dépourvus de porte) ou entassés par terre. Nelson avait l’impression d’observer une résidence universitaire haut de gamme. À ceci près que des marines lourdement armés et protégés patrouillaient sur cette passerelle surélevée en pointant leur fusil sur les appartements en contrebas.


    La plupart des chambres étaient occupées par une personne seule. Tous les pensionnaires étaient jeunes, âgés de cinq à vingt-cinq ans environ, des deux sexes et de types ethniques variés. Maigres ou gros, grands ou petits, ils avaient tous l’air ordinaires au premier abord. Certains avaient de la compagnie: un adulte ou deux qui parlaient à voix basse. Il y avait aussi un salon où s’étaient réunis quelques détenus et une petite crèche où s’amusaient des enfants en bas âge parmi des jouets éparpillés. Crèche et salon étaient placés sous la surveillance d’hommes et de femmes en civil. Dans une salle aux allures de clinique, une fille était en train de subir une prise de sang et un prélèvement d’ADN au bout d’un coton-tige.


    Nelson ne tarda pas à repérer Paul Spencer Wagoner, l’ami de Josué Valienté, qui lisait sur une tablette, seul dans sa chambre.


    Par l’entremise de Lobsang et de sœur Agnes, Nelson avait enfin eu l’occasion de faire plus amplement connaissance avec Valienté. Il avait suivi pendant des années les exploits dans la Longue Terre de cet homme qu’il soupçonnait d’être un autre des alliés de Lobsang dans le jeu à long terme auquel se livrait cette mystérieuse entité. Josué lui avait demandé de prendre particulièrement garde à ce jeune Wagoner, qui s’était retrouvé dans le centre d’accueil pour enfants – le Foyer de sœur Agnes – qu’il avait lui-même fréquenté quelques décennies plus tôt… Et voilà que lui apparaissait ce garçon dans cette cage militaire.


    «Quelques centaines de ces individus sont répertoriés à l’échelle de l’Égide des États-Unis, mais les recherches se poursuivent, lui expliquait le lieutenant Irwin. Le groupe détenu ici est le plus nombreux que nous ayons interpellé. Il doit en exister d’autres nationalités, bien sûr. Alors, votre première impression?


    —C’est une prison. Impressionnante, mais une prison tout de même.»


    Elle hocha la tête. «Nous nous méfions d’eux. Nous ignorons ce dont ils sont capables…


    —Ils vivent dans des boîtes vitrées comme des rats de laboratoire. Surveillés en permanence par des gardes armés. Il y a de jeunes adolescents parmi eux. Ne pouvez-vous vraiment leur accorder aucune intimité?


    —Nous suivons les protocoles de sécurité qui nous sont imposés, tout en nous efforçant de donner à leur environnement un aspect aussi normal que possible. Je comprends que leur enfermement vous indigne, Nelson. Ils ressemblent à des enfants ordinaires, n’est-ce pas? À de jeunes Américains comme tous les autres. Mais il n’en est rien. Vous le découvrirez par vous-même dès votre premier contact avec eux. Ils sont les premiers à s’estimer différents de nous, vous savez. Ils se désignent sous le nom de “Suivants”. Bien sûr, ce sont de très jeunes gens, mais beaucoup d’entre eux bénéficient déjà d’importants moyens financiers. De même, leurs parents ont souvent les moyens de se défendre. La marine est obligée de se mettre en quatre pour écarter les requêtes des ténors du barreau auxquels ils font appel.


    —Hum… Lesquels chicanent sur des détails insignifiants tels que les droits constitutionnels de ces enfants, j’imagine. Des citoyens américains raflés et emprisonnés sans un semblant de procès. Il y a aussi quelques étrangers dans le tas, je suppose?»


    Elle haussa un sourcil. «J’aurai grand plaisir à discuter de cesquestions avec vous, Nelson, mais je vous soupçonne de tirer des conclusions hâtives. Nous ne pouvions pas rester les bras croisés. N’oubliez pas que je suis officier de marine. Laraison d’être de ce complexe est d’assurer la sécurité nationale.


    —Ils ne me donnent pas l’impression de la menacer terriblement.


    —C’est entre autres ce que nous cherchons justement à établir. Ils ne posent dans l’ensemble aucun problème de discipline ni de comportement. La plupart se sont d’ailleurs très vite adaptés à leurs conditions d’incarcération. En effet, beaucoup ont déjà fait l’expérience de foyers, de familles d’accueil et même d’établissements pénitentiaires pour mineurs ou pour adultes. Aux mains de l’assistance depuis longtemps, ils sont habitués à vivre enfermés. Cela en dit long sur la capacité de notre société à les prendre en charge, n’est-ce pas? De toute façon, s’ils font des leurs, ils quittent immédiatement ce secteur du complexe.


    —Pour aller où? Dans un quartier disciplinaire?


    —Dans un site de thérapie spéciale.» Elle le dévisagea. «Vous employez des termes vraiment accusateurs, Nelson. Tâchez de garder l’esprit ouvert tant que vous ne les aurez pas rencontrés. Ils sont extraordinairement pénétrants… perspicaces, dominateurs, manipulateurs. Il est très difficile de les prendre individuellement, mais c’est en groupe qu’ils… ehbien, qu’ils décollent. Ils parlent un langage incroyable, fondé sur la langue anglaise, mais ultrarapide et dense. Nos linguistes s’efforcent de l’analyser en ce moment. Quel que soitle sujet de leur discussion, on peut toujours en jauger l’extraordinaire complexité, hors normes à elle seule. On m’a un jour présenté la transcription d’un raisonnement que développait une jeune fille prénommée Indra: une seule phrase quis’étendait sur quatre pages. Et ce n’est qu’un exemple des plus simples. Souvent, on ne sait même pas de quoi ils parlent…


    —De concepts dépassant la compréhension humaine, peut-être. Aussi inimaginables pour nous que le mystère de la Sainte Trinité le serait pour un chimpanzé. Si ces jeunes sont effectivement venus au monde équipés d’un cerveau surpuissant, il était inévitable qu’ils se heurtent très vite aux limites de notre pauvre culture humaine.» Il sourit. «Qu’il doit être exaltant pour eux de parler ensemble librement! Ils doivent réaliser tellement de découvertes au-delà de l’imagination de tout homme ayant jamais vécu…»


    Elle avait le regard rivé sur lui. «Vous savez, vous ferez un excellent aumônier. Mais permettez-moi de vous parler d’un phénomène encore plus remarquable. Encore plus différent. Nous avons accueilli quelques enfants en bas âge – et nous étudions plusieurs sujets encore plus jeunes, des bébés, qui vivent toujours dans leur famille. Avant l’âge de deux ans, ils apprennent à parler comme tout être humain. Ils partent dans des babillages qui nous sont complètement incompréhensibles et le sont presque autant – mais pas totalement – à leurs aînés. Nos linguistes se sont aussi penchés là-dessus: pour eux, cela revient à étudier la structure des chants des dauphins. Ces babillages enfantins forment une langue, Nelson. Ils ont un contenu linguistique. Nous venons tous au monde avec l’aptitude à parler, mais nous devons apprendre notre langue maternelle des adultes qui nous entourent. Quand ils cherchent à s’exprimer, les bébés Suivants inventent leur propre idiome, indépendamment de toute culture, mot après mot, une règle grammaticale après l’autre. Ce n’est que plus tard qu’ils s’imprègnent de la langue de leurs semblables. Plus remarquable encore, ceux-ci intègrent certaines trouvailles des petits à leur post-anglais commun. C’est une toute nouvelle langue qui est en train d’émerger et de muter à un rythme effréné sous nos yeux.


    —Quand vous le permettez. Quand vous laissez ces enfants parler ensemble.»


    Elle ne réagit pas à la remarque. «Il est important que vous compreniez bien à quoi nous avons affaire, Nelson. Ces enfants incarnent une évolution qualitative, un nouvel échelon. Une avancée.


    —Hum… Mais ce sont tout de même des enfants. Placés sous notre responsabilité.


    —C’est vrai.


    —Il va falloir que je m’adapte. Dans l’immédiat, je vais devoir me présenter à quelques officiers supérieurs, je suppose…


    —J’en ai bien peur. Sans parler des procédures de sécurité.


    —Quand ce sera terminé, j’aimerais m’entretenir avec quelques détenus. Un à la fois pour commencer.


    —Certainement. Vous avez une préférence pour le premier?»


    Comme au petit bonheur, Nelson tendit le doigt vers Paul Spencer Wagoner. «Celui-ci.»


    


    


    Nelson fut autorisé – et même encouragé – à rencontrer Paul dans sa chambre.


    Il le comprenait bien, la sécurité de l’entretien était plus facile à assurer ainsi, mais il avait du mal à cerner les ressorts psychologiques de la méthode. À l’âge de Paul, dix-neuf ans, il n’avait jamais eu de chambre individuelle. Mais, eût-il eu cette chance, il aurait sans doute vécu comme une intrusion qu’un inconnu y pénétrât pour lui parler de Dieu. Cependant, le tête-à-tête n’aurait lieu qu’à cette condition. Nelson décida de se faire une raison.


    La chambre de Paul était beaucoup plus sobrement personnalisée que celles que Nelson avait visitées – ou plutôt inspectées du dessus. Des posters sur les murs: une galaxie, des animaux exotiques de la Longue Terre, une vedette de la chanson que Nelson ne connaissait pas. Sur le bureau: un téléphone, une tablette et un poste de télévision. Pourtant, comme il l’avait appris, les détenus ne pouvaient utiliser ces appareils qu’avec parcimonie et sous un contrôle strict.


    Paul, brun, élancé, portait une combinaison noire. La tenue était obligatoire, mais les prisonniers avaient tout de même le choix de la couleur. Seuls les plus provocateurs choisissaient l’orange de Guantanamo. Paul, à l’évidence, n’était pas le pire des trublions. Assis au bord de son lit, les bras et les jambes croisés, le visage inexpressif, il avait adopté la pose classique de l’adolescent boudeur.


    Nelson s’assit devant lui sur une chaise. «Ce n’est pas toi qui as choisi la déco, je parie, dit-il en préambule. Tous ces posters. C’est la vision qu’a un vieil officier de marine des goûts d’un garçon de ton âge, n’est-ce pas?»


    Paul lui renvoya son regard mais ne répondit pas.


    «Le lieutenant Irwin, qui m’a fait visiter le complexe tout à l’heure, m’en a dit de belles sur tes collègues et toi.»


    Paul renâcla et prit la parole pour la première fois. «Mes “collègues”?


    —L’expression la plus évocatrice qu’elle ait employée pour vous décrire, de mon point de vue, est “aux mains de l’assistance”. Tu es en terrain connu, pas vrai? Ce regard vide, ce silence. Les vieux trucs acquis pour survivre d’une institution à la suivante. Je comprends. Mais tu as eu de la chance, tu sais. Crois-moi, il est de pires établissements que celui où tu as fini par te retrouver. Je parle du Foyer de Madison-Ouest5.


    —Toutes ces bonnes sœurs…


    —Certes. Et Josué Valienté. C’est un ami. Tu as le bonjour, d’ailleurs.» Nelson fixa Paul du regard pour lui transmettre un message subliminal. Tu n’es pas seul. Josué ne t’a pas oublié. C’est même la raison de ma présence…


    Paul se contenta de sourire. «Ce cher oncle Josué. Le petit passeur magique. Peut-être que lui serait à sa place dans une cage comme celle-ci. Qui est-il, sinon le premier représentant d’une nouvelle espèce humaine?


    —Il existe effectivement des similarités entre vous. Le mouvement “L’humanité d’abord”, qui a propulsé le président Cowley au pouvoir, est né au départ de la peur des passeurs.


    —Je sais. C’est ce qui a poussé cette bande de tarés à faire sauter Madison. Le nid des passeurs mutants.» Il mima des mains une explosion. «Boum!


    —Comprends-tu que l’on puisse éprouver la même chose en ce qui vous concerne?


    —Je le comprends dans l’absolu. Dans la mesure où je puis me mettre à votre place, à vous autres mous du bulbe. Ce n’est qu’un exemple de plus de la folie qui vous anime tous pendant la plus grande partie de votre vie. On peut remonter ainsi à l’époque des chasses aux sorcières, et même avant. Si quelque chose tourne mal, c’est toujours la faute de quelqu’un. Trouvons quelqu’un de différent à accuser! Brûlons le démon! Allumons les bûchers!


    »Évidemment qu’ils se sont retournés contre nous. C’était inévitable. Cette prison a au moins le mérite de nous offrir un abri. Nous devrions, j’imagine, nous réjouir de ce que la folie organisée de l’administration américaine nous protège de celle, désordonnée, de la foule. Pourtant, nous n’avons causé de tort à personne, si? Nous sommes différents des passeurs, qui pouvaient en théorie se glisser dans la chambre fermée de vos enfants, et ainsi de suite… Ça, il était légitime de le craindre. Tout ce que nous avons fait, nous, c’est gagner un peu d’argent. Il n’en a pas fallu davantage pour condamner les juifs sous Hitler, n’est-ce pas?»


    Nelson l’étudia du regard. Il avait l’impression d’avoir devant lui un jeune rebelle, un nostalgique de l’ère du punk, un provocateur, mais il se rendait bien compte qu’il n’avait aucune idée de ce qui se passait réellement sous son crâne.


    «Vous avez le potentiel pour aller bien au-delà plus tard. N’est-il pas rationnel de notre part de vous redouter?»


    Paul l’examina à son tour, comme brièvement intéressé par ce qu’il venait de lui dire.


    «Si… dans la mesure où vous seriez capables de raisonnement rationnel. Parce que nous formons une autre espèce, vous savez.»


    Ces mots, prononcés sur le ton de l’évidence, glacèrent le sang de Nelson. «Au contraire des passeurs, tu veux dire?


    —Eux sont génétiquement identiques à vous tous. Le passage n’est qu’une faculté, comme le don des langues, dont les gens sont plus ou moins pourvus. Nous sommes tous des passeurs potentiels. Mais vous n’êtes pas un Suivant potentiel. Les scientifiques mous du bulbe qui s’activent dans ce complexe ont pu vérifier ce que nous savons depuis longtemps. Nous possédons un groupe de gènes supplémentaire. Il s’exprime dans de nouvelles structures du cerveau, surtout au niveau du cortex cérébral, le centre de traitement supérieur. Les chercheurs étudient aussi cela, quoique heureusement sans nous trépaner, du moins pour l’instant. Mon cerveau contient cent milliards de neurones, chacun doté d’un milliard de synapses, tout comme le vôtre. Ce sont les connexions qui, chez moi, semblent avoir connu une amélioration radicale. Votre cortex ressemble à une feuille repliée sur elle-même en de nombreuses couches chiffonnées – dépliée, elle mesurerait un petit mètre carré–, avec dix milliards de liaisons internes. La topologie de mon cortex est beaucoup plus complexe. Elle présente beaucoup plus d’interconnexions… À vrai dire, il est impossible de la représenter en moins de quatre dimensions.


    —D’où ta dureté du bulbe.»


    Paul eut un geste d’indifférence. «Une espèce se définit sur le plan biologique par l’interfécondité de ses représentants. La différenciation que nous revendiquons est floue mais bien réelle.» Il sourit. «Avez-vous une fille, Nelson?»


    La question le prit au dépourvu. Il se rappela une île vivante et une femme avec une fleur rouge dans les cheveux… «Probablement pas.


    —Étrange réponse, fit Paul, interloqué. Enfin, si vous en aviez une, elle pourrait servir d’incubateur à mon enfant. Lequel serait des nôtres et non des vôtres. En ressentez-vous une vexation? de la peur? l’envie de me tuer? Peut-être le devriez-vous.


    —Dis-moi comment cette évolution s’est produite. Si tu le comprends seulement.»


    Paul lui rit au nez. «Oh! vous cherchez à me provoquer pour me manipuler! Je me bornerai à vous dévoiler ce qu’ont déjà dû déduire les mous du bulbe de ce complexe. Ce n’est pas si difficile, après tout. Je suis né à Belle-Escale, comme vous le savez sans doute. Et je suis Spencer du côté de ma mère. Vous avez entendu parler de notre communauté.»


    Elle revenait souvent dans le discours de Lobsang et de Josué.


    «Si vous connaissez Belle-Escale, vous êtes au courant pour les trolls. Tout le secret réside dans les trolls, Nelson. Belle-Escale en est infestée. Leur présence modèle notre société. Tous les êtres humains n’arrivent pas à s’entendre avec les trolls, et inversement. Avec le temps, une pression de sélection s’est exercée. Seuls certains êtres humains sont les bienvenus à Belle-Escale. Même des gens qui y sont nés savent que, d’une certaine façon, ils n’y sont pas à leur place. Il n’y a rien de mystérieux là-dedans, rien de parapsychologique. C’est seulement une question de dynamique de groupe complexe entre deux espèces humanoïdes, les hommes et les trolls, qui travaillent ensemble depuis des siècles. Notre cohabitation remonte à de nombreuses générations, bien avant le Jour du Passage, quand des passeurs-nés sont arrivés par hasard dans cette contrée et s’y sont installés. Mais le résultat, imprévu, involontaire, c’est que s’y est opérée la sélection d’une intelligence humaine supérieure. Bien sûr, nous avons dû y voir un avantage compétitif. Peut-être seuls les plus malins des êtres humains sont-ils capables d’accepter les bienfaits de la compagnie des trolls…


    —Et, l’aboutissement de ce processus, je l’ai sous les yeux, je suppose?»


    Haussement d’épaules. «Les Suivants sont en train d’émerger de partout. De nombreuses colonies humaines sont en émoi suite aux grandes vagues d’émigration en provenance de la Primeterre au lendemain du Yellowstone. Notre avènement est peut-être en rapport avec ces tensions. Des gènes dormants s’exprimeraient tout à coup. Cependant, et je suis sûr que vos scientifiques mous du bulbe l’ont déjà compris, beaucoup des Suivants ont des ancêtres à Belle-Escale, surtout dans les vieilles dynasties que sont les Montjoli et les Spencer. La voilà, la source de notre nouvel héritage génétique.»


    Un souvenir isolé remonta de la mémoire de Nelson: Roberta Golding, qui s’était tant démenée pour lui obtenir ce poste, venait de Belle-Escale…


    «Cela étant, reprit Paul, nous n’aurions pu voir le jour que dans la Longue Terre. Belle-Escale, notre pépinière, représente un phénomène qui n’aurait pu exister nulle part ailleurs, n’est-ce pas? L’association inconsciente de deux espèces humanoïdes distinctes ne se serait jamais produite en Primeterre. Les trolls n’y auraient jamais survécu, pas à votre contact, singes savants assez malins pour tout détruire autour de vous mais pas assez pour comprendre ce que vous perdez en agissant ainsi… Les trolls avaient besoin de la Longue Terre pour se protéger de vous et participer à notre façonnage dans des creusets tels que celui de Belle-Escale.


    —Des creusets? Il y en a d’autres?


    —Oh oui! Certainement, en toute logique… Mais vous êtes aumônier. Je vous croyais venu me parler du bon Dieu, pas de Darwin.


    —Je suis payé à l’heure, pas au sujet de conversation. Nous pouvons parler de tout ce que tu voudras. As-tu des réflexions à me soumettre sur le Seigneur?»


    Paul renifla. «Vos divinités sont des inventions futiles. Elles se balaient d’un geste. Des fantasmes animistes ou des complexes d’insatisfaction de mammifères. Vous êtes des enfants perdus à la recherche d’un père et qui projetez son image dans le ciel.


    —Très bien. À quoi crois-tu, toi?»


    Il éclata de rire. «Attendez un peu! J’ai dix-neuf ans et je suis en prison. Nous n’avons pas encore eu le temps de nous intéresser à ces questions. Néanmoins, je peux vous dire ce que je sens. Pour moi, Dieu ne se cache pas quelque part au loin. Il est en chacun de nous, dans notre vie de tous les jours. Dans l’acte de l’entendement. Dieu incarne le caractère sacré de la compréhension. Non, l’acte même de compréhension.


    —Tu devrais lire Spinoza. Peut-être aussi certains yogis.


    —Si nous en avons le temps, nous approcherons peut-être davantage de la vérité. Si nous avons beaucoup de temps, nous arriverons peut-être à la formuler en des termes que même vous autres mous du bulbe comprendrez.


    —Merci, fit Nelson, pince-sans-rire. Mais pourquoi ce “si”? Crains-tu d’être privé du temps nécessaire?


    —Regardez autour de vous.» Paul désigna le plafond vide d’un grand geste du bras. «Regardez le singe en uniforme armé d’un fusil d’assaut là-haut. Ou imaginez-le, car je ne puis que déduire sa présence. Combien de temps pensez-vous que les mous du bulbe nous accorderont encore?


    —As-tu peur, Paul? Crains-tu la mort?


    —Hum… bonne question. Sur le plan individuel, non. Mais nous sommes encore si peu nombreux, Nelson, que notre mort entraînerait l’extinction de notre espèce. Et ça, oui, ça me fait peur. À cause de tout ce qu’il nous reste à entendre, à découvrir, à exprimer. Ce sera tout? J’ai un peu envie de regarder la télé, maintenant.»


    Nelson réfléchit une seconde. Puis il frappa à la porte pour appeler le garde.

  



    34


    Retrouver l’équipage de l’ArmstrongI ne posa guère de difficultés. Il attendait les secours à quelques mondes au-delà de celui des Napoléon et se montra déraisonnablement heureux de leur arrivée.


    Alors la mission se poursuivit. Les dirigeables ArmstrongII et Cernan reprirent leur avancée vers l’inconnu.


    Ils avaient quitté Ouest5 en janvier. On était désormais au mois de mai et la vie à bord devenait plus difficile, surtout quand on traversait des mondes inhabitables et qu’il fallait calfeutrer toutes les ouvertures. Harry Ryan commençait à s’inquiéter de l’état de ses machines. Le maître de manœuvre, Jenny Reilly, envoyait à Maggie des rapports déprimants sur l’aptitude du bâtiment à résister à la poursuite d’un survol de mondes incapables de répondre aux besoins les plus fondamentaux: on n’y trouvait ni denrées comestibles, ni oxygène, parfois même pas d’eau potable. Épuisés, les hommes perdaient la tête à force de tourner en rond et devenaient de plus en plus irritables. Joe Mackenzie se tracassait pour leur santé, les maladies et les blessures qui s’accumulaient, l’inexorable épuisement de ses stocks de médicaments. Cela étant, il se tracassait toujours pour un rien.


    Malgré tous ces problèmes obsédants, Maggie ne quittait pas des yeux l’objectif symbolique qu’on lui avait donné pour cette mission: atteindre la Terre-Ouest 250000000. D’après les meilleures estimations, cette cible restait largement dans les limites accessibles en termes de diminution des vivres et d’usure des systèmes. Et la timbale valait qu’on la décrochât: tout le monde à bord en chérirait encore le souvenir sur son lit de mort. Cet exploit éclipserait celui de la célèbre expédition chinoise parvenue en Est 20000000 cinq ans plus tôt et il dépasserait de très loin celui de l’ArmstrongI, qui avait terminé son aller simple dans le monde des jeunes Napoléon à plus de cent quatre-vingts millions de passages de la Terre d’origine. Malgré sa triste fin, ce voyage fantastique était d’ailleurs trop longtemps resté méconnu. Il méritait l’attention des projecteurs, quitte à rendre un peu moins éclatante la victoire de Maggie à bord de l’ArmstrongII.


    Le problème était que la dernière étape entre la planète des Napoléon et ce «bon vieux quart de milliard», comme Maggie avait pris l’habitude d’appeler son objectif, représenterait plus du quart du voyage déjà accompli: trois semaines de passages au minimum, plus probablement quatre ou cinq. Sans compter qu’il faudrait bien entendu revenir par le même chemin.


    À mesure que se poursuivait l’odyssée et que les mondes se faisaient toujours plus exotiques et inhospitaliers, Maggie avait parfois l’impression que sa mission ne tenait plus qu’à la force de sa volonté.


    


    


    Dernière bande de mondes en date à héberger une vie complexe, la Ceinture des bonsaïs prit fin aux environs d’Ouest 190000000. On se retrouva de nouveau à la dérive au-dessus d’une interminable bouillasse violette.


    L’arrivée en Ouest 200000000 représentait un jalon numérique que Maggie mit à profit pour décréter quelques jours de repos, de récupération et de contrôle des systèmes. Mais ce monde appartenait à une nouvelle série de planètes hypercontinentales dont un hémisphère se résumait à une immense cuvette retournée de désert martien et dont l’autre était occupé par un océan uniforme aussi dénué d’îles que de vie. Étant donné le faible taux d’oxygène, elle ne put autoriser en toute conscience de sortie à terre, ce qui n’améliora en rien le moral des troupes. Mais ce n’était qu’un début: au-delà d’Ouest 210000000, l’oxygène disparut une fois de plus de l’atmosphère, et ce même après que le supercontinent eut commencé à se fracturer aux environs d’Ouest 220000000.


    Les équipages des dirigeables Armstrong et Cernan découvrirent alors des Terres toujours plus étrangères et invivables.


    Les Brèches se multiplièrent. Il fallait traverser ces gouffres ouverts dans la Longue Terre avec hâte et précaution. Les biotes atteignaient des sommets en termes d’extravagance. Ainsi ceux d’une petite bande de réalités dominées par des arbres gigantesques dont le tronc dépassait l’altitude des twains. Gerry Hemingway estima leur hauteur à cinq kilomètres. Le souffle coupé, on s’aperçut que leur canopée s’épanouissait au-dessus de la plupart des montagnes…


    L’atmosphère était parfois plus épaisse que celle de la Primeterre, parfois plus mince. Il fallait corriger en permanence la sustentation aérostatique et les techniciens redoutaient la corrosion des gaz acides ou l’absence de filtration des rayons ultraviolets du soleil.


    Certaines planètes avaient une lune de taille variable, d’autres plusieurs ou aucune.


    On trouvait même des mondes où régnait une pesanteur différente. Là où elle était faible, on survolait des paysages qui ressemblaient plus ou moins à la Mars du ciel de Primeterre, avec d’immenses montagnes et des canyons à la dimension decontinents sous une atmosphère rare. Les aérostats étaient très difficiles à manœuvrer. L’équipage se serait cru sur un trampoline et les trolls ululaient d’épouvante à chaque culbute. Parfois, cependant, la gravité se révélait plus élevée qu’en Primeterre. Sous une dense couche d’air, les vents ravageaient des paysages où les seules traces de vie étaient de pauvres arbres courbés. L’attraction s’exerçait irrésistiblement sur les dirigeables à la capacité de sustentation insuffisante et, si l’on s’attardait trop longtemps, les hommes se plaignaient d’avoir l’impression qu’on les avait lestés d’un sac à dos bourré de cailloux comme pour un exercice punitif en camp d’entraînement.


    Hemingway avait une petite idée de ce qui se passait. La Terre avait vu le jour dans des circonstances violentes, quand un nuage de poussière en rotation autour d’un jeune soleil s’était effondré sur lui-même pour former des rochers qui s’entrechoquaient et se pulvérisaient ou s’agglutinaient en de plus gros rochers qui à leur tour en engendraient d’encore plus gros… De fil en aiguille, la Primeterre et la Lune étaient nées de la collision entre deux jeunes planètes, l’une de la taille de la Terre et l’autre de Mars. Ce n’était qu’une longue série d’accidents qui auraient pu aboutir à bien d’autres résultats. Or Maggie découvrait à présent des liasses de mondes si éloignés du sien que même le façonnage primordial avait connu des fortunes très diverses.


    Hemingway se demandait ce qu’il fallait en conclure sur la nature de la Longue Terre, sur les relations de ces mondes parallèles entre eux et sur le passage en général.


    «De combien peut-on s’éloigner du modèle primeterrien en termes de formation planétaire avant que la Terre ne soit plus la Terre? Même quand elle disparaît, on peut passer dans la Brèche ouverte à la place, mais on sait au moins qu’il existait jadis un monde à cet endroit. Mais si nulle planète ne s’était formée là? Si nous découvrions un nuage d’astéroïdes qu’une géante gazeuse voisine empêcherait de s’agréger? Est-ce là, où plus aucun passage ne serait possible, que s’achèverait enfin la Longue Terre?»


    Eh bien, on n’atteignit pas de telles conditions terminales au cours de cette expédition. Néanmoins, pour Maggie Kauffman, la Terre la plus remarquable de toutes fut celle d’Ouest 247830855.


    Cette Terre n’était pas une planète mais une lune: un simple satellite d’un astre plus massif. Plus petite que la Primeterre, elle était aussi plus chaude et enveloppée d’une atmosphère plus dense. Hemingway le mit sur le compte d’une activité géologique supérieure, amplifiée par les effets de marée qu’induisait le gigantesque monde primaire. «C’est un croisement de la Terre et d’Io, l’un des satellites de Jupiter», s’enthousiasma-t-il. Pourtant, même là, on découvrit de la vie, et complexe de surcroît. Un drone rapporta une image saisissante d’êtres que Maggie prit pour des ptérodactyles: d’immenses animaux volants décharnés qui tournoyaient autour d’un volcan en activité.


    Et le ciel était dominé par la planète primaire, un monde sans nom et sans équivalent dans le système solaire de la Primeterre. Tellurique elle aussi, elle ressemblait plus à la Terre qu’à une géante gazeuse comme Jupiter, mais en beaucoup plus massif. C’était une formidable boule de furie qui semblait immobile dans le ciel alors que le soleil décrivait des cercles derrière elle. La Terre lunaire était si proche de son monde primaire qu’elle entrait en verrouillage gravitationnel avec lui et gardait toujours la même face tournée vers lui. Au fil de sa rotation, le monde primaire révélait quant à lui de vastes continents, de prodigieux océans, une atmosphère dense et chargée de suie, des volcans flamboyants à la mesure de ceux de sa lune.


    Les explorateurs s’attardèrent pour étudier cet objet céleste pendant vingt-quatre heures complètes. Ils prirent plus de photos amateurs de ce monde que de tout autre paysage survolé au cours du voyage, si ce n’était l’épave de l’ArmstrongI.


    Mais le plus fascinant c’était qu’ils aperçurent des lumières à la surface de l’hémisphère nocturne du monde primaire. Peut-être ne s’agissait-il que de feux de camp, mais tout de même…


    «C’est rageant, souffla Maggie à Mac. Il nous faudrait un vaisseau spatial pour nous en approcher. Nous avons traversé un quart de milliard de mondes pour découvrir ça et nous voilà incapables de parcourir quelques milliers de kilomètres pour aller le voir de plus près.»


    Mac se contenta de sourire. «Il faut bien nous laisser des objectifs à atteindre pour l’avenir… Zut! Cette bouteille d’Auld Lang Syne est vide. On commence à manquer de scotch à bord, comme de toutes les autres denrées essentielles. Je crois qu’il me reste une ration de survie dans ma cabine…»


    Cédant devant l’insistance des scientifiques et des plus audacieux de ses subordonnés, Maggie laissa sur place une équipe réduite chargée d’explorer cette Terre lunaire. Le reste de l’expédition poursuivit sa route.
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    Le 24 mai 2045, quatre mois après le départ des Basses Terres, les dirigeables de la marine des États-Unis Armstrong et Cernan atteignirent leur but symbolique d’Ouest 250000000.


    Le monde en question se révéla peu engageant, désertique, ordinaire, mais on pouvait au moins y descendre avec un masque à oxygène et s’y promener un petit peu. L’équipage érigea un cairn, fixa une plaque de bronze, hissa une bannière étoilée et prit quelques photos. Après que Wu Yue-Sai eut montré des images d’une cérémonie similaire qu’avaient organisée les équipages du Zheng-He et du Liu-Yang à leur arrivée en Est 20000000, on éleva le cairn de quelques pierres pour veiller à ce qu’il fût plus grand que celui des Chinois. Les trolls observèrent la scène depuis les salons d’observation – pas question pour eux de porter un masque pour sortir – en chantant en canon sans cesse renouvelé une chanson que l’on aurait pu croire choisie pour célébrer la prouesse réalisée et le bonheur de voyager plus loin que la nuit et le jour, dans l’espace inouï de l’amour…


    Même Douglas Black descendit à la surface, accompagné de son assistant, Philip. Obéissant à une instruction discrète de Maggie, chaque fois que l’industriel quittait le bâtiment, Mac se tenait toujours à quelques pas de lui, une trousse médicale à portée de main. Le sourire aux lèvres, Black examina les alentours, bavarda avec les matelots et permit qu’on les prît en photo ensemble, mais il refusa d’en faire davantage. Cet exploit était celui de l’équipage, affirma-t-il. Il n’était qu’un passager, un poids mort. Néanmoins, il prit la peine de recueillir une poignée de terre et de la glisser dans un sac en plastique: souvenir dérisoire d’une odyssée sans précédent. En tout cas, sa retenue ne fut pas pour déplaire à Maggie.


    Il n’y avait pas grand-chose à faire dans ce désert. Quelques matelots improvisèrent une partie de golf en l’honneur d’Alan Shepard, un héros américain qu’ils considéraient comme étant des leurs, un marin qui avait un jour tapé dans une balle de golf sur la Lune.


    Ensuite, les dirigeables opérèrent un demi-tour métaphorique pour retourner vers l’est et le pays.


    C’est alors que Douglas Black fit une autre de ses rares apparitions hors de sa suite et formula une demande spéciale auprès du commandant.


    


    


    Les explorateurs avaient répertorié la Terre-Ouest 239741211 à l’aller mais ne s’y étaient pas attardés. Au retour, ils y restèrent plus longtemps.


    Il s’agissait de l’un de ces mondes de taille réduite où régnait une gravité équivalente à quatre-vingts pour cent de celle de la Primeterre. Sur la version locale du craton nord-américain, de formidables montagnes sillonnées de glaciers se hissaient vers un ciel lourd de nuages cotonneux chargés de vapeur d’eau. Dans les vallées s’agglutinaient des arbres extraordinairement élancés. Les animaux aussi étaient grands, minces, gracieux, malgré l’étonnante anatomie à six pattes qui s’était imposée. À en croire Douglas Black, ce monde ressemblait à une peinture de Chesley Bonestell. Hormis Mac, tout le monde fut obligé de vérifier la référence pour comprendre ce qu’il voulait dire.


    L’équipage se délecta de la permission à terre que lui accorda son commandant. Bonheur inouï, grâce à une atmosphère particulièrement riche en oxygène, il était possible de se déplacer sans protection. Harry Ryan et ses techniciens se promenaient en devisant des élégants viaducs qu’ils bâtiraient pour relier les deux rives des majestueuses gorges rencontrées. Milou, enfin libre de satisfaire son appétit pour la chasse, s’éloigna à grands bonds. Même les trolls avaient l’air heureux malgré la faible pesanteur. Ils entonnèrent une nouvelle chanson que Jason Santorini, inspiré par le décor psychédélique, venait de leur apprendre: Lucy In the Sky With Diamonds.


    Quand la Lune se fut levée, Maggie s’aperçut que le gris et le blanc, les mers et les terres lunaires, étaient complètement chamboulés. Preuve s’il en était besoin qu’elle se trouvait très loin de chez elle.


    Pourtant, Douglas Black avait l’intention de s’installer ici. C’est ce qu’il lui annonça pendant qu’ils foulaient tous les deux une herbe assez familière d’aspect, Philip sur leurs talons, Mac attentif à quelque distance. «J’ai enfin découvert mon domaine, déclara l’industriel.


    —Hum… Entre tous les mondes franchis en chemin, toutes les vies possibles rencontrées, c’est cette Terre que vous choisissez?


    —J’ai toujours su ce à quoi j’aspirais, commandant. J’avais fourni des caractéristiques bien précises et mon personnel s’est employé à étudier les données recueillies dans chacune des réalités traversées. Eh bien, c’est cette planète qui se rapproche le plus de mes desideratas. Et je suis prêt, croyez-moi. Je dispose dans mes malles secrètes de tout ce dont j’aurai besoin pour m’installer ici avec tout le confort, la sécurité et les ressources nécessaires. Pour l’heure, il me suffira d’avoir à mes côtés Philip et mon personnel, ainsi que mon matériel. Tout ce que je vous demande, commandant, c’est de communiquer dans les Basses Terres les coordonnées parallèles et géographiques de ce site. Je vous donnerai le nom d’un agent à même de s’en occuper, mais ce seront bien entendu les médias habituels qui finiront par diffuser l’information. Ainsi, le moment venu, d’autres me rejoindront.»


    Maggie ne savait qu’en penser. Quand elle demanda conseil à Mac, il haussa les épaules. Manifestement, il n’avait pas d’objection particulière.


    «Je ne vais pas vous mentir, monsieur Black, dit-elle. Vous ne serez peut-être pas seul. Certains de mes marins les plus jeunes envisagent de quitter le bord et de rester ici. C’est un secret de Polichinelle. Mon second me tient informé de tous les bruits de coursive.


    —Je me réjouis d’avance de la compagnie de ces jeunes gens, répondit Black, aux anges. Nous saurons nous rendre mutuellement service… Leur donnerez-vous l’autorisation de débarquer?


    —Pourquoi pas? Je ne puis permettre que les effectifs se réduisent au point de compromettre la sécurité de mes bâtiments, bien sûr, mais nous avons de la marge. Ma mission première est de planter des drapeaux et non des colonies, mais aucun ordre ne me l’interdit. Cette implantation étendrait très loin l’Égide des États-Unis de façon concrète. Et ce serait une colonie internationale si le lieutenant Wu décidait effectivement de rester.


    —Ah! cette délicieuse jeune femme! Elle sera la bienvenue. Ses enfants seront grands, minces, avec de gros poumons adaptés à l’air raréfié. Comme les Martiens de Ray Bradbury! Et vous, commandant? Qu’en pensez-vous? Vous êtes encore jeune et en bonne santé. Vous pourriez vous installer ici vous aussi, bâtir des ponts, élever des bébés.


    —Mon devoir est clair, monsieur Black: rentrer chez moi à la barre de mon dirigeable.


    —Bien sûr, commandant. Maintenant, m’accorderez-vous un privilège? Terre-Ouest 239741211… L’étiquette est efficace mais impersonnelle. Permettez-moi de renommer ce monde comme si je l’avais découvert. Je le baptiserai Karakal. Auriez-vous l’amabilité de le noter dans votre journal?»


    Maggie, qui s’était attendue à quelque chose comme «Blackville», fut prise au dépourvu.


    Mac, lui, reconnut la référence: «Horizons perdus. La montagne tibétaine où les héros du roman de James Hilton découvrent Shangri-La.» Il examina l’environnement. «Ah! je comprends. Voilà l’indice qui me manquait. Vous avez choisi un monde où la gravité est assez faible pour permettre à un gros lard comme moi de bondir comme un cabri et où le taux d’oxygène est si élevé que l’air en devient enivrant. J’aurais dû le deviner. Vous espérez que cette Terre vous maintiendra en vie. Voire qu’elle inversera votre vieillissement. Que ce monde deviendra une extension de la tente à oxygène installée dans votre cabine. Votre Shangri-La!


    —Tel est effectivement mon raisonnement, docteur.


    —Une pesanteur réduite peut-elle vraiment inverser le vieillissement? s’enquit Maggie.


    —C’est l’un des plus vieux rêves des fanas de l’espace, commandant, répondit Mac, hilare.


    —Je croyais pourtant la faible gravité mauvaise pour la santé: elle est censée aspirer le calcium des os, atrophier les muscles, bousiller l’équilibre des fluides de l’organisme…


    —Tout cela vaut pour la gravité zéro, commandant. En pesanteur partielle, c’est différent. L’attraction qu’exerce cette planète nous suffira pour préserver la force de nos muscles et une saine circulation de nos fluides à condition que nous nous astreignions à un régime alimentaire convenable, à de l’exercice régulier et ainsi de suite. Cela étant, si nous permettons à notre organisme de dépenser moins d’énergie pour combattre la gravité, nos cellules s’oxyderont moins vite, nos articulations, nos ligaments et l’architecture douteuse de notre colonne vertébrale auront beaucoup moins d’efforts à fournir. Dans l’ensemble, il n’est pas déraisonnable de penser que notre espérance de vie pourrait s’allonger de façon significative.»


    Maggie se tourna vers le chirurgien du bord. «Mac?»


    Il ouvrit les mains. «On peut y voir un argument. Mais il n’existe pas la moindre preuve. Les effets de la faible gravité n’ont encore été que très peu étudiés et il faudra attendre les données recueillies lors de longs séjours sur la Lune et sur Mars pour que cela change. Cependant, monsieur Black est libre de dépenser son argent comme il l’entend.


    —Allons, docteur… À mon âge, à ce stade de ma vie, c’est un pari à prendre, non? Et il ne s’agit pas seulement de mon argent, à propos. Je représente un consortium d’investisseurs dont aucun n’était assez aventureux pour m’accompagner mais qui sont tous déterminés à me rejoindre dans les deux ans à venir. Ils viendront avec leur personnel, leurs médecins…» Il sourit. «Comprenez-vous mon projet à présent, commandant? Parmi ces soutiens figurent des Américains, des Européens, des Chinois, tous hommes politiques, industriels ou investisseurs, certains, très franchement, plus en règle avec la loi que d’autres. De vieilles fortunes et de nouvelles, parfois développées au lendemain du Yellowstone, car le malheur des uns fait toujours le bonheur des autres. Voyez-vous, certains Romains se sont même enrichis à la chute de leur empire. La Longue Terre est encore jeune et nous sommes très riches. Avec le temps, nous trouverons le moyen d’exercer encore notre influence malgré la distance. À présent, si vous voulez bien m’excuser… Venez, Philip, il nous faut trouver l’emplacement de notre première implantation et entamer les travaux avant le départ des dirigeables…»


    Maggie le regarda s’éloigner. «Une communauté de multimilliardaires. Riches et sans âge, si tout se déroule selon ses rêves.


    —Ce n’est pas impossible. Un fort taux d’oxygène et une faible gravité… C’est du charlatanisme, sans aucun doute, mais ces gens auront à leur service des équipes de chercheurs qui n’auront rien d’autre à faire que de trouver une solution qui, elle, sera efficace.


    —Dès lors, cette colonie sera effectivement un Shangri-La. Sans les moines.»


    Mac émit un grognement sceptique. «Ou une communauté de struldbruggs, comme dans Les Voyages de Gulliver: immortels mais condamnés à vieillir avec de plus en plus d’amertume. Une clique de nantis que même la mort n’empêchera plus de s’accrocher à leur fortune et à leur pouvoir. Pensez à tous les monstres de l’histoire que nul n’aimerait savoir encore en activité aujourd’hui, d’Alexandre le Grand à Genghis Khan en passant par Bonaparte…


    —L’aventure ne tournera peut-être pas si mal. Ils pourraient même nous ouvrir de belles perspectives à long terme.


    —Le pari est risqué, si vous voulez mon avis. Allez-vous lui donner votre blanc-seing, commandant?


    —Je ne suis pas en position de l’arrêter. Il n’appartient pas à l’équipage, Mac.


    —C’est vrai. Eh bien, je me réjouis de n’être pas appelé, moi, au moins, à vivre assez longtemps pour découvrir ce qu’il adviendra de la graine que vous aurez plantée aujourd’hui.


    —Vieux cynique… Venez. Remontons à bord et rentrons chez nous.»
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    L’équipage du Galilée quitta le monde des baleiniers des sables et des monolithes avec, du moins pour Frank Wood, un soupir de soulagement.


    Ce ne fut qu’une fois en sécurité dans le ciel de nouveaux clones de Mars mortes survolés à raison d’un par seconde que Frank commença à se détendre et à laisser le militaire en lui lâcher prise à contrecœur sur les événements. Il se demandait comment ses camarades et lui avaient pu échapper à ces dragons cracheurs de feu et à ces baleiniers lanceurs de harpons – outre un hypothétique tyrannosaure martien monstrueux – sans blessures ni dommages matériels. Par ailleurs, il n’arrivait pas à oublier le prince crustacé, tel qu’il l’appelait en son for intérieur, ce mâle ou cette femelle que son chef avait humilié à l’aide d’un des Passeurs de Willis. Qui pouvait imaginer les conséquences de l’incident? Mais le moment n’était sans doute pas encore venu de s’en inquiéter.


    Au cours des jours qui suivirent, tandis que Willis épluchait les ribambelles d’images que les baleiniers lui avaient rapportées des monolithes, Sally ayant recouvré son attitude par défaut de silence circonspect, Frank passa beaucoup de temps à dormir pour permettre à la tension de retomber. Il n’était plus si jeune.


    Et il n’avait que vaguement conscience des nouveaux jokers que l’expédition rencontrait et s’arrêtait pour étudier.


    Une Mars inondée dont l’ensemble de l’hémisphère nord avait l’air noyé sous un océan. Des animaux apparentés aux baleines des sables erraient sur les terres émergées et des villes flottaient sur de gigantesques radeaux à la surface de l’eau. Des«pêcheurs» arthropodes débarquaient à bord de pirogues terrestres pour chasser tout comme les Terriens continentaux s’approchaient des rivages pour récolter les fruits de mer…


    Une Mars sèche dont la version de Mangala Vallis était néanmoins couverte de forêts d’arbres résistants et trapus auxbranches hérissées d’aiguilles. Willis fut tenté de s’y attarder après avoir cru voir deux bosquets s’affronter au ralenti: une guerre menée à la vitesse de croissance des fleurs. «La forêt de Birnam à l’assaut de Dunsinane! Comme dans Macbeth!» s’enflamma-t-il. Hélas, on ne put se permettre de rester assez longtemps pour étudier correctement ce lent phénomène…


    Une plaine jonchée de torsades rocheuses semblables à des tas de cordages. Willis crut y voir tout d’abord des extrusions volcaniques. Mais, quand il opéra un rase-mottes à bord de Thor pour les examiner de plus près, les torsades se muèrent en piliers de basalte à la gueule béante d’où jaillirent des gerbes de flammes destinées au planeur, qui prit sans tarder la poudre d’escampette: encore une variation sur le thème de la baleine des sables…


    À un moment, sur une Mars humide mais frisquette, prisonnière des glaces, Sally jura avoir aperçu une harde de rennes perdus dans les brumes du Nord, le pelage hirsute, les bois fièrement dressés, beaucoup plus gros que leur équivalent terrien. Mais ses compagnons n’avaient rien vu et les caméras n’arrivaient pas à percer le brouillard. Nul ne comprit ce qu’impliquait cette vision, ce souvenir atavique de l’ère glaciaire…


    De temps à autre, Frank avait l’impression de discerner des formes vacillantes dans les vallées de Mangala, loin en contrebas. Des sacs translucides semblables à des bulles de survie, les silhouettes squelettiques de barques des sables échouées. Comme si on les suivait… Sans doute le fruit de rêves paranoïaques, se dit-il.


    Enfin, onze semaines après l’atterrissage sur Mars, à près de trois millions de passages de la Brèche, Willis Linsay déclara avoir découvert ce qu’il était venu chercher.
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    Pour Sally, aux commandes d’Odin devant Frank, cette Mars était aussi morte que les autres. À haute altitude, le dessin du paysage, les sinuosités de Mangala Vallis, les hauteurs formidables de Tharsis au nord-est, ressemblaient beaucoup à ce dont elle se souvenait des images de la Mars du ciel de Primeterre, prises par des sondes plusieurs décennies plus tôt dans une réalité éloignée de trois millions de passages.


    Derrière elle, un Frank somnolent et grincheux depuis qu’onavait épuisé les réserves de café la semaine passée ne se montra pas non plus très impressionné. «Qu’a-t-il bien pu découvrir de si enthousiasmant, alors que même de nouveaux commandements de Dieu sur ces foutus monolithes ne lui ont pas suffi?


    —C’est invisible à l’œil nu, transmit Willis depuis Thor d’une voix qui grésillait par les haut-parleurs. Ce sont les caméras et les capteurs des deux planeurs qui m’en ont indiqué la présence.


    —Dis-nous où regarder, papa.


    —Vers l’est. Mais vous ne verrez rien de là où nous sommes. Penchez-vous sur vos écrans…»


    Sally tourna quelques boutons pour orienter sa caméra dans la direction indiquée et explorer le paysage renflé de Tharsis sous l’habituel ciel caramel uniforme. Elle distingua beaucoup de lignes horizontales: l’horizon irrégulier, des cratères réduits à l’état d’ellipses écrasées par la perspective, des ravines sur les pentes élevées des volcans, le tout peint d’un brun monotone par la poussière omniprésente. Ni formes saugrenues ni couleurs insolites. Alors elle lança une recherche logicielle d’anomalies dans l’image.


    «Ça alors!» s’écria Frank. À l’évidence, il avait adopté la même méthode au même moment. «J’étais en train d’observer le sol, le paysage, les lignes horizontales…


    —Oui, alors que pendant tout ce temps…»


    Une ligne verticale, un trait d’un bleu pastel fort peu martien, si mince, droit et pur qu’il ressemblait à un défaut d’affichage, se dressait dans le ciel à partir d’une source dissimulée. Sally fit pivoter la caméra en remontant le long de la ligne. S’agissait-il d’un mât? d’une antenne? Mais l’objet montait tellement haut dans le firmament que le système d’imagerie atteignit lalimite de sa résolution et que la ligne se décomposa en une succession de pixels, toujours aussi parfaitement alignés,pour disparaître sous la forme d’un message en morse inachevé.


    «Arthur C. Clarke, vous devriez voir ça, déclara Frank d’une voix respectueuse. Quant à vous, Willis Linsay… chapeau, monsieur. Vous avez trouvé ce que vous cherchiez depuis le début. Je comprends, à présent.


    —Trêve de flagornerie, fit Willis avec une impatience somme toute mesurée. Vous comprenez donc ce que nous avons sous les yeux.


    —Un haricot magique, répondit aussitôt Frank. L’Échelle de Jacob. L’Arbre du Monde. Un escalier vers le paradis…


    —Et toi, Sally?»


    Elle ferma les yeux pour mieux mobiliser ses souvenirs. «Un ascenseur spatial. Tout droit sorti des livres sur les merveilles du futur que tu m’offrais gamine.


    —Ouais. Sauf qu’il s’agissait des merveilles du futur de mon enfance. Mais, bon, le voilà. Pour résumer, c’est un moyen économique de monter en orbite. On place un satellite au niveau du terminus supérieur de l’ascenseur. Il faut qu’il reste en permanence à la verticale du terminus inférieur, à terre. On le poste donc au-dessus de l’équateur ou à proximité, en choisissant une orbite assez haute pour que sa période corresponde à la rotation de la planète.


    —Là où on place les satellites de communication.


    —Exactement. Les journées martiennes sont à peu près identiques à celles de la Terre: une orbite d’environ vingt-quatre heures s’impose donc ici aussi. Ensuite, il suffit de laisser filer un câble à travers l’atmosphère…


    —Pour ce qui est des détails techniques de cette opération, il suffit de laisser jouer son imagination, ironisa Frank.


    —Ensuite, on fixe le filin à la base et le tour est joué. Dès lors, on n’a plus besoin de fusées dispendieuses et polluantes pour quitter la planète. On monte au ciel dans un téléphérique rapide, propre et bon marché. En principe, la technologie fonctionne sur n’importe quel monde et donc n’importe quelle Mars. Celle-ci est préférable à la nôtre, cependant, parce qu’elle est dénuée de ces saletés de petites lunes en orbite basse.»


    Sally avait du mal à saisir la logique de la situation. «Voyons si je comprends bien, papa. Tu as prédit que tu allais trouver un ascenseur spatial sur Mars. Enfin, quelque part dans la Longue Mars. Comment le savais-tu? Qui l’a construit? De quand date-t-il? Pourquoi y tenais-tu à ce point?


    —Comment je le savais? C’était une nécessité logique, Sally. N’importe quelle société évoluée sur un joker martien s’efforcera de se hisser dans l’espace avant la fermeture de sa fenêtre d’habitabilité, effectivement condamnée à se refermer. Si une culture capable de sillonner l’espace voit le jour sur Mars, la technologie de l’ascenseur spatial ne pourra que l’intéresser parce qu’elle y sera beaucoup plus facile à mettre en application que sur la Terre.


    »Qui l’a construit? Peu importe. Avec le temps, compte tenu de toutes les possibilités offertes sur les mondes de la Longue Mars, c’était inévitable.


    »Pourquoi je tenais à le découvrir? Eh bien, nous en avons besoin sur Terre. Pour construire un ascenseur spatial, la grande difficulté est de mettre la main sur un matériau assez résistant pour constituer le câble. Sur Terre, il en faudrait un de trente-six mille kilomètres de long. Or il aurait à soutenir son propre poids contre l’attraction terrestre. Un câble en acier tréfilé de première qualité commencerait à s’étirer comme de la guimauve à cinquante kilomètres du sol. On est bien loin des trente-six mille kilomètres voulus. Il fut un temps où l’on dissertait sur des matériaux spéciaux dotés d’une résistance à la traction nettement supérieure: monocristal de graphite, filaments monomoléculaires, nanotubes…


    —Mais tout cela remonte à avant le Jour du Passage, intervint Frank. À cause de vous, Willis, tout le monde s’est désintéressé du cosmos au profit des voyages parallèles. Tous les rêves d’exploration spatiale ont été abandonnés.


    —Mea culpa, d’accord. Ce que je voulais dire, Sally, c’est qu’il est beaucoup plus facile de construire un ascenseur spatial sur Mars que sur Terre. La gravité inférieure d’un tiers à celle de notre planète est la clé. À une altitude donnée, les satellites orbitent beaucoup plus lentement. Ainsi, l’orbite synchrone de vingt-quatre heures est atteinte à dix-huit mille kilomètres au lieu des trente-six mille. En outre, on peut se servir d’un matériau beaucoup moins résistant pour le câble. Tu comprends? Voilà pourquoi cette technologie est bien plus accessible ici que chez nous. Mais, si nous rapportons des échantillons de ce filin, si nous l’étudions et en perçons les secrets, nous pourrons en améliorer les performances pour l’adapter aux conditions terriennes. Nous gagnerions des décennies de recherche et d’investissements.


    »Penses-y. Quel cadeau ce serait pour l’humanité à cette heure où nous en avons le plus besoin! Une fois l’ascenseur en place, il est tellement facile et économique de se hisser dans l’espace que tout le reste suit. L’exploration. D’immenses projets tels que des générateurs orbitaux d’énergie. L’exploitation minière des astéroïdes à grande échelle. Certaines des Basses Terres sont déjà peuplées de dizaines de millions d’habitants depuis les évacuations consécutives au désastre du Yellowstone. Si elles commençaient leur industrialisation par un accès simplifié à l’espace, elles pourraient adopter dès le début des technologies élégantes, sûres et écologiques. Nous pourrions connaître un million de révolutions industrielles à l’échelle de la Longue Terre sur des mondes aussi propres que mon jardin de Wyoming-Ouest1, Sally, où tu avais l’habitude de me faire passer, enfant. Quant à la Primeterre, étant donné l’épuisement de ses ressources en pétrole, en charbon et en minerai, c’est le seul moyen pour elle de jamais se rétablir.


    —Voilà que vous jouez encore les Dédale… dit Frank. Je parie que les historiens parleront bientôt du Jour du Haricot!


    —Tout finit toujours par s’arranger. C’est ce qui est arrivé avec le passage, non?


    —C’est vrai. Après une avalanche de bouleversements sociaux, le chaos économique…


    —Et un milliard de vies sauvées pendant l’éruption du Yellowstone. Passons! De toute façon, cette conversation n’a aucune importance parce que…


    —… parce que tu vas mettre ton plan à exécution quoi qu’il advienne, acheva Sally.


    —Ouais. Au boulot! Je veux avoir trouvé le point d’amarrage avant la nuit. Ensuite, il nous faudra déterminer comment recueillir des échantillons à rapporter. C’est le câble qui nous intéresse. Si nous arrivons à en récupérer des morceaux, le reste suivra.»


    Sally tira sur son manche à balai. Le planeur prit de l’altitude en s’inclinant vers l’orient. «Encore une question, papa. Ainsi, tu avais deviné que quelqu’un mettrait au point un ascenseur spatial quelque part sur la Longue Mars. Il te suffisait d’enchaîner les passages jusqu’à tomber dessus. Mais comment savais-tu qu’il se trouverait ici? Sur le plan géographique, je veux dire. Dis-moi si je me trompe, mais on pourrait faire pousser une tige de haricot n’importe où sur l’équateur…»


    Ce fut Frank qui prit la parole. «Je vais essayer de vous éclairer. Nous n’avons cessé de scruter les grands volcans de la région de Tharsis. Pas vrai, Willis? Plantez un haricot magique au sommet d’Olympus Mons et vous gagnez déjà vingt kilomètres. En plus, vous avez déjà gravi quatre-vingts pour cent de l’atmosphère, ce qui vous permet d’éviter les tempêtes de poussière, entre autres dangers.


    —En vérité, Pavonis Mons serait un meilleur choix, précisa Willis. Il est moins haut mais pile sur l’équateur. Vous avez raison, Frank, c’était bel et bien mon raisonnement: Tharsis était un site potentiel, sinon le seul possible… Hum…


    —Quoi?


    —Je capte de meilleures images. Là-haut, dans l’air poussiéreux. Le câble n’a pas l’air de s’aligner avec le sommet de Pavonis, en définitive. Détails techniques. Nous serons vite fixés. Dépêchons.»


    


    


    Ils continuèrent leur vol, Sally à la poursuite de Willis, en maintenant le cap à l’est, loin du soleil couchant, au-dessus d’un terrain qui s’élevait doucement. Les ombres s’étiraient au pied des rochers et se creusaient au fond des cratères, où Sally vit de la brume s’accumuler.


    Enfin, elle crut discerner le câble à l’œil nu: un trait d’un bleu layette en travers d’un ciel violacé. Elle pencha la tête pour le regarder s’étendre vers l’infini, loin au-delà de sa vision, à une hauteur inimaginable.


    «Une échelle pour décrocher les étoiles, murmura Frank, rêveur.


    —J’en aurais le vertige, fit Sally. À l’envers. Je me réjouis de ne pas distinguer le satellite d’ancrage, immobile là-haut. Et si la structure cédait et s’effondrait?


    —Eh bien, le câble s’enroulerait autour de la planète au fil de sa rotation, ce qui entraînerait des dégâts terribles. Il existe un roman intitulé Mars la rouge où…


    —Elle ne va pas tomber, trancha Willis.


    —Comment le sais-tu? rétorqua Sally.


    —Elle est très ancienne. Si elle avait dû s’écrouler, elle l’aurait déjà fait. Elle tient debout sans entretien depuis fort longtemps.


    —Et, ça, comment le sais-tu?


    —Regarde par terre.»


    La plaine uniforme était émaillée d’ombres aléatoires. Aucune structure, remarqua Sally. Pas le moindre vestige.


    «Rendez-vous compte d’où nous sommes, dit Willis. Au pied d’un ascenseur spatial. Ce devrait être le cœur d’un astroport desservant une bonne partie de la planète. Où sont les entrepôts, les rails, les pistes d’atterrissage? Où se trouve la ville où logent voyageurs et ouvriers? Où sont les terres agricoles capables de les nourrir? Bien sûr, les bâtisseurs de cette structure devaient employer des méthodes très différentes des nôtres pour résoudre ces problèmes, mais on ne construit pas un ascenseur spatial sans vouloir rapporter des matériaux de l’espace ou y envoyer des marchandises. Dès lors, des installations au sol sont nécessaires à leur manutention.


    —Mais il n’y a rien là-dessous, dit Sally. Depuis quand, papa? Combien de temps faut-il pour que l’érosion anéantisse de tels aménagements?


    —Je ne puis m’en remettre qu’à des conjectures. Des millions d’années? Pourtant, le câble a survécu tout ce temps aux tempêtes de poussière, aux impacts de météorites et à d’autres dangers plus exotiques, comme les éruptions solaires et les aérolithes susceptibles de le trancher en orbite. Je ne sais pas qui a construit cette structure, mais c’est de la belle ouvrage…»


    Soudain, Sally se sentit submergée par l’émerveillement et l’étrangeté de la situation. Elle avait sous les yeux l’œuvre d’une civilisation indigène disparue de longue date dont Willis ne pouvait rien savoir. Leur nature, leur mode de vie, leur essor et leur décadence, leur extinction manifeste… Pourtant, la seule géométrie de la planète lui avait permis de déduire son existence, présente ou passée, et la nécessité pour elle d’avoir construit un ascenseur spatial. Et il ne s’était pas trompé: leur dernier monument, leur ultime héritage se dressait là alors que tout le reste était tombé en poussière. Comme si ces êtres n’avaient jamais existé que dans un seul but: réaliser l’ambition de Willis Linsay. Lequel avait à son tour traversé deux millions de planètes Terre, la Brèche, puis trois millions de copies de Mars sans douter un instant de ce qu’il allait finir par découvrir. Non pour la première fois de sa vie, elle se demanda ce que cela pouvait représenter de vivre dans la tête de son père.


    «Bon, fit justement Willis, nous arrivons à la base du câble. Et nous sommes encore très loin de Pavonis Mons. La structure aurait-elle pu glisser avec le temps?»


    Les planeurs plongèrent vers le sol. Leurs projecteurs chassèrent les ténèbres du paysage et Willis lança plusieurs fusées éclairantes. Le câble se mit à luire dans la lumière artificielle telle une abstraction mathématique dominant le chaos de la plaine.


    Enfin, Sally repéra le point où le câble touchait terre… mais il ne s’y arrêtait pas. La ligne bleue plongeait dans un disque noir écrasé par la distance. Tout d’abord, Sally crut avoir affaire à un cratère. Quand les planeurs le survolèrent en passant devant le câble, elle comprit qu’il s’agissait d’un trou, d’un abîme large de huit cents mètres: lisse, régulier, un gouffre d’obscurité.


    «Je l’ai repéré au radar, grommela Willis. C’est bien là que s’enfonce le câble. La base inférieure se trouve là-dessous. Tout au fond. Ce gouffre est profond de plus de trente kilomètres.»


    Sally n’en croyait pas ses oreilles. «Combien?


    —Il est assez profond pour contenir une belle épaisseur d’air.»


    Frank, en bon astronaute, prit le relais. «Assez profond pour que nous attendions demain avant d’y jeter un coup d’œil.»


    Willis hésita. Sally le savait, son instinct lui aurait dicté de dérouler une corde et de plonger là-dedans avec une lampe de poche, nuit martienne ou non. Au bout d’un moment, toutefois, il lâcha: «D’accord.


    —Faites attention à ne pas vous cogner au câble en atterrissant, Goose et Maverick. S’il se trouve bel et bien là depuis aussi longtemps que vous l’affirmez, Willis, je ne parierais pas sur nos engins dans le cadre d’un affrontement aérien avec lui…»


    Pendant la descente, Sally crut apercevoir une lueur dans le lointain, au creux du paysage, loin de la base de la tige de haricot. Un unique éclat de lumière qui avait disparu quand elle voulut l’examiner. S’il avait jamais existé ailleurs que dans son imagination.

  



    38


    Le matin venu, tous trois résolurent de s’approcher de la fosse à pied. C’étaient Frank et Willis qui avaient choisi cette option. Laquelle impliquait d’abandonner les planeurs sans surveillance…


    Sally n’avait pas beaucoup participé à la discussion, mais elleavait des doutes quant à la sagesse du projet. Ses compagnons et elle se trouvaient sur Mars. Une Mars ordinaire: morte, en dehors de ce qu’ils risquaient de découvrir au fond dela fosse. Les dangers étaient rares alentour. Même une tempête de poussière, dans l’atmosphère raréfiée de la planète, laisserait à peine une trace de son passage. Le seul véritable risque viendrait d’une chute malencontreuse de météorite et cen’était pas une sentinelle qui l’intimiderait. En poster une – en divisant ainsi leur équipe si réduite – aurait relevé de l’absurde.


    Non?


    Sally était prudente de nature. C’était le fruit d’années de survie dans les mondes sauvages de la Longue Terre. Mais sa prudence différait de celle de Frank. Il raisonnait en termes d’effets physiques, de pannes matérielles: météorite, éruption solaire, dépressurisation accidentelle. Sally, elle, avait appris à se méfier des formes de vie malveillantes, des animaux déterminés à avoir sa peau d’une façon ou d’une autre. Peut-être importait-elle à tort sur une Mars trop morte une prudence excessive née sur une Terre trop vivante. Elle s’inquiétait sûrement pour rien.


    N’est-ce pas?


    Elle avait accepté de se plier à la décision des hommes mais, dans sa tête, un signal d’alarme sonnait discrètement, continuellement.


    Et elle n’avait pas oublié la lueur qu’elle avait cru apercevoir dans la nuit martienne.


    


    


    Ainsi, tous trois s’avancèrent à pied vers la fosse. En plein jour, le spectacle du câble était encore plus saisissant qu’au crépuscule: un fil rectiligne d’un bleu pastel soutenu que Sally n’avait repéré dans la nature sur aucune des millions de Mars traversées en chemin.


    Tout en marchant, Willis étudiait leur cible à l’aide d’une batterie portative de capteurs. «Le câble mesure douze millimètres de diamètre à peu près. La largeur d’un doigt. Et quelque chose me dit qu’il n’avait même pas besoin d’être aussi gros.


    —Mesure de sécurité, sans doute, suggéra Frank. Cette épaisseur apparente vient peut-être d’une gaine légère qui l’enveloppe à des fins de protection: il ne faudrait pas se trancher par inadvertance une aile de sa machine volante…


    —… ou un bras…


    —… sur un fil ultrarésistant tellement fin qu’il en devient invisible.»


    Pendant qu’ils discutaient, Sally étudiait le sol et le rebord du gouffre de plus en plus proche. «Il n’y a pas de rayons.


    —Pardon? fit Frank.


    —Pas de gerbes de débris comme autour des autres cratères de Mars ou de la Lune.


    —Hum… on distingue pourtant des parois caractéristiques…»


    La pente s’accentuait au voisinage du rebord de terre durcie sous la poussière qui formait une barrière circulaire haute de quinze mètres, un mur dressé au ras du trou foré dans le sol. Maintenant qu’ils se tenaient au sommet de ce renflement, les trois explorateurs se rendaient compte du gigantisme de cette fosse de huit cents mètres de diamètre encerclée par cette paroi lisse.


    Au-delà d’une crête assez large pour que Sally ne craignît pas de tomber, le monticule redescendait en douceur pour former un entonnoir au-dessus du puits. De là où elle se tenait, elle distinguait seulement le haut de la paroi intérieure du trou, visiblement constituée de roche compacte.


    Willis s’agenouilla précautionneusement, noua une cordelette à un module portatif de détection et la laissa filer maladroitement entre ses mains gantées. «Oui, ce gouffre est effectivement profond d’une trentaine de kilomètres. Le radar le confirme. Et le rayon est à peu près identique du sommet jusqu’au fond. C’est un cylindre.


    —Une météorite n’aurait jamais pu creuser un trou aussi profond et rectiligne, décida Frank. Même un astre gigantesque se serait contenté de faire fondre la roche. On aurait alors obtenu un cratère plus large et plus superficiel.


    —J’ai peut-être une idée: une succession de corps célestes qui se seraient abattus les uns après les autres en creusant toujours plus profond avant que le trou ait eu le temps de se reboucher.»


    Frank esquissa une mimique dubitative. «Peut-être. S’il s’agit d’un ouvrage artificiel, j’aurai plusieurs explications plus simples à l’esprit. Un rayon ardent comme celui dont nous avons vu les ravages en… Quel était le numéro de ce monde, déjà?


    —Autour d’un million. L’Arecibo martien.


    —Elle est très loin d’ici, cette réalité, objecta Sally. Et nous n’avons vu sur Mars aucune preuve de transfert parallèle de technologies ni même de formes de vie.


    —C’est vrai, mais une convergence de technologies n’est pas à exclure, dit Willis. Nous disposons bien nous-mêmes d’armes à énergie dirigée alors que nous ne sommes même pas originaires de Mars.»


    Sally secoua la tête. «Nous n’avons que des conjectures sur lesquelles nous appuyer. Maintenant, pourquoi quelqu’un aurait-il foré ce trou, selon vous?»


    Willis était en train d’examiner les chiffres que lui renvoyait son module d’analyse. «J’ai ma petite idée. Ce puits est profond. L’atmosphère martienne n’est épaisse que de huit mille mètres. À trente kilomètres de profondeur, la pression doit être cinquante fois supérieure à celle à la surface. Ici, nous sommes entourés d’un air typiquement martien: une couche de dioxyde de carbone à un pour cent de la pression qui règne sur Terre au niveau de la mer. Au fond de ce trou – et mes instruments le confirment–, la pression atteint les cinquante pour cent.»


    Frank émit un sifflement. «C’est plus que sur la Mars de la Brèche.


    —Exact. Sur les trois millions de Mars traversées à ce jour, c’est la plus hospitalière que nous ayons trouvée. Voilà pourquoi on a foré ce puits, Sally. C’est un abri.


    —Contre quoi?


    —La disparition de l’atmosphère. Peut-être est-il survenu un été volcanique… intense, long…


    —Assez long pour qu’une espèce martienne ait eu le temps de mettre au point un programme spatial.


    —Voilà. Mais, comme tous les étés, celui-là a pris fin. La chaleur s’est évanouie, la neige a entrepris de recouvrir les pôles, les océans ont gelé et reculé. La routine.»


    Sally crut comprendre. «Ce puits est un refuge.


    —On ne pourrait imaginer solution plus simple. L’air et l’eau ne pourraient s’en échapper même après la chute de la civilisation.


    —Et l’ascenseur? lança Frank.


    —On en aura déplacé la base ici avant la fin, peut-être depuis Pavonis ou je ne sais où. C’est une vision assez romantique, mais à très long terme. On s’est terré au fond d’un trou pour préserver l’air et l’eau, mais on a conservé l’échelle vers les planètes.»


    Sally se pencha sur le puits. «Qu’est-ce qui se cache au fond à présent?


    —De la vie, répondit Willis. C’est clair et net. Je détecte del’oxygène et du méthane. L’atmosphère est instable sur le plan chimique. Un mécanisme de photosynthèse doit être entrain de carburer à plein régime pour enrichir à ce point l’air en oxygène.» Il regarda les rayons obliques du soleil matinal frapper le haut des parois du puits sans pouvoir descendre plus bas. «À la réflexion, il ne s’agit pas de photosynthèse. Pas en premier lieu, en tout cas: le fond ne reçoit pas assez de lumière directe. Peut-être y trouverons-nous des organismes similaires àceux des profondeurs marines de la Terre, qui, loin de la clarté du soleil, se nourrissent de minéraux et tirent leur énergie du sous-sol. Nous sommes assez près des volcans de Tharsis pour que l’hypothèse soit réaliste. Les poches de magma qui dorment là-dessous doivent laisser filtrer une chaleur formidable.


    —Ce gouffre constitue donc l’ultime refuge d’une civilisation. Où sont les lampadaires, les gaz d’échappement, les émissions radio?


    —Rien de tout cela, je le crains. J’ai repéré la présence de métal, cependant.»


    Frank eut l’air stupéfait. «Du métal?


    —Une forme irrégulière. Un revêtement au fond du puits.


    —Ça me fait penser aux Rectangles», dit Sally, songeuse.


    La remarque n’éveilla pas l’intérêt de Willis, mais Frank se tourna vers elle. «Qu’est-ce que c’est?


    —Un monde de la Longue Terre que j’ai découvert avec Lobsang et Josué. Nous l’avons baptisé Rectangles à cause des traces de fondations que l’on peut toujours y observer. Encore un de ces sites portant les vestiges d’une civilisation disparue.


    —Tout à fait. Ainsi qu’un arsenal d’armes ultrasophistiquées.»


    Elle regarda Frank, les yeux écarquillés. «Comment le saviez-vous? Ah oui… Jansson vous en aura parlé.


    —Nous conversions beaucoup. Surtout dans ses derniers jours, pendant l’éruption du Yellowstone. Elle m’en a dit long sur sa vie. Le temps qu’elle a passé avec vous…


    —Il va falloir descendre, les interrompit Willis. Dans le trou.»


    Sally prit une inspiration. «Je redoutais de te l’entendre dire.


    —C’est la noblesse de l’exploration qui vous anime, j’imagine, dit Frank.


    —Non. J’ai envie d’avoir un contact direct et personnel avec ce câble, voilà tout. Et je tiens aussi à en examiner la base.


    —D’accord, fit Sally, dubitative. Supposons, en toute hypothèse, que nous acceptions de t’accompagner. Comment faire? Nous n’avons pas trente mille mètres de corde à notre disposition, n’est-ce pas, Frank?


    —Non. De toute façon, il nous en faudrait au moins le double pour nous assurer.


    —Nous n’avons ni treuils ni réacteurs dorsaux…


    —Nous pourrions descendre par la voie des airs, proposa Willis. Montons à bord d’un planeur et laissons-nous glisser.» Illes embrassa du regard. «Vous allez refuser, n’est-ce pas? Écoutez, vous voyez à quel point ce gouffre est large. Huit cents mètres de diamètre. C’est largement suffisant pour descendre en spirale et remonter.


    —L’air au fond est beaucoup plus dense que nous ne l’avons pris en compte lors de la conception de l’appareil, Willis, protesta Frank.


    —Vous le savez aussi bien que moi, il est parfaitement capable de résister à une pression de cinquante pour cent. Par ailleurs, ce trou dégage beaucoup de chaleur. Nous pourrons mettre à profit les courants ascendants pour remonter.


    »Voici mon plan. Deux d’entre nous vont descendre à bord d’un planeur. Le second appareil restera à la surface par sécurité avec un pilote. Nous viderons les soutes avant le décollage pour nous alléger. Enfin, en cas de souci, les stratégies de repli ne manquent pas. Au besoin, nous trouverons bien le moyen d’escalader la paroi. La gravité est une plaisanterie sur cette planète.


    —Pourquoi ne pas nous contenter d’envoyer un drone? suggéra Frank.


    —Ils ne sont pas équipés pour prélever des échantillons.


    —Mais…


    —Fin de la discussion. Si nous sommes venus, c’est pour ce fichu ascenseur spatial. Nous n’allons pas rentrer chez nous sans en avoir recueilli un morceau. Compris? Bien. Maintenant, penchons-nous sur les détails.»


    


    


    Les explorateurs entreprirent de discuter des différentes façons de se diviser. Il était convenu que l’un d’entre eux resterait à la surface tandis que les deux autres descendraient. Qui entrerait dans quel camp?


    En définitive, la solution logique s’imposait d’elle-même. Il était hors de question que Willis ne descendît pas au fond. Sally était le moins bon pilote mais, étant la plus jeune et la plus en condition physique, elle aurait les meilleures chances de remonter en escalade si la situation tournait mal. Frank, quoique meilleur pilote des trois, était le premier choix pour rester en soutien à la surface.


    On opta donc pour Willis et Sally.


    Toute la journée, Willis fut sur des charbons ardents car Frank tenait à prendre le temps de décharger Thor, le planeur choisi pour la descente, de vérifier ses systèmes une dernière fois, de passer en revue les combinaisons pressurisées et le reste du matériel, de mettre au point des protocoles de communication, et ainsi de suite. Si Willis était inquiet, Frank, lui, se montrait ombrageux. À cause du danger évident de l’opération à venir ou parce qu’il allait rester sur la touche? Sally l’ignorait.


    Le soir venu, ils partagèrent un repas chaud dans l’une des tentes gonflables. Après la vaisselle, ils se glissèrent de bonne heure dans leurs sacs de couchage. Ils entendaient se lever dès l’aube, profiter du jour pour descendre et effectuer toutes les opérations voulues au fond du puits, puis remonter avant la tombée de la nuit.


    Sally ne dormit ni mieux ni moins bien que pendant tout le voyage. Encore le résultat de ses années de vie nomade en solitaire: elle avait pris l’habitude de se satisfaire de tous les instants de sommeil qu’elle arrivait à grappiller. Pourtant, à aucun moment elle n’oublia la fantastique présence du fil qui montait au ciel à deux ou trois kilomètres du campement, silencieux, ancestral, l’espace à son sommet et une civilisation déchue à son pied. Elle avait toujours vécu une existence insolite, même avant le Jour du Passage. Elle qui se croyait au bout de ses surprises…


    


    


    Thor décolla, propulsé par ses fusées au méthane, aussi docile et réactif que d’habitude. Willis était assis aux commandes.


    Une fois les moteurs coupés, il décrivit un cercle autour du site d’atterrissage. Sally baissa les yeux sur Odin, qui brillait d’un éclat laiteux au soleil levant, et sur les tentes, qui figuraient des ampoules perçant la poussière martienne éraflée. Frank Wood se tenait seul, les yeux au ciel. Il adressa un grand geste du bras à ses compagnons et Willis fit osciller les ailes du planeur pour lui répondre.


    Sally entendait toujours un signal d’alarme ténu résonner dans un recoin de son cerveau. Il y avait quelque chose qui clochait dans cette opération: un détail auquel ils n’avaient pas pensé et ne s’étaient pas préparés. Enfin, Frank Wood avait plus qu’elle l’expérience de ces situations. Il était moins intelligent que Willis, sans doute, mais plus calme et plus compétent à bien des égards. En cas de problème, elle n’aurait plus qu’à compter sur l’instinct de Frank pour leur sauver la mise.


    Thor s’éloigna du campement pour se rapprocher du puits. Sally tourna alors son attention sur le défi qui se présentait devant elle.


    Deux minutes plus tard, les Linsay survolaient le gouffre. Willis, tout en testant les réactions de son appareil, lui fit décrire des cercles étroits au-dessus de l’ouverture en gardant toujours un œil sur l’ascenseur. «Je distingue bien le câble, déclara-t-il, du soulagement dans la voix. De toute façon, j’ai installé un capteur de proximité qui sonnera si je m’en approche dangereusement. À condition de ne pas voler droit sur le fil, tout devrait bien se passer.


    —Ne tente pas le sort, papa.


    —On croirait entendre Patrick, ton grand-père maternel. Tu te souviens de lui? L’archétype du pessimiste irlandais. Allez, on descend.»


    Il entreprit de dessiner une spirale nonchalante autour ducâble central en maintenant tout juste la vitesse nécessaire pour ne pas décrocher. Ils s’approchaient de la gueule béante du puits sous les rayons du soleil bas qui tournoyait autour ducockpit. Soudain, dans un déferlement d’ombres montantes, ils passèrent en dessous du rebord ingénieusement consolidé dumonticule. Le soleil n’éclairait plus que la section supérieure de la paroi écarlate.


    Bientôt, ils sombrèrent dans les ténèbres.


    Sally éprouva une étrange impression de claustrophobie. C’était logique, pour elle qui avait l’instinct d’une passeuse-née. Depuis toujours, elle sentait au fond d’elle-même qu’en dernier recours, quelles que soient les difficultés rencontrées, il lui suffirait de passer dans le monde d’à côté, avec ou sans boîtier. C’était vrai même sur la Longue Mars, quoique cela ne revenait le plus souvent qu’à échanger un paysage mortel pour un autre. Mais on ne pouvait pas traverser dans un puits, dans un trou creusé dans le sol, parce qu’on ne trouverait dans les mondes voisins que de la terre et de la roche, quelle que fût la direction choisie sur le plan parallèle. Pour se protéger d’éventuels agresseurs rompus au passage, il suffisait de se réfugier dans une fosse, une cave, voire une mine. On l’avait compris très vite, peu après le Jour du Passage. Même des policiers de proximité comme Monica Jansson n’avaient pas tardé à s’en rendre compte.


    Sur la Longue Mars comme sur la Longue Terre.


    Elle était prisonnière d’une cage de l’épaisseur d’un monde.


    Tandis qu’elle plongeait à trente mille mètres de profondeur.


    Dans l’obscurité.


    Vers l’inconnu.


    Elle éprouva du soulagement quand Willis alluma ses feux. Placés à l’avant, à l’arrière et au bout de chaque aile du planeur, ils éclairaient le mur d’un côté et le câble de l’autre. Le fond était encore trop lointain pour qu’on le vît. La paroi du puits mettait en évidence les strates de la planète: une couche de poussière brûlée par le soleil à la surface, une masse de cailloux, de gravier et de glace, puis la roche mère, elle-même lézardée de profondes fissures, témoins des formidables impacts primordiaux qui avaient façonné ce monde. Elle se demandait s’il avait fallu consolider ce forage gigantesque pour l’empêcher de s’effondrer. Peut-être la faible gravité de Mars et la fraîcheur de ses entrailles avaient-elles rendu un tel effort moins nécessaire.


    «C’est du gâteau, dit Willis, cramponné à son manche àbalai. Il suffit de conserver la même assiette. Et d’anticiper ladensité croissante de l’air. Le plus dangereux serait de s’endormir aux commandes.


    —Ne plaisante pas avec ça, papa.


    —Continue de bien observer les parois et le fond. J’ai lancé plusieurs caméras et capteurs mais, si tu repères quoi que ce soit…


    —J’ai vu quelque chose.» Sous les projecteurs du planeur, la paroi n’était plus uniforme. Toujours aussi brute d’aspect, elle était creusée d’une spirale en zigzag. «Un escalier, comprit Sally. Impressionnant, large d’un mètre ou deux: c’est difficile à déterminer d’ici. Mais c’est bien un escalier, aucun doute là-dessus.


    —Ah! Et nous ne sommes même pas à deux kilomètres de la surface. J’aurais dû m’en douter. Une civilisation assez avisée pour creuser ce trou en prévision de sa chute n’allait tout de même pas manquer d’installer un dispositif aussi simple qu’un escalier.


    —Mais pourquoi ne monte-t-il pas jusqu’à la surface?


    —Il a dû s’éroder. J’ai l’impression que ce puits est là depuis très longtemps, Sally.»


    Après cet échange, ils volèrent un moment en silence. Le disque cuivré du ciel martien, une pièce de monnaie, rapetissait peu à peu. Vu du dessus, le planeur devait ressembler à une luciole qui descendait en spirale le long de l’âme d’un canon. Le fond du puits était toujours invisible.


    À une vingtaine de kilomètres de la surface, Sally crut discerner de nouveaux détails sur la paroi. Elle demanda à son père de s’en rapprocher pour en avoir le cœur net.


    «De la végétation, dit-elle en scrutant le mur de roche que frôlait le planeur. Des arbres rabougris. Des sortes de cactus. Ça ressemble à ce qu’on a vu sur la Mars de la Brèche.»


    Willis consulta son baromètre. «Nous en sommes déjà à dix pour cent d’un bar. C’est sans doute la limite inférieure de tolérance de ces espèces végétales. En outre, l’ensoleillement doit être encore suffisant pour leurs besoins photosynthétiques. N’est-ce pas remarquable, Sally? Nous tombons sans arrêt sur le même biote, qui tente sa chance partout où il le peut, chaque fois que l’environnement cesse un tant soit peu de l’étrangler. L’air se fait plus dense. Je commence à sentir des turbulences…»


    Il ne se trompait pas. L’atmosphère emprisonnée au fond du puits devait connaître beaucoup d’agitation, remuée qu’elle était par la chaleur qui montait et l’air qui redescendait une fois refroidi. Elle voulut repérer d’autres preuves de vie sur les parois mais ne put que constater le mouvement de plus en plus saccadé de la descente du planeur.


    «Bon, finit par lâcher Willis, plus qu’un kilomètre. Il fait un noir d’encre là-dessous. Le radar détecte la présence du fond. Je vais nous poser sur la piste la plus lisse que je pourrai trouver, de préférence non loin de l’amas de métal insolite que j’ai repéré depuis la surface.»


    Elle garda le silence pour éviter de le distraire. Elle en profita pour inspecter les joints de sa combinaison pressurisée et pour consulter les capteurs qui surveillaient celle de Willis.


    Ce fut seulement dans les dernières secondes qu’elle commença à distinguer le fond du puits. Il avait l’air incrusté d’un foisonnement de vie de toutes les formes et de toutes les couleurs, tapageuses sous l’éclat fugitif des projecteurs. Elle avait l’impression d’observer un estran rocheux, de s’être penchée sur un aquarium.


    «C’est parti…»


    L’atterrissage fut cahoteux. À travers la carlingue, Sally entendit des crissements, des craquements et des éclaboussures, puis l’appareil s’immobilisa enfin.


    Willis lui adressa un sourire par-dessus son épaule. «Du gâteau, une fois de plus. Viens. Allons voir ce qui se cache là-dehors.»


    


    


    Sally s’extirpa précautionneusement du planeur.


    La seule lumière venait des projecteurs de l’appareil. Le disque de ciel, au sommet de la cheminée rocheuse, était trop éloigné pour qu’on le discernât seulement. Cela étant, après avoir remonté des yeux le fil bleu de la tige de haricot, Sally crut distinguer un mouvement, une chute, qui occulta le peu de clarté venue de là-haut.


    Le sol entraperçu avant l’atterrissage était tapissé de vie, en majorité statique: une vase bactérienne d’un vert violacé, des êtres évoquant des éponges, des arbres rampants, des barrières de corail. En se posant, le planeur avait laissé au travers de cette multitude des traces parallèles luisantes d’humidité. L’air était assez dense par rapport à la surface et il faisait comparativement chaud: c’était en définitive l’environnement le plus accueillant rencontré sur Mars à ce jour. À défaut de pluie et de soleil, il devait bénéficier de l’apport énergétique d’infiltrations minérales remontant du sous-sol et de l’humidité suintant d’une nappe phréatique. À moins que cette fosse ne disposât d’un microclimat qu’alimenteraient des nuages et orages prisonniers de son enceinte circulaire…


    Le dos tourné au planeur pour se rapprocher de l’ascenseur, elle balaya le terrain du faisceau de la lampe intégrée à son casque en tournant la tête de gauche à droite. En dehors du câble et de l’architecture fondamentale de la fosse, on ne relevait aucun signe de structure ni d’intelligence…


    Une forme surgit de l’obscurité et traversa le halo de lumière pour se réfugier de l’autre côté. Sally, alarmée, la suivit d’une rotation du bassin.


    C’était un crustacé. Il se déplaçait à ras de terre comme ceux observés lors des premières escales. Son armure chitineuse luisait de couleurs qui devaient être en temps normal complètement invisibles. Il était d’ailleurs dénué des pédicules oculaires de ses lointains cousins de surface.


    «Pauvre bête, dit-elle. Tu es là depuis longtemps, n’est-ce pas? Suffisamment pour que ta culture se soit effritée et que l’évolution t’ait peu à peu privée de la vue…»


    Le crabe parut l’écouter. Puis il déguerpit dans les ténèbres.


    Plus que jamais sur ses gardes, Sally reprit sa progression vers le câble. Même de si près, elle ne voyait nulle base apparente, nulle structure d’ancrage. Le câble plongeait droit dans la roche couverte d’une marée d’êtres vivants adaptés à l’obscurité… Mais il était usé, râpé à quelques mètres de hauteur.


    «Hé! papa!


    —Oui?» Comme d’habitude, Willis avait l’air distrait, pas très attentif.


    «La mauvaise nouvelle, c’est que le point d’ancrage est enterré. Si les bâtisseurs de ce puits disposaient de la technologie nécessaire pour fondre la terre sur une telle profondeur, j’imagine qu’ils ont très bien pu noyer la base de leur ascenseur dans de la roche en fusion… Mais, la bonne nouvelle, c’est que le câble est abîmé là-haut. On dirait qu’on l’a rogné. Nous allons peut-être réussir à en prélever des échantillons, finalement.


    —Han han. Je crois avoir trouvé ce qui l’a esquinté. Viens voir.»


    Elle pivota sur elle-même en faisant tourner le halo de sa frontale. Willis lui tournait le dos. Bien droit dans sa combinaison, il tenait quelque chose à bout de bras dans la pénombre. Plus loin, près de la paroi, elle vit un éclat de métal.


    C’était un vaisseau spatial. Son nez camus et un bout d’aile se dressaient dans la lourde glaise, très endommagés. Elle distingua des traces de doigts là où Willis avait essuyé la terre maculant une écoutille.


    «Qu’est-ce que…


    —C’est un appareil récent, dit-il. Comparativement, du moins, étant donné qu’il n’est pas encore tombé en poussière. Peut-être ses passagers venaient-ils d’un autre monde. Pourquoi pas la Terre de cet univers? Quoi qu’il en soit, ils ont dû tenter d’atterrir au fond et…


    —Ils étaient encore plus mauvais pilotes que toi.


    —Ils ont même réussi à égratigner le câble! Et s’ils l’avaient tranché? Nous aurions pu tout perdre.»


    Elle s’approcha de l’épave pour l’examiner de plus près. Le vaisseau, complètement éventré, s’était à l’évidence écrasé avec une grande violence. On devinait malgré tout des lignes surprenantes. À l’intérieur, des aménagements moelleux rainurés étaient sans doute des sièges. Elle aperçut de probables ossements qui luisaient sous une étoffe putréfiée.


    Et Willis tenait un crâne au creux de sa main. En forme de flèche, surmonté d’une crête, il était deux ou trois fois plus gros que celui d’un homme.


    Une fois de plus, un mouvement dans les hauteurs du puits attira l’attention de Sally. Elle renversa la tête pour orienter sa lampe dans l’espoir d’éclairer ce qu’elle avait aperçu. Une infime pâleur animée de battements.


    «Ce vaisseau ne nous intéresse pas, décida Willis. Laissons-le aux universitaires des prochaines expéditions. Prenons des photos, prélevons quelques échantillons. Des éclats d’os. Ce crâne, éventuellement. Ensuite, nous irons récupérer des fragments du câble et nous pourrons remonter…»


    L’objet qui tombait dans le puits se rapprochait. Il dérivait doucement dans l’atmosphère de plus en plus dense, sous la faible gravité, en voletant péniblement comme un oiseau blessé. Quand il se posa sur la terre grouillante de vie, non loin de Sally, elle reconnut un panneau de céramique fixé à des étrésillons en aluminium aux couleurs encore très visibles d’un coin de la bannière étoilée.


    C’était un morceau d’Odin.
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    Thor jaillit du puits creusé dans le sol martien en plein soleil de midi.


    Mars, moitié plus éloignée de son étoile que la Terre, avait toujours donné à Sally une impression de monde terne nimbé des couleurs du crépuscule. À sa sortie de la fosse, pourtant, elle ne put que trouver la lumière éblouissante, le paysage découvert immense, et il lui fallut plusieurs secondes pour recouvrer ses repères.


    Alors elle vit éparpillés tout autour du puits les débris du planeur fracassé, fragments d’un blanc d’os comme sectionnés et broyés par des mâchoires gigantesques.


    Après avoir gagné un peu d’altitude grâce aux courants ascendants de la fosse, Willis orienta aussitôt le nez de son planeur vers l’ouest, dans la direction du campement. Il descendit en piqué pour accélérer. L’appareil frôla le sol jonché de cailloux. Des rainures parallèles évoquant des traces de skis traversaient la fine succession d’empreintes que les explorateurs en tenue de Neil Armstrong avaient laissées en se rendant du bivouac au bord du puits.


    Alors un mouvement dans le lointain attira l’attention de Sally. Propulsé à toute vitesse sur la rocaille par une voile d’un brun boueux, juché sur des patins d’un blanc d’ivoire, l’engin laissait derrière lui un long panache de poussière. Elle avait déjà vu ses semblables un million de mondes plus tôt. C’était une baleinière des sables.


    À la hauteur de ce qu’il restait du campement, Willis entreprit de décrire des cercles au-dessus de l’épave. Odin était à ce point détruit que Sally eut du mal à reconnaître la silhouette cruciforme de son fuselage et de ses ailes étroites. Les bulles des abris se dressaient encore parmi les paquets épars de vivres, d’eau, de couvertures, de vêtements, de matériel scientifique et de communication.


    Enfin, à son grand soulagement, elle aperçut Frank Wood qui leur adressait de grands gestes, debout au milieu du désastre, apparemment indemne, sa combinaison intacte.


    «Frank! Ça va? appela-t-elle.


    —Voyez par vous-même!


    —Je vais me poser», dit Willis.


    Frank se retourna pour scruter l’horizon. Le traîneau lancé à toute vitesse sous son nuage de poussière était déjà loin. «Oui. Faites donc. La baleinière s’est éloignée pour l’instant. Il faut récupérer autant de nos affaires que possible. Mais ne laissez pas les fusées de lancement refroidir, Willis. Nous ne pouvons pas nous permettre de perdre notre dernier planeur.


    —Bien noté.»


    Le planeur piqua du nez et Willis le posa sans douceur, en toute hâte.


    Sally détacha aussitôt son harnais et ouvrit la verrière. «Et si tu restais à bord, papa? Tu serais prêt à décoller et à nous éloigner du danger.»


    Willis y réfléchit, hésitant. «Ce ne serait pas bête, en effet.»


    Sally se dirigea vers Frank, qui lui lança: «Vous voyez pourquoi j’insiste toujours sur les mesures de précaution?


    —Ce n’est pas le moment de nous faire la leçon, Frank.


    —Alors, et ce puits?


    —Ce n’est pas non plus le moment d’un compte rendu touristique. Je sens que le temps nous est compté.


    —C’est vrai.» Il se tourna de nouveau vers le panache de poussière. «J’étais tourné vers le levant, dans la direction où vous étiez partis. Il a surgi de nulle part dans mon dos. Il a précipité sa baleinière sur le planeur en lui arrachant une aile dès le premier passage. Je me trouvais près des tentes. J’ai empoigné un support de l’épave – la meilleure arme que j’aie pu trouver – et je suis resté au milieu du campement et de notre matériel tandis qu’il achevait de mettre Odin en charpie. Une fois son forfait accompli, il en a jeté des morceaux dans la fosse. Je l’ai vu faire. Il est malin, vous savez. Il a modifié les sacs de survie pour gagner en souplesse de mouvements.


    —Il? lança Willis. Qui ça, il?»


    Frank tourna un regard glacial vers le planeur. «Vous devriez l’avoir deviné, Willis. Vous vous rappelez les baleiniers rencontrés il y a de cela un million de mondes? Vous leur avez proposé des Passeurs s’ils acceptaient de s’approcher des monolithes à notre place. Vous vous souvenez de comment ça s’est passé? L’un de ces individus à dix bras a fait main basse sur vos boîtiers et vos bulles de survie, et il s’est mis à humilier un de ses frères.


    —Vous l’appeliez “le prince”, lui rappela Sally.


    —Ouais. Il était fumasse, ce crustacé-là. Eh bien, à mon avis, il s’est emparé d’un boîtier et de toutes les bulles de survie qu’il a pu réunir, puis il a entrepris d’écumer les mondes parallèles à notre poursuite.


    —Pourquoi se serait-il conduit ainsi? grommela Willis.


    —Pour reconquérir son honneur, répondit Sally. Pour se venger. Tu auras anéanti son statut social devant ses pairs, papa. Merde! Il me semblait bien avoir vu quelque chose nous suivre. Une lueur dans le noir. Je n’ai jamais fait le lien.


    —Quant à vous, Willis, c’est entièrement de votre faute. Vous avez infligé à ces crustacés le même Jour du Passage qu’à l’humanité. Pour vous, ce n’était qu’un moyen de parvenir à vos fins, d’atteindre l’étape suivante de votre grand projet. Vous n’avez jamais réfléchi à l’impact qu’auraient vos initiatives sur eux, hein? Et les conséquences sont déjà monstrueuses, à en juger par la rage meurtrière obsessionnelle de ce particulier-là.»


    Sally observait le nuage de poussière. Était-il en train de se rapprocher? «Frank a raison, papa. Et notre ami n’en a pas fini avec nous.»


    Frank se frappa le plat de la main de son poing ganté. «Et nous qui bavassons au lieu de remballer le matériel! Il ne faut pas le laisser détruire notre deuxième planeur…»


    Willis n’hésita plus. Il alluma les fusées de lancement et son appareil bondit dans les airs avant de tournoyer au-dessus de ses deux compagnons. «Écoutez, lança-t-il. Je vais détourner son attention. Vous, rassemblez nos affaires. Quand il sera hors de portée, je reviendrai vous chercher. Le planeur est beaucoup plus rapide que son rafiot. Dès mon retour, nous procéderons au chargement et nous nous réfugierons dans un monde voisin.


    —Au travail!»


    Frank entreprit de dégonfler les bulles avant de rassembler des paquets de vivres et d’eau. Inspirée par son exemple, Sally se dirigea vers l’épave d’Odin pour voir ce qu’elle pourrait y récupérer.


    Willis fondit sur la baleinière des sables et Sally la vit obliquer à la poursuite de l’oiseau mécanique.


    «Il nous suivra dans les mondes parallèles, déclara Willis, mais ça ne le rapprochera pas de nous sur le plan géographique.


    —Papa, dit Sally d’une voix insistante, pourquoi ne pas nous contenter de le tuer?


    —Je ne suis pas équipé pour.


    —Allons… tu ne vas pas nous faire croire que tu n’as embarqué aucune arme. Un pistolet adapté à l’air martien, par exemple…


    —Je t’assure. Rien du tout.»


    Elle hésita. «Bon. Eh bien, je m’en suis chargée, moi. Au fond des compartiments à vivres à bord des deux planeurs. J’y ai caché des arbalètes. Pour les manier, il suffit de…


    —Je les ai trouvées. Je les ai sorties. Et je les ai bazardées. Navré, ma puce.»


    Elle sentit monter en elle une fureur déraisonnable. «Mais c’est pas vrai! Écoute-moi bien, papa. Ce sont des armes comme celles-là qui m’ont permis de vivre aussi longtemps dans la Longue Terre…


    —Je n’aime pas les armes. Vous n’auriez pas cru ça d’un gars du Wyoming, hein, Frank? Aux mains d’imbéciles, ce sont les armes qui tuent les gens. Et puisque l’espèce humaine est majoritairement composée d’imbéciles…


    —À commencer par moi, espèce de vieux tyran prétentieux? hurla Sally. Et Frank aussi, tant qu’à faire?


    —Nous n’avons pas besoin d’armes pour nous débarrasser de ce type. Il finira bien par se planter tout seul. Et puis, d’en bas, il ne peut rien contre moi. De toute façon, nous allons rentrer chez nous. Ce ne sera pas très confortable, mais nous nous en sortirons. Écoutez, je l’ai suffisamment éloigné et il file dans la direction opposée au campement. Je vais rebrousser chemin et…»


    Sally vit une lumière aveuglante monter de la plaine, au cœur du nuage de fumée de la baleinière, juste sous la silhouette gracieuse du planeur. Une étincelle aussi vive que le soleil vu de la Terre s’éleva dans le ciel, suivie d’une traînée de fumée noire.


    Une étincelle qui se dirigeait droit sur Thor.


    Willis vira sur l’aile avec des réflexes impressionnants, mais il n’eut qu’une seconde ou deux pour esquiver. Sally vit la déflagration déchirer la structure du planeur.


    Une fois le contact avec Willis rétabli, elle entendit des alarmes sonner en arrière-plan et des voix artificielles détailler patiemment la nature des dégâts occasionnés. «Merde, merde, merde…


    —Qu’est-ce que c’était, ce machin, papa? Une roquette?


    —Pour moi, c’était naturel. Comme les dragons rencontrés l’autre jour, ces colonnes de chair capables de cracher le feu. On dirait un ver brûleur de méthane qui se servirait de son souffle embrasé pour se propulser dans les airs. Un missile vivant. Peut-être les baleiniers les élèvent-ils afin de s’en servir comme d’armes. Il a gardé la surprise pour quand il en aurait besoin, pas vrai? Ils sont assez malins, ces crustacés…


    —C’est vrai, dit Frank. Vous qui pensiez que le prince ne pourrait pas vous atteindre…» Malgré le péril qui les menaçait tous les trois, malgré sa colère, Frank avait l’air de jubiler. «Là encore, vous vous êtes gouré, Linsay.


    —Nous discuterons plus tard de mes travers, si vous le voulez bien. Les ailes sont intactes mais les commandes ne répondent pratiquement plus et je note une baisse de pression… Je vais redescendre. Tenons-nous-en à notre plan. Chargeons ce que nous aurons pu sauver, redécollons et tirons-nous. Il ne pourra pas nous rattraper tout de suite. Quand nous l’aurons distancé aussi sur le plan parallèle, nous atterrirons et procéderons aux réparations qui s’imposeront…


    —Taisez-vous donc et posez-nous ce coucou!» lança Frank d’un ton sec.


    Sally, elle, ne quittait pas des yeux le nuage de fumée.


    «Il se rapproche. À mon avis, tu le sous-estimes, papa. C’est un chasseur, issu d’une civilisation de chasseurs.


    —Ouais, ouais. Plus tard. J’arrive.»


    


    


    L’atterrissage fut brutal mais, dans ces circonstances, comme le fit remarquer Frank, n’importe quelle manœuvre à l’issue de laquelle le fuselage serait resté intact aurait fait l’affaire.


    Conformément aux ordres cassants de Frank, Willis resta aux commandes, prêt à redécoller dans les meilleurs délais. De leur côté, Frank et Sally entreprirent d’entasser leurs affaires dans le maigre fuselage en prenant garde au trou béant que le ver-fusée avait ouvert dans la queue de l’appareil en la traversant de part en part.


    «Redécoller sans avoir remédié à cette avarie, ça ne me dit vraiment rien qui vaille, grommela Frank.


    —Nous n’avons pas le choix. Et nous ne pouvons pas non plus abandonner tout ce matériel.


    —J’ai essayé de traverser, vous savez. Lors de ses premiers assauts. Mais il m’a suivi jusque dans les mondes parallèles. Malgré les antinauséeux que je prends, le passage me ralentit un peu. Pas lui, pas le prince…


    —Ce n’est pas le moment, Frank. Contentez-vous de charger.


    —Nous avons dépassé notre capacité. Il va falloir abandonner des paquets et…


    —Chut!»


    Au pied du panache de fumée, Sally vit un nouvel éclat de lumière qui filait au ras du sol. Droit sur elle.


    «Il nous tire dessus! Papa, ennemi en approche… Décolle tout de suite!


    —Bien reçu…»


    Le planeur s’envola aussitôt dans un rugissement de moteurs-fusées.


    Frank Wood, tétanisé, regardait le ver-roquette foncer dans leur direction.


    Sally bondit vers son compagnon. Elle endura une interminable chute au ralenti par faible gravité. Enfin, elle le percuta, serra les bras autour de sa taille et le plaqua au sol.


    Moins d’un battement de cœur plus tard, le projectile vivant s’abattit sur la terre martienne. Sally sentit l’onde de pression, faible du fait de la rareté de l’air, et une explosion de chaleur plus intense.


    Frank se redressa sur son séant.


    «Qu’est-ce que… Il nous aurait touchés?


    —Il s’en est fallu d’un cheveu.


    —Si cette arme est un animal avec des poches internes de méthane et d’oxygène… quelle est sa précision de tir?


    —S’il s’agit d’un être vivant, il est peut-être capable de se diriger tout seul, dit Willis à bord du planeur qui volait en spirale au-dessus d’eux. En attendant, notre ami est en train de revenir à la charge.»


    Sally vit le nuage de poussière se rapprocher dangereusement. Une silhouette se dessinait sur le pont, sous la grande voile: un mille-pattes démesuré qui se tenait à la verticale, enveloppé d’un sac de survie en plastique incongru, armé d’une lance.


    Frank se remit debout, le souffle court. «Bon Dieu, que je me fais vieux! Non, mais regardez-moi cet enfoiré. Il est infatigable.»


    Sally leva les yeux. «Prends de l’altitude, papa. Reste hors de portée des vers-roquettes.


    —Compris. Et vous deux?»


    Frank se tourna vers le panache de poussière. «Séparons-nous.» Sans une hésitation, il fit volte-face et partit à toutes jambes sur la plaine de terre, gêné par son scaphandre. Sans interrompre sa foulée, il lança par-dessus son épaule: «Filez, Sally! Par là!»


    Elle resta interdite le temps d’une respiration.


    Puis elle s’élança dans la direction opposée. Tête baissée, le buste penché, elle labourait de ses lourdes semelles la croûte terreuse. Elle s’était entraînée à courir sur Mars. Cette seule occasion justifiait tous ces efforts.


    «Il ne pourra pas s’en prendre à nous deux simultanément, lança Frank. Il est capable de nous viser à distance, mais l’un de nous aura ainsi une meilleure chance de s’en sortir. Et puis, si nous continuons de courir, il finira peut-être par se fatiguer.


    —Peut-être. Cela dit, nous aurions aussi pu l’attendre et nous battre.


    —Avec quoi? Ça vaut mieux ainsi, Sally. Affaiblissons-le pour mieux l’achever plus tard.


    —Papa? Que vois-tu de là-haut? Qu’est-ce qu’il mijote?


    —Il hésite. Il a atteint le campement ou ce qu’il en reste. Il s’est encore jeté à une ou deux reprises sur l’épave d’Odin. Pour s’amuser, on dirait. Écoutez, j’ai une meilleure idée. Je vais descendre récupérer l’un de vous deux.»


    Frank saisit la balle au bond. «D’accord.


    —En laissant l’autre à sa merci? hésita Sally.


    —Nous nous en inquiéterons le moment venu, dit Frank. Allez, Willis. Descendez.»


    Sally cessa de courir, hors d’haleine, et leva les yeux vers les évolutions circulaires du planeur. Willis n’avait pas encore entamé son atterrissage. Derrière elle, elle distinguait le traîneau, les traces que laissaient ses patins dans la terre, la masse imposante du baleinier engoncé dans son sac de survie. Et puis, plus loin, la silhouette plus délicate de Frank, qui continuait de courir avec maladresse. Du point de vue de son père, là-haut, la scène devait être parfaitement symétrique. Le chasseur au centre, ses deux proies de part et d’autre, plus ou moins à équidistance. Celui que Willis récupérerait en premier aurait une chance de survie nettement supérieure à l’autre. Elle le savait, lui aussi. Alors qui choisirait-il?


    Elle était sa fille. Pour la plupart des gens, cela suffirait à faire la différence. Mais Willis n’était pas un père ordinaire.


    Visiblement, il hésitait. Il pesait le pour et le contre. Tandis qu’elle attendait d’être fixée sur son sort, il se demandait qui de Frank Wood ou d’elle il allait sauver.


    Enfin, les ailes du planeur s’inclinèrent et il interrompit son vol circulaire comme pour s’élancer du haut d’un sommet invisible et il plongea vers le sol.


    Droit sur Sally.


    


    


    À bord de Thor, Sally et Willis regardaient la baleinière se rapprocher de Frank Wood en soulevant des volutes de poussière rouge. Décidé à vendre chèrement sa peau, Frank fendait l’air de ses poings gantés à chacun des incessants passages du traîneau. Ses deux compagnons ne pouvaient plus rien pour lui venir en aide.


    Enfin, le crustacé sauta de son traîneau et se mit à courir dès qu’il eut touché terre, malgré la gêne que lui valaient à l’évidence les multiples couches de ses sacs de survie. Il fit un bond dans la direction de Frank et pointa sa lance vers lui alors que la faible gravité ne l’avait pas encore fait retomber. Le Terrien s’éclipsa mais son agresseur le suivit aussitôt, de sorte que tous deux se mirent à aller et venir entre les mondes tout en se battant dans la poussière.


    Alors la lance s’abattit contre la visière de Frank et la fracassa.


    Le bruit de sa respiration saccadée disparut aussitôt de la liaison radio. Pris de convulsions, il bascula en arrière.


    Willis glissa l’appareil au-dessus d’une autre plaine martienne cramoisie sous un ciel de la même teinte beurrée. En dessous, la scène de dévastation et de mort avait disparu, balayée comme si elle ne s’était jamais jouée.
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    Il n’y avait rien à dire. Alors ils gardèrent le silence.


    Ils traversaient vers l’ouest à présent – vers là d’où ils venaient: la Mars de la Brèche puis, enfin, la Terre.


    Sally se rendit à l’arrière du compartiment pressurisé, où une cloison dissimulait un cabinet de toilette exigu. Elle ouvrit sa combinaison pour la première fois depuis son départ du campement avant l’exploration du puits. Elle avait l’impression que cela remontait à plusieurs jours mais il ne s’était écoulé que quelques heures: ce n’était encore que le début d’après-midi sur Mars. Elle emplit ses poumons de l’air de la cabine, qui lui parut dangereusement appauvri, avec une légère odeur de brûlé. Rien d’étonnant à ce que des fuites soient apparues dans le revêtement intérieur de la carlingue après les mauvais traitements subis par le planeur, en plus du trou dans son fuselage que lui avait infligé le ver-roquette. On s’en occuperait plus tard. Elle s’accorda un peu de temps pour prendre soin d’elle-même, desserrer sa tenue, se laver avec des lingettes et vider sa poche urinaire.


    Un peu de temps à l’écart de son père.


    Quand elle le rejoignit, il était toujours aux commandes. Le planeur volait dans la direction – qui s’imposait – de l’ouest géographique et le soleil rétréci amorçait sa descente au-delà de paysages parallèles qui ne variaient que par l’habituel vacillement de détails, de cailloux et de cratères épars, d’ombres juxtaposées. Visière levée, Willis se tourna vers elle et lui tendit une fiole en verre. À l’intérieur: un bout de fibre. «Un jour, nous reviendrons et offrirons à Frank Wood des obsèques dignes de ce nom. Plus tard, on érigera une statue en son honneur. Une sculpture de cent mètres de haut en roche martienne. Rien que pour ceci.


    —Le câble de l’ascenseur spatial.


    —Tout juste. Quoi qu’il nous en ait coûté, nous avons obtenu ce que nous étions venus chercher. Et, avec ça, nous allons changer le monde. Tous les mondes des hommes.


    —Une fois de plus.


    —Je ne te le fais pas dire. Écoute, Sally, je viens de passer les systèmes en revue. À nous deux, nous aurons de quoi tenir jusqu’à la fin du voyage avec les vivres que nous avons réussi à sauver. Mais nous avons d’autres problèmes. Thor n’ira pas jusqu’au bout. Il a trop encaissé. Nous avons perdu trop de fluides: refroidissement, hydraulique… Même notre module de production de méthane est à la peine.»


    Elle s’assit à sa place derrière lui. «Il a tout de même le mérite d’être parvenu à s’envoler après une attaque à la roquette.


    —Ouais. Enfin, nous allons devoir nous résoudre à nous poser en catastrophe.» Il marqua une pause. «Ce sera à toi de me dire où.»


    Elle comprit aussitôt ce qu’il voulait dire. Elle ferma les yeux pour mieux sentir les passages, leur rythme lent, pop, pop, pop, à raison d’un par seconde, telle une sourde palpitation au fond du crâne. Et puis, plus loin, elle acquit une vague perception brumeuse de la topologie globale de cette Longue Mars, tout comme elle avait toujours distingué celle de la Longue Terre. La présence d’un réseau sous-jacent.


    Son père voulait qu’elle les conduisît au bord d’un point mou, un raccourci dans la Longue Mars. Là, ils se poseraient…


    «Et je te ramènerai chez nous, dit-elle en formulant à voix haute la fin de sa pensée. Nous emprunterons les points mous, comme les appelait grand-père Patrick. Je te prendrai la main comme je le faisais enfant pour te conduire à ta cabane à outils de Wyoming-Ouest1.


    —Je n’ai pas de meilleur plan. Ç’a toujours été une solution de repli, Sally, une éventualité logique, mais je ne savais pas s’il existait des points mous sur Mars, si tu pourrais les détecter et t’en servir…


    —… pour te sauver. Toi et ton précieux débris de haricot magique.


    —Il est précieux, oui, Sally. Plus précieux que tout.


    —Plus que la vie d’un homme tel que Frank Wood?


    —Les droits d’un individu, la vie d’un homme, ne comptent pas au regard d’une technologie aussi inestimable. C’est la destinée de notre espèce qui est en jeu.»


    Elle se sentait glacée, apathique, passive. Comme s’il lui fallait appréhender la situation étape par étape.


    «Lorsque tu étais seul dans le ciel et que Frank et moi attendions, en dessous, de savoir lequel de nous deux tu allais sauver… tu as hésité.»


    Il resta coi.


    «N’importe quel père serait instinctivement venu en aide à sa fille. Non? Frank aurait compris, d’ailleurs. Mais, toi… tu as hésité. Tu t’es livré à des calculs, n’est-ce pas?


    —Je…


    —Voici ce que je pense. Tu nous as évalués, Frank et moi. Frank était le meilleur pilote. Avec un planeur en bon état, il t’aurait été plus utile que moi. De même, il aurait été plus compétent que moi pour diriger le Galilée vers la Terre. Mais tu as estimé les dommages subis et tu as jugé que, non, le planeur n’irait pas jusqu’au bout. Il allait donc te falloir emprunter les points mous. Quant au Galilée, eh bien, tu m’as vue pratiquer les exercices de secours et les Russes de Marsograd pourront nous assister quand il s’agira de rentrer chez nous. Nous arriverons bien à venir à bout de ce vol spatial. La vraie pierre d’achoppement, c’était la maîtrise des points mous.


    »Par conséquent, tu avais plus besoin de moi que de Frank. Il n’était question ni de famille ni de loyauté. Tu t’es borné à te demander lequel de nous deux te serait le plus utile à ce stade de la mission compte tenu de son issue probable. Et, si tu as opté pour moi, c’est à cause des points mous. Voilà pourquoi tu m’as sauvée, moi, et non Frank.


    —Que veux-tu que je…»


    Elle l’interrompit. «Et voilà aussi – évidemment – pourquoi tu m’as contactée au départ. Pourquoi tu m’as convoquée au bord de la Brèche, puis sur Mars. La première fois que tu cherchais à me revoir depuis des années. Venu de nulle part, comme une bombe, le père qui avait mis le monde entier sens dessus dessous avant de disparaître alors que je n’étais encore qu’adolescente. Ce n’est pas de moi que tu avais besoin, mais de mon don. Je représente une précaution que tu as prise au cas où les planeurs te feraient défaut. Une baguette de sourcier humaine. Rien de plus.»


    Il donna l’impression d’y réfléchir. «Où veux-tu en venir? Tu as l’air de croire que je me suis conduit de manière déraisonnable. C’est bien cela? Mais je ne suis pas un homme raisonnable, Sally. Au contraire de Frank Wood. Quand ses rêves de carrière se sont évanouis, il l’a accepté. Il conduisait un bus de touristes à la noix autour de Cap Canaveral quand il a entendu parler de la Brèche. Alors, il s’est encore laissé porter par le courant jusqu’à ce que tu te présentes devant lui avec cette fliquette… Au bout du compte, il s’est même résigné à mourir seul dans la poussière. Mais je ne suis pas comme lui, moi. Je refuse de subir les épreuves que m’assène l’Univers. Je suis déraisonnable. L’Univers, c’est moi qui le change.»


    À sa grande surprise, elle n’éprouva nulle colère. Peut-être avait-elle été témoin de trop de bassesses dans les profondeurs de la Longue Terre pour s’émouvoir encore des faiblesses de simples mortels. Même de son père. Que ressentait-elle alors? De la déception? Peut-être. Mais il ne s’était jamais conduit autrement. De la pitié, plutôt? Mais envers qui? Willis ou elle-même?


    «Oui, dit-elle, tu es un homme qui change l’Univers. Mais tu es aussi mon père…


    —Grandis un peu», grogna-t-il.


    


    


    Ainsi, Sally conduisit son père le long de tunnels glacials à travers les points mous de la Longue Mars.


    Sur la Mars de la Brèche, Viktor, Sergueï et Alexeï leur réservèrent le meilleur accueil malgré leur tristesse devant la perte de Frank.


    Enfin, Sally et Willis s’envolèrent dans l’espace pour regagner la Lune de brique et astroBrèche. En dehors des affaires courantes, ils n’eurent que peu de conversations au cours des semaines qu’il leur fallut pour rentrer.


    Dès son retour, Sally se mit à la recherche des proches de Frank Wood. Elle ne goûtait guère ces obligations, mais elle savait que personne d’autre ne leur dirait comment il était mort.


    Et puis elle alla se recueillir sur la tombe de Monica Jansson, à Madison-Ouest5, pour lui annoncer la nouvelle, à elle aussi.


    C’est là qu’elle reçut le message de Josué Valienté.

  



    41


    Ce fut le retour, fin août, des bâtiments de la marine des États-Unis Neil A. Armstrong II et Eugene A. Cernan, après leur expédition dans les profondeurs occidentales de la Longue Terre, qui précipita la crise entourant les jeunes Suivants dans leur hôpital-prison d’Hawaii. En effet, le capitaine Maggie Kauffman et son équipage ramenaient au bercail les «Napoléon» responsables de la destruction de l’ArmstrongI. Des monstres que l’on identifia sans retard comme comptant au nombre des Suivants.


    Du point de vue de Nelson, c’était la personnalité du chef des rebelles, qui se présentait sous son seul prénom de David, qui avait fait le plus de mal à la cause des Suivants. Il ne s’agissait pas d’un enfant brisé, pur produit de l’assistance, comme Paul Spencer Wagoner et ses semblables. David était un adulte, grand, arrogant, autoritaire, qui tournait un regard de défi vers les objectifs des caméras des journalistes depuis la cage où l’avaient enfermé ses geôliers. Un Napoléon, oui. Un surhomme intimidant.


    Autour de David et des siens se cristallisaient des peurs naissantes. Il fallait faire quelque chose à propos des Suivants. Oui, mais quoi?


    


    


    On organisa en toute hâte une téléconférence avec l’état-major de la base de Pearl Harbor et les hauts fonctionnaires de sites sécurisés qui avaient résisté au Yellowstone sur tout le territoire des États-Unis. À Hawaii, la réunion eut lieu dans une salle de conférence munie d’un équipement aussi compliqué que coûteux de projection holographique.


    Nelson ne s’étonna même pas de constater que, même au milieu du XXIesiècle, même après les formidables bouleversements survenus au cours des quelques décennies passées, la plupart des délégués soient des hommes blancs d’une cinquantaine d’années.


    Lui-même n’aurait le droit de participer à la discussion que si on l’y invitait expressément. On l’autorisa toutefois à y assister dans une cabine vitrée, qu’il eut la surprise de partager avec Roberta Golding, venue dans l’archipel pour y chercher elle aussi des informations. Il l’avait déjà rencontrée en personne lors d’une fête organisée par Lobsang peu avant l’éruption du Yellowstone, mais ils ne s’étaient pas parlé à l’époque: elle était encore très jeune. Or, s’il se trouvait à Hawaii ce jour-là, c’était en partie grâce au rôle qu’elle avait joué dans l’élaboration de sa couverture. Il décida de ne voir qu’un hasard dans la présence de Roberta sur le site à l’instant précis où se déclenchait la crise de l’Armstrong. Mais il se souvint alors qu’elle venait de Belle-Escale… Ce n’était peut-être pas une coïncidence, tout compte fait. Des secrets qui en rencontraient d’autres. Quel était le véritable rôle de la jeune femme? Jusqu’à quel point s’imaginait-elle qu’il était au courant?


    En prenant place, Nelson se présenta. Roberta lui répondit sans enthousiasme mais avec amabilité.


    «Quelle organisation… dit-elle en regardant les délégués entrer en file indienne ou prendre forme dans un nuage de pixels.


    —Oui. Je m’attendais à vous voir parmi eux.


    —Oh! je suis loin d’avoir ce niveau. Il n’y a pratiquement que des militaires, d’ailleurs, si vous faites le compte. La présidente de la séance, conseillère scientifique de Cowley, est l’une des rares à ne pas porter l’uniforme.


    —Effectivement. J’ai l’impression de me trouver dans un bunker en pleine Guerre froide. Oh! pardon…» Golding n’était âgée que d’une vingtaine d’années, soit à peine un peu plus que Paul Spencer Wagoner. «Ce doit être une référence très datée, pour vous.


    —Non, non. J’ai étudié cette époque. Peut-être la plus périlleuse de toutes les manifestations de la folie des mous du bulbe.»


    Son emploi manifestement délibéré de cette expression chère aux Suivants fit tressaillir Nelson. Il la regarda aussitôt d’un tout nouvel œil.


    La conseillère scientifique ouvrit la séance. C’était le président Cowley, annonça-t-elle, qui avait réuni en urgence ce «groupe de travail spécial» pour étudier les preuves rapportées par les équipages de l’Armstrong et du Cernan, ainsi que toutes les autres informations relatives aux Suivants, à commencer par les données récoltées à l’examen des individus internés à Hawaii. L’objectif du jour était d’adresser à l’administration des recommandations sur les mesures à prendre.


    L’amiral Hiram Davidson, chef de l’USLONGCOM, occupait le plus haut échelon de la chaîne de commandement qui avait contrôlé la mission des deux bâtiments de la marine. Il prit la parole et récapitula brièvement ce que le capitaine Kauffman et ses gens avaient découvert aux confins de la Longue Terre. Il expliqua aussi comment ils avaient traité «ces Hitler en haillons», comme il les présenta, qu’ils avaient reconduits au pays. «Pour vous parler de ce qui se passe actuellement sur cette base, je vais maintenant passer le micro au lieutenant de vaisseau Louise Irwin…»


    Celle-ci délivra une allocution soignée, concise, intelligente et même empreinte de compassion. Elle éclaira les délégués sur ce qu’on avait appris des Suivants depuis le début de leur surveillance sur ce site sécurisé et – avec plus de retenue, à la suite de questions pressantes en fin d’intervention – sur ce que l’on commençait à deviner de leur potentiel. Visiblement peu impressionnée par la forêt de galons qui l’entourait, elle évita de condamner ou de soutenir les Suivants, préférant exposer en toute sérénité l’intelligence, la psychologie et les capacités de ces jeunes gens. Malgré tout, ou peut-être justement à cause de ce parti pris analytique, elle en brossa un portrait assez terrifiant aux oreilles de Nelson.


    «Je me suis entretenue à plusieurs reprises avec Irwin, murmura Roberta. Les détenus ont de la chance de l’avoir.


    —Je suis bien d’accord.


    —Mais c’en est fini des propos liminaires. Le véritable débat va commencer…»


    Étonnamment, du point de vue de Nelson, le nouvel intervenant, le directeur de la DARPA, une agence de recherche avancée dépendant du ministère de la Défense, prononça un discours passionné en faveur de la protection des Suivants. L’homme, corpulent et rougeaud, était l’archétype du rond-de-cuir surnuméraire; ses paroles visionnaires détonnaient avec son physique.


    «Avant notre réunion, j’ai pris soin de consulter certains de nos collègues ici présents, à commencer par des représentants de la Fondation nationale pour la science, de la NASA et du Comité de conseil scientifique auprès du président.» Il adressa des signes de tête aux éminents personnages concernés. «Nous sommes tous d’accord pour dire que la situation laisse présager de formidables avancées scientifiques. Si nous nous trouvons bel et bien en présence d’un événement de spéciation – ce qui reste encore largement à démontrer–, songez à ce que cela nous apprendrait sur l’humanité, notre héritage génétique commun et l’essence de la sélection naturelle.


    »Par ailleurs, si ces fameux “Suivants” jouissent effectivement de capacités intellectuelles très supérieures à la normale, qui sait ce que nous pourrions apprendre d’eux? Je ne parle pas seulement de nouvelles technologies mais de techniques mathématiques de pointe et de… eh bien, d’idées inédites. Ne l’oublions pas, l’histoire de l’humanité regorge d’exemples où une découverte “évidente” pour une culture a complètement échappé à une autre: l’écriture, par exemple, ou bien la roue. Songez-y. Avec un peu d’ouverture d’esprit et quelques observations élémentaires mais systématiques de la nature, n’importe quel philosophe grec ou romain de l’Antiquité, Pline l’Ancien par exemple, aurait pu facilement formuler la théorie de la sélection naturelle, cette idée simple mais brillante. Et pourtant il nous a fallu attendre deux millénaires pour que Darwin et Wallace s’y intéressent. Qui sait quels progrès nous aurions enregistrés si Pline les avait devancés? à côté de combien d’autres notions aussi évidentes a posteriori nous sommes passés?»


    Un représentant du ministère de la Défense émit un grognement désapprobateur. «Pline l’Ancien? C’est qui, ce gugusse? J’ai toujours dit que la DARPA ne faisait que gaspiller notre argent. Écoutez, je vais vous le dire, moi, ce que nous apprendrons de ces forts en thème tarés si nous leur en donnons l’occasion: comment les servir.»


    Un responsable de la CIA réagit: «Cela ne se vérifiera pas forcément, général, si nous arrivons à les contrôler. Imaginez les applications militaires de ces supercerveaux…


    —Si nous arrivons à les contrôler.


    —Je vous l’accorde. Mais il y a des pistes à suivre pour ce faire. On leur a déjà implanté un mouchard. Une puce de géolocalisation.»


    Nelson se raidit. Il n’était pas au courant. Les détenus non plus, pour ce qu’il en savait.


    Le type de la Défense sourit à pleines dents. «On devrait leur implanter des puces explosives. Voilà le meilleur moyen de les contrôler.»


    Avec un air vaguement dégoûté, monsieur CIA poursuivit: «Il faut envisager la situation dans son ensemble. Le problème concerne l’humanité entière, pas seulement les États-Unis. Les Chinois vont faire connaissance avec leurs Suivants, eux aussi. Et puis les Russes. Les nations en devenir de la ceinture équatoriale de Primeterre. Nous aurons besoin de nos Suivants pour contrer les leurs.»


    Monsieur Défense éclata de rire. «Où cela va-t-il nous mener? À une course à l’armement entre hypertrophiés du cervelet?»


    La conseillère scientifique choisit d’intervenir. «Nous persistons à considérer ces jeunes gens comme un danger, une menace. Est-ce bien nécessaire?»


    La remarque entraîna un brouhaha général. Du côté des anti-Suivants, on pointait du doigt leur langue privée indéchiffrable. L’argent qu’ils avaient gagné grâce à des algorithmes d’analyse des investissements qui défiaient les mécanismes existants de protection des marchés. Le fait qu’ils nous ressemblaient, qu’ils représentaient une menace interne insidieuse, des œufs de coucou, une invasion extraterrestre avec pour vecteur notre propre ADN…


    Et il ne fallait pas oublier qu’une poignée de Suivants avaient réussi, malgré leur jeune âge, leur inexpérience, et sans avoir besoin d’armes, à embobiner des officiers de marine aguerris, à capturer un twain, à massacrer une grande partie de son équipage et à abandonner les survivants. Les militaires n’en démordaient pas, voilà qui prouvait le danger bien réel et actuel que représentaient les Suivants. On avait même enregistré plusieurs incidents à Hawaii, quelques tentatives de manipulation de la part des enfants qui y étaient emprisonnés. Il avait fallu intervertir les postes de certains marines chargés de les surveiller. D’autres suivaient une psychothérapie. «Des épisodes dignes d’Hannibal Lecter», conclut monsieur Défense.


    Les arguments inverses semblaient bien faibles en comparaison. Ainsi celui du délégué de la Sécurité des territoires intérieurs, selon qui des individus ultérieurement identifiés comme présentant des caractéristiques des Suivants avaient eu, sans tambour ni trompette, une conduite héroïque lors des efforts de sauvetage et de reconstruction à la suite de l’éruption du Yellowstone.


    Nelson se sentit de plus en plus mal à l’aise. «Je n’aime pas du tout ce que j’entends ici en filigrane, à savoir, en substance: “Ils ne sont pas comme nous, alors il faut les éliminer.” Voilà ceque disent ces gens en réalité. Quand je pense à mes origines…


    —… sud-africaines, murmura Roberta. Je sais. Vous êtes sensible à ces sous-entendus. Et vous avez raison de l’être. L’Amérique – et même l’humanité – a connu plusieurs révolutions culturelles au cours de la dernière génération: la découverte de la Longue Terre, le Yellowstone, et maintenant les Suivants. En de telles circonstances, les gens ont tendance à se replier sur les positions conventionnelles. À protéger leurs acquis.


    —Quand vous dites “les gens”, vous voulez parler des mous du bulbe?»


    Elle ne releva pas. «Même au sein de l’administration, il a fallu encaisser un certain choc émotionnel. Nul ne l’ignore, c’est le courant sous-jacent de rejet des passeurs incarné par le mouvement “L’Humanité d’abord” qui a propulsé le président Cowley au pouvoir.


    —Il me donne l’impression d’avoir pris de la hauteur par rapport à ça. Il s’est rapproché du centre. Il n’aurait jamais été réélu, sinon.


    —C’est vrai. Cela étant, en coulisse, certains de ses assistants et conseillers des premiers jours sont toujours là. Peut-être cette tache continue-t-elle de souiller l’âme du président. Dans ce nouveau contexte, sous la pression des événements, cette noirceur revient sur le devant de la scène. L’opinion publique réclame de plus en plus qu’on “fasse quelque chose”. Qu’on frappe. Il n’est pas question en définitive de sécurité nationale et encore moins de survie de l’espèce. Cette politique est censée correspondre à l’état d’esprit actuel du peuple. C’est peut-être vrai. Les gens aiment désigner des boucs émissaires. Ah! la conférence touche à sa fin…»


    La conseillère scientifique du président résuma les positions, les idées et l’opinion générale de l’assemblée. «Cette fameuse communauté de “Belle-Escale”… c’est la source, vous dites?


    —Le nid, gronda monsieur CIA. Les analyses génétiques le confirment.


    —C’est une des sources, précisa monsieur FBI. Il en existe sûrement d’autres. Mais beaucoup de liaisons génétiques pointent vers Belle-Escale. Pour l’heure, c’est le principal foyer que nous connaissions.


    —Très bien.» La conseillère se tourna vers Davidson. «Et pour ce qui est de nos atouts, Hiram? L’USLONGCOM est votre domaine.


    —L’ArmstrongII et le Cernan sont nos deux meilleurs bâtiments. On pourrait les y déployer en quelques jours.»


    Monsieur Défense se renfrogna. «Ces dirigeables transportent un puissant armement. Nous y avons veillé avant de les envoyer dans l’inconnu. Amiral, faites en sorte de contraindre votre trollophile de capitaine Kauffman à embarquer Ed Cutler. Nous aurons alors une carte intéressante à jouer…»


    Nelson se pencha vers Roberta. «De quelle sorte d’armement parle-t-il?… Mon Dieu, ils envisagent une intervention militaire…


    —Je me doutais qu’ils en viendraient à cette conclusion. La partie est presque jouée.


    —Et les prisonniers de cette base? Qu’adviendra-t-il d’eux? Rien de bon, je présume. Ils ne recouvreront jamais leur liberté, en tout cas.»


    Elle tourna vers lui un regard grave, absorbé. «Ils sont jeunes, vous savez. Malgré leur arrogance et leurs difficultés. Je suis comme eux. Vous l’avez bien compris, je le sais.»


    Il s’en rendait compte à présent. Il devait lui falloir des nerfs en acier pour entretenir son camouflage dans le panier de crabes qu’était devenue Madison-Ouest5, la nouvelle capitale fédérale.


    «Je leur ressemblais suffisamment à une époque pour comprendre. Je sais ce que c’est d’être différente, de vivre entourée de visages inexpressifs et de têtes vides, de n’avoir personne à qui se confier, ni parents ni professeurs, aucun moyen de purger son crâne des idées qui y fourmillent. Et d’avoir peur en permanence.


    —Peur?


    —Ne l’oubliez pas, les Suivants sont capables de percer les gens à jour avec une acuité dont vous autres mous du bulbe n’avez aucune idée. Quand ils examinent un adulte, c’est comme s’ils lisaient dans son esprit. Ils déchiffrent sans peine l’indifférence, la malveillance, la convoitise et les calculs qui se cachent derrière son sourire. Même le plus petit, le plus faible des enfants peut s’en apercevoir. Le monde nous apparaît clairement. Nous ne souffrons d’aucune illusion. Nous sommes trop intelligents pour trouver du réconfort dans vos contes, vos dieux et vos cieux.»


    Nelson y réfléchit. «Une nuit, j’ai surpris Paul à pleurer. Je me trouvais sur la passerelle de surveillance. Je ne l’ai pas dérangé.


    —Je pleurais la nuit, moi aussi.


    —Vous considérez-vous comme une Suivante, alors?»


    Elle sourit. «De telles étiquettes sont bonnes pour les ados. Comme si nous étions des super-héros de bande dessinée. Je me moque des catégories. Mais je suis… différente, oui, quoique pas autant que beaucoup de jeunes détenus ici. Élevée dans la société humaine pendant la majeure partie de ma vie, avec de bons professeurs, j’ai décidé que ma place était dans le monde des hommes, où je pourrais jouer un rôle… eh bien, de médiatrice.


    —Sacrée médiatrice, étant donné que vous œuvrez au cœur même de la Maison-Blanche, répliqua Nelson, amusé.


    —Je fais de mon mieux. Mais ma loyauté remonte plus loin. Ma grand-mère maternelle était une Spencer, voyez-vous. C’est donc de ma famille qu’il est ici question. Je vais chercher des moyens de faire sortir ces jeunes.» Elle braqua sur lui son regard. «M’aiderez-vous?


    —Bien entendu. C’est la raison de ma présence.


    —Que faire?»


    Nelson pensa aussitôt à Lobsang et à Josué Valienté… ainsi qu’à Sally Linsay, l’amie de Josué, qu’il savait douée d’un don particulier concernant certains «points mous…»


    «Il existe plusieurs possibilités», déclara-t-il.


    La réunion s’acheva. Les délégués se levèrent et se mirent à discuter avec leurs voisins. Ceux géographiquement proches se serrèrent la main. Enfin, une par une, les représentations holographiques s’évanouirent.
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    Nelson Azikiwe contacta Josué, qui contacta Sally, tout juste de retour de la Longue Mars via la Brèche. Ensemble, ils mirent au point un itinéraire d’évasion de la base d’Hawaii en passant par les points mous.


    Josué et Sally s’introduisirent subrepticement dans le complexe et entreprirent d’en extraire les Suivants prisonniers par petits groupes.


    


    


    Main dans la main, Josué et Sally, puis le dernier groupe de Suivants, dégringolèrent à travers les points mous.


    Chaque fois qu’il suivait Sally Linsay dans cet incompréhensible réseau de raccourcis, même Josué, pourtant roi des passeurs-nés, avait l’impression de chuter irrésistiblement dans un puits invisible où régnait de surcroît un froid intense qui aspirait la chaleur la plus intime de l’organisme: tel était le tribut que réclamait l’Univers en échange de ces transferts à une vitesse miraculeuse.


    Cela étant, côté vitesse, on n’était pas déçu. Belle-Escale se trouvait à plus d’un million et demi de passages de la Primeterre. Une fois sortis de leur geôle hawaiienne, dans le sillage de Sally et Josué, de point mou en point mou, les Suivants réfugiés atteignirent leur destination finale en une dizaine de bonds tout au plus.


    Ils surgirent à ciel découvert dans un paysage de broussailles à moins de deux kilomètres du centre de Belle-Escale. Sally accorda un instant à ses protégés pour reprendre leur souffle, s’asseoir par terre et boire quelques gorgées de leur gourde.


    Josué passa de l’un à l’autre pour vérifier qu’ils allaient bien. Tout jeunes génies qu’ils étaient, ils n’avaient qu’une maigre expérience du passage. Dès qu’ils se furent remis de leurs émotions, les enfants commencèrent à baragouiner entre eux dans leur post-anglais complexe avec l’habituel débit de mitraillette. Le plus remarquable était leur aptitude à ne pas manquer une bribe de la conversation alors qu’ils parlaient tous en même temps. Josué se figura des mégaoctets d’informations et d’hypothèses qui circulaient entre eux par le biais de ce réseau linguistique saturé.


    Il fut soulagé d’en être arrivé au dernier groupe à libérer de Pearl Harbor. Il comprenait Paul Spencer Wagoner et sa petite sœur Judy, entre autres jeunes qu’il ne connaissait pas aussi bien. C’était enfin terminé.


    Josué s’éloigna pour prendre ses repères. Du haut d’une butte, il put admirer Belle-Escale. La silhouette trapue de la mairie se dessinait au centre de l’agglomération. Quelques filets de fumée montaient des âtres moribonds dans l’atmosphère matinale. Le doux bruissement d’un cours d’eau arrivait à ses oreilles. L’air pur de l’État de Washington était frais, chargé d’un parfum sylvestre.


    Sally le rejoignit. «Alors, ce mal de tête?


    —Il empire. Je les sens, d’une certaine façon, Sally. Ces jeunes intellos. Un nouveau type d’esprit dans le monde. Ou les mondes.


    —Comme Première Personne du Singulier.


    —Ouais. C’est une faculté dont je me passerais bien, même si elle m’est parfois utile.


    —J’ai connu ça sur Mars, moi aussi. C’est une longue histoire. Enfin, nous voilà de retour dans cette ville sinistre.


    —Sinistre? Sally, c’est toi qui nous y as conduits la première fois, Lobsang et moi.


    —Oui, mais quelque chose à Belle-Escale m’a toujours paru bizarre. Même quand j’y venais enfant…»


    Elle lui avait un jour raconté que sa famille de passeurs-nés l’y emmenait souvent et qu’elle ne s’y sentait jamais à sa place. En lisant entre les lignes, il avait deviné ce qu’elle pensait de ce séjour.


    Il montra d’un signe de tête les Suivants absorbés dans leur inquiétante super-conversation. «Si tous ces petits génies sont le produit de Belle-Escale, ton intuition ne t’a pas trompée. Mais, bon… tu as traversé trois millions de Mars et c’est ça que tu trouves bizarre?»


    Elle haussa les épaules. «Plus on voyage, plus on constate de points communs. Pendant tout mon périple dans la Longue Mars, on se déplaçait autour d’immenses volcans boucliers…


    —Comme ceux d’Hawaii sur Terre.


    —Exactement. Je me sentais chez moi. Plus qu’en la compagnie des Suivants, en tout cas. De quoi sont-ils en train de causer, d’après toi?»


    Josué se tourna vers eux. «Hé! Paul! Qu’est-ce qui vous rend si bavards?


    —Les points mous. Ce que leur existence nous apprend sur la topologie globale de la Longue Terre…» Tout en parlant, Paul continuait d’écouter le crépitement des échanges de ses camarades aux yeux brillants d’enthousiasme. Entouré de ses semblables, il ne ressemblait plus du tout à l’adulte-enfant maussade que Nelson Azikiwe lui avait décrit après l’avoir rencontré dans son isolement à Pearl Harbor. «Les seules observations que nous ayons pu faire au cours de ce bref voyage nous ont permis d’envisager des pans entiers de la structure pluridimensionnelle du multivers. Nous n’avons pas encore les motspour les décrire… Nous ne nous sommes même pas mis d’accord sur le langage mathématique nécessaire à leur notation…


    —Mon père était jusqu’à présent le spécialiste mondial de la structure de la Longue Terre, intervint Sally avec un soupçon de gêne. Mais vous êtes là, dorénavant.


    —La roue tourne, Sally, dit Josué.


    —Ouais.» Elle désigna une piste. «Il vaut mieux se remettre en route…»


    Les jeunes Suivants se levèrent.


    Sans enthousiasme, Paul sortit du groupe et se planta devant Sally. «Hum… Avant de repartir… nous tenions à vous remercier, madame Linsay. Vous nous avez arrachés à la prison. Peut-être nous avez-vous même sauvé la vie, étant donné la tournure que prenaient les événements.


    —Ce n’est pas moi qu’il faut remercier», répondit-elle avec sa froideur coutumière.


    À côté de ces enfants, elle accusait son âge, pensa Josué. Elle approchait de la cinquantaine à présent. Pourtant, le corps ferme, le visage plissé et buriné, les cheveux grisonnants, elle était plus en forme qu’aucun d’entre eux, Josué inclus.


    «Remerciez plutôt la divinité bienveillante qui m’a permis de trouver un point mou au voisinage parallèle du site militaire où l’on vous avait incarcérés. Remerciez Josué, avant tout. Et Nelson, qui a compris qu’on était en train de commettre un crime, tout comme je l’ai compris quand il m’en a parlé. J’y ai mis un terme, voilà tout.»


    Paul eut l’air intéressé. «Un crime à vos yeux. Pas à ceux de l’administration des États-Unis. Du gouvernement, de la nation qui définit les lois auxquelles vous devez vous soumettre.


    —Je ne m’y soumets pas forcément…


    —Ainsi vous possédez votre propre code moral? Croyez-vous qu’il existe des valeurs éthiques universelles ou appartient-il à chaque individu de découvrir sa vérité intérieure? Suivez-vous les impératifs kantiens ou…


    —Paul, fit Josué, sévère, tais-toi. Sally voulait seulement dire “de rien”. Ce n’est ni l’heure ni le lieu pour philosopher.»


    Sally observa Belle-Escale. «Nous avons de plus gros problèmes devant nous.


    —Que veux-tu dire?


    —Nous avons ramené ces enfants chez eux. Mais ce n’est pas la grande ambiance là-bas. Écoute.»


    Josué resta un instant l’oreille tendue à côté d’elle. «Quoi?


    —Les trolls.


    —Quels trolls?


    —Précisément.»


    Alors Josué comprit. De toutes les communautés humaines qu’il avait fréquentées, celle de Belle-Escale était la plus ouverte aux trolls. Les hommes et eux y vivaient en harmonie. Paul le lui avait dit un jour, c’était la raison d’être de cette collectivité, le secret de sa réussite. Or, là où ils vivaient, les trolls chantaient. Tout le temps. De si près, Josué aurait dû les entendre dans la ville et tout autour, dans les bois et les clairières.


    Mais les trolls étaient partis. Angoissante réminiscence de 2040, quand ils s’étaient retirés de tous les mondes humains en réaction aux violences qui s’y répandaient…


    «Un malheur se prépare. Mais de quel ordre?»


    Sally leva les yeux au ciel. «J’ai ma petite idée.»


    Deux dirigeables colossaux venaient de se matérialiser au-dessus d’eux. Leur enveloppe imposante portait les couleurs des États-Unis. Leur panse blindée était hérissée d’armes et de sabords d’observation. Venus de lointaines réalités parallèles, ils tournèrent leur étrave vers Belle-Escale. Josué sentit le souffle chaud de leurs turbines.


    Les jeunes Suivants en restèrent bouche bée. Puis ils réunirent leurs maigres possessions et se précipitèrent vers la ville. Paul et sa sœur menèrent la marche, main dans la main.
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    Vingt heures après la prise de position des deux dirigeables américains dans le ciel de Belle-Escale, le capitaine Maggie Kauffman convoqua Ed Cutler, commandant du Cernan, dans sa cabine de l’Armstrong. «Parlons de votre message», lui avait-elle donné pour seule instruction.


    À la réflexion, elle demanda à Joe Mackenzie de se joindre à eux.


    Avant l’arrivée des officiers, Shi-mi se frotta contre sa jambe.


    «Pourquoi Mac?


    —Parce que j’éprouve le besoin d’entendre la voix de la raison.


    —C’est moi, la voix de la raison.


    —Mais oui, bien sûr. Ne reste pas dans nos pattes, c’est tout.


    —Oh! je ne resterai pas dans celles de Mac. Ça, c’est sûr…»


    Le chirurgien du bord arriva directement du travail dans sa blouse verte froissée. «Non, mais quel cirque! lâcha-t-il en se vautrant dans un fauteuil. Quel imbécile, ce Cutler!


    —Quel cirque, c’est vrai… Mais il nous faut faire contre mauvaise fortune bon cœur. Je vous sers un verre?»


    Il n’eut pas le temps de répondre que le capitaine Edward Cutler entra, une serviette à la main. Vêtu de son uniforme de cérémonie, il mit un point d’honneur à se tenir au garde-à-vous pour saluer.


    Mac afficha un sourire amer. «À propos de ce verre, commandant… Vous auriez de l’alcool rectifié et de l’eau de pluie? C’est à ça que vous carburez, n’est-ce pas, Ed? On ne surveille jamais assez la pureté de ses précieux fluides corporels.


    —Je ne vois pas du tout où vous voulez en venir, docteur.»


    Maggie foudroya Mac du regard. «Moi si. Le moment est mal choisi pour se répandre en vieilles références cinématographiques, Mac. Quant à vous, Ed… repos, bon sang! Asseyez-vous et redites-moi ce que vous avez écrit dans votre message.» Elle parlait d’une note manuscrite que lui avait remise en personne le second de Cutler, Adkins, à l’évidence un officier de confiance.


    «Eh bien, vous l’avez lu, commandant…


    —Vous disposez vraiment d’une ogive nucléaire tactique à bord du Cernan?»


    Mac en resta bouche bée. «Qu’est-ce que vous dites?


    —Une ogive nucléaire, docteur. Je viens d’en apprendre l’existence. Manifestement, nous l’avons transportée à mon insu jusqu’au Shangri-La de Douglas Black, puis jusqu’ici. Ed Cutler, lui, était au courant depuis le début…


    —Elle a à peu près la puissance de la bombe d’Hiroshima», confirma l’intéressé en poussant la serviette vers elle sur son bureau. Elle ne l’ouvrit pas. «Le mécanisme de mise à feu se trouve là-dedans avec un exemplaire de mes ordres. Le tout se passe d’explications. Il vous faudra un autre officier pour légitimer sa mise en œuvre, mais la décision vous appartient. Vous n’êtes pas obligée de me choisir.


    —Ravie qu’on m’ait accordé un peu de marge de manœuvre…


    —Je ne suis que le système de déploiement, si vous voulez.» Il irradiait de contentement de soi et du plaisir d’exécuter ses ordres secrets.


    «Voyons si j’ai bien compris, dit Mac. Nous transportons dans nos soutes cette machine infernale…


    —Et son module d’entretien.


    —De mieux en mieux! Et elle a fait le voyage jusqu’au “bon vieux quart de milliard” pour arriver ici?


    —Oui. Cela dit, le but n’était pas de l’apporter précisément ici. À Belle-Escale.» Cutler prononçait le ridicule toponyme comme si c’était une grossièreté. «Il s’agissait plutôt de vous offrir une option, commandant. Au cas où émergerait une certaine menace.


    —Quelle menace pourrait bien exiger l’emploi d’une arme nucléaire? gronda Mac.


    —Une menace existentielle. La mise en danger de l’espèce humaine. Les organisateurs de la mission n’avaient pas une idée très claire du visage qu’elle prendrait, commandant. Ils ignoraient ce qui nous attendait dans la Longue Terre, quelles épreuves nous aurions à surmonter, quels remous nous risquions de soulever.


    —J’ai à l’esprit bien des menaces contre lesquelles l’arme nucléaire ne serait d’aucune utilité, signala Maggie.


    —En effet. Comme je l’ai dit, commandant, ce programme avait pour seul objet de vous munir d’une autre carte à jouer. Quant à moi, j’avais pour mission de veiller à ce que vous l’ayez en main au moment où vous en auriez besoin.


    —De votre point de vue.


    —Certes. Mais il n’a jamais été question de décider à votre place de l’opportunité d’en user ou non. L’amiral Davidson n’a-t-il pas toujours insisté sur l’autonomie à accorder à un commandant de twain isolé de tout contact avec sa hiérarchie? Il en va de même ici.»


    Il avait raison sur ce point, bien sûr. Avant le Jour du Passage, les forces armées évoluaient comme tout un chacun dans un monde connecté où l’on pouvait parler à n’importe qui, n’importe où, avec au pire un décalage de quelques fractions deseconde. Mais, quand était survenue la grande dispersion dans la Longue Terre, cette instantanéité avait disparu. Au fin fond des Hauts Mégas, Maggie était aussi coupée de l’USLONGCOM que l’avait été le capitaine Cook de l’amirauté londonienne lors de son ultime escale à Hawaii. Il avait donc fallu dépoussiérer les vieux modèles de distribution du commandement datant des XVIIIe et XIXe siècles. Ainsi, Maggie jouissait effectivement d’une autonomie considérable sur le terrain; on l’avait formée à prendre des décisions aussi difficiles.


    «Je ne m’étais jamais attendue à me retrouver dans cette situation, Ed, avec votre saleté de bombe et vous.


    —Rappelez-nous quelle est cette menace insurmontable qui réclamerait d’envisager cette solution… ronchonna Mac. Une bande de gamins plus malins que tout le monde?


    —Qui se sont évadés du site militaire ultrasécurisé où on les avait enfermés, docteur… Qui ont abattu un bâtiment de la marine des États-Unis… Qui représentent une nouvelle espèce en liberté parmi nous et dont nous ignorons l’étendue des capacités. Ils constituent sans aucun doute une “menace existentielle potentielle” selon la lettre de mes ordres. Et cette communauté de Belle-Escale est leur foyer, leur source. Leur nid, si vous voulez. On nous a envoyés ici…


    —… pour étudier les lieux! s’emporta Mac. Pour parler aux habitants! Nos deux nacelles sont remplies d’ethnologues, d’anthropologues, de généticiens et de linguistes embauchés à cet effet. Telles étaient nos instructions.


    —Ce n’était qu’une couverture, déclara Cutler avec désinvolture.


    —Hum, fit Maggie. Dans votre message, vous disiez avoir déjà placé l’engin nucléaire sous statut opérationnel. Avant même de m’en avoir annoncé l’existence.


    —Là encore, je n’ai fait qu’obéir aux ordres, capitaine Kauffman.» Il tapota la serviette. «Il ne vous reste plus qu’à prendre la décision. Ce dispositif vous permettra de désactiver la bombe, de la récupérer pour l’emporter. Ou alors…


    —Très bien, Ed, vous avez dit votre texte. À présent, fichez-moi le camp.»


    Il se leva, hautain, lisse, bien coiffé. «Ma mission est désormais accomplie, mais, si vous avez encore besoin de moi…


    —En aucun cas.»


    Quand il fut enfin sorti, elle se pencha sous son bureau. «Maintenant, j’ai grand besoin de boire un coup. Sortez les verres, Mac. Bon sang, comme si je n’avais pas assez d’ennuis depuis la fin de notre long voyage…»


    Mac se contenta de hocher la tête avec compassion. Un pan de leur mission était resté en suspens. Sur le chemin du retour, ils avaient réussi à récupérer l’équipe que Maggie avait chargée d’étudier la civilisation des crabes en Ouest 17297031, mais, plus tôt, sur la Terre lunaire d’Ouest 247830855, ils n’avaient retrouvé aucune trace du détachement scientifique équivalent. Étant donné l’appauvrissement des réserves des deux bâtiments, il n’avait pas été possible de s’attarder pour enquêter. Maggie n’avait pas voulu débarquer une équipe de recherche sans savoir dans combien de temps elle serait elle-même secourue, si elle l’était jamais. Les explorateurs avaient donc pris le chemin du retour en laissant sur place des vivres, des balises, des messages et des Passeurs au cas où les disparus reviendraient un jour au point de rendez-vous. Maggie détestait perdre de ses gens. Dès son retour, elle s’était jetée à corps perdu dans la pénible tâche consistant à contacter les familles. C’est alors que Davidson l’avait convoquée pour lui confier une nouvelle mission et la renvoyer dans les profondeurs de la Longue Terre… pour ça.


    Et voilà qu’elle couvait une ogive nucléaire comme une poule boudeuse.


    «Ce fichu Cutler, grommela-t-elle en servant à Mac son whisky. Je n’ai jamais rencontré personne qui remplisse aussi bien son rôle dans la vie.


    —Et qui ne serait capable d’en tenir aucun autre, renchérit Mac. Alors que vous êtes un peu plus malléable. Voilà pourquoi vous êtes sa supérieure et non l’inverse, Maggie. Nos chefs ne sont pas complètement débiles. Du moins, pas tous.


    —Ce vibrant hommage me va droit au cœur. Mais, vous savez, il courait déjà des rumeurs sur Cutler et son rôle dans la mission avant notre départ de Primeterre. Nathan Boss était venu me faire part de bruits de coursives sur une mission spéciale que lui aurait confiée Davidson.


    —Et alors? fit Mac, dédaigneux. Ed Cutler n’a plus aucune importance. Il a rempli son office. Seule compte la manière dont vous userez de ce bouton sur votre bureau.


    —J’ai envie de fracasser le dispositif, Mac. C’est la vérité. On me demande de décider du destin non seulement de ces quelques “Suivants” mystérieux, mais de tous les habitants de la région. C’est d’une bombe atomique que nous parlons. Il y aura des dommages collatéraux…


    —Mais vous ne pouvez pas rejeter cette option d’emblée.


    —Non. Je dois y réfléchir sérieusement.


    —C’est le tournant de votre carrière, selon vous?


    —Plus que ça, Mac. C’est le tournant de ma vie. Quelle que soit ma décision, il me faudra vivre avec jusqu’au dernier de mes jours.» Elle se massa les tempes. «Une chose est sûre: rester assise à faire mon examen de conscience ne suffira pas. Je dois porter l’affaire au grand jour. Recueillir des conseils.


    —Organisez un débat contradictoire.


    —Hein?


    —Faites s’affronter deux avocats qui défendront chacun l’une des positions: atomiser ou non. Ils n’auront pas besoin d’adhérer à la thèse soutenue, seulement de présenter des arguments logiques.


    —Ce n’est pas une mauvaise idée.» Elle le regarda droit dans les yeux. «Devinez quoi… Vous venez de vous porter volontaire.»


    Il but une gorgée de son single malt. «Ça me pendait au nez. Ce sera un plaisir.


    —Je n’en suis pas si sûre.


    —Pardon?


    —Je ne peux tout de même pas demander à un fanatique fou furieux d’argumenter en faveur d’une frappe nucléaire… Ed Cutler, par exemple… Non, il me faut quelqu’un de sain d’esprit. Vous, Mac.


    —Attendez une seconde. Vous voulez que je me prononce pour la bombe?


    —Vous venez de le dire, l’avocat du diable n’aura pas à partager ce point de vue sur le plan personnel…


    —Je suis médecin, bon Dieu! Comment pourrais-je plaider pour un massacre de masse?


    —En mettant vos convictions dans votre poche et en faisant appel à la seule logique. Comme vous l’avez dit. Vous êtes médecin, mais aussi militaire. Voyez-le ainsi, Mac. Si votre raisonnement s’avère assez convaincant, alors la décision s’imposera.


    —Vous venez de parler de la nécessité de vivre avec ce fardeau, quel qu’il soit, pendant le restant de vos jours. Si je devais remporter le débat… je ne me le pardonnerais jamais. Aucun prêtre ne saurait m’absoudre.


    —Je me rends compte de ce qu’il vous en coûtera, Mac. M’aiderez-vous malgré tout?


    —Est-ce un ordre?


    —Bien sûr que non.


    —Et puis merde. À vous aussi: merde!» Il vida son verre et se leva. «On fait ça quand?»


    Elle médita un instant. «L’ogive est planquée mais elle ne le restera pas longtemps. Dans vingt-quatre heures, Mac. Ici même.


    —Bon Dieu de bon Dieu…» Il s’approcha de la porte. «Avec qui devrai-je croiser le fer?


    —Je ne sais pas encore. Je vais devoir y réfléchir.


    —Bon Dieu…» Il claqua la porte derrière lui.


    Maggie se rassit, poussa un soupir, envisagea de se resservir mais se ravisa.


    Shi-mi sortit de là où il avait bien pu se cacher et bondit sur le bureau. Il renifla la serviette et ses yeux électroniques brillèrent d’un éclat suspicieux. «Je vous avais bien dit que Cutler représentait une arme, commandant…


    —Oui, oui…


    —Mon intuition ne m’a pas trompé. Pourtant, même moi, je ne m’imaginais pas que j’aurais à ce point raison.


    —D’accord, petit malin. Et maintenant?


    —Vous avez une décision à prendre. Cette idée de débat contradictoire est excellente. Mais, comme l’a demandé Mac, qui pourrait défendre la cause des Suivants?


    —L’un d’eux, je suppose.


    —Non. Impossible.


    —Pourquoi?


    —Raisonnez de façon logique. Tout l’argumentaire hostile aux Suivants s’articule sur leur non-humanité. Leur appartenance à une nouvelle espèce. C’est précisément ce qui ferait d’eux une menace pour l’humanité. Par conséquent, la décision ne peut être prise que par un être humain. Les Suivants ne sauraient en aucune façon y prendre part. Il vous faut un être humain pour intercéder en leur faveur en se fondant non sur leurs intérêts, mais sur ceux de l’humanité. Bien entendu, l’homme en question pourra recueillir ses preuves auprès de qui il voudra.


    —Pourquoi forcément un homme? Qui as-tu en tête?


    —Josué Valienté.


    —Le champion du passage? Tu le connais?


    —C’est un vieil ami.


    —Ça ne me surprend même pas… Et il est ici? Comment le sais-tu?… Et puis zut! Évidemment que tu le sais. Tu peux aller le chercher et lui demander de passer me voir?


    —Je m’en occupe.»


    Le chat descendit du bureau d’un bond.

  



    44


    En se préparant au «débat contradictoire» entre Mac et Valienté, Maggie eut tout le temps de se demander ce qu’elle avait fait au bon Dieu pour se retrouver dans cette situation.


    L’amiral Davidson avait dû subir d’intenses pressions de la part de la Maison-Blanche et des différentes administrations pour autoriser l’embarquement en catimini d’armes de destruction massive à bord de bâtiments dont la mission était censée s’inspirer des voyages des grands explorateurs d’antan et pour en cautionner le déploiement contre Belle-Escale, une agglomération civile placée sous l’Égide des États-Unis. Mais Maggie le connaissait depuis longtemps. Il avait prouvé lors de la rébellion de Walhalla, dans les années quarante, qu’il n’était pas homme à tirer le premier. En tendant le bâton merdeux à Maggie, peut-être Davidson espérait-il qu’elle s’en débarrasserait définitivement.


    Mais c’était devenu sans importance. Quelle que fût la manière dont elle avait écopé de ces responsabilités, il lui fallait désormais les assumer. Comme on le lui serinait depuis sa prise de fonctions à bord du Benjamin-Franklin, sans parler de l’Armstrong, elle disposait en tant que commandant de twain militaire de toute l’autonomie nécessaire pour agir en son âme et conscience selon les circonstances. Cutler avait raison. Indépendamment de la façon dont elle lui était échue, la décision lui appartenait, et non à Davidson ni à personne d’autre.


    Alors l’heure du débat sonna.


    


    


    Exactement vingt-quatre heures après l’entretien de Maggie avec Mac et Ed Cutler, l’enseigne Milou, le beagle de l’équipage, invita Josué Valienté à entrer dans la cabine du commandant. Mac était déjà là, pour une fois en grand uniforme, une tablette remplie de notes posée sur le bureau devant lui, manifestement d’une humeur massacrante. Il se leva à l’arrivée de Josué et adressa un bref signe de tête à Milou.


    Avant de repartir, le beagle se pencha et renifla la figure de Josué. C’était sa façon de serrer la main à quelqu’un. On lui avait appris à édulcorer la pratique sur le plan anatomique pour mieux l’adapter à la société humaine.


    «Joss-sué. Comment va tt-ton dos?


    —Pas même une cicatrice.


    —Et ta mm-main?»


    Josué fit jouer ses doigts artificiels. «La nouvelle est encore mieux que l’originale. Sans rancune.


    —Content de t’avoir-rr revu, Joss-sué.


    —Moi aussi, Cujo.»


    Une fois Milou sorti, Josué s’assit et Maggie fit brièvement les présentations. Une ordonnance avança un chariot chargé d’eau fraîche, de café et de jus de fruits. Maggie se leva pour se charger elle-même du service. Mac et elle-même optèrent pour un verre d’eau mais Josué réclama du café. Rien d’étonnant à cela: elle n’avait jamais vu un pionnier passer à côté d’une tasse de vrai café.


    Josué Valienté portait un jean rapiécé, une veste pratique par-dessus une chemise de toile et un feutre à la Indiana Jones qu’il accrocha au dos de sa chaise. Il avait tellement l’allure de l’emploi, celle d’un pionnier de la Longue Terre, que Maggie se demanda s’il n’avait pas négligé sa mise pour l’occasion afin d’enfoncer le clou. Sans doute pas. Le Valienté qu’elle avait sous les yeux était fidèle à lui-même. Mais il avait l’air aussi mal à l’aise que Mac, à sa façon.


    Une fois tout le monde servi, elle ferma la porte à clé. «Très bien, messieurs. Commençons. Les toilettes se trouvent derrière cette autre porte, là-bas. En dehors de ça, nul ne sortira ni n’entrera tant que nous… pardon, tant que je n’aurai pas pris de décision. Nous sommes seuls à présent. Tout sera enregistré, cependant, pour le tribunal militaire auquel je n’échapperai sûrement pas.»


    Josué eut l’air surpris.


    «C’est l’armée, monsieur Valienté.


    —Vous pouvez m’appeler Josué.


    —Merci. Vous deux ne risquez rien, en revanche. J’ai demandé à mon second de se renseigner là-dessus. J’ai bien consigné ses recommandations et mes interprétations. Sur le plan juridique, vous êtes considérés comme de simples conseillers. Vous aussi, Mac.»


    Le médecin haussa les épaules. «Je démissionnerai de toute façon dès notre retour.


    —Ben voyons. Quant à vous, Josué… merci d’être venu. Je vous suis reconnaissante d’avoir accepté de vous lancer là-dedans; vous n’y étiez pas obligé. À propos, je ne savais pas que vous connaissiez Milou.


    —Il m’a un jour sauvé la vie. Ou épargné, du moins. De quoi gagner mon amitié, je suppose.» Il sourit. «Il faut bien que chats et chiens s’entendent, n’est-ce pas, commandant?»


    Elle jeta un bref coup d’œil à Mac, qui n’avait pas l’air de s’intéresser à la conversation. Maggie en conclut que Josué ne savait rien du rôle qu’avait joué le médecin dans la calamité quis’était abattue sur les beagles. «Je ne vous le fais pas dire, Josué.


    —Écoutez, commandant, je ne suis pas sûr de comprendre pourquoi vous m’avez choisi pour ce… comment dites-vous? débat contradictoire?


    —Vous pouvez l’appeler ainsi, grogna Mac. Un groupe d’accusés encourt la peine capitale à l’issue du procès. Ou une nouvelle espèce est menacée d’extinction. Question de point de vue.


    —Pourquoi moi, alors?»


    Maggie repensa aux conseils de Shi-mi et à ce qu’elle savait de ce fameux Valienté. «Parce que vous viviez en marge, vous aussi, dans les premiers jours du passage. Vous étiez différent. Vous connaissez ce sentiment. Et parce que, malgré tout, vous vous êtes révélé un être humain fréquentable aux réactions saines. Votre parcours le prouve. Et, à en croire les archives de Pearl Harbor, vous vous êtes lié d’amitié avec un Suivant.» Elle se pencha sur ses notes. «Paul Spencer Wagoner? Vous êtes donc bien placé pour comprendre les tenants et les aboutissants du problème.


    —Assis de la sorte sur le banc des accusés, je n’ai plus trop l’impression d’être un homme.»


    Mac esquissa un sourire froid dénué d’humour. «Vous voulez changer de place avec moi?


    —C’est à moi de prendre la décision, Mac, pas à vous, dit Maggie. La responsabilité repose sur mes seules épaules.»


    Josué n’était toujours pas satisfait. «Je ne me suis pas du tout documenté. Je ne savais pas par où commencer, quels renseignements chercher.


    —Ce n’est pas grave. Laissez parler votre cœur… Bien. Nous y voilà. Je n’ai en tête ni ordre du jour, ni structure, ni heure limite. Vous ouvrez le bal, Mac?


    —Pas de problème.» Mac consulta une dernière fois ses notes puis posa les mains à plat sur la table. «Pour commencer, mettons-nous bien d’accord sur ce dont il est question ici: prendre une arme nucléaire aussi puissante que celle d’Hiroshima – plus que celle qui a détruit Madison, Josué, et vous en avez vu les conséquences – et la faire exploser au milieu de cette agglomération. Et ce sans avertissement, bien sûr. Il ne faut surtout prévenir personne si nous voulons toucher toutes nos cibles. J’ajouterai qu’il faudra s’attendre aux dommages collatéraux habituels. D’après le dernier bulletin des météorologues du bord concernant cette région, le nuage radioactif dérivera vers le sud-est. D’autres colonies souffriront donc alors que, autant que nous sachions, beaucoup d’entre elles n’ont rien à voir avec les Suivants. Telle est la nature de cette opération. Mais Belle-Escale sera anéantie, ainsi que tous les êtres vivants des environs en dehors des cafards: hommes, Suivants, trolls, que sais-je…


    —L’objectif militaire, convint Maggie, est d’éliminer ce que l’on considère comme étant la source de ce nouveau phénomène, les Suivants.


    —Exact. Maintenant que nous avons tous bien compris quel serait le coût de la réalisation de cet objectif, permettez-moi de vous dire pourquoi nous devrions passer à l’acte: parce que nous le pouvons.


    »Nous ne tiendrons peut-être jamais plus une occasion pareille. Nous soupçonnons l’existence d’autres nids de Suivants et nous nous efforçons de les repérer mais les études génétiques tendent à prouver que ce site est leur source première. Notre frappe ne signera pas la fin des Suivants mais ce sera un coup terrible pour eux et elle nous donnera le temps de traquer et d’éliminer les autres à notre rythme. En revanche, si nous hésitons…» Il étudia Maggie. «Pour l’heure, ils sont superintelligents, mais peu nombreux et faibles sur les plans physique et économique. Ils ne sont dotés d’aucune arme surpuissante ni rien; à cet égard ils ne sont pas plus forts que nous pour l’instant. Mais cela ne durera peut-être pas.


    »J’ai consulté les résultats des tests linguistiques et cognitifs. Nos tentatives risibles de mesurer le QI de ces êtres. Ils sont plus malins que nous. Qualitativement. Tout comme nous le sommes plus que les singes. Un chimpanzé ne peut se figurer la nature d’un avion qui vole au-dessus de son arbre et encore moins la civilisation technologique globale à laquelle appartient cet engin. Ainsi, il nous sera bientôt impossible de comprendre et même d’imaginer ce que réaliseront, diront ou produiront les Suivants. Tout comme un Néandertalien n’aurait jamais pu imaginer la bombe nucléaire actuellement dissimulée à Belle-Escale. Il faut frapper maintenant, tant que nous en avons la possibilité… tant qu’ils ne peuvent pas nous arrêter.


    —Je vois bien les chefs d’état-major faire valoir les mêmes arguments en salle d’opérations, dit Maggie. Mobilisons-nous et fondons sur eux comme les Amérindiens auraient dû se ruer sur les conquistadors dès qu’ils ont eu débarqué de leurs navires.»


    Mac arbora un sourire sinistre. «Une meilleure analogie dans le cas présent serait celle des Néandertaliens que je viens d’évoquer. Ils auraient dû empoigner leurs lourds gourdins grossiers et les abattre en plein dans la face aplatie des premiers Homo sapiens venus déambuler en Europe.


    —Ai-je le droit d’intervenir? demanda Josué.


    —Quand vous voulez, répondit Maggie. Il n’y a pas de règles.


    —Dans les deux cas auxquels vous avez fait allusion, de tels actes de résistance n’auraient permis que de gagner du temps face à l’invasion. D’autres Européens auraient suivi Colomb, Cortés et Pizarro.


    —C’est vrai, dit Mac, mais ce temps nous serait précieux. Sans être les génies surhumains que sont ces Suivants, nous ne sommes pas non plus des mauviettes. Nous ne sommes pas aussi faibles que les Indiens ou les Néandertaliens. Et nous avons sur eux un avantage numérique considérable. Un délai supplémentaire nous permettrait de nous organiser, de poursuivre les recherches, de les isoler. Leur ADN les trahit, ne l’oubliez pas; il est impossible pour eux de le dissimuler. Or nous sommes des milliards quand eux-mêmes ne sont qu’une poignée.» Il eut soudain l’air mal à l’aise. «Et puis beaucoup ont reçu un implant lors de leur détention à Hawaii. Cela devrait nous aider.


    —D’accord, Mac, dit Maggie. Mais, ce que vous proposez, c’est du meurtre. Du meurtre calculé, de sang-froid. Comment pouvez-vous le justifier?»


    Mac eut le mérite de ne rien perdre de son élan. «Non, Maggie, ce n’est pas du meurtre si l’on admet qu’il s’agit d’une espèce distincte, que les Suivants ne sont pas humains. Abattre un cheval est peut-être cruel, mais ce n’est pas un meurtre puisque cet animal n’appartient pas à notre espèce. Toutes nos lois et nos coutumes vont dans ce sens. Tout au long de l’histoire – et même de la préhistoire, sans doute–, nous avons placé les intérêts de l’homme avant ceux de l’animal. Nous avons tué le léopard qui nous poursuivait dans la savane africaine, nous avons exterminé les loups qui menaçaient nos enfants dans les forêts d’Europe. Nous continuons du reste à manier l’extinction en cas de besoin. Les virus, les bactéries…


    —On ne saurait ranger les Suivants dans la même catégorie que les virus, dit sèchement Josué. Et nous ne procédons pas toujours à une élimination même si nous en avons la possibilité. La preuve: nous avons protégé les trolls.» Il se tourna vers Maggie. «Vous-même avez participé à cette campagne, commandant. Vous avez montré l’exemple en intégrant des trolls à votre équipage et…»


    Mac secoua la tête. «Les trolls bénéficient de notre protection comme s’ils étaient humains, du moins selon la loi des États-Unis. Ils ne sont pas considérés comme pleinement humains, ni même équivalents à nous. De toute façon, l’analogie ne tient pas dans la pratique. Il n’a jamais été prouvé qu’un troll ait fait du mal à un homme, sauf par accident ou après provocation. Ç’a toujours été la faute d’un homme. Les trolls ne représentent aucune menace. Les Suivants, craint-on, pourraient un jour incarner pour nous non seulement une menace individuelle, mais existentielle, comme l’a formulé Cutler, une menace pour nous tous. C’est nous qu’ils pourraient conduire à l’extinction.


    —C’est une position extrême, dit Josué. Même s’ils nous étaient hostiles, pourquoi iraient-ils si loin?


    —Bonne question. Cependant, les preuves génétiques, linguistiques et cognitives pointent toutes dans la même direction: il s’agit bel et bien d’une nouvelle espèce qui émerge au cœur denos mondes. Par conséquent, nous entrerons en conflit; c’est inévitable. Et ce conflit aboutira forcément à l’élimination de l’une ou l’autre des deux parties. Je vais vous dire pourquoi.


    »Les Suivants ne sont pas humains. Mais l’argument le plus accablant que je pourrais formuler contre eux est justement celui de leur extrême proximité par rapport à nous. Ils sont peut-être plus intelligents, mais ils nous ressemblent physiquement, ils ont le même régime alimentaire et ils auront besoin de vivre sous les mêmes climats. Nous voilà devant un conflit darwinien entre deux espèces en compétition pour la même niche écologique. Darwin lui-même en avait saisi les implications.» Mac effleura du doigt l’écran de sa tablette. «Ces lectures remontent à mes études de médecine, à une autre époque… Je n’avais jamais imaginé que je serais un jour directement concerné. L’Origine des espèces, 1859, chapitre3: “Comme les espèces de même genre présentent ordinairement, mais non pas du tout invariablement, une grande similarité d’habitudes et de constitution, et toujours de structure, la lutte sera généralement plus rigoureuse entre elles, si elles entrent en concurrence l’une avec l’autre, qu’entre les espèces de genres distincts.”» Il reposa sa tablette. «Darwin l’avait bien compris. Il aurait pu prévoir ce qui nous attend. Ce ne sera pas une guerre. Ce ne sera pas civilisé, mais beaucoup plus primitif. Ce sera biologique. Nous ne pourrons pas nous permettre d’avoir le dessous, Maggie. L’un des deux camps survivra: eux ou nous. Si nous perdons, nous perdrons tout. Notre seule chance de l’emporter est d’agir dès maintenant.


    —Il n’est pas question ici de biologie, rétorqua Josué avec véhémence, mais d’êtres conscients. Même s’ils ont la possibilité de nous détruire, absolument rien ne prouve qu’ils le feront.


    —À vrai dire, si.


    —Quelle preuve avez-vous?


    —Le seul fait que nous soyons prêts, nous, à débattre de l’opportunité ou non d’exterminer une espèce humanoïde consciente. En tenant ce débat, nous créons un précédent. Ne le voyez-vous pas? Dès lors, si nous en sommes capables, pourquoi eux ne le seraient-ils pas à l’avenir?


    —C’est ridicule. C’est typiquement le genre de raisonnement qui aurait pu réchauffer la guerre froide et entraîner notre annihilation quelques dizaines d’années avant le Jour du Passage. Atomiser l’ennemi au cas où il aurait un jour la possibilité de nous atomiser…


    —Je ne suis pas d’accord, intervint Maggie. La logique est plus fine que cela, Josué. Au cours des décennies passées, l’humanité a appris à déjouer les menaces existentielles, qui sont en général peu probables mais avec des conséquences extrêmes. Certes, nous n’avons pas été particulièrement clairvoyants en ce qui concernait l’éruption du Yellowstone. En revanche, nous étudions le moyen de détourner les astéroïdes dangereux, par exemple. Du moins, nous nous y intéressions avant le Yellowstone. Selon moi, il convient de traiter de telles menaces, dans l’idéal avec le soutien du public, en réalisant des investissements en juste proportion avec la probabilité de l’événement et la gravité des conséquences.


    —Et, dans le cas présent, insista Mac, c’est nous qui sommes en train de mettre en balance nos risques d’anéantissement – ou de moindres horreurs telles que l’asservissement – de la part des Suivants et le coût d’une seule frappe nucléaire suivie d’une campagne de traque et d’extermination. Sans compter la mort d’un nombre inconnu d’innocents. Parmi nos semblables, je veux dire. Quoiqu’on pourrait sans doute considérer les enfants des Suivants comme innocents également.» Il regarda Maggie puis Josué. «C’est tout ce que j’avais à dire.»


    Le silence régna quelques instants dans la cabine. Ce fut Maggie qui le brisa: «Putain, Mac, vous savez vous battre. Josué, dites-moi qu’il a tort, je vous en prie.»


    L’interpellé se tourna vers Mac. «Pour Darwin, je ne sais pas. Je ne l’ai pas connu. Pas plus que Colomb, Cortés ou les Néandertaliens. Les grandes théories, ce n’est pas pour moi. Je ne puis vous parler que des gens que je connais.


    »Avec le recul, le premier Suivant que j’aie vraiment côtoyé était un gamin du nom de Paul Spencer Wagoner. Vous le savez. C’est dans vos dossiers. C’est d’ailleurs ici que je l’ai rencontré, à Belle-Escale. Il avait cinq ans à l’époque. Maintenant, au bout de toutes ces années, je viens de l’y reconduire. Il est là-bas, assis sur votre fichue bombe. Dix-neuf ans…»


    Il entreprit alors de raconter ses souvenirs de la croissance de Paul Spencer Wagoner. Ses parents, de plus en plus mal à l’aise dans une Belle-Escale en ébullition. L’éclatement de la famille à cause des tensions émotionnelles qu’entraînait la nature même des jeunes Suivants. L’asile qu’avait trouvé ce petit garçon perdu au Foyer où Josué lui-même avait grandi. Le jeune homme traumatisé qu’il était devenu, aussi brisé qu’un condamné à perpétuité, et pourtant plein de vie, d’autorité et de compassion quand il était entouré des siens.


    «Ce sont nos enfants, dit-il gravement. Tous. Ainsi, ils sont plus intelligents que nous. Et alors? Un père assassinerait-il son fils parce qu’il est plus éveillé que lui? On n’élimine pas la différence pour la seule raison qu’on la redoute.» Il se tourna vers Maggie. «Je vois bien que vous ne vous y abaisseriez jamais, commandant. Pas vous, qui comptez des trolls et des beagles parmi votre équipage, voyons!»


    Sans parler du chat-robot, songea Maggie.


    «Enfin… dites-moi donc pourquoi vous avez embarqué ces non-humains.»


    Maggie y réfléchit. «Pour mettre du plomb dans le crâne des esprits étriqués et des réactionnaires, j’imagine. De plus…» Elle se rappela ce que lui avait dit Milou quand ils s’étaient interrogés sur la nation de crustacés rencontrée loin de chez eux: «Votrrre pensée, ma pensée, toujour-hrs à la merci du sang, du corrrps. Besoin autrrre sang, autres cor-hrrps pour pr-hhrouver pensée. Mon sang n’est pas le vôtrrre. Ma pensée n’est pas la vôtr-hre.»


    «Pour la diversité, ajouta-t-elle. Pour obtenir un point de vue différent. Pas forcément meilleur ni pire. Comment pourrions-nous mieux envisager le monde que par le regard des autres?


    —Voilà, fit Josué. Si menaçants que nous les trouvions, les Suivants représentent une nouveauté. Une diversité. À quoi bon vivre sinon pour embrasser cela? Et puis… eh bien, ils sont des nôtres. Je n’ai rien d’autre à dire, commandant. J’espère que ça suffira.


    —Merci, Josué.» Elle sentit la décision commencer à prendre corps dans son esprit. Mais il valait mieux s’en assurer. «Quelques mots de conclusion, peut-être? Une phrase ou deux chacun. Mac?»


    Il ferma les yeux et se recula sur sa chaise. «Vous savez, à titre personnel, ma pire crainte n’est pas celle de l’esclavage ni même de l’extinction. C’est que nous en venions à les adorer. Comme des dieux. Souvenez-vous du commandement. “Tu n’auras pas d’autres dieux que moi.” Exode, chapitreXX, verset3. Nous avons l’obligation biologique, morale et même religieuse de passer à l’acte, Maggie.»


    Elle opina. «Josué?


    —Mon dernier argument sera d’ordre pratique. Vous ne pourrez pas tous les avoir, ici et aujourd’hui. Docteur, vous vous dites capable de traquer les autres. J’en doute. Ils sont trop malins. Ils trouveront des moyens de nous échapper que nous n’avons encore jamais imaginés. Vous ne les tuerez pas tous. Mais ils se souviendront que vous aurez essayé.»


    Maggie sentit un courant d’air glacial au tréfonds de son âme.


    Mac soupira, comme libéré de sa tension. «C’est tout? On a fini? Vous voulez qu’on vous laisse seule un moment?


    —Inutile, répondit-elle avec un sourire avant de tapoter l’écran intégré à son bureau. Nathan?


    —Oui, commandant?»


    Elle hésita encore une seconde pour bien peser sa décision. Enfin, elle s’adressa à Josué et à Mac. «Pour moi, le raisonnement est clair. Sur les plans moral et stratégique, ce serait une erreur de chercher l’élimination. Même si elle portait ses fruits, ce qui n’est pas garanti. Nous ne saurions sauver notre peau en supprimant ces nouveaux venus. Il faut apprendre à nous entendre avec eux… et espérer qu’ils nous pardonneront.


    —Commandant?


    —Pardon, Nathan. Descendez avec le capitaine Cutler et déterrez-moi cette bombe de malheur. Je vais la désarmer à distance dès maintenant. Je vous en charge personnellement, fiston.


    —Bien, commandant.»


    Avec une grimace, elle ramassa par terre la serviette de Cutler et l’ouvrit. «Mac, pendant que je m’occupe de ça, vous voulez bien nous servir un verre? Vous savez où c’est rangé. Vous nous accompagnez, Josué?»


    Mac se leva. «Ça commence à devenir une habitude, Maggie.


    —Contentez-vous de nous servir, docteur Knock.»


    Comme il s’exécutait, elle s’avisa que les commissures de ses lèvres tombaient, qu’il avait le cou raide et les yeux sans éclat. Il avait perdu le débat alors qu’il avait tout donné pour l’emporter. Elle croyait deviner ce qu’il éprouvait. Et s’il avait gagné? Comment aurait-il pu vivre avec le poids de cette responsabilité? À quel prix pour son vieil ami avait-elle réussi à se sortir de cette situation?


    Elle croisa le regard de Josué. Il y avait de la compréhension dans son expression. De la compréhension et de la compassion… pour elle et pour Mac.


    Shi-mi surgit de nulle part. Maggie n’avait pas eu conscience de sa présence. Il bondit sur les genoux de Josué, qui le gratifia d’une caresse. «Salut, toi.»


    L’animal feula à l’adresse de Mac, qui lui rendit la pareille.


    Enfin, le médecin repoussa sa chaise, se mit debout et se dirigea vers la porte. «J’ai envie d’enquiquiner Ed Cutler un petit peu. Je devrais emprunter votre prothèse, Josué. Hé, Ed! Mein Führer… Je marche!


    —Je vais vous dire une chose, lança Josué à Maggie une fois Mac sorti. Ça vous sera égal, mais mon mal de tête a disparu. Cela signifie peut-être que nous avons pris la bonne décision aujourd’hui. Qu’en penses-tu, Shi-mi?»


    Le chat se contenta de ronronner et d’appuyer la tête contre sa main artificielle pour réclamer une caresse plus vigoureuse.

  



    45


    Un mois après le retour de l’Armstrong et du Cernan de Belle-Escale, Lobsang annonça son intention d’y retourner.


    Agnes l’accompagna.


    Elle n’avait entendu que les plus vagues rumeurs, pour la plupart de la bouche de Josué, sur ce qui s’était passé là-bas: un drame terrible impliquant des twains militaires, toutes sortes d’armes et les enfants qu’on appelait les «Suivants». L’essentiel, pour elle, était qu’en définitive personne n’avait lâché de bombe sur personne et que Paul Spencer Wagoner, ancien pensionnaire du Foyer, était sain et sauf – même si nul n’avait l’air de savoir où il se trouvait en ce moment.


    Elle était cependant curieuse de voir de ses yeux cette cité mystérieuse. Pourquoi pas?


    Lobsang et Agnes prirent donc le départ, seuls, à bord d’un confortable petit twain privé.


    Le jour de leur arrivée à Belle-Escale, Agnes se réveilla dès l’aube comme à son habitude. Dans la minuscule coquerie, elle prépara à la hâte un petit-déjeuner composé d’œufs brouillés et de café, puis l’apporta sur un plateau à Lobsang dans le salon. Il ne cessait de prétendre les œufs bons pour eux. Leur organisme artificiel avait besoin de protéines.


    Elle le découvrit debout devant la baie panoramique, le regard baissé sur la ville. Du ciel, Agnes reconnut la disposition des cartes qu’elle avait étudiées: le fleuve, la mairie, les grands espaces publics, les pistes qui se perdaient dans la forêt. Elle ne repéra aucun signe de la présence récente de twains militaires. Tout avait l’air normal pour une communauté des Hauts Mégas.


    À ceci près qu’on n’y décelait aucun mouvement. Ni circulation sur les pistes de terre. Ni fumée montant des cheminées. Ni trolls chantant en groupe au bord de l’eau.


    «C’est désert, dit-elle.


    —Ils sont tous partis. Les Suivants. Leurs familles. Même les bourgades voisines sont abandonnées. À vrai dire, nous visitons un continent dépeuplé, Agnes. Et… Oh!»


    Il tressaillit, se raidit. Toute animation sembla le quitter.


    «Lobsang? Ça va?» Elle reposa son plateau et lui secoua l’épaule. «Lobsang!»


    Il revint à la vie, les traits à nouveau mobiles. Il s’effondra sur son séant, comme sonné.


    «Qu’y a-t-il, Lobsang? Que s’est-il passé?


    —Je viens de recevoir un message.


    —Quel message? De qui?


    —Des Suivants, répondit-il, agacé. De qui d’autre voulez-vous qu’il vienne? C’est manifestement notre arrivée qui a déclenché la transmission. Il utilise les fréquences radio… Ce n’est pas très subtil.


    —Peu importe le moyen. Il vous est adressé?


    —Pas exactement. À toute l’humanité.» Il partit d’un rire sans joie. «Si seulement il m’avait été destiné! Vous savez, je rêvais de traiter avec les Suivants d’égal à égal. Nous nous serions sûrement découvert des intérêts communs. Après tout, c’est moi qui les ai sauvés grâce à mes observations attentives et à mes machinations par le biais de Nelson, de Josué, de Roberta Golding et de Maggie Kauffman, machinations qui ont abouti à leur évasion de la base hawaiienne et qui leur ont épargné l’holocauste nucléaire… Je pensais qu’ils me considéreraient comme l’un des leurs. De toute évidence, je me suis fait des illusions.


    —Qui voient-ils en vous, alors?


    —Un intermédiaire, je suppose. Au mieux un ambassadeur. Au pire un simple messager.


    —Un messager?


    —Pourtant, même leur message ne m’était pas personnellement adressé… Ils sont partis, Agnes. Voilà ce qu’ils disent. Ils se sont réfugiés quelque part où nous ne pourrons pas les suivre. Ils se sont mis hors de notre portée. Quoi d’étonnant à cela étant donné ce que leur a déjà fait l’humanité… et ce qu’elle envisageait de leur infliger?» Il soupira. «Il me faut réfléchir à la conduite à adopter. Mais je vais d’abord nous poser.


    —Pas sans avoir avalé votre petit-déjeuner», lui ordonna Agnes en soulevant à nouveau son plateau.


    


    


    Le twain se posa sur une étendue d’herbe au bord du fleuve.


    Tous deux descendirent la passerelle jusqu’au sol tapissé de feuilles d’automne. Il ne régnait autour d’eux rien qui rappelât le bouillonnement d’activité des gens et des trolls qu’Agnes avait imaginé. Les seuls mouvements étaient ceux des feuilles d’érable qui tombaient. Elle en ramassa une qui exhalait encore un léger parfum. Certaines s’étaient déposées à la surface du cours d’eau. Elles s’éloignaient par petits paquets comme pour participer à une régate miniature – scène plus sinistre qu’elle n’aurait dû l’être, dans l’esprit d’Agnes, en l’absence de spectateurs.


    Elle entendit un léger craquement. Une semelle posée sur les feuilles? Elle fit volte-face.


    «Cette colonie ne sert plus à rien, dit Lobsang, et elle est désormais beaucoup trop connue pour que les Suivants puissent encore y vivre tranquillement. Nous avons perdu une communauté unique, un peu de la richesse de l’expérience humaine. Nous sommes seuls, Agnes…


    —Pas tout à fait.»


    Elle tendit le doigt.


    Deux silhouettes se dirigeaient vers eux en provenance de la mairie: un jeune homme et un garçon, tous deux vêtus d’habits de pionniers élimés.


    «Bonjour, Lobsang», dit l’homme, tout sourire, avec un fort accent de New York. Détail attendrissant, il portait à la main un râteau comme s’il s’était employé à ramasser les feuilles.


    Le garçon, de type asiatique, peut-être japonais, resta muet.


    Ils dévisagèrent sœur Agnes dans son habit de religieuse et Lobsang dans son uniforme caractéristique: robe orange et crâne rasé.


    


    


    Ils invitèrent les deux inconnus à embarquer à bord du twain, où ils leur proposèrent une douche, un repas et de meilleurs vêtements que ceux récupérés dans les cabanes abandonnées de Belle-Escale. Ils leur promirent de les conduire où ils le souhaiteraient. Et ils les écoutèrent parler.


    Le jeune homme s’appelait Rich. Il avait atterri là – le terme décrivait bien la manière dont on arrivait à Belle-Escale: on «tombait» sans pouvoir se retenir ni se diriger dans un entrelacs mystérieux de points mous jusque dans ce creuset particulier – après être parti de Dublin, qui n’était même pas son foyer; étudiant américain, il s’y était rendu dans le cadre d’un échange universitaire par intérêt pour la mythologie irlandaise. «Je me suis tout d’abord cru victime d’un effet secondaire de la Guinness, admit-il d’un air contrit. Ou alors des farfadets qui hantaient mes lectures.»


    Le petit Japonais portait le prénom incongru de George: sa mère était anglaise. C’était un collégien qui avait, lui aussi, atterri là au beau milieu d’une promenade.


    Tous deux avaient trouvé la ville déjà abandonnée. De toute évidence, l’énigmatique mécanisme qui recueillait des voyageurs égarés dans toute la Longue Terre et entretenait la population de la région continuait de fonctionner malgré la désertion des habitants. Heureusement, se dit Agnes, Rich était arrivé en premier. Il était là pour aider le garçon de douze ans quand il avait fait son apparition. Malgré tout, voilà des semaines qu’ils n’avaient plus vu personne.


    L’expérience n’avait pas l’air d’avoir beaucoup dérangé Rich, même s’il était heureux qu’on l’ait secouru. Ni l’un ni l’autre ne savaient comment ils étaient arrivés là et encore moins comment rentrer chez eux. Au fur et à mesure de la discussion, George sortit de sa coquille. Il parut gagner en assurance et même en autorité. Malgré son jeune âge, il était manifestement beaucoup plus intelligent que Rich. Peut-être aurait-il fini par devenir un de ces petits génies de Belle-Escale. Peut-être avait-il en lui des gênes Spencer ou Montjoli. Agnes se demanda ce qu’il allait advenir de lui.


    S’occuper du garçon lui fit d’ailleurs énormément de bien.


    Elle n’était pas très amatrice de telles excursions, même si elle y trouvait un intérêt en se disant que son travail consistait désormais à prendre soin de Lobsang. Elle se demandait parfois si elle n’était pas devenue le jouet d’un nabab. Funeste destin! C’était précisément ce contre quoi sœur Concepta mettait en garde les aînées des pensionnaires de l’école catholique que fréquentait jadis Agnes. Elle leur promettait le feu de l’enfer avec une perversité telle que la perspective en devenait presque séduisante et qu’Agnes et ses amies, comme Guinevere Perch, en pouffaient de rire derrière leurs mains jointes. En tout cas, lemessage était manifestement passé pour Guinevere. Au sommet de sa carrière, elle possédait d’immenses domaines à Marbella et aux Seychelles, ainsi qu’une maison georgienne luxueuse dans le centre de Londres, à deux pas de la Chambre des communes, où un jour Agnes lui avait rendu visite. Guinevere lui avait dévoilé certains des secrets de sa cave bien équipée. La décoration tape-à-l’œil, les accessoires caricaturaux de désir, de contrôle et de cruauté, leur utilisation méticuleusement notée par la maîtresse de céans dans son petit carnet… Agnes avait été obligée d’éclater de rire, à la stupéfaction de son amie qui s’était plutôt attendue à un sermon.


    Là-dessus, Agnes lui avait raconté autour d’un verre qu’elle avait vu plus de péché, plus de noirceur de l’âme, dans de petits appartements anonymes de Madison qu’on n’en imaginerait jamais dans ce sous-sol londonien. Elle s’était trouvée là-bas devant l’incarnation même du mal et, oui, de l’enfer. Elle s’était efforcée de ne jamais laisser ces horreurs l’atteindre au fond d’elle-même, mais cela lui restait aujourd’hui encore difficile. Elle se surprenait parfois à se ranger à l’avis de Lobsang quand il partait dans ses tirades les plus virulentes sur les travers de l’humanité. Elle peinait même à se souvenir qu’elle avait jamais été innocente.


    Au fond de son cœur, elle n’avait pas changé. Elle obéissait aux mêmes élans qui l’avaient toujours animée. Elle aspirait à rassurer les enfants apeurés, c’était aussi simple que cela. Apaiser les inquiets et les angoissés. Nourrir les affamés. Voilà ce qui avait occupé sa vie, du moins en grande partie, quand elle ne s’employait pas à lâcher des vents dans les salons des puissants… Comme elle regrettait les infirmeries, les jardins d’enfants, les cuisines et les hospices! Elle allait devoir réclamerà Lobsang un peu de temps libre pour dénicher quelque part dans la Longue Terre, voire sur la Primeterre éprouvée, unrefuge déshérité et abandonné où elle pourrait se sentir utile.


    Mieux encore, tous deux pourraient travailler ensemble au même objectif. Elle le sentait, Lobsang arrivait lui aussi à un tournant de son existence. Elle le surprenait plus souvent à se replier sur lui-même, à méditer. Il lui avait même demandé à demi-mot d’alléger son programme de culture physique. Elle avait alors poliment congédié ses entraîneurs bénévoles. Foudre-Bénie dirigeait désormais une école de boxe pour les orphelins du Yellowstone dans l’une des Basses Terres. Oui, peut-être l’heure était-elle venue pour Lobsang et elle de se trouver une œuvre commune. Un projet positif et estimable quil’aiderait à soulager le sentiment de culpabilité qui le rongeait.


    Dans le même temps, son côté cynique la réprimandait d’éprouver des remords aussi insidieux. Tel était bien sûr le sinistre secret du catholicisme. Vous aviez beau vous trouver sophistiqué, être persuadé de connaître toutes les astuces, il continuait de vous miner. Vous portiez en vous votre propre inquisiteur à tout moment.


    Et même outre tombe, dans le cas d’Agnes.


    Ce soir-là, une fois les garçons installés sur des lits improvisés dans la réserve exiguë au fond de la nacelle, elle eut la stupéfaction de surprendre Lobsang – dont d’autres itérations étaient sûrement en train d’explorer les plus profondes des fosses océaniques ou la face cachée de la Lune – assis devant une table du petit salon d’observation du twain, en train de tailler avec soin un grand bonsaï niché au creux d’une sphère de verre en veillant à la disposition de chaque racine, de chaque branche et de chaque brindille avec l’attention qu’une mère réserverait à son premier-né. Et il suspendait aux fins rameaux de minuscules faveurs confectionnées à la main ainsi que les moines bouddhistes dans les jardins de leurs temples.


    «Qu’il est beau! s’enthousiasma Agnes. Je n’en avais jamais vu de pareil.»


    Lobsang se leva à son entrée dans la cabine. Il se levait toujours dès qu’elle entrait quelque part. La réflexion adoucit quelque chose en elle. «Je me suis dit qu’il était temps pour moi de lui accorder un peu d’attention. C’est un cadeau de Sally Linsay, aussi incroyable que ça puisse paraître. Cet arbre poussait à l’origine dans l’espace. Elle l’a recueilli durant son voyage de retour dans la Longue Mars. Sally n’est pas femme à rapporter des souvenirs, encore moins à mon intention. À l’en croire, il lui avait fait penser à moi: né de la Terre et pourtant venu d’ailleurs tout à la fois. Il semble s’adapter très bien à la gravité…»


    En s’asseyant dans un silence complice pour le laisser se replonger dans son travail, elle explora une nouvelle fois ses sentiments pour cet être – le docteur Frankenstein qui avait redonné vie au monstre qu’elle était–, pour cet homme. Lobsang manipulait sans relâche les gens et les circonstances. Ses interventions secrètes insoupçonnables lui avaient valu beaucoup d’ennemis. Pourtant, du point de vue d’Agnes, c’était toujours par bonté bienveillante pour les êtres humains qu’il agissait, même s’il ne tarissait jamais de critiques à leur encontre. Autant qu’elle sût, nulle vie humaine ne s’était achevée du fait de Lobsang alors que ses tours de passe-passe avaient permis d’en sauver beaucoup, à commencer, tout récemment, par celles des jeunes Suivants, qui avaient bénéficié de ses coups de pouce donnés en coulisse par l’intermédiaire de Josué, de Sally et de Nelson. Sans parler de tout ce qu’il avait fait pour les trolls par le passé…


    Qu’éprouvait-elle pour Lobsang exactement? Pas de l’amour, c’était certain. Elle n’était sa femme que dans un sens métaphorique. Par ailleurs, il n’était pas une entité que l’on pouvait aimer d’un amour humain. Elle avait plutôt parfois l’impression de se trouver en présence d’un ange. «Un être tel que je n’en ai jamais vu, murmura-t-elle. Et n’en verrai jamais plus.


    —Que dites-vous, Agnes?


    —Lobsang, levez-vous un instant, voulez-vous?»


    Quelque peu déconcerté, il s’approcha d’Agnes… qui l’empoigna, déposa un baiser sur sa joue et l’étreignit en collant sa tête contre la poitrine de son unité ambulatoire. Dans ses bras, elle aurait juré entendre la machinerie fluide du twain hoqueter. Sans doute le fruit de son imagination.


    Cette nuit-là, au lieu de se déshabiller et de se glisser dans son lit comme à son habitude, elle enfila ses vêtements les plus chauds, traversa le salon et frappa à la porte de la timonerie. Un Lobsang interloqué lui ouvrit. La lumière était tamisée, la salle de navigation inondée de clair de lune.


    «Vous m’avez un jour confié que, lors de vos voyages nocturnes en twain, vous aimiez veiller et regarder la lune. Ou les lunes, dans le cas d’une succession de passages. Ce soir, admirons-la ensemble.»


    Il lui adressa un sourire sincère. «Ce sera pour moi un privilège et un plaisir.


    —Pas besoin de virer fleur bleue avec moi, maugréa-t-elle. Où avez-vous planqué le Baileys?»


    Au bout d’un moment, toutefois, Lobsang à son côté, une couverture sur ses genoux, dans la chaleur de la timonerie et son doux ronronnement mécanique, elle finit par s’endormir.


    


    


    À son réveil, le jour s’était levé.


    Lobsang était toujours à la fenêtre, plongé dans une contemplation maussade de Belle-Escale.


    «Lobsang?


    —Il va falloir faire le ménage, dit-il sans se retourner.


    —Le ménage? Comment ça?


    —Tout cela doit disparaître. Les constructions, les clôtures des champs, même les routes. Il faut tout effacer. Voilà au moins un service que je peux rendre aux Suivants et à l’humanité, qu’on me le demande ou non.»


    Elle réprima un soupir. Elle aurait grand besoin de son premier café matinal avant de pouvoir endurer un Lobsang fidèle à lui-même. «De quoi parlez-vous? Pourquoi feriez-vous cela?


    —Cessez de me regarder comme si j’étais fou, Agnes. Essayez de raisonner logiquement. L’espèce naissante nous a bien fait comprendre qu’elle est partie. Elle s’est autant éloignée de nous que possible.


    —Où s’en est-elle allée, selon vous?


    —À en croire le message capté, ils se sont créé une sorte de réserve, une portion de la Longue Terre inhabitée qu’ils revendiquent aujourd’hui comme leur appartenant. Ils l’appellent “laFerme”. J’ignore tout de son étendue – un monde ou un million–, de sa position géographique, de ses coordonnées parallèles vers l’est ou vers l’ouest. Je ne sais pas à combien de passages elle se trouve. Elle n’est peut-être même pas contiguë, d’un seul tenant, autant que je sache. Le reste de la Longue Terre est à nous, déclarent-ils. C’est très courtois de leur part, n’est-ce pas?


    »Maintenant, si cette ségrégation auto-imposée correspond à leur choix… eh bien, ce pourrait être pire. Pour nous, je veux dire. Après tout, nous avons déjà menacé de les exterminer. Dans l’immédiat, leur priorité semble être de survivre, du moins jusqu’à ce qu’ils soient plus nombreux. Tant que nous les laisserons tranquilles, je ne les crois pas animés de mauvaises intentions à notre égard. En revanche, si jamais nous venions à nous montrer désagréables…


    —Vous voulez donc effacer toutes les traces susceptibles de nous aider à remonter jusqu’à eux.


    —Exactement.


    —Alors vous allez anéantir cette ville. Et avec elle tous les indices permettant de les retrouver.


    —C’est tout ce que je peux faire, Agnes.»


    Pourtant, elle le savait au fond de son cœur, il rêvait d’en faire davantage. De vivre avec les Suivants. Mais voilà qu’il en était réduit à jouer le rôle du concierge, à tout nettoyer derrière eux, comme quand il ramassait les feuilles dans son jardin aux trolls d’une Madison parallèle.


    «Comment m’y prendre? Je pourrais sans doute persuader autant de trolls que possible de venir tout démolir. Supprimer toute trace de ce que fut Belle-Escale. Ou alors je pourrais lâcher un astéroïde en plein sur la mairie. Ce serait facile et d’un coût dérisoire pour moi, étant donné ma base de travail.


    —Vraiment? Quelle base de travail?… Si vous parlez d’astéroïdes, je suppose que vous avez l’espace à l’esprit. Bien sûr, vous êtes désormais présent jusque dans le nuage d’Oort, comme vous vous plaisez à le souligner.»


    Le sourire de Lobsang se révélait parfois étonnamment malicieux. «Mes meilleures blagues sont comme le bon vin: elles se bonifient avec le temps. Cela dit, je n’aurais pas besoin de partir du nuage d’Oort pour cette opération. Il me suffirait de dévier un petit astéroïde géocroiseur vers un impact qui se produirait au bout de quelques jours. Ou même de quelques heures s’il était assez proche. Bien sûr, il me faudrait veiller à l’évacuation du secteur, disposer des avertissements pour les pionniers attirés par ce qu’ils pourraient récupérer dans cette ville abandonnée, mettre en place un système qui viendrait en aide aux voyageurs susceptibles d’atterrir ici au terme d’une chute mystérieuse le long du réseau de points mous à la manière de Rich et de George…»


    Elle le prit par le bras. «Pas aujourd’hui. Venez. Allons prendre notre petit-déjeuner. Ensuite, nous reconduirons nos garçons perdus chez eux.»


    Mais il ne bougea pas. Il consulta les indications des écrans disposés devant lui. «Ils sont en sécurité à bord, n’est-ce pas?


    —Oui. Ils dorment encore au fond. Pourquoi cette question?» Quelque chose attira son regard vers la fenêtre. «Lobsang?


    —Oui?


    —Quelle est cette lueur dans le ciel?


    —Agnes, je ne me suis pas montré parfaitement honnête avec vous. Dès que j’ai capté le message des Suivants, j’ai commencé mes préparatifs. J’aurais aisément pu écarter le caillou le moment venu si je l’avais jugé préférable.


    —Cette lumière qui est en train de tomber du ciel… Vous n’avez pas chômé cette nuit, pas vrai? Je suis censée être votre conscience. Qu’avez-vous fait, Lobsang? Qu’avez-vous fait?»


    


    


    Pour surveiller les conséquences, Lobsang avait lancé des ballons, des drones et même quelques nanosatellites. Ainsi, Agnes ne manqua rien du désastre.


    Au cours des derniers instants de son existence, l’astéroïde survola l’Amérique du Nord selon une trajectoire oblique. Il traversa l’atmosphère terrestre en quelques fractions de secondes et brûla l’air qu’il rencontrait en laissant sur son passage un tunnel de vide.


    Alors un rocher de glace et de poussière de la taille d’une maison frappa le sol.


    L’astéroïde lui-même fut entièrement détruit. Autour du point d’impact, une vague de roche fondue et de vapeur surchauffée, des ondes de choc aériennes, des projections de débris et des secousses sismiques ravagèrent le paysage.


    Il s’agissait pourtant d’une collision relativement modeste. Le cratère peu profond refroidirait vite, sans radiations persistantes. Personne n’avait souffert. Personne n’en souffrirait jamais.


    Mais Belle-Escale n’était plus.
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    À en croire le Bardo Thödol, au cours du sidpa bardo, le corps spirituel peut embrasser des continents en un instant. Atteindre la destination de son choix ne prend pas plus longtemps que tendre la main.


    Et pourtant, se demandait Lobsang, même ce corps spirituel pourra-t-il jamais pénétrer le cœur humain?

  



    QUELQUES PRÉCISIONS DU TRADUCTEUR


    Les quelques vers de Jérusalem de William Blake cités page 32 sont proposés ici dans une traduction de Pierre Leyris (Corti, 1999).
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    Joe Mackenziecite page 391 un passage de L’Origine des espèces de Charles Darwin. La traduction empruntée est celle d’Aurélien Berra (Honoré Champion, 2009).
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