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Alain Damasio

Vos souvenirs sont notre avenir

 

(Le Monde diplomatique, juin 2015)


 

 

 

 

Siège de DigData – Burj Khalifa de Dubaï – 110e étage > Mémorisation d’Ava Shaheen

— Nous travaillons à trois échelles d’intervention : l’individu, le groupe-cible et le territoire, avec une possibilité d’extension jusqu’à la nation si l’on peut disposer d’un monopole assez sérieux sur les réseaux de distribution…

— Notre distribution d’eau potable est nationalisée…

— Alors nous allons pouvoir faire les choses bien…

11 h 01 déjà. Répéter pour fixer. Amphithéâtre sécurisé. Baies miroirs donnant sur le vertige, ouvrant sur le désert terraformé. C’est l’épreuve du feu pour moi. Ma première session seamless de mémorisation exhaustive. Un officier israélien à la face viriliste et glacée me pose pour la troisième fois les dix-huit mêmes questions. Il permute encore : l’intime, le perso, le pro, une vanne placebo pour me détendre, et la provocation derrière. Il croit me déstabiliser. Il est juste technique et con.

— Pouvez-vous vous présenter librement ?

— Je m’appelle Ava Shaheen. J’ai 24 ans. Je suis sortie major de ma promotion à l’EMA, l’Elite mnémonique de l’administration, en France, en juin 2019. Je viens d’accéder au statut de sentinelle mémorielle.

— Vous êtes très jolie…

— Le protocole haute sécurité interdisant tout appareil électronique dans la salle, mon rôle consiste à mémoriser le plus exhaustivement possible la rencontre qui va débuter. Sur requête expresse, j’accepterai toute prise de sang qui pourra être nécessaire pour lire la mémoire de mes cellules, en extraire les molécules d’eau pertinentes et contrevérifier ma restitution orale.

— Vous êtes soufiste, n’est-ce pas ?

— Je vous ai déjà répondu quatre fois à cette question. Je vous crache un postillon pour que vous puissiez séquencer ma réponse ? Tant qu’à user ma salive…

Il est 11 h 06. Salle ovale > Gradinée en arc sur douze rangs > coupés en deux par un escalier de bois sombre > teck. Fixe, Ava. Délégation > trente-quatre personnes > réparties sur quatre rangs 14|10|6|4. Le premier ministre est en retrait < rang 6, entre Yanev et Divlin. Les scientifiques sont au premier rang, le gouvernement au deuxième, les services secrets du Shabak au troisième. Mon viriliste me regarde, dès que ses n+1, n+2, n+3 et n+4 conciliabulent. Focus. Cinq échelons hiérarchiques en cinq personnes, ils font fort. Sur scène, Zelinger déroule la slide 8 > déjà vu>su>fixé. 11 h 12. Souffle.

« Une sentinelle mémorielle est pure surface d’inscription. Elle ne doit rien interpréter. Pas regarder : juste voir. Pas écouter : juste entendre. Ne rien ressentir : juste recevoir. Une sentimem est un disque de cortex sur lequel le laser du réel vient graver ses exactitudes. » J’aime la poésie bizarre d’Argus, mon mentor. Hier, il m’a dit : « Ava, je t’ai prise parce que tu es la plus brillante hypermnésique que j’aie pu former. Ton pouvoir de restitution est d’une précision hors norme, avec des taux de fidélité aux discours supérieurs à 99 %. Mais tu as un défaut très pénible pour ceux qui s’injectent tes souvenirs : tu n’arrives pas à éliminer ta subjectivité. Quand j’ingère une réunion secrète en relife, je veux juste pouvoir restituer au client ce qui s’est dit, pas revivre deux heures de réflexion et d’émotions – aussi passionnantes soient-elles. Car tu es passionnante, Ava. Mais de toi, je veux juste des mots exacts. Une rétine qui imprime. Des faits. S’il te plaît, évite de me polluer avec tes sensations ! »

Zelinger parle debout, côté cour, sur un tapis persan somptueux > dessin mental. Ni note ni pupitre. Costume gris perle très élégant > cravate sang. Il attend les questions. Il avance en avant-scène pour les susciter. Derrière lui, slide 11 sur l’écran géant. Elle représente le schéma d’encodage/décodage de l’eau-mémoire, déjà fixé dans les restitutions d’Argus du 2, 8, 19, 27 et 28 mars à Damas, Abou Dhabi, Téhéran, Moscou et Kiev. Rester compacte.

Reuven Weizman – du Shabak – lève la main :

— Vous avez évoqué la possibilité d’injecter dans le réseau d’eau potable des fragments de mémoire traumatique, à plus ou moins forte dose, qui vont ensuite être ingérés par, disons, le public-cible, et altérer sa perception du passé, en modifiant par exemple des souvenirs politiques. Très bien. Mais comment évitez-vous que ce public ne « vérifie » l’information altérée ? Sur Internet par exemple ?

— A haute dilution, la mémipulation reste indétectable par la conscience, elle vient se déposer dans la mémoire événementielle. Elle fonctionne comme un souvenir intime, « propre » au receveur, qui est incapable d’en sentir l’origine allogène parce que le cerveau ne va jamais chercher une réminiscence : il la recrée, il la réactive par son réseau neuronal.

— Vous répondez à côté… Je vous parle des preuves Internet.

— Des « preuves Internet » ? (Il sourit franchement.) Ecoutez… Le numérique est notre ADN. Depuis le rachat des serveurs de Google et Facebook, DigData détient 96 % des data centers opérant sur cette planète. A ce niveau de monopole, nous avons la faculté de réécrire sur nos clouds l’histoire des entreprises, des gouvernements, des people, des partis… Nous produisons de la vérité à la demande pour nos clients. C’est notre cœur de métier aujourd’hui. Notre département de conformité cognitive « rafraîchit » en permanence les contenus publics nécessaires – entretiens, textes, photos, vidéos, etc., pour les mettre en cohérence. Avec le tout-numérique, il ne sera bientôt plus possible de contredire une vérité recalibrée dans nos banques de données, faute de trace opposable. Et la manipulation par l’eau-mémoire offre un complément magnifique, car organique, à ces potentialités déjà puissantes du numérique.

Des chuchotements excités allument les faces sèches du Shabak. Le premier ministre a cessé ses apartés. Il est revenu en pleine attention.

— « Vos souvenirs sont notre avenir », comme nous aimons à le dire à DigData…

Zelinger fait un bref signe à Clarisse d’éteindre l’écran derrière lui. L’atmosphère, plus sombre, mieux centrée sur la figure de Zelinger, devient propice à un effet de climax.

— Prenons un exemple simple. Imaginons que vous souhaitiez renforcer votre unité nationale. Tous les départements de PsyPop du monde vous le diront : le vecteur le plus puissant pour souder l’appartenance communautaire reste la peur. Cortex préhistorique. Réponse réflexe. La peur de ce qui n’appartient pas à votre communauté. La peur des « pas-comme-nous ». Cette peur, à DigData, nous savons l’activer de deux façons. Il y a la technique du choc traumatique majeur, qui est un one-shot et demande une bonne coordination entre le numérique et l’aquatique. Et il y a la technique dite des PTI, « petites terreurs itératives », qui fonctionne par faits divers successifs – agressions, viols, petits attentats, meurtres – en faisceaux convergents autour d’une communauté à stigmatiser – afin de franchir un seuil d’anxiété suffisamment massif pour activer le réflexe national. C’est presque une technique d’empoisonnement mémoriel, à dose légère mais régulière, qui produit d’excellents résultats sur le long terme et s’avère souvent moins risquée que le choc traumatique majeur.

— Je m’interroge sur les aspects pragmatiques. Beaucoup de nos concitoyens boivent l’eau du robinet, mais ce n’est pas la totalité. Comment complétez-vous la suggestion pour les autres ?

— Il est clair qu’à l’échelle ambitieuse – et je salue cette ambition – à laquelle vous voulez procéder, il est nécessaire de pouvoir intervenir sur le marché des boissons : eau en bouteille et sodas en priorité, mais aussi vin, bière, spiritueux, etc., selon vos habitudes de consommation. J’étais à Washington le mois dernier, et vous imaginez qu’on ne peut rien faire de probant chez nous, Américains, sans toucher au Coca !

Ça rit grassement chez Abitbol et Straussman. Zelinger est chaud. Son front luit très légèrement < sueur suave qui perle. La porte centrale qu’on déverrouille pour faire entrer le traiteur laisse planer un silence d’une vingtaine de secondes. 11 h 30. Plateaux-repas/cocktail. Six tables roulantes > nappes bleues. Trois employés qui entrent<>sortent sous l’inspection [fouille longue au corps] des vigiles. Porte reverrouillée >Ça reprend.

Un Japonais de l’équipe scientifique, siglé Ced Shibuya, empoigne son micro :

— Avez-vous des exemples d’infiltration de groupes religieux ?

— Nous avons beaucoup travaillé en hammam, à partir de la vapeur d’eau. C’est un vecteur infusif, très efficace à exposition répétée…

Silence soudain. Le premier ministre demande la parole.

— Monsieur Zelinger, la piste sur laquelle nous voudrions vous solliciter, si l’audit de nos services scientifiques valide vos protocoles, est l’insémination d’idées de complot. Sans entrer dans le détail de notre stratégie de communication, nous constatons que le réflexe conspirationniste envers nous est très développé – et nous handicape beaucoup. Tout ce qui vient de nous est suspecté de manipulation. Nous payons le tribut de notre puissance et nous l’assumons. Mais nous voudrions affaiblir cette image, nous « fragiliser » aux yeux du monde en laissant germer la suspicion qu’Israël est lui-même manipulé, lui-même la proie d’un complot qui le dépasse.

— Vous voudriez retrouver ce statut si précieux, car tellement empathique, de victime ?

Zelinger a osé. La salle se tend. Huit personnes demandent des bouteilles d’eau, quatre un café, deux un thé noir et six un jus d’orange. Je fixe le qui boit quoi. Les agents du Shabak n’ont rien pris. Encore. Zelinger enchaîne. Serein.

— Nous avons une cellule spécialisée dans le storytelling conspirationniste. Scénaristes, réalisateurs, écrivains, conteurs, anthropologues et mythologues. Plus les psys. Les théories du complot obéissent à un besoin de réassurance, vous le savez. Dans un terreau paranoïde comme la société israélienne, c’est un excellent choix. Nous travaillons par générations successives d’infos partielles et éclatées, issues de sources perçues comme crédibles mais occultes, en favorisant les effets de viralité. En doublant des souvenirs encodés dans les réseaux physiques, par l’eau, et des « preuves » laissées sur les réseaux numériques, nos mythologues fabriquent des MEM – mémoires à effets mimétiques – qui deviennent rapidement très partagées. Ensuite, nous laissons infuser quelques semaines, afin de voir dans quel sens se construit le récit imaginaire, et nous l’accompagnons. Cette technique évite les risques de rejet puisqu’on s’appuie sur les attentes du public et ses propres pulsions narratives. Le complot est un magnifique producteur d’histoires romanesques, très proche du thriller dans sa soif de dévoilement progressif. Après incubation, notre cellule prend le relais en canalisant la conduite de récit, en essaimant çà et là des indices, en suscitant des twists, plot points, climax, fausses pistes, etc.

— Vous mettez en scène l’imaginaire des gens…

— Nous le scénarisons, plutôt, mais à partir de ce qui émerge spontanément du réseau. Une théorie du complot ne se force pas. Elle s’épouse.

— Vous vous appuyez sur des psychologues ?

— Disons que nous exploitons à fond la psychologie conspirationniste, oui. Par exemple l’illusion des séries : percevoir à tort des coïncidences dans des données au hasard ; la dissonance déniée : réinterpréter et éliminer les faits en contradiction avec la théorie ; l’effet focus qui surdimensionne les faits en accord avec la théorie, ce genre de choses. Ou encore la croyance que le mal est toujours imputable à quelqu’un, le biais d’intentionnalité, l’hyperphagie assimilatrice…

— Qu’est-ce que vous nous proposeriez pour justifier par un contre-complot notre politique de colonisation des territoires palestiniens ?

Salle d’injection – 88e étage > Fragment de mémoire d’Argus Luhmann

— Alors, Argus ? La retranscription d’Ava est fidèle ?

— Un peu polluée au début, mais très fidèle sémantiquement. Vous lui effacez toute la fin de la réunion. Il est clair qu’elle a pressenti la manipulation de Zelinger par les boissons distribuées au cocktail. Ava doit conserver une certaine virginité politique. Elle est jeune. Ne me la bousillez pas avec un cynisme trop précoce…

Unité de séquençage mémoriel – 72e étage > Piratage smartphone

— Nous avons coupé et reséquencé une heure de réunion pour l’injecter aux scénaristes sans les passages confidentiels.

— Et sans la sortie horrible du Shabak sur la « dératisation » de Gaza. Les artistes ont besoin d’aimer a minima les clients pour bien travailler…

Conseil d’administration – 54e étage > Capteur sonique plafond

— Le whisky est la solution la plus propre pour Zelinger. Il garde son Macallan en coffre, nous avons le code. Il suffira de placer des traceurs à datation pour miter ses souvenirs de la réunion. Israël est un client ultrasensible pour les Qataris. On ne peut pas risquer un vol de salive ou d’urine sur Zelinger, la chaîne des fluides corporels n’est pas sécurisée ici. Mieux vaut modifier les mémoires à la source. Comme pour Argus et Ava.

Cellule Scénarisation – 36e étage > Montre connectée

— Le Shabak a choisi quoi, au final ?

— La tête d’Israël infiltrée par les Russes, le scénar de Sarah.

— N’importe quoi…

— Pas tant que ça. Les Russes, c’est 18 % du pays, des colons actifs, Poutine et l’empire, le FSB, leur rapport ambigu aux Palestiniens, ça fait sens. Côté Gaza, on sature les châteaux d’eau avec des souvenirs chaleureux de colons russes, entraide, amitié. Côté Israël, on passe par les sodas : viol d’une ado juive par un Moscovite et fourniture d’armes aux Palestiniens dans une colonie russe. Le territoire est petit, ça devrait être efficace. On leur a aussi vendu le pack numérique avec images de drones pirates, Knesset Leaks, etc. Bref, de l’insidieux, du dérangeant, du « même-Israël-est-noyauté », de quoi alimenter le percolateur. Très cher mais j’aime bien, c’est cohérent. C’est ça qui est bien avec eux.

— Comment ils ont pu accepter de payer aussi cher ?

— Le jour de la présentation, le café était augmenté d’un souvenir de négociation de contrat avec le Hamas. Le premier ministre a « pressenti » qu’on avait déjà scénarisé pour eux. Il a donc mis le paquet.

— Mais les Palestiniens, on leur avait vendu quoi ?

— Norbert ! Pas toi ! Tu as bu quoi au séminaire ?

— De la bière. C’est le Coca qui était chargé, non ?

— On a inversé au dernier moment car Clarisse prend du Coca…

— Donc pas de vente aux Palestiniens ?

— Tu plaisantes ? Ils n’ont pas les moyens de se payer de la PsyPop de cette envergure ! Ils n’ont même pas un datacenter à eux ! Tu imagines la misère ?

— On fait un beau métier d’enculés, quand même, non ?

— Tu fais un métier d’enculé. Moi, je me contente de raconter des histoires…


Alain Damasio

Scénariste, romancier et créateur d’univers de science-fiction. Cette nouvelle inédite s’inscrit dans Fusion, l’univers transmédia qu’il a développé avec Kostadin Yanev, Catherine Dufour et Norbert Merjagnan sous l’égide de Shibuya Productions.
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