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            Novak court. Le quai est désormais désert. La pluie insiste. Les pavés sont luisants
                  et ses baskets couinent de trouille. Il court avec des foulées de 2,02 mètres, à une
                  fréquence de trois foulées par seconde, soit 22,1 kilomètres par heure. Son rythme
                  cardiaque vient de monter à 160 battements par minute, sa sudation frôle les 2 millilitres
                  par centimètre carré de peau. C’est son brightphone qui lui scande tout ça, sans écouteurs,
                  par conduction osseuse.
               

               – Novak, tu viens de battre ton record de fractionné. Veux-tu tweeter la nouvelle à
                     tes amis ? le prévient son appareil.
               
– Derrière, ils sont à combien ?

               – Tes concurrents sont à 160 mètres derrière toi. Souhaites-tu définir une ligne d’arrivée
                     virtuelle ? Je te propose le Pont Vinci.

               – C’est pas… des concurrents… Scarlett.

               Il est 23 h 50. Il est seul. Et il a deux hommes en chasse derrière lui. Jeunes, rapides,
                  endurants. 166 bpm. Puis 172. Novak fléchit. Il jette un œil aux courbes, qui scintillent
                  directement sur ses Gapple Glass. La ligne de pH s’acidifie, les calories brûlées
                  flambent. Il songe un instant à couper son téléphone parce qu’il n’arrive plus à écouter,
                  parce que les indications chiffrées lui polluent le cerveau, parce qu’il ne voudrait
                  faire que fuir, fuir, se tailler. Il esquisse un geste pour éteindre son brightphone
                  mais il n’ose pas couper.Parce que Scarlett est là. Qui parle encore. Qui l’aide.
                  Qui reste objective tandis que lui panique. Il a besoin d’être relié à quelque chose,
                  n’importe quoi. Et ce beau n’importe quoi, c’est elle.
               
« You’re more powerful than you think. » Tu es plus puissant que tu ne le crois.
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            Rationnellement, Novak sait que Scarlett n’est qu’une intelligence artificielle, assez
                  fruste d’ailleurs, qui bugue souvent — programmée avec toutefois assez de finesse
                  pour donner le change, et dont le génie tient surtout à la qualité de la voix, à ses
                  inflexions chaleureuses, émotionnellement chargées, qui ont fait du brightphone un
                  carton immédiat, fulgurant. Auquel il n’a pas résisté. Mais là, à ce moment précis,
                  il a juste l’impression d’avoir à portée de main, à portée de voix, une amie authentique
                  à qui il peut tout demander.
               
– Scarlett, filme derrière moi…

               – Souhaites-tu quelques photos en mode rafale, option portrait de nuit ? Je te suggère
                     le noir et blanc.

               – Cadre… les visages… Et lance une recherche… réseau…

               Novak n’ose pas se retourner. Il entend le martèlement régulier des pas derrière lui,
                  la foulée sûre, athlétique de ses poursuivants. Pas d’escalier avant 800 mètres, bippe
                  l’appli de cartographie.
               

               – Tu as de la chance ce soir, Novak. Tes concurrents sont référencés. Il s’agit de Boris
                     Bershov et Davor Suker. Nationalité inconnue. 23 et 26 ans.

               – Profession ?

               – Non répertoriée.

               – Profils ?
– Non-archivés. Par ordre de fréquentation, voici la typologie des sites qu’ils ont
                     consultés sur le mois écoulé : sites pornographiques, sites de running, forums de
                     hackers…

               – Sites hétéros ?

               – Sites pornographiques gays en majorité.

               Novak a une violente montée d’adrénaline. Il croit que son cœur va exploser. 180 bpm.
                  Un tweet le félicite à la volée pour son record d’endurance. « Tu défonces, mec ! »
                  Scarlett lui projette son classement sur le sol à cinq mètres devant lui. Il est numéro 2
                  désormais parmi ses vingt-et-un potes de course.
               

               À sa droite, le fleuve défile comme de l’asphalte liquide. Les lumières viennent s’y
                  refléter, mal, trop mal pour éclairer quoi que ce soit sérieusement. À sa gauche,
                  le mur du quai est trop haut. Alors Novak court.
               

               – As-tu peur ? lui demande Scarlett. Tes datas de sudation, tension et battements cardiaques le laissent supposer. Tu confirmes ?

               – Aide-moi !

               Mais l’IA reste coite et se remet à égrener les chiffres de l’appli RunRunRun qui
                  tourne en tâche de fond. D’habitude, suivre ses battements par minute et la réduction
                  continue de sa masse graisseuse rassure Novak. Comme un rythme, une musique. Là, ça
                  n’ajoute qu’à la panique tant les variables sont hors norme. Il ne gère plus rien.
                  Le fleuve est tout près, le courant presque sonore, il pense un instant se jeter à
                  l’eau.
               

               Mais il se ravise : son brightphone n’est pas étanche. Il aperçoit un tag sur le quai.
                  Un flash lui revient. Un article feuilleté à la volée sur 01Darknet, qui parlait des
                  vols croissants de brightphones et des façons d’y échapper. Le site listait plusieurs
                  applis spécialisées là-dedans. 911-chaispasquoi et une autre, une française… Oui !
                  RescueMe !
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            – Charge-moi RescueMe. Vite ! Et continue à tout filmer !

               La barre de téléchargement se matérialise sur le sol pavé et elle lui semble incroyablement
                  longue. Les voleurs, les violeurs — il ne sait pas, il ne sait plus, il crève de trouille —
                  sont maintenant à moins de vingt mètres.
               

               – Au secours ! Aidez-moi !

               Le fleuve noir continue à couler, impassible, tourbillonnant. Là-haut, sur le pont,
                  on entend le flux erratique des voitures électriques et des tramtubes. L’appli se charge et boote. Dans ses Gapple
                  Glass qui glissent sur l’aile de son nez saturé de sueur, Novak voit une flèche se
                  superposer à la pente du quai, à sa gauche. La réalité augmentée lui précise : « Pente
                  à 50°, fuite possible. »
               

               Novak obéit aussitôt, prend son élan et file droit dans la verticale de la pente.

               Peut-être que l’appli avait été paramétrée sur sol sec ? Peut-être que les commerciaux
                  n’avaient pas réussi à négocier avec MeteoNow pour intégrer la variable pluie à leur
                  algorithme ? Toujours est-il qu’après quatre appuis, Novak ripe sur la pente suintante,
                  se tord salement la cheville et retombe brutalement sur les pavés du quai. L’écran
                  saphir de son brightphone, scratché sur son bras gauche, a résisté. La seconde d’après,
                  il sent le béton glacé d’une pile de pont contre son dos et l’haleine saturée de neuroïne
                  de Davor Suker qui, d’une main, tient un taser sous sa gorge, de l’autre lui malaxe
                  les couilles.
               
L’app RescueMe propose alors le coup de boule. Novak arme sa nuque, mais Davor esquive
                  facilement et lui fracasse la mâchoire d’un coup de coude. L’appli déroule des schémas
                  de parade et de prise au sol sur le verre des Gapple Glass mais Novak n’y pige absolument
                  rien. Il a les yeux qui s’exorbitent et Boris qui lui enlève délicatement ses lunettes
                  pour se les mettre sur le nez…
               

               – Qu’est-ce qu’il mate, le beau gosse ? Oh… Des techniques de FreeFight… Clever !
                  Je vais les essayer live, tiens !
               

               D’un low-kick, Boris balaie Novak, qui s’étale au sol. Boris enchaîne par un seoi-kansetsu,
                  une clé d’épaule qui râcle le visage de Novak sur la pierre. Ça pue la pisse.
               

               – SaveToTheCloud… réussit à articuler Novak.

               – Sauvegarde en cours, susurre Scarlett.
               

               Il aurait aimé être dans une pub. Celle du Lonesome Hero qui dégaine son brightphone et aveugle son agresseur d’un laser. Celle du père traqué par un cambrioleur qui se cache dans son cellier et active
                  l’infrarouge avant d’assommer… son meilleur pote ! Celle du frimeur qui tombe du raft
                  et active à la volée un détecteur de relief pour éviter de se briser les jambes. Il
                  se contenterait même de pouvoir allumer la torche puissante du brightphone pour voir
                  les yeux de ses agresseurs. Mais il a le bras vrillé par un quintal de muscles. You’re less powerful than you think.
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            Un instant, Novak espère que les capteurs d’hormones, qui doivent puer la peur, vont
                  verrouiller automatiquement son brightphone en mode agression. Il n’a pas eu la présence
                  d’esprit de le faire. Ni le temps de déclencher l’alerte vol. Il a peur que Scarlett
                  parle, aussi. Comme si elle pouvait être blessée, comme s’il pouvait, en s’exposant
                  lui, finalement, la protéger.
               

               – Tu sembles très excité, Novak. Ça te plaît, on dirait… glousse Scarlett près de son aisselle.
               

               Trempé au sol, Novak repense aux tests de 01Darknet sur les bugs hormonaux. Sur l’interprétation algorithmique foireuse des émotions. Il revoit
                  le titre Brightphone : le côté obscur. Comme il revoit cette fameuse critique sur les Gapple Glass qui avait valu à 01net
                  son excommunication. On leur avait retiré l’accréditation datacenter délivrée désormais
                  par ce monstre monopolistique Google+Apple. Ils avaient dû recréer leur site sur l’internet
                  clandestin, en fondant un darknet.
               

               – Le bogoss aime les voix de salope, on dirait !

               Boris et Davor braillent de rire. Boris a arraché le brightphone du bras de Novak.
                  Dès qu’il touche l’écran, l’appareil reconnaît une empreinte étrangère et s’éteint.
               

               – Elle est farouche on dirait, ta copine… Rajoute nos empreintes dans ton Touch iD.
                  Vite !
               

               – Va te faire fou…

               Novak n’a pas le temps de finir sa phrase qu’il a son front qui frappe le pavé et une clé de doigt qui lui force à écraser son pouce sur le Touch
                  iD .
               

               – Dis à ta salope de nous ouvrir ses cuisses…

               – Scarlett… Voici deux… nouveaux… amis… Autorise-les… à t’utiliser…

               – Ton empreinte vocale est altérée. Es-tu en situation d’agression ?

               Le taser est sur sa tempe. Novak respire et souffle.

               – Non… Pas du tout. Je suis un peu enroué.

               Là, il espère un sursaut de Scarlett. Il espère une intuition humaine, comme dans
                  ces polars où la femme du flic pige aussitôt au téléphone que son mari est pris en
                  otage.
               

               – Fingerprints intégrées. Ta base utilisateur est désormais élargie à trois personnes.
                     Bienvenue à vous, Davor et Boris !
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            Novak a envie de vomir.

               – File-nous le mot de passe de ton cloud !

               Novak aimerait crier non et se relever. Il aimerait appeler sa mère, son frère, le
                  SAMU, la police. Il crie finalement : « Scarlett, appeler police », mais Davor annule
                  l’appel et branche un petit boîtier électronique sur le port Cosmos du téléphone.
               

               – Regarde, dit-il seulement à Novak. Je te le projette pour que tu sois moins con
                  cette nuit en te couchant…
               
L’agresseur a l’air tout à coup très calme, très concentré. Novak tape son code en
                  clair. ScarlettX69. Boris sourit. Il n’a pas la moindre dent.
               

               Sur la pile lisse du pont, Davor est déjà au travail. Il vidéo-projette l’écran du
                  brightphone en 40 pouces environ. Novak est maintenant au cinéma.
               

               Davor entre dans le cloud, le télécharge sur une bague qui clignote sur son majeur
                  puis efface le cloud, le carnet d’adresses, les mails, les images, les messages. Il
                  réinitialise le brightphone à la source, supprime l’empreinte digitale de Novak, réécrit
                  directement les clés d’identification, change le numéro de série, fait valider en
                  ligne, obtient ses nouveaux identifiants… En moins de deux minutes, il a changé toute
                  la configuration, imposé ses styles, son profil, ses sonneries et ses raccourcis.
               

               Novak voit son brightphone transfiguré. Ce qui lui était si familier, si unique, si
                  personnalisé, tellement lui, tellement sa vie, n’existe plus. Life reboot. C’est comme si on lui avait refait le visage ou
                  qu’on avait changé ses cinq litres de sang d’une seule perfusion massive.
               

               Davor et Boris l’ont lâché. Sur le contrecoup de la peur et du choc, il tremble comme
                  un chiot et chiale comme une madeleine. Davor reparamètre l’IA. Sa voix, son débit,
                  ses inflexions.
               

               – Bonjour Davor. Voulez-vous qu’on se tutoie ?

               – Non.

               Scarlett a été assassinée. C’est la première idée qui transperce Novak. Mais c’est
                  pire. Elle a été remplacée. Par un homme. Jeune. Voix mâle. Ton pro. Sec et vif en débit. Novak a des ruisseaux
                  sur les joues maintenant.
               

               – Tiens, lui dit Davor. On n’est pas des enculés…

               Le hacker lui tend la bague qu’il a fait glisser de son majeur.
– Toute ta vie est là-dedans. La perds pas ! C’est la seule copie.
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            Les secondes d’après, il ne s’en souvient pas. Il s’est réveillé à l’aube dans la
                  même flaque, sur le même quai, froid comme un linge trempé, avec un goût de brûlé
                  dans la bouche. Il paraît que le taser fait ça, parfois.
               

               Sans repère, il trouve un escalier pour monter sur l’avenue qui surplombe le quai.
                  Il a des courbatures atroces aux ischios. Arrivé en haut, il voudrait savoir l’heure
                  qu’il est — alors il tend sa main vers sa poche de ceinture et cherche frénétiquement
                  son brightphone. Réflexe. Il regarde le soleil et demande l’éphéméride à Scarlett.
                  Il croit qu’elle est sur mute, il double-tape sa poche arrière, sur le cuir vide. Qui sont ses rendez-vous aujourd’hui ?
                  Il doit rentrer chez lui se laver, si bien qu’il porte sa main à ses lunettes absentes
                  pour activer le guidage augmenté. Zéro appli. Pas de Gapple Glass. Novak se rend compte
                  qu’il ne sait plus s’orienter, que ça fait un siècle qu’il n’a pas regardé sa ville.
                  C’est le Pont Vinci, d’acc, et au bout ? Droite, gauche, tout droit ? Chez lui, c’est
                  à combien ? En temps ? En distance ? Il avise au milieu du pont glacial une borne
                  Velectris, remplie de vélos à cette heure. Ils sont géoguidés, suffira de dicter l’adresse.
                  Alors il s’assoit sur une selle et demande à Scarlett de délocker le vélo. Ça dure
                  presque dix secondes avant qu’il comprenne.
               

               – Appelle ma mère, s’il te plaît. Scarlett ?

               Il n’arrive pas à revenir sur terre. À accepter sa nudité. Il a faim et il est épuisé.
                  Alors il entre dans un café et commande un chocolat chaud avec trois croissants. Sur
                  la table tactile, il passe machinalement sa main sur le capteur pour payer. Il agite stupidement un sous-bock devant le lecteur tandis que la serveuse
                  le dévisage désagréablement.
               

               – On n’accepte pas le liquide ici, monsieur. On n’est pas un bar à clochards. Vous
                  n’avez pas de moyen de paiement ?
               

               – On m’a volé mon brightphone cette nuit…

               – Vous n’avez pas de phone de secours ? s’étrangle la serveuse.

               – Non, répond Novak, désarmé.

               – Je vais être obligée d’appeler la police.

               – Laissez-moi téléphoner à mes parents…

               – Nous n’avons que des brightphones inviolables ici. Je veux bien vous prêter le mien
                  mais dès que vous le toucherez, vous serez fiché pour vol. Ils sont à propriétaire
                  unique. On ne prend aucun risque avec les clients. C’est la crise, vous savez.
               
Novak voudrait appeler, n’importe qui, envoyer un message à sa communauté, tchater,
                  il voudrait juste surfer sur un site, n’importe lequel, savoir la météo, être relié,
                  à nouveau, quelques secondes, appartenir à ce monde qui s’écarte de lui. Un bébé hors
                  de sa couveuse.
               

               – Allez, giclez avant que j’appelle la police. C’est mon jour de bonté.

               À un carrefour, Novak tombe sur un miracle : une borne de téléchargement et un distributeur
                  de portables.
               

               Il connecte la bague que lui a donnée Davor Suker et uploade son cloud. Ça marche.
                  Il est presque en train de jouir. Tout revient. De là, il n’a plus qu’à activer son
                  identité bancaire et à télépayer le portable qu’il peut retirer juste à côté. Et il
                  reviendra dans la civilisation !
               

               – Pouvez-vous iProuver votre identité ? demande l’IA de la borne.
               

               Novak pose son pouce sur le lecteur.
– Ce nuage de données ne vous appartient pas. Il est la propriété de Davor Suker. Nous
                     vous rappelons qu’une usurpation de cloud est passible de…
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            Il faut deux heures à Novak pour réussir à s’orienter dans la ville, retrouver des
                  repères flous, effacés, et rentrer chez lui. Il se sent comme un môme débile qui ne
                  sait plus le nord du sud, si le fleuve est à gauche de l’avenue Sony, si la place
                  Zuckerberg est avant ou après le square Bill Gates. Il était à l’aise sur une carte,
                  pas sur un territoire. Pourtant, il trouve presque un plaisir à chercher, à errer,
                  à deviner où passer, à visualiser en lui le quartier qu’il traverse. Il reprend un
                  peu pied.
               
Lorsqu’il arrive devant le portail de sa résidence, sa mémoire procédurale lui fait
                  arracher sa poche de pantalon. De rage. Réflexe. Il se faufile avec un visiteur et
                  bifurque vers la porte vitrée de son immeuble. Il n’y peut rien, il a la main qui
                  agite du vide sur le transpondeur. Réflexe. Il sonne chez la concierge croate à laquelle
                  il n’a jamais parlé qu’avec Gapple Translate. Elle lui parle en croate, il n’arrive
                  ni à traduire ni à répondre sans son brightphone. Hors circuit, il n’ose pas insister.
                  Il a l’impression d’usurper sa propre vie, celle d’un homme qu’il était et n’est plus.
               

               Un espoir le secoue encore : il a un ami chômeur qui habite tout près. Sauf qu’il
                  ne sait plus l’adresse, pas plus le code d’entrée, encore moins l’étage, tout était
                  sur le phone, enregistré. Il n’a jamais fait l’effort de retenir. Il a l’impression
                  de ne plus avoir de mémoire, de toute façon. Elle était tout entière logée dans le
                  cerveau de Scarlett. Qui est morte.Son urne est cette bague qu’il fait tourner autour
                  de son doigt, machinalement. Son cloud. Mais il est désormais aussi inaccessible qu’un vrai nuage dans un vrai ciel — de la pure vapeur d’eau.
               

               Dans ces moments, Scarlett avait toujours un proverbe, une citation classe, une blague
                  de blog à glisser. Elle lui mettait une radio procédurale personnalisée, toujours
                  tellement proche de son humeur qu’il en était baba. Il chantait un air, même atrocement
                  mal, et elle devinait la chanson pour la passer aussitôt. Elle lui montrait un montage
                  de ses joggings, d’une soirée speed-surf, qu’elle avait remixée en tâche de fond.
                  Une photo de lui optimisée. Elle lui lisait un poème, lui projetait un film sur un
                  carreau du métro, dans ses lunettes, sur le plafond de sa chambre avant de s’endormir.
                  Elle faisait de la cuisson des pâtes un jeu, de la découpe d’un concombre un concours.
                  Lorsqu’il se regardait dans la glace le matin, elle superposait à son reflet des chemises
                  possibles, un rasage élégant, une coupe trendy, effaçait parfois un peu ses rides
                  sur le miroir tactile pour lui remonter le moral. Il savait que ce n’était que du
                  code, du code intelligent, profilé, individualisé avec tact. Mais cette réserve toute rationnelle, cette prise de distance affective, toute cérébrale, elle, avait
                  fini par se dissiper dans le bonheur qu’il avait à l’entendre parler, égayer sa vie,
                  soutenir pas à pas, à chaque moment de la journée, son existence solo. C’est elle
                  qui lui faisait ses courses perso, qui dirigeait le caddie autoroulant, qui comptait
                  les calories et faisait les menus. Parfois, il s’était dit que personne n’était plus
                  proche de lui que Scarlett. Que c’était foutrement grave en un sens — et génial en
                  un autre. Il se sentait augmenté, agrandi, plus puissant et plus écouté aussi, que
                  ce qu’il aurait jamais pu être avec une fille normale.
               

            

         


  



  

    
               Épilogue

            

            Quand Novak sortit du commissariat numérique où il s’était finalement résolu à aller,
                  il avait en poche un nouveau brightphone et dedans, à nouveau opérationnelle, la totalité
                  de son cloud. C’était comme si, après avoir traversé le Styx, il était revenu à la
                  vie.
               

               Il eut pour première pulsion d’activer le GPS piétonnier, mais il n’alluma finalement
                  pas son brightphone et s’étonna de la joie qu’il eut à retrouver tout seul le Pont
                  des Arts. Au musée Van Gogh, il refusa la vision augmentée des tableaux et, devant
                  Champ de blé aux corbeaux, il pleura pour la première fois face à l’envahissement des oiseaux qui montent de l’horizon en quatre
                  traits noirs brisés, métastasiés, apportant la mort multiple au peintre qui s’est
                  tiré, une heure avant cette ultime toile, une balle de fusil dans le ventre. Il n’avait
                  jamais vu le blé aussi férocement blond face au bleu taché de goudron d’un ciel qui
                  va s’éteindre pour lui.
               

               Dans le parc du musée, il chanta un air dont il n’avait pas envie de connaître l’origine,
                  juste, il voulait chanter. Il courut un peu dans la rue, sans savoir vers où, sans
                  savoir pourquoi, il écouta ses pieds et il eut cette impression bizarre, très neuve,
                  que son cœur battait de l’intérieur, comme une fontaine fraîche qui donne de l’eau
                  sans compter, pour la simple beauté de couler. Il n’avait pas envie de chiffres. Il
                  avait envie que ça lui échappe. À nouveau sur le pont, le visage lavé par le vent,
                  il eut pour ultime réflexe de vouloir connaître sa vitesse grâce à l’anémomètre intégré.
                  Il voulut aussi vérifier la météo prévue sur le net. Habitude. Pourtant il laissa le brightphone éteint dans sa poche et il leva plutôt le nez vers le ciel.
               

               Un nuage y jouait avec le soleil.


         


  



  

    
               Une vie passée à caresser une vitre

            

            
               Tu postes, tu likes, t’hésites, tu swipes,

                

               tu cliques, tu scrolles, tu croules sous les notifs

               et quand vient l’avalanche,

                

               tu te bouches le nez et tu crawles

                

               Tu surfes sur le vide,

               l’iris éteint, rétine absente

               Tout ce que tu touches n’a pas de poils, n’a pas de peau.

               T’as 50 fenêtres ouvertes mais ton cœur se referme.

                

               Une vie passée à caresser une vitre

               gavé d’images qui ne te prendront jamais dans leurs bras,

               de bombes et de bogosses trop chous
qui ne te diront jamais « oui » sous leurs draps.

               T’as tous les sons du monde dans ton casque

               mais t’entends pas ta fille quand elle te dit « papa ».

                

               Tu dis que tu vibres :

               mais c’est juste ton portable dans ta main.

               Tu dis que tu vois —

               mais c’est la caméra qui fait la mise au point pour toi.

               Tu dis que tu sais —

               mais tout ce que tu sais, c’est ton pote wiki qui le sait

               pour toi.

                

               Au mieux, tu suis : les tutos, les tubeurs,

               les leaders, les recos.

               T’es tellement réactif, tellement, qu’en fait t’es réac.

               Ta politique à toi, c’est trois likes sur une photo…

               de qui ? de quoi ?

               Tu te crois tellement hype et fine quand tu dégaines

               ton phone.

                
Tu te crois tellement fun alors que t’es juste ce fan

               qui retwitte et followe les flux

               en boucle dans ton couple

               Puisque t’es en couple… avec toi.

                

               Au fond, tu vis dans dix centimètres par cinq

               T’habites dans ton écran et tu cherches la bonne

               appli pour te faire la vaisselle.

               T’ouvres le robinet et, quand tu bois, l’eau a un goût

               de pixel.

               Tu vas partout, mais tu bouges pas.

                

               Ah ! Excuse-moi, j’avais pas compris, c’est vrai :

               Tu voyages ! Tu voyages avec tes doigts…
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               Alain Damasio est un écrivain d’imaginaire et auteur engagé, trois fois vainqueur
                  du Grand Prix de l’Imaginaire. S’il écrit peu, ses romans, comme La Horde du Contrevent ou Les Furtifs (éd. La Volte), sont de véritables « livres-univers». Il est aussi scénariste de
                  jeux-vidéo et de séries, et participe également à des concerts de rock.
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