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« Faites-moi des régents, et non pas
des littérateurs, de beaux esprits, ou des
chercheurs et inventeurs. »
 

NAPOLÉON,

cité par Hippolyte Taine dans

Les Origines de la France contemporaine.
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Les fils de rien

 
Les premiers endeuillés se rassemblèrent tout autour
de la place Saint-Sulpice vers midi et attendirent patiemment derrière les barrières érigées par la police. Ils
portaient des paniers en osier remplis de lys, ou avaient
plus simplement accroché une rose blanche à leur boutonnière. Une fois entrés dans l’église, ils remplirent rapidement les deux mille huit cents sièges. Ceux arrivés plus
tard durent s’entasser dans les allées. Il manquait encore
de la place. Dehors, sous un vent froid d’avril, quelques
centaines de personnes écoutaient la retransmission de la
cérémonie par des haut-parleurs.
Le corbillard arriva peu après 15 heures. Six porteurs
soulevèrent le cercueil. Il contenait la dépouille de
Richard Descoings, le charismatique et très controversé
directeur de Sciences Po, retrouvé mort, à cinquante-trois
ans, huit jours auparavant dans sa chambre d’hôtel à New
York. Après avoir hissé le cercueil sur leurs épaules, ils
montèrent, l’air grave, les marches du portique, passèrent
par les doubles portes de l’église et descendirent la nef.
Sa veuve, le visage recouvert d’une voilette noire, les suivait chancelante en s’appuyant sur le bras d’un ami.
D’immenses portraits de Descoings étaient suspendus
à côté de l’autel et sur les colonnes du portique extérieur.
Prises par un photographe la veille de sa mort, ces photos le montraient plongé dans une conversation, les yeux
cerclés de fatigue mais toujours vifs, les mains tendues
devant lui de façon expressive. Icônes géantes, culte de la
personnalité.
Debout au fond de l’église, j’observais la scène avec
des sentiments partagés. Enseignant à Sciences Po
depuis 2005, j’avais travaillé étroitement avec Richard
Descoings pendant les cinq derniers mois de sa vie, en
tant que directeur de la communication de l’institution. Ce fut une expérience étrange et stressante. Alors
embourbé dans un scandale mettant en cause sa gestion
de l’établissement, son humeur était devenue maussade
et il s’était beaucoup renfermé sur lui-même. Si bien qu’il
était devenu presque impossible de travailler avec lui.
L’équipe de Sciences Po, qui l’avait si longtemps vénéré,
se retournait contre lui. Le monde extérieur, qu’il avait
avidement courtisé, prenait ses distances, embarrassé.
Puis d’un coup, toute la crise sembla être oubliée. Sa
mort déclencha une vague d’émotion populaire d’ordinaire réservée aux personnalités du show-biz. Dans la
nuit suivant l’annonce de son décès, le 3 avril 2012, une
veillée improvisée rassemblant des centaines d’étudiants
eut lieu dans les locaux de Sciences Po au 27, rue Saint-Guillaume. Les jeunes gens allumèrent des bougies,
exprimèrent leur désarroi sur Facebook ou encore gribouillèrent quelques mots, qu’ils laissèrent sur des tables
à tréteaux installées dans le hall d’entrée de l’école. Des
petits messages sur lesquels on pouvait lire : « Il était
notre Dumbledore », allusion au directeur bienveillant de
l’école des sorciers dans la série Harry Potter, ou encore :
« Merci d’avoir changé ma vie. »
Un certain nombre de contradictions me frappèrent.
L’homme que l’on enterrait s’était toujours présenté
comme un anticonformiste, voire un quasi-hérétique. Et
pourtant, voilà qu’on l’inhumait en grande pompe, au
cours d’une messe catholique traditionnelle. À la tête
d’une école qui est un lieu de passage presque obligé pour
les jeunes loups ambitieux et qui a formé cinq des sept
présidents français de la Ve République, il avait la réputation de mépriser la culture de l’élitisme et avait entrepris
de changer la donne dans ce domaine. Mais, en parcourant son CV, on constate à quel point le statut était une
chose importante pour lui : il tenta le concours de l’École
nationale d’administration (ENA), non pas une fois mais
trois, avant d’y être admis. Dans son éloge, le politologue
Olivier Duhamel rendit hommage à la manière dont son
ami Descoings s’était saisi de cette école « très largement
réservée à l’élite économique ou intellectuelle, ou pour
le dire clairement, aux fils de bourgeois, beaucoup, et aux
fils de profs, un peu. Et qui l’a ouverte aux fils de rien,
comme le chantait Jacques Brel ».
Cela n’empêcha pas le gratin de se rendre à ses
obsèques. À Saint-Sulpice, j’aidai de nombreuses personnalités à trouver leur siège, parmi lesquelles : le maire
de Paris, trois ministres, des représentants du monde de
l’entreprise y compris Laurence Parisot, présidente du
Medef, et de nombreux membres du Conseil d’État. Le
président Nicolas Sarkozy comptait assister aux obsèques,
ce qui expliquait l’impressionnant dispositif de sécurité,
mais au final il ne put trouver le temps, à quelques jours
du premier tour de l’élection présidentielle.
Comment expliquer ces contradictions ? Quelle était
cette élite dont Descoings faisait clairement partie mais
contre laquelle il avait œuvré ? Ses obsèques à Saint-Sulpice furent l’un des deux événements du printemps
2012 qui inspirèrent cet essai. Le deuxième eut lieu un
mois plus tard : la défaite de Nicolas Sarkozy à l’élection
présidentielle.
Les deux hommes étaient très différents : Descoings
était un habile intrigant, conseiller d’État, tandis que Sarkozy, connu pour son impatience, avait quitté Sciences Po
sans même obtenir le diplôme de fin d’études. Pourtant,
tous deux défendaient la même vision d’un pays plein de
possibilités et d’une société dont la stratification sociale
moins rigide valoriserait tous les talents. Une France
dont l’élite dirigeante serait moins restreinte, moins prévisible et plus représentative de la population dans son
ensemble. En résumé, une élite moins élitiste.
Tout comme Descoings avait cherché à dépoussiérer
Sciences Po, Sarkozy avait essayé d’ouvrir et de réformer
la haute administration. Son quinquennat fut frénétique
et inégal, mais l’une des caractéristiques de cette période
fut la série de batailles dans lesquelles il s’engagea et qu’il
gagna parfois contre des groupes corporatistes figés sur
leurs positions. Il s’efforça de nommer des jeunes femmes
issues d’horizons différents à des postes importants. Ce
fut notamment le cas de Rachida Dati, Jeannette Bougrab, Nora Berra ou encore Rama Yade.
En mars 2012, invité de l’émission Parole de candidat
sur TF1, Sarkozy avait décrit Richard Descoings comme
un « homme remarquable » et avait comparé son action à
la sienne :
 
J’avais en mon temps fait débat en parlant de la discrimination positive. Je sais que le mot avait choqué parce qu’il y
avait le mot discrimination. Mais ce que je voulais dire par
là, c’est qu’il y a des jeunes qui viennent de plus loin, donc
qu’on doit aider davantage, et des jeunes qui viennent de
moins loin ; autrement dit, l’égalité ce n’est pas donner la
même chose à chacun, c’est donner plus à celui qui vient
de plus loin et donner moins à celui qui vient de moins loin.

 
Et puis, soudain, tout s’arrêta. Descoings était décédé
et Sarkozy éjecté, battu par un représentant assumé de
l’élite française traditionnelle qu’il méprisait tant. Une
fois diplômé du triplé gagnant Sciences Po, école des
Hautes Études commerciales (HEC) et ENA, François
Hollande avait débuté sa carrière à la Cour des comptes,
l’un des cénacles les plus fermés et les plus puissants du
pays. À peine installé à l’Élysée, il s’entoura d’hommes
et de femmes qui avaient le même parcours que lui,
notamment d’anciens camarades de l’ENA dont il était
sorti diplômé en 1980. La réforme de l’État entreprise
par Sarkozy fut abandonnée. D’un coup, il sembla que
l’ancien ordre était rétabli. On avait voulu casser les murs
mais on n’avait récolté que la poussière des plâtres.
L’émotion suscitée par la mort de Descoings elle aussi
se dissipa très vite. Après la cérémonie à Saint-Sulpice, la
presse ne tarda pas à remettre en cause son bilan global,
en s’appuyant sur les fuites d’un rapport extrêmement
critique de la Cour des comptes consacré à la gestion de
l’établissement. Une violente guerre de succession éclata
et Sciences Po défraya la chronique pendant plusieurs
mois. Ce n’est qu’en avril 2013, un an après la mort de
Richard Descoings, que son successeur, Frédéric Mion, a
finalement pris ses fonctions.
La disparition si rapide, à quelques semaines d’écart,
de ces deux champions de la discrimination positive
m’apparut comme un tournant important pour la société
française. Depuis mon arrivée à Paris en 2002, en tant que
correspondant du magazine américain Time, j’ai souvent
été surpris par cette culture de l’élitisme omniprésente
en France. Si elle est capable de produire un tout petit
nombre de femmes et d’hommes aussi brillants que charmants qui constituent la classe dirigeante, elle laisse aussi
la grande majorité de la population face à un sentiment
de frustration, de démotivation et d’abandon.
Si la France était une émission de télévision, ce serait
l’Élite Academy. Un concours âprement disputé où
le gagnant serait celui ou celle qui ferait étalage de la
plus grande intelligence. Pour le tout petit nombre de
gagnants, la récompense est immense. Ce sont les esprits
brillants pleins de confiance, et parfois d’arrogance, qui
occupent les hautes sphères de la société : les ministres et
les hauts fonctionnaires qui servent dans leurs cabinets,
les PDG des grandes entreprises, les seigneurs du monde
de la finance. Mais contrairement à la téléréalité, la diversité des talents n’est pas valorisée : les vainqueurs ont tendance à se ressembler. Ils sont tous passés par les mêmes
écoles, sont majoritairement issus des mêmes milieux
sociaux et s’affrontent lors d’épreuves auxquelles on les
a préparés depuis l’enfance. Malheureusement ce petit
jeu est néfaste pour la nation tout entière. Les heureux
élus ne sont pas toujours ceux qui sont les mieux taillés
pour le rôle qu’ils vont tenir, tandis que les perdants sont
marqués à vie par leur échec. L’intégralité de la compétition est viciée.
Cette situation pourrait-elle changer ? Descoings et
Sarkozy en étaient certainement persuadés, et tous deux
avaient leur idée sur la manière d’y parvenir. Chacun à
sa façon, ils avaient mis en œuvre des réformes dont ils
espéraient qu’elles forgeraient une nouvelle élite plus
ouverte. Leurs idées furent aussi farouchement contestées qu’encouragées. Mais quel fut leur réel impact ? Et
maintenant que tous deux sont partis, que vont devenir
leurs projets ?
Les élites françaises sont une obsession nationale qui
a fait l’objet d’innombrables études. Dans le monde universitaire, ce n’est pas un hasard si deux géants français
des sciences sociales se sont précisément penchés sur
cette question, Pierre Bourdieu et Michel Crozier. La
thèse de Bourdieu sur la reproduction des élites et les
recherches de Crozier consacrées au fonctionnement de
la bureaucratie sont aujourd’hui de grands classiques, au
programme de tous les cursus universitaires en sociologie. Que reste-t-il donc à dire sur le sujet ?
Cet essai se penche sur les élites françaises en adoptant un double regard. Je me suis appuyé sur mes dix
ans d’expérience en tant que journaliste en France pour
aborder un certain nombre de questions fondamentales
du point de vue d’un observateur étranger : en quoi les
élites françaises sont-elles différentes de leurs homologues étrangères ? Leurs résultats sont-ils meilleurs ou
pires ? Et plus particulièrement, quel est l’impact sur la
vie quotidienne des Français de cette culture de l’élitisme
qui trouve son accomplissement ultime dans les grandes
écoles ?
Le temps que j’ai passé à Sciences Po, en tant qu’enseignant et membre de l’administration, m’a aussi permis
d’observer de l’intérieur l’un des piliers de ce système.
Je fus témoin de la crise qui a secoué l’institution, mais
aussi des changements profonds d’un établissement qui
pendant cent quarante ans a éduqué les dirigeants français. Des changements qui auront d’importantes conséquences sur la génération qui sera aux commandes dans
vingt ans.
Cet essai se veut le récit d’un voyage au pays des élites.
Une modeste contribution au débat national sur ce que
la France doit changer si elle veut retrouver son élan et
garder son rang parmi les premières nations du monde.
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La crème

 
Les Français adorent critiquer leurs élites. Ils les
accusent de tous les maux et de leurs contraires : à la fois
de détruire la langue française et de mal parler anglais,
d’être monochromes mais aussi cacophoniques, d’être
dans l’impulsion et en même temps dans l’immobilisme,
d’être antiaméricains et atlantistes, néolibéraux et aveuglés par le socialisme, obsédés par l’Allemagne et suffisants à son égard. Leurs représentants ne rendent jamais
de comptes, sont arrogants et en même temps indispensables. Ces grands idéalistes, serviteurs dévoués de l’État,
ont pour objectif secret de faire de l’argent. Ils se protègent les uns les autres, mais sont dans une compétition
terrible. Un de leurs parents est probablement prof. Ils
sont sûrement tous francs-maçons. Dans les livres écrits
à leur sujet, on les qualifie de « mandarins de la société
bourgeoise », de « menteurs ». « Ces messieurs d’en haut »
qui forment « l’oligarchie des incapables ».
Ces attaques au vitriol ne sont pas une spécificité française. Chaque nation a ses propres élites et, dans chaque
pays où la liberté d’expression est respectée, celles-ci
sont soumises au feu des critiques, à la polémique et aux
insultes. Aux États-Unis, les leaders politiques ont pendant longtemps été dénigrés comme étant uniquement
WASP — White Anglo-Saxon Protestants. En Angleterre,
la série télévisée Yes Minister, qui évoque la relation asymétrique entre un ministre et son directeur de cabinet
intrigant, est l’une des productions les plus regardées de
la BBC.
En France, pourtant, les polémiques suscitées par les
élites font davantage de bruit, les critiques sont plus
virulentes et la contre-attaque davantage empreinte de
fermeté. Plus fondamentalement, la France se distingue
des autres pays par la manière dont elle s’identifie, sélectionne et promeut celles et ceux qui rejoindront les hautes
sphères de l’administration publique ou qui dirigeront les
plus grandes entreprises. Cette exception française est
en partie le fruit de l’histoire mais aussi celui de choix
conscients faits en toute bonne foi. Cependant, à l’arrivée,
les résultats ne sont pas toujours ceux que l’on imaginait.
 
En France, la discussion sur les élites se focalise très
souvent sur les milieux sociaux dont sont issus ceux qui
ont grimpé l’échelle sociale. On cherchera alors à savoir
dans quelle mesure ils sont, ou non, représentatifs de la
population prise dans son ensemble. Ce débat doit beaucoup à Pierre Bourdieu qui pointa dans plusieurs de ses
travaux, parmi lesquels Les Héritiers (1964) ou encore
Noblesse d’État, grandes écoles et esprit de corps (1989),
la tendance des élites françaises à se reproduire.
Toutefois, si vous construisez un système méritocratique qui repose entièrement ou très largement sur les
performances scolaires, comme l’a fait la France, il y a
peu de chances que ce système représente la population
dans sa globalité. Si l’on replace le problème dans un
contexte international, on voit bien que cette question
des origines sociales est universelle : dans la plupart des
pays, il existe une corrélation très nette entre le milieu
socio-économique des jeunes et leurs performances scolaires. Plus les parents sont aisés et mieux leurs enfants
réussissent à l’école1. Pourquoi ? En partie parce qu’ils
sont élevés avec le capital culturel et les codes sociaux
qui les aident à réussir : enfants, on leur a lu des histoires
au lit avant qu’ils s’endorment. Ils ont eu accès à la bibliothèque familiale, ont suivi des discussions sur l’actualité
à la table du dîner, sont allés au théâtre, etc. En cas de
difficultés à l’école, leurs parents ont les moyens de payer
des cours particuliers.
Ce qui est surprenant, c’est que ce débat national si
tourmenté en France n’ait pas abouti à une réforme du
système. Ailleurs, notamment au Royaume-Uni et aux
États-Unis, la question des origines sociales de l’élite a
fait l’objet d’innombrables discussions débouchant sur
de vrais changements.
La comparaison avec le Royaume-Uni est particulièrement parlante car, outre-Manche, il est primordial de
savoir de quelle école vous venez. L’élite politique et
financière britannique est depuis toujours passée par
ce que l’on appelle les public schools, en réalité des
pensionnats privés huppés où les familles riches scolarisent leurs fils (et plus récemment leurs filles), avant
qu’ils poursuivent leurs études dans l’une des deux plus
célèbres universités britanniques, Oxford ou Cambridge.
Il s’agit d’une tradition fortement ancrée dans un pays
où l’argent et les classes sociales ont longtemps prédominé : David Cameron, le Premier ministre actuel, est
un pur produit de la classe privilégiée. Il est passé par
Eton, la plus célèbre et la plus élitiste des écoles privées (40 000 euros de frais de scolarité par an), avant de
rejoindre les bancs d’Oxford.
La voie royale britannique est une véritable hérésie
pour la méritocratie à la française, selon laquelle l’intelligence devrait prévaloir sur la naissance et sur la richesse.
En effet, des générations de Français qui connaissent
bien la société britannique jettent un regard mêlé de
mépris et de moqueries sur ce système perçu comme
injuste. André Maurois, dans son roman Les Silences du
colonel Bramble, fait dire à l’un de ses personnages principaux, le major Parker : « Nous n’allons pas au collège
pour nous instruire, mais pour nous imprégner des préjugés de notre classe sans lesquels nous serions dangereux
et malheureux. »
Pourtant, penchez-vous de plus près sur la réalité
de ces deux nations aujourd’hui et vous serez surpris.
Au Royaume-Uni, l’accès aux plus hauts échelons de
la société s’est démocratisé, permettant à un plus large
échantillon de la population d’atteindre le sommet.
Comparée à la situation dans l’Hexagone, où le système
demeure quasi gelé, l’Angleterre d’aujourd’hui semble
être presque devenue un paradis de l’égalité et de la
diversité sociale.
Il y a à peine vingt-cinq ans, l’élite financière britannique sortait dans son écrasante majorité d’Oxford
ou de Cambridge après être passée par des écoles privées. Un constat qui s’est aussi longtemps appliqué à
la classe politique, pour ceux qui occupaient des postes
clés au gouvernement, dans les ministères et leurs entourages. Ces deux universités sont si souvent mentionnées
ensemble que leurs noms ont été fusionnés en un seul
mot, lequel est utilisé sous forme d’abréviation pour
décrire l’élite britannique : « Oxbridge ».
Aujourd’hui, l’influence d’Oxford et de Cambridge
décline : alors que 67 % des PDG étaient diplômés de
l’une de ces deux universités en 1987, en 2007 ce chiffre
était tombé à 39 %, selon le Sutton Trust, une fondation qui fait campagne pour une plus grande ouverture
sociale. Et il continue de chuter : en 2012, seulement 21 %
des PDG des cent plus grandes entreprises britanniques
étaient des diplômés d’« Oxbridge », selon une enquête
menée par le chasseur de têtes Robert Half. Soit un sur
cinq.
La tendance est la même pour l’élite politique. Les
anciens d’Oxford et Cambridge représentaient 62 % des
postes de la haute administration ou du gouvernement
en 1974 ; en 2007, ce pourcentage est tombé à 42 %. En
outre, le lien entre les écoles privées et les deux universités a fondamentalement changé. Au début des années
soixante, les trois quarts des étudiants étaient issus de
lycées aux frais de scolarité exorbitants. Aujourd’hui ils
représentent 40 %.
Et la France ? Le chemin vers les hautes sphères
demeure une route en pente raide, semée d’embûches.
Elle est même devenue encore plus étroite qu’elle ne
l’était il y a vingt ans et passe nécessairement par le système typiquement français des grandes écoles, auquel
seulement 5 % des jeunes Français ont accès. Et même
dans cet univers ultra-sélectif existe une stricte hiérarchie.
Deux institutions dominent : l’École polytechnique (l’X
pour les intimes), fondée en 1794, et l’ENA, fondée en
1945. Les diplômés de ces deux écoles, quatre cents de l’X
et quatre-vingts de l’ENA chaque année, ne représentent
que 0,057 % de leur classe d’âge, une part si minuscule
qu’on pourrait presque croire à une erreur statistique. Et
pourtant, ce sont bien eux qui dominent le monde des
affaires et de la politique, de façon stupéfiante. Nulle part
ailleurs dans le monde la question de savoir où vous avez
fait vos études ne détermine si profondément votre carrière, et le destin de toute une nation.
Les statistiques parlent d’elles-mêmes. Au début
des années soixante, le professeur d’économie américain David Granick mena une étude comparative des
pratiques managériales dans quatre pays. En France,
il découvrit que 80 % des patrons des entreprises les
plus importantes étaient issus de cinq grandes écoles,
dont 42 % de l’École polytechnique. Granick qualifia
d’« incroyable » ce degré de sélectivité des cadres supérieurs à partir de leurs diplômes2.
Trente ans plus tard, quand les chercheurs Michel
Bauer et Bénédicte Bertin-Mourot se penchèrent sur la
formation des PDG des deux cents premières entreprises
du pays dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix,
le résultat fut le même : les diplômés de Polytechnique et
de l’ENA représentaient la moitié du total, tandis qu’un
quart était issu d’une poignée d’autres grandes écoles,
notamment HEC. Plus récemment, deux autres chercheurs, François-Xavier Dudouet et Hervé Joly, menèrent
une enquête similaire, en ciblant cette fois-ci l’ensemble
des dirigeants des quarante entreprises qui constituent
le CAC 40, le principal indice de la Bourse de Paris3.
Leurs découvertes ont confirmé les résultats des études
précédentes : parmi les cinq cent quarante-six dirigeants
dont le parcours avait été examiné, 84 % étaient issus des
grandes écoles, et trois établissements — Polytechnique,
l’ENA et HEC — représentaient 46 % du total.
Polytechnique, à lui tout seul, avait formé dix-neuf des
quarante patrons, et ses anciens élèves étaient représentés dans trente-quatre conseils d’administration et trente
états-majors. Vinci détenait le record : sur les vingt-quatre
membres de sa direction, quatorze étaient d’anciens
élèves de l’X. Quatre autres sociétés, EDF, Axa, Saint-Gobain et Total, comptaient, elles, jusqu’à cinq polytechniciens au sein de leur conseil d’administration.
En politique, le schéma est similaire. Dans l’imaginaire
populaire, il existe une idée très répandue selon laquelle
le pouvoir est entre les mains des énarques, notamment
depuis l’élection de François Hollande. « Au secours, les
énarques reviennent ! » titrait ainsi Le Figaro Magazine
en septembre 2012, promettant de révéler « comment
Hollande leur a confié les clés de la France ». En réalité,
la présidence Hollande n’a rien d’extraordinaire : ces
quarante dernières années, les énarques et les polytechniciens ont imposé leur présence dominante et permanente aussi bien à l’Élysée qu’à Matignon, quelle que soit
la couleur politique du pouvoir.
C’est ce qui ressort du travail de Luc Rouban, du CEVIPOF, le centre de recherches politiques de Sciences Po4.
Son enquête commence avec Valéry Giscard d’Estaing
dans les années soixante-dix. À cette époque, 61 % de
l’entourage présidentiel était composé d’anciens élèves
des deux écoles. Depuis, ce pourcentage a fluctué, notamment lors du premier mandat de François Mitterrand.
Même Nicolas Sarkozy ne s’est pas rebellé contre le système : 55 % de son équipe rapprochée avait fait l’ENA
ou l’X. Avec François Hollande, nous sommes revenus à
un pourcentage proche de ce qu’il était sous VGE.
Matignon est encore davantage sous l’emprise des
diplômés des deux écoles. Au fil des années, on a pu
constater que jusqu’à 80 % de l’équipe de chaque Premier
ministre était issue des grandes écoles, la place d’honneur
étant réservée à des énarques et à des polytechniciens.
Ils représentaient plus de la moitié de l’entourage de
Jacques Chirac, Raymond Barre, Laurent Fabius, Pierre
Bérégovoy, Édouard Balladur, Alain Juppé, Jean-Pierre
Raffarin et François Fillon durant leurs mandats de
Premier ministre.
« Et alors ? » diront certains. Ceux qui défendent le système français mettent en avant le fait que l’École polytechnique et l’ENA ont été spécifiquement créées pour
former les élites de la République. De plus, dans un pays
qui place l’éducation de qualité au tout premier plan et
où le rôle de l’État est si important, il semble normal que
ce soient les meilleurs élèves qui finissent par diriger le
pays. En somme, tout fonctionnerait comme prévu.
Le système français a bien sûr ses thuriféraires. Dans
les années soixante, lord John Fulton dirigea une commission parlementaire consacrée à la fonction publique
britannique et vint chercher un peu d’inspiration de ce
côté-ci de la Manche. « Un groupe d’hommes ayant les
qualités du polytechnicien français, doué pour son métier
mais aussi compétent en tant d’administrateur, voilà
un concept que nous n’avons pas encore développé en
Grande-Bretagne », écrivit-il dans son rapport.
Il est toutefois intéressant de noter que, depuis longtemps, la dérive élitiste de l’enseignement supérieur
inquiète certains Français. Déjà en 1900, dans son rapport sur la réforme de l’enseignement secondaire, une
commission de la Chambre des députés, présidée par
Alexandre Ribot, constata :
 
Un système qui classe les hommes à vingt ans, d’après les
diplômes qu’ils ont obtenus, prive l’État du droit de choisir
ceux qui se sont faits eux-mêmes, et que les professions
libres ont mis hors de pair. Appliqué seulement à certaines
carrières, comme celle d’ingénieur, ce système n’est pas
sans inconvénient. Étendu à la plupart des emplois publics,
il devient un danger parce qu’il pousse toute la jeunesse à
la poursuite de diplômes inutiles, qu’il fausse les idées sur
le rôle de l’éducation, qu’il affaiblit le ressort moral de la
nation, en faisant plus ou moins des déclassés de ceux qui
échouent aux examens et qui n’ont pas la force d’entreprendre après coup une seconde éducation, et en donnant à
ceux qui réussissent l’illusion qu’ils n’ont plus qu’à se mettre
sur les rangs pour obtenir un emploi public.

 
Michel Debré lui-même émit quelques doutes vis-à-vis
de l’ENA, école qu’il fonda en 1945 et qu’il décrit comme
son « enfant ». Dans Une certaine idée de la France (1972),
il écrivit :
 
L’École nationale d’administration est critiquée ; je me
hâte de dire qu’une partie de ces critiques est justifiée. J’ai
souhaité la création d’un esprit de corps, je l’ai obtenu au
point qu’il a eu tendance parfois à devenir esprit de chapelle ; c’est le revers de la médaille. Il est capital que l’École
n’ait pas le monopole de la formation des corps auxquels
elle destine naturellement.

 
Quarante ans plus tard, un nouvel élément important
détermine la façon de penser au Royaume-Uni mais
aussi aux États-Unis, en Allemagne et dans de nombreux
autres pays. Dans le monde de l’entreprise comme dans
celui de la politique, on aspire de plus en plus à élargir
le leadership afin que celui-ci reflète mieux la réalité
des sociétés dans leur diversité, comme l’accélération
des changements dans le monde. Des individus issus de
milieux différents font émerger des idées différentes,
lesquelles déboucheront sur de meilleures décisions. La
France, elle, évolue à contre-courant de cette tendance.
Dans l’Hexagone, les exigences sont devenues encore
plus élitistes. Le chemin vers l’ENA passe traditionnellement par Sciences Po, un établissement qui lui fournit le
plus grand nombre d’admis, jusqu’à 90 % de ses effectifs,
certaines années. Sciences Po demeure un passage obligé,
mais de plus en plus, les candidats qui intègrent l’ENA
choisissent aussi d’étudier au sein d’une grande école de
commerce comme HEC (comme le fit par exemple François Hollande).
Au final, les candidats ont donc tendance à tous se
ressembler, ce qui en 2011 troubla le jury d’admission
à l’ENA. Son président, Yves Gaudemet, écrivit dans le
rapport du jury :
 
Au titre de la perception que le jury a eue des candidats,
pris dans leur généralité et là encore avec de belles exceptions, on doit aussi relever une certaine uniformité de comportement, voire de pensée. Uniformité dans la présentation
formelle des idées, mais aussi — ce qui est plus préoccupant
— tendance à raisonner par référence, à choisir le confort
« apparent » des formules convenues reprises jusque dans
le vocabulaire, des modes administratives ou médiatiques ;
tendance aussi à tirer les questions posées ou les précisions
demandées vers la restitution de « fiches » préalablement
établies et étudiées…

 
Ai-je besoin de rappeler que la crème ainsi obtenue
n’est pas représentative de l’ensemble de la population
française ? À l’ENA, selon l’Observatoire des inégalités,
seulement 12 % des parents des étudiants appartiennent
à des catégories populaires. Avant 1800, environ 60 %
des élèves de l’École polytechnique étaient sans fortune et seulement 14 % étaient présumés riches, selon le
bibliothécaire de l’école, Ambroise Fourcy. Aujourd’hui,
ces chiffres sont inversés. Seuls 11 % des étudiants de
l’X sont boursiers, soit moitié moins que la moyenne
des autres écoles d’ingénieurs. Comme nous le verrons,
même les efforts de Richard Descoings pour diversifier
le corps étudiant à Sciences Po ont eu un impact assez
limité. Aurait-on régressé, à rebours de tout le discours
dominant ?
Au moment de sa création, une des inquiétudes récurrentes était que l’École polytechnique puisse donner une
nouvelle élite tout aussi privilégiée que l’ancienne aristocratie. Certains soupçonnaient même que « l’aristocratie
s’était réfugiée dans l’École », comme l’écrivit Ambroise
Fourcy dans son Histoire de l’École polytechnique (1828).
Aujourd’hui, nous constatons que ces anciennes craintes
étaient bel et bien fondées. De la même manière que la
majorité des énarques sont issus de Sciences Po, l’écrasante majorité des élèves de Polytechnique proviennent
de cinq classes préparatoires, dont trois sont situées dans
les 5e et 6e arrondissements de Paris, celles des lycées
Henri-IV, Louis-le-Grand et Saint-Louis, tandis que les
deux autres, des lycées Hoche et Sainte-Geneviève (dite
« Ginette »), sont à Versailles. Chaque année, Ginette
envoie à elle seule plus de quatre-vingts étudiants à Polytechnique, sur les quatre cents admis. En comparaison,
au Royaume-Uni, les cent meilleures écoles du pays ne
comptent qu’un tiers d’admis à Oxbridge.
 
Comme nous venons de le voir, le bassin dans lequel
on pêche l’élite française est minuscule. Qu’en est-il hors
de France ?
En Allemagne, qui n’a pas de tradition d’écoles élitistes, chaque année mille cinq cents étudiants décrochent
un doctorat en droit ou en économie, un diplôme qui
peut leur ouvrir les portes d’une carrière professionnelle
prometteuse. Les universités d’Oxford et de Cambridge
acceptent annuellement chacune trois mille cinq cents
étudiants de premier cycle, soit 2 % du total des étudiants
scolarisés dans l’enseignement supérieur au Royaume-Uni. Aux États-Unis, les diplômés des huit universités de
l’Ivy League sur la côte est accèdent à des postes prestigieux en politique, dans le monde des affaires, dans les
médias et le monde judiciaire. Ensemble, Harvard, Yale,
Princeton, Columbia, Dartmouth, Cornell, l’université
de Pennsylvanie et Brown acceptent vingt-quatre mille
étudiants de premier cycle tous les ans, cinquante fois
plus que l’ENA et l’X pour un pays cinq fois plus peuplé. Et n’oublions pas que certains établissements extrêmement cotés comme Stanford, l’université de Chicago
(où Barack Obama a enseigné) et Georgetown ne font
pas partie de l’Ivy League.
Toutefois, comparer tous ces chiffres entre eux n’est pas
d’une grande utilité. Car l’une des principales différences
entre la France et le reste du monde, c’est le degré de
déterminisme du système. Dans les autres pays, il existe
une multitude de chemins pour accéder au sommet, et
la réussite scolaire n’en est qu’un parmi d’autres. Une
licence à Cambridge, un MBA à Columbia, un doctorat
en droit à Heidelberg sont d’excellents diplômes qui
brilleront sur un CV mais ne vous garantiront pas un traitement de faveur ou une carrière professionnelle toute
tracée.
Si vous regardez de quelles universités sont diplômés
les PDG des cinq cents premières entreprises américaines d’après le magazine Fortune, vous trouverez Harvard tout en haut de la liste, avec soixante-cinq patrons.
Mais quatre cents autres sortent d’un très large éventail
d’universités moins prestigieuses, comme Rutgers dans
le New Jersey (onze PDG). Trente-cinq de ces chefs
d’entreprise ne sont même pas allés jusqu’à l’université5.
Steve Jobs, qui a fait d’Apple la compagnie la plus
admirée du monde, a abandonné en cours de route les
études qu’il avait entamées dans une petite université
de l’Oregon, Reed College. L’ancien Premier ministre
britannique John Major quitta l’école à seize ans — en
France Pierre Bérégovoy arrêta ses études au même âge
et on lui témoigna pour cela un certain dédain durant
toute sa carrière. En Allemagne, certains PDG des plus
grandes compagnies, dont notamment les deux derniers
du géant de la chimie Bayer, ont commencé comme
apprentis à l’usine et ont progressivement gravi les échelons de leur entreprise.
En France, au contraire, la prédominance de diplômés
de l’ENA et de l’X à la tête de la haute administration
et des entreprises montre clairement qu’un autre facteur
est en jeu. Ce facteur, c’est le traitement exceptionnel
accordé aux anciens élèves de ces deux écoles qui sont
arrivés en tête de leur promotion. Pour les quinze diplômés de l’ENA et les quelque soixante polytechniciens
qui sortent dans la « botte », la récompense consiste à
intégrer les grands corps de l’État que sont le Conseil
d’État, l’Inspection des finances et la Cour des comptes
ou un grand corps technique, notamment celui des Mines.
Ils débutent leur vie professionnelle à des postes enviés
et connaîtront par la suite des carrières accélérées. Cet
univers des corps professionnels avec son système de privilèges inébranlable n’existe sous cette forme dans aucun
autre pays.
Ailleurs, même si vous avez été un étudiant brillant,
vous devrez toujours prouver vos capacités dans le monde
professionnel ; votre ascension n’est en rien automatique.
La haute administration britannique par exemple propose un dispositif particulier pour « accélérer » la carrière
des jeunes diplômés les plus brillants. La compétition y
est féroce : en 2011, trois cent quatre-vingt-dix candidats
(dont 26 % étaient diplômés d’Oxford ou de Cambridge)
furent sélectionnés sur plus de dix-huit mille postulants.
Ce n’est que le début : les candidats choisis sont ensuite
testés à différents postes et doivent chaque fois prouver
leur talent. Leurs objectifs sont définis et leurs performances sont scrutées de très près. Quand des postes se
libèrent, la compétition est ouverte.
En France, ce type de transparence n’existe pas. Les
grands corps sont des clubs fermés dont les membres
accaparent les meilleurs postes du pays, et ce sans aucune
discussion publique, sans compétition ouverte et sans
évaluation des compétences professionnelles. Chaque
grand corps possède son propre service de placement,
sorte de Pôle emploi VIP, qui réserve à ses membres un
certain nombre de postes haut placés dans l’administration, notamment dans les cabinets ministériels. Au sein
du corps des Mines, la personne chargée de suivre les
opportunités professionnelles des membres est affectueusement appelée « la mère maquerelle ».
L’une de mes connaissances, qui a rejoint le Conseil
d’État dans les années quatre-vingt à sa sortie de l’ENA,
se rappelle encore le message de bienvenue du secrétaire
général : « Le Conseil d’État fonctionne comme un ascenseur. Vous y rentrez et vous montez. »
Cet appareil du pouvoir ronronne silencieusement
mais parfois la machine déraille : un ministre recrute
deux membres de la Cour des comptes au sein de son
cabinet mais pas d’inspecteur des finances, comme ce
fut par exemple le cas de Gérard Longuet lorsqu’il était
ministre de l’Industrie au milieu des années quatre-vingt-dix. Résultat, il dut rétropédaler. Alain Carignon, qui était
ministre de la Communication à la même époque, chercha à nommer comme directeur de cabinet quelqu’un
qui n’était pas ancien élève de l’ENA. Une décision qui
fut annulée par Matignon, et cela après sa publication au
Journal officiel.
C’est au moment d’un changement de gouvernement
que le système s’anime. Dans les jours suivant l’élection
du président Hollande en mai 2012, les premiers cabinets
ministériels furent constitués dans l’urgence. Un de mes
amis fut pris au beau milieu de ce tourbillon, tentant de
jongler avec les appels de centaines de personnes qui
cherchaient à poser leurs candidatures. L’un des appels
les plus marquants émana du corps des Mines. Le message disait : « Voici le nom du conseiller technique pour
votre cabinet. » Il n’y avait pas de discussion et aucune
indication sur la personne et sur son profil permettant de
déterminer si elle était la personne idoine pour le poste.
La mère maquerelle avait fait son choix, point final.
En France, l’élite prend soin des siens. C’est particulièrement vrai dans la fonction publique. Grâce à leur
statut de fonctionnaire, un inspecteur des finances ou
un conseiller d’État qui font une erreur ne peuvent pas
être licenciés. Au pire, ils sont « mis au placard ». Souvent,
après plusieurs années de pénitence, ils se verront confier
un autre poste, moins prestigieux.
Dans le monde de l’entreprise, cette protection est
moins évidente mais non moins présente. Évidemment,
tout inspecteur des finances qui décide de rejoindre le
secteur privé ne deviendra pas PDG d’une grande entreprise, et tout polytechnicien ne rejoindra pas forcément
un état-major. Mais s’il s’avère que le recruté n’est pas
très compétent, n’a pas de qualités managériales ou a du
mal à s’intégrer, il y a de fortes chances pour qu’il ne soit
pas non plus licencié ou renvoyé dans son corps d’origine.
Pourquoi ? En partie par prudence : il est probable que
l’ancien fonctionnaire retournera travailler au sein de
la haute fonction publique et se trouvera un jour chargé
d’un important dossier. Or, la dernière chose que veut un
PDG, c’est se faire des ennemis dans les hautes sphères.
Il est donc préférable d’assurer à ce haut fonctionnaire
défroqué une confortable sinécure.
Les anecdotes à propos de ce traitement de faveur spécial abondent, notamment dans les entreprises publiques
ou semi-publiques, de Renault à Thomson. Un ancien
collaborateur d’Alcatel qui travaillait sous les ordres de
Serge Tchuruk, un polytechnicien rigoureux qui recruta
de nombreux autres anciens élèves de l’X, se rappelle
avoir côtoyé des gens pleins de talent. Mais il se souvient
aussi que certains polytechniciens se voyaient attribuer
des postes de manager dans lesquels ils n’étaient pas à
l’aise. Une fois éjectés de leur direction, ils restaient en
général au sein de l’entreprise et se voyaient octroyer un
poste mineur. En marchant dans un quartier d’affaires et
en jetant un coup d’œil aux bureaux, « on trébuchait sur
de vrais fantômes », m’expliqua-t-il.
Il demeure encore aujourd’hui sidéré par cette pratique. Pourquoi ? Simplement parce que, dans des entreprises comme Alcatel qui connaissent des moments
difficiles et doivent réduire leurs effectifs, le fait de garder quelqu’un en raison de son diplôme plutôt que pour
son mérite est non seulement inefficace mais aussi fondamentalement injuste.
 
Pourtant, l’idée qu’une personne douée à l’école puisse
échouer ou mener une carrière médiocre n’a absolument
rien de choquant. La plupart des choses apprises à l’école
ne se révéleront pas utiles dans la vie alors que ce qui
pourrait l’être n’est pas enseigné. Le simple fait d’être
bon en maths ou en grammaire, écolier ou lycéen, ne
signifie pas que vous serez capable d’inspirer et de diriger de grandes équipes à l’âge adulte.
Depuis ces trois dernières décennies, un corpus de
recherches poussées a cherché à déterminer quels étaient
les ingrédients du succès professionnel. Celles notamment
de Tom Peters et Robert Waterman, anciens consultants
chez McKinsey, qui, dans leur best-seller mondial Le Prix
de l’excellence, ont démonté un certain nombre de cas
d’études dans l’espoir de découvrir le Saint-Graal du
management, ou celles du psychologue Daniel Goleman,
qui popularisa au milieu des années quatre-vingt-dix
le concept d’« intelligence émotionnelle ». Ces études
montrent qu’il existe différents types d’intelligence,
dont la réussite scolaire ne représente qu’une variante.
Goleman identifie une série de compétences nécessaires
pour réussir. Certaines sont innées, d’autres doivent être
apprises. Elles incluent la connaissance de ses défauts
et de ses qualités, la capacité à garder le contrôle de soi
ainsi que tout un éventail de compétences sociales comprenant notamment la compassion envers autrui.
Ces travaux, traduits en français, semblent n’avoir eu
absolument aucun impact sur la notion de méritocratie
telle qu’elle est appliquée aujourd’hui en France. On
continue de faire croire que l’intelligence innée mène à
une scolarité brillante qui elle-même aboutit à la réussite
professionnelle. En d’autres termes, pour les enfants les
plus doués de la République, la progression est linéaire et
va du berceau jusqu’à l’Élysée.
Comment pourrait-on comprendre autrement le fait
que tant de jeunes Français doivent décider de leur destin
à un si jeune âge ? Dans l’Hexagone, cette précocité est
une obligation. Dès l’âge de 14 ou 15 ans, en classe de
troisième, chaque jeune fille ou jeune garçon doit faire un
choix qui déterminera son destin. Bac ou pas bac ? Puis
ce sera bac général, bac professionnel ou bac technologique ? Quelle filière choisir, littéraire, économique et
sociale ou scientifique ?
Ces jeunes sont dans l’âge tendre, un âge auquel les
hormones, l’acné et le nombre de « likes » sur Facebook
semblent plus importants qu’un logo sur une carte de
visite. Toutefois, si vous souhaitez gravir les échelons de
la société française, afin d’obtenir des qualifications respectables et un emploi enviable, il est essentiel de faire
le bon choix dès cet âge-là, et de s’astreindre de manière
irréprochable aux mêmes exigences pendant les cinq
années suivantes.
Avec des résultats au baccalauréat qui frôlent la perfection, suivis de Sciences Po ou de deux années brillantes en classe préparatoire, les chances de réussite
professionnelle s’accroissent considérablement. Mais
pour peu que vous ayez eu la malchance de tomber sur
une mauvaise année, d’être dans une mauvaise classe ou
d’avoir fait un mauvais choix, tous ces éléments peuvent
détruire vos chances.
L’un des aspects les plus grotesques de ce système est
certainement la hiérarchie qui existe entre les différentes
filières. Au pays de Montaigne, Balzac et Camus, il est
devenu presque obligatoire, pour tout jeune ayant un
tant soit peu d’ambition, de s’orienter vers un bac scientifique afin d’améliorer ses perspectives de carrière, tandis
qu’un bac littéraire est, lui, perçu comme un handicap.
Combien d’adolescents se forcent — ou sont forcés par
leurs parents — à étudier des matières pour lesquelles ils
n’éprouvent aucune passion ? Une situation absurde car
la plupart de ceux qui atteignent le sommet de la pyramide sociale, les conseillers d’État ou conseillers maîtres
à la Cour des comptes, n’ont pas besoin d’être des experts
en mathématiques ou d’avoir des connaissances scientifiques poussées pour occuper de telles fonctions.
À cela s’ajoute le culte de l’extrême jeunesse. Plus on
est jeune, mieux c’est. Plusieurs grandes écoles sont particulièrement intéressées par les élèves précoces. Si vous
avez réussi votre baccalauréat avec deux ans d’avance,
lors du processus d’admission vous bénéficierez de
« points de jeunesse ». Un tel jeunisme se retrouve même
plus tard ; l’exemple le plus extrême fut celui d’Édouard
Balladur, qui lors de son mandat de Premier ministre
exigea que l’on ne recrute que de très jeunes fonctionnaires au sein de son cabinet à Matignon, c’est-à-dire des
énarques d’une trentaine d’années. L’un des membres de
son cabinet se souvient encore du manque d’expérience
de ces « petits jeunes » qui s’avéra être un grave handicap.
Il existe toutefois quelques exceptions à l’impératif
de précocité. Parfois, la super-élite française laisse entrer
certains outsiders armés d’une solide expérience, par la
voie d’un « tour extérieur » pour les grands corps ou d’un
troisième concours de l’ENA. Mais il s’agit là d’exceptions qui confirment la règle. Comme le dit si bien l’expression anglaise, en France « l’oiseau matinal attrape le
vermisseau ».
Cette idée d’une progression linéaire comporte deux
lacunes. D’abord, il n’est pas vrai de dire que les bons
élèves réussiront leur carrière professionnelle. Comme
le montrent les recherches de Goleman, Peters et autres,
toutes sortes de compétences sont en réalité nécessaires,
parmi lesquelles un esprit créatif et la capacité de bien
s’entendre avec les autres. Ces compétences sont quasi
impossibles à détecter chez un adolescent en proie à bien
d’autres stimuli.
En se penchant sur le profil de soixante-cinq diplômés
de Harvard qui dirigent aujourd’hui de grandes entreprises américaines, on s’aperçoit que seuls onze d’entre
eux ont effectué des études de premier cycle au sein de
cette université. Parmi les autres élèves, quatorze y ont
suivi un deuxième cycle de droit. Quant aux quarante
restants, ils sont titulaires d’un MBA plus tardif, mené
après plusieurs années d’expérience professionnelle.
En d’autres termes, ils ont d’abord dû se prouver à eux-mêmes et aux autres qu’ils avaient le réel potentiel d’un
leader. Leur avenir n’était pas gravé dans le marbre à
l’âge de 22 ou 23 ans.
Enfin, il est faux de penser que les personnes intelligentes seront de bons élèves. Certains le seront certainement, si l’école est capable de reconnaître et de
développer leurs talents. Mais en France le système
éducatif agit comme Procuste, ce terrifiant brigand de
l’Attique qui, selon la mythologie grecque, attachait ses
victimes sur un lit de fer ; s’ils étaient trop grands, il coupait les membres qui dépassaient ; s’ils étaient trop petits,
il les étirait jusqu’à ce qu’ils atteignissent la taille requise.
La France semble s’être convaincue que les individus
qui ne sont pas bons à l’école, ceux qui ne se conforment
pas à ce moule cruel, n’ont pas le droit de réussir professionnellement. Malheureusement pour eux, et pour la
France, ils sont très nombreux.
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Trois surprises

 
Au printemps 2005, j’ai commencé à enseigner à
Sciences Po. J’ai très vite découvert qu’il existait en réalité
deux écoles. D’un côté, il y a l’institution prestigieuse, lieu
intimidant et typiquement français, dont le nom évoque
depuis plus d’un siècle le pouvoir et l’autorité. C’est le
Sciences Po d’Émile Boutmy, d’André Siegfried et de
Jacques Chapsal, les figures mythiques, éducateurs, intellectuels férus d’enseignement et grands érudits. L’école
née « pour renouveler la formation des élites en France »
suite à la défaite militaire et morale du Second Empire
en 1870, devenue « l’antichambre de l’ENA » après
1945. C’est aussi un endroit où les étudiants traînent la
réputation d’être aussi conservateurs et ennuyeux que
leurs ambitions. « Sciences Po est l’école des fils d’archevêques », notait Pierre Mendès France. À l’occasion du
centième anniversaire de l’institution, en 1972, on lisait
dans Le Monde sous la signature d’Alain Duhamel :
 
Un temple de la bourgeoisie parisienne : des élèves éperdus d’élégance britannique et de distinction gourmée ; des
étudiantes snobs qui ne se trouvent là que dans l’attente d’un
mariage mondain ; un enseignement superficiel ; un corpus
professoral soudé au pouvoir ; l’obsession des plans en deux
parties : thèse et antithèse ; le sacrifice de toute idée personnelle ou simplement hétérodoxe, au bénéfice de savants
balancements et de formules creuses : comme toutes les institutions qui ont réussi, Sciences Po a le privilège douteux
d’un article substantiel dans le dictionnaire des idées reçues1.

 
De l’autre côté, le Sciences Po d’aujourd’hui. L’école
demeure certes un lieu d’histoire et de tradition, mais
ceux qui préparent l’ENA ne représentent qu’une part
minuscule du corps étudiant. À proprement parler, il
ne s’agit pas d’une « grande école », mais d’un « grand
établissement d’enseignement supérieur » (comme le
Conservatoire national des arts et métiers) qui recrute
directement ses étudiants après le bac. Le service public
n’est plus le principal objectif. La plupart des diplômés
s’orientent vers le secteur privé, notamment la finance, le
conseil et le marketing, où le diplôme de Sciences Po est
le sésame de la réussite professionnelle. Près de 40 % des
élèves sont embauchés avant même d’avoir été diplômés,
à des salaires de 3 300 euros brut par mois en moyenne,
soit 600 euros de plus que le salaire moyen en France.
Ce niveau de rémunération s’applique également aux
diplômés des meilleures écoles de commerce et d’ingénieur. Il est en outre considérablement plus élevé que ce
que gagnent les diplômés d’universités de niveau bac + 5,
deux ans après leur sortie, représentant parfois le double
de leur salaire dans certains cas.
Si Sciences Po conserve son statut particulier, en réalité
il s’apparente de plus en plus aux universités classiques
qui existent ailleurs en Europe. Comme elles, Sciences
Po possède désormais un programme de premier cycle,
des masters en deux ans, une école doctorale, et sélectionne ses étudiants tout en leur faisant payer des droits
d’inscription.
La principale différence entre le Sciences Po mythique
d’antan et celui d’aujourd’hui réside dans l’ouverture
à l’international. Quarante pour cent du corps étudiant vient des quatre coins du monde. La plupart des
élèves n’ont jamais entendu parler d’André Siegfried.
Promenez-vous rue Saint-Guillaume ou aux alentours
des autres bâtiments qui abritent Sciences Po dans
le 7e arrondissement, et vous entendrez parler autant
anglais que français.
C’est d’ailleurs par le biais de l’international que tout
a commencé pour moi. En 2004, Sciences Po venait
d’ouvrir une école de journalisme. Son curriculum était
principalement francophone mais elle recherchait un
journaliste professionnel de langue anglaise pour y
donner des cours. J’ai très vite découvert à quel point
il était satisfaisant d’enseigner à des étudiants aussi
brillants. Ils possèdent un excellent esprit de synthèse et
de critique, tout en ayant parfois quelques difficultés à
être originaux et créatifs. Mais là encore ils apprennent
vite. Dans le cadre d’un projet de groupe que j’ai mené
avec ma classe en 2012 sur le thème de la nourriture à
Paris, un étudiant a passé la nuit à cuire des baguettes
avec un jeune chef japonais ; un autre a essayé de comprendre pourquoi les restaurants français répondent si
peu aux besoins des clients souffrant d’allergies alimentaires ; un troisième a mené l’enquête auprès de centaines d’immigrés pakistanais et indiens qui travaillent,
très souvent illégalement, dans les cuisines parisiennes.
Un quatrième, enfin, s’est penché sur la nouvelle tendance de la nourriture « freegan » — ces produits qui
sont récupérés dans les poubelles, puis cuisinés et revendus illégalement (eh oui, cela existe, même au pays de la
haute cuisine).
Toutefois, en tant que nouvel arrivant, j’étais déconcerté par certains aspects de l’école. Comme le système
d’évaluation. Si un étudiant avait écrit un excellent
papier, avais-je le droit de lui donner un 20 sur 20 ? Ou
devais-je suivre les conseils d’un collègue français et
distribuer des notes allant de 8 à 13 ? C’était à moi de
décider. D’ailleurs, je faisais à peu près ce que je voulais
dans la salle de cours. Pour mon tout premier cours au
printemps 2005, je remis à l’école un plan écrit qui exposait brièvement ce que je prévoyais d’enseigner. Rien à
voir avec le syllabus détaillé et les bibliographies dont
j’avais l’habitude dans les universités où j’ai étudié en
Grande-Bretagne, en Allemagne et aux États-Unis. On
ne me donna aucun conseil et aucune consigne, on ne
me dit jamais vraiment ce que l’on attendait de moi, et
on n’effectua aucun contrôle de la qualité de mon travail autre que les évaluations données par les étudiants
eux-mêmes. J’avais une liberté totale, ce que je trouvai
déconcertant dans un premier temps, puis que j’appris à
apprécier.
L’isolement des enseignants fut ainsi la première des
trois choses qui me surprirent. Outre-Manche et outre-Atlantique, les professeurs travaillent ensemble, unis
par un effort collectif, pour concevoir le programme,
discuter des contenus des nouveaux cours et échanger
leurs observations à propos de tel ou tel étudiant. Ils se
rencontrent et débattent en permanence. Ce sont eux qui
exercent le pouvoir à l’université. Sciences Po peut certes
paraître international, mais sa façon de fonctionner est
très française. À l’école de journalisme, je ne croisais
généralement mes collègues enseignants qu’au moment
où ils quittaient la salle dans laquelle je m’apprêtais à
donner un cours. Il n’y avait pas de salle des professeurs
avec de confortables fauteuils où l’on aurait pu se retrouver autour d’un café, lire les journaux et discuter. Mon
principal interlocuteur à l’école, c’était l’équipe administrative. C’est elle qui prenait toutes les décisions.
Je me rendis vite compte que c’était la manière dont
fonctionnait l’institution dans son ensemble. Au fond,
Sciences Po, c’est un appareil administratif qui externalise son enseignement. La moitié des neuf cents salariés sont cadres. Le nombre de professeurs employés à
plein temps et correctement payés est certes en hausse,
mais ceux-ci demeurent toutefois une exception. Plus
de 90 % des cours sont assurés par trois mille quatre
cents professionnels, dont je fais partie, qui enseignent
pour le prestige, le plaisir ou l’expérience mais certainement pas pour l’argent. Nous sommes vacataires, payés
65,10 euros brut de l’heure, un tarif qui n’a pas changé
depuis 1992. Ce salaire vaut uniquement pour le cours et
ne prend pas en compte les heures de préparation qui le
précèdent. Sachant que les droits de scolarité annuels en
master pour un étudiant soumis au plein tarif sont passés
pendant cet intervalle de trois fois rien à 13 500 euros,
pas besoin d’être marxiste pour comprendre qu’il s’agit
là clairement d’exploitation.
Ce système d’externalisation de l’enseignement existe
dans de nombreuses grandes écoles, dont l’ENA et Polytechnique, deux établissements dont la plupart des enseignants sont eux-mêmes d’anciens élèves. L’avantage, c’est
que cela permet de faire venir des professionnels qui
peuvent partager leur expérience. Mais il y a aussi bien
des inconvénients : les programmes manquent de cohérence, et les étudiants ont rarement la chance de pouvoir
communiquer avec les professeurs (et inversement), sauf
peut-être de manière extrêmement superficielle. La forte
présence d’anciens élèves parmi les professeurs fait qu’il
est difficile de remettre en cause la tradition.
 
Les universités européennes ont tendance à ne pas
très bien payer, contrairement à leurs équivalentes aux
États-Unis. Mais leur modèle est assez différent. Il existe
une communauté d’universitaires qui travaillent à plein
temps, façonnent l’identité de l’institution en même
temps que son cursus. Dans les universités britanniques,
les professeurs représentent en moyenne la moitié du
personnel. Ils conduisent des recherches mais ils suivent
aussi de près les étudiants, les conseillant et les aidant
dans leurs études, et tissant avec eux des liens personnels.
Aux États-Unis, les conseillers pédagogiques travaillant
en équipe avec les professeurs sont légion. Leur objectif
est d’assurer la réussite des étudiants. Qui était donc responsable de tout cela à Sciences Po ?
Tandis que je m’impliquais davantage dans l’école et
que je participais au processus d’admission, j’eus une
deuxième surprise. C’était la première fois que j’étais
directement confronté à cet esprit de compétition propre
au système des élites françaises et ce fut une véritable
révélation. Le degré de tension est tel que vous avez envie
de hurler. C’est comme si les candidats avaient passé la
totalité de leurs jeunes vies à préparer ce moment, et
que non seulement leur futur mais aussi leur réussite et
leur échec en tant qu’êtres humains dépendaient de cette
épreuve.
À Sciences Po, les entretiens oraux font désormais partie du processus d’admission. C’est une bonne idée car les
candidatures écrites ne permettent pas toujours de bien
cerner le candidat. Pour un petit groupe comme celui de
l’école de journalisme, qui n’accepte que quarante étudiants par an, il est important de pouvoir évaluer si le
candidat est apte ou non à cette carrière.
Lors de chaque oral, nous sommes trois à mener
l’entretien. Je me considère comme quelqu’un de relativement gentil et compréhensif, et pourtant, chaque
année, il y a des candidats qui s’arrêtent, pétrifiés au
milieu d’une phrase, fondent en larmes ou sont victimes
de toutes sortes de crises nerveuses. Certains entrent dans
la salle tremblant des pieds à la tête. D’autres boivent frénétiquement l’eau des bouteilles que nous mettons à leur
disposition. Ils se mettent à pâlir, à rougir, certains même
deviennent cramoisis. Chaque fois que cela arrive, il m’est
douloureux d’être témoin de ces scènes. C’est toujours la
même question qui se pose : pourquoi ces jeunes ont-ils
une si faible estime d’eux-mêmes, alors qu’ils sont censés
représenter le meilleur de ce que la France a à offrir ?
Au fil des années, je me suis habitué aux réponses
bateau et ennuyeuses que tant de candidats (notamment
ceux issus des classes préparatoires) fournissent lorsqu’on
leur demande de parler d’eux ou de leur motivation. Ils
s’informent tous en lisant Le Monde sur le Web. C’est en
lisant Tintin, enfants, qu’ils ont décidé d’être journalistes.
Leur modèle est Albert Londres ou plus récemment
Florence Aubenas. Ils peuvent vous énumérer dans le
détail les différents rebondissements du dernier sommet
européen. Ils ont appris par cœur des réponses toutes
prêtes sur le rôle de la presse.
Mais ont-ils vraiment le journalisme dans les tripes ?
Sont-ils curieux de ce qui se passe autour d’eux ? Ont-ils
jamais écrit quelque chose d’autre dans leurs vies que des
dissertations formatées ? Quelle serait la première question qu’ils poseraient à Valérie Trierweiler ou à Marine
Le Pen s’ils étaient bloqués avec l’une d’elles dans un
ascenseur ? La plupart des candidats me regardent
comme si j’étais fou lorsque je pose ce genre de questions.
Il ne m’arrive que très rarement d’obtenir du tac au tac la
réponse que j’attends. Cette étincelle de spontanéité qui
est tellement importante quand on est journaliste.
Les autres interviewers recherchent d’autres qualités.
Au cours de ma première année, une administratrice haut
placée me rejoignit au sein de l’une des commissions. De
manière complètement inattendue, elle demanda à l’un
des candidats : « Quelle est l’histoire du Canada ? » Il se
mit à bredouiller face à la question. J’étais plus surpris
que le pauvre étudiant lui-même. Quel intérêt de paniquer un candidat comme cela, avec une question complètement hors contexte ? J’ai depuis fini par m’habituer à
cette façon d’aborder la culture générale. Les examinateurs essaient simplement de savoir ce que l’on a appris
aux élèves.
Une méthode bien différente de la façon dont les universités américaines font passer des entretiens. Je l’ai
constaté moi-même, lorsque Sciences Po et l’université
Columbia mirent en place un double diplôme pour les
étudiants en journalisme. Un éminent professeur de la
Columbia School of Journalism, David Klatell, vint de
New York pour que nous menions ensemble les entretiens. Il ne posa pas une seule question d’ordre académique aux étudiants. D’ailleurs, je ne pus mesurer aucun
signe de nervosité de leur part. Toute l’approche de
Klatell avait pour but de mettre les candidats à l’aise
pour qu’ils puissent parler librement d’eux-mêmes, ce qui
au passage devait aussi nous permettre d’évaluer tout
à la fois leur degré de motivation, le réalisme de leurs
projets et le potentiel de chacun. Une fois les entretiens
terminés, je demandai à Klatell pourquoi il n’avait pas
testé la culture générale des étudiants. « Nous savons
qu’ils sont bons, répondit-il. Sinon, nous ne serions pas
en train de leur faire passer ces entretiens. » D’ailleurs, à
Columbia, les examinateurs qui font passer les entretiens
prennent connaissance des dossiers de candidature bien
à l’avance et s’attachent à identifier les points faibles et
les points forts de chaque étudiant. À Sciences Po, trop
souvent les examinateurs ne consultent les dossiers qu’au
dernier moment, juste avant que le candidat entre dans
la pièce. En fait, la plupart du temps, ils ne font que le
feuilleter pour grappiller deux trois informations.
La troisième surprise m’apparut au printemps 2010,
lors d’un cours que je dispensais à des étudiants de
deuxième année. J’y traitais de la manière dont Internet
était en train de transformer le monde des médias. Environ soixante étudiants s’inscrivirent, dont quarante français et vingt autres de différents pays, dont la Chine, la
Russie, le Royaume-Uni, le Canada, l’Australie, la Corée,
l’Allemagne et les États-Unis. Les étudiants français
avaient deux ans de moins que les étudiants en master
à l’école de journalisme et ils n’avaient pas encore étudié en dehors des frontières. L’écart entre eux et leurs
collègues venus d’ailleurs m’ouvrit les yeux.
Le cours durait deux heures chaque semaine et j’avais
pris la ferme résolution de transformer la dernière
demi-heure en une discussion. Je distribuais des listes de
lectures pour que les élèves puissent préparer le débat.
À ma grande surprise, pendant les premières semaines,
pratiquement aucun étudiant français ne participa. Les
Américains étaient impatients d’exprimer leur point de
vue. D’autres étudiants étrangers les rejoignirent rapidement.
Pourquoi si peu de Français étaient-ils prêts à s’exprimer ? J’ai d’abord cru que c’était à cause de leur niveau
en anglais. Mais lorsqu’ils me remettaient leurs dissertations de demi-semestre, je constatais que la plupart
d’entre eux avaient une excellente maîtrise de la langue.
Soudain je pris conscience du problème : ils ne participaient pas tout simplement parce que cela ne faisait pas
partie de la culture française. J’étais face à un véritable
fossé culturel. Ces élèves avaient grandi dans des salles de
classe où apprendre signifiait noter consciencieusement
tout ce que le professeur disait. Le fait de discuter des
problèmes était rare et dangereux, puisque vous couriez
le risque de vous faire réprimander pour cause de mauvaise réponse. Quant à l’idée de questionner l’interprétation du professeur, il aurait fallu être fou.
Petit à petit, sous l’influence de leurs camarades étrangers, les étudiants français finirent par se décoincer. À la
fin du semestre, nombre d’entre eux participaient même
activement à la discussion de fin de cours. Et lorsqu’ils
ouvraient la bouche, c’était presque toujours pour dire
quelque chose de pertinent. Pour la dernière dissertation,
une étudiante française me rendit une copie si brillante
que je fus confronté à un réel dilemme : quelle note
allais-je bien pouvoir lui donner ? Ma première réaction
fut de lui mettre un 19 sur 20. À ma connaissance, seul
un étudiant avait déjà reçu un 20 sur 20 à Sciences Po :
Maurice Couve de Murville, à l’occasion d’un examen
de sortie en 1928, un cas si rare qu’il est entré dans la
légende de l’école. J’ai finalement changé d’avis et lui
ai mis 20. La perfection est peut-être inaccessible, mais
cette dissertation en était très proche. Lorsque j’ai rendu
les copies, l’étudiante a failli s’évanouir.
À la fin du semestre, j’ai emmené mes étudiants prendre un verre. L’une des Américaines du groupe résuma
très bien la situation. « C’est vraiment bizarre. Les étudiants français sont tellement intelligents. Pourquoi ils ne
s’expriment pas plus ? C’est quoi leur problème ? »
 
L’American University of Paris (AUP) est située dans
le même arrondissement que Sciences Po, à environ
2 kilomètres de distance, ce qui n’empêche pas les deux
établissements de vivre sur deux planètes différentes.
L’AUP est une université privée, fondée en 1962, dont
les frais de scolarité s’élèvent à 26 510 euros par an,
sans compter le logement. La sélection à l’entrée repose
autant sur le porte-monnaie des étudiants que sur leurs
diplômes ; en fait, l’équipe de l’AUP cherche essentiellement à recruter des jeunes gens venant des quatre coins
du monde. Ils sont moins de mille. Certains viennent y
compléter leur licence ou leur master, tandis que d’autres
ne sont là que pour un ou deux semestres, le temps de
connaître la vie parisienne et de faire la fête.
C’est précisément en raison de ces différences qu’il
est intéressant de comparer l’AUP et Sciences Po. Cette
opportunité s’est présentée à moi en septembre 2012,
lorsque j’ai entamé un cours de journalisme à l’AUP. La
première différence marquante est le ratio étudiants/
enseignants. À Sciences Po, il y a environ un enseignant
à plein temps pour soixante-dix étudiants. À l’AUP, il y
en a un pour quinze. Même en tant qu’enseignant vacataire, je suis censé fournir des « horaires de permanence »,
des plages horaires durant lesquelles les élèves peuvent
passer me voir s’ils ont des questions ou besoin de
conseils. Le rôle de l’enseignant est conçu de manière très
différente : il est là pour aider et soutenir les étudiants.
La seconde différence importante est la nature et la
charge de travail. À Sciences Po, pendant les deux premières années du premier cycle, les étudiants sont obligés de suivre au moins huit cours par semestre. Pour la
norme américaine, c’est monstrueux. Dans la plupart
des universités outre-Atlantique, on estime que quatre
cours par semestre représente une charge de travail
relativement lourde. La grande différence, c’est que les
universités américaines attendent de leurs étudiants
qu’ils passent un certain temps à préparer chacun de
leurs cours, en lisant la documentation fournie par le
professeur. La salle de classe se transforme alors en un
lieu de réelle discussion. À Sciences Po, la plupart des
cours, notamment en première année, sont des cours
magistraux traditionnels ou des séminaires, conférences
formelles pendant lesquelles les étudiants prennent
des notes puis rédigent des dissertations et passent des
examens portant sur ce qu’on leur a appris. Le cursus
est tellement chargé que les étudiants n’ont que peu de
temps pour préparer leurs cours. La philosophie sous-jacente est encore une fois bien différente : les étudiants
doivent-ils être traités comme des adultes responsables
et indépendants qui ont quelque chose d’utile à apporter, ou comme des jeunes moins matures qui ont besoin
qu’on leur remplisse la tête de connaissances ? Philippe
Aghion, un Français, professeur d’économie à Harvard,
résume ainsi cette différence : « À Harvard, les étudiants
sont traités comme de futurs collègues. En France, cette
culture selon laquelle on s’intéresse au devenir des étudiants est insuffisamment répandue. »
L’AUP présente bien sûr de nombreux désavantages,
notamment son coût. L’une de mes étudiantes californiennes, Maya Lorton, fut si mécontente du montant
des frais de scolarité qu’elle décida de s’orienter vers
une université française, Paris III : la Sorbonne Nouvelle.
Sa facture annuelle tomba de 26 000 euros à seulement
380 euros. Mais quelle différence ! Elle raconta son expérience dans le journal de l’AUP. Son transfert fut un cauchemar : « Je compris très vite que chaque bureau dans
chaque département administratif de la Sorbonne n’était
qu’une porte fermée devant laquelle on faisait la queue. »
L’une de ses préoccupations était de savoir si ses études
à l’AUP et ailleurs seraient prises en compte par le système d’enseignement français en termes d’équivalence.
Lorsqu’elle parvint à parler à quelqu’un de son problème,
« on m’a expliqué dans un français impeccable d’aller me
faire foutre ».
Quant à l’enseignement, elle apprécia le contenu du
sujet traité dans certains cours mais fut déçue et perturbée par une approche complètement impersonnelle.
« L’intégralité de la structure des cours dans une université française est totalement monochrome et chaque étudiant n’est qu’un nombre parmi d’autres. J’ai rapidement
regretté la sensation d’être un véritable participant en
cours et de pouvoir poser des questions aux professeurs
et aux autres étudiants et même remettre en question le
contenu des cours. »
Après seulement un semestre à Paris III, Maya est
retournée à l’AUP.


1.  Alain Duhamel, « L’explication de notre temps : mission de l’Institut
d’études politiques de Paris », Le Monde, 8 décembre 1972.
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« Une frustration persistante »

 
À la fin des années soixante, un sociologue californien,
William Schonfeld, vint dans l’Hexagone dans l’espoir
de résoudre une énigme. En parcourant la vaste littérature consacrée à la France et aux Français, il fut frappé
par toutes les contradictions qu’il rencontrait. Voilà une
nation « construite sur des antithèses. Les Français ont
toujours été perçus comme révolutionnaires et réactionnaires, progressistes et conservateurs, dynamiques et
figés ».
Schonfeld pensa que ces contradictions apparentes
pouvaient être liées à la façon dont les Français percevaient l’autorité. Pour tester cette théorie, il entreprit une
étude de terrain consacrée aux jeunes à l’école. Pendant
cinq mois, il visita treize écoles dans différentes régions
et passa près de deux cents heures à assister à des cours,
à interviewer des professeurs et à interroger des élèves.
Il découvrit une culture scolaire très différente de celle
à laquelle il était habitué en Californie. Les étudiants
étaient incroyablement passifs, encadrés par un système
hautement directif. Il existait des consignes détaillées
pour tout, du type de papier qui devait être utilisé jusqu’à
l’espace entre deux paragraphes. Lorsqu’il distribuait un
questionnaire aux étudiants, Schonfeld nota que, très
souvent, ceux-ci lui demandaient avec quoi ils devaient
écrire. « Lorsqu’on leur répondait qu’ils pouvaient
utiliser ce qu’ils voulaient — un crayon de papier, un
stylo-plume, un stylo et de n’importe quelle couleur —,
de nombreux étudiants semblaient embarrassés et hésitaient entre quinze et vingt secondes avant de décider de
ce qu’ils allaient faire1. »
Le sociologue californien remarqua également, comme
j’allais le faire quarante ans plus tard, que les jeunes
Français n’aimaient pas participer. Lorsqu’ils prenaient
la parole en classe, ils essayaient toujours d’exprimer
un avis le plus proche possible de celui du professeur.
D’ailleurs, il s’agissait davantage d’un cours magistral que
d’une discussion. « Les professeurs ont tendance à traiter
leurs élèves avec arrogance, comme s’ils étaient des êtres
inférieurs, et ces derniers se conforment à cette image. »
Il existait toutefois quelques exceptions. Dans certaines classes, les élèves ignoraient les consignes ou désobéissaient, faisaient des batailles de boulettes de papier
mouillé, criaient « merde » au professeur et mangeaient
bruyamment. Aux États-Unis, ce type de comportement
était assimilé à de la délinquance juvénile, écrivit-il, alors
qu’en France, c’était fréquent, « aussi bien dans les pires
écoles que dans les meilleures ».
En se fondant sur ces observations, Schonfeld établit
une théorie sur l’existence d’une structure de comportement dualiste. Les élèves français passaient de
l’obéissance passive au chahutage bagarreur, sans jamais
éprouver leur manque de cohérence. Car selon son hypothèse, ils étaient devenus « indifférents au respect des
règles ».
Son étude souleva beaucoup de vagues, mais à l’époque
— Schonfeld ayant mené ses observations en 1968 —,
ses conclusions furent noyées sous les théories qui cherchaient à expliquer la révolte étudiante. Néanmoins, il est
intéressant de réexaminer son étude aujourd’hui, à travers le prisme de l’élitisme à la française, car elle aborde
de nombreuses questions essentielles.
Le premier point qu’elle développe associe l’identification à une culture éducative fondée sur la soumission,
parfois même l’humiliation. De nombreuses études internationales ont, depuis, relevé avec précision la manière
dont les élèves et les professeurs interagissent dans une
salle de classe, en comparant les comportements dans
différents pays. Elles montrent que le cas de la France est
effectivement exceptionnel et que les observations faites
par Schonfeld dans les années soixante demeurent vraies
encore aujourd’hui. Les étudiants français entretiennent
une relation beaucoup plus froide, voire hostile, avec
leurs professeurs et le système éducatif en général que
leurs pairs dans les autres pays.
Le rapport des Français à l’autorité a lui aussi été
examiné dans le détail, notamment sur le lieu de travail.
Certains chercheurs ont enquêté en profondeur sur les
relations hiérarchiques dans les entreprises ; d’autres ont
conduit des sondages à grande échelle sur les salariés
en Europe et au-delà. Ces études montrent que, dans
leur vie professionnelle, les Français évoluent dans un
monde à part. Même s’ils ont parfaitement conscience de
l’importance du travail, une grande majorité d’entre eux
souhaitent tout de même qu’il occupe une place moins
envahissante dans leur vie. Les frustrations sont plus
développées en France et les relations entre employés et
employeurs sont bien pires que dans d’autres pays.
Bien que ces deux séries d’études soient assez différentes, il est frappant de noter à quel point leurs résultats
sont similaires. Au travail comme à l’école, les symptômes
de stress et de soumission sont comparables, tout comme
les relations dysfonctionnelles avec les professeurs ou
les supérieurs hiérarchiques, l’isolement, la frustration et
parfois le sentiment d’impuissance. Autre aspect apparaissant en fil rouge à travers les différentes études sur
l’école et le travail : comparés aux habitants des autres
pays, les Français ne trouvent pas que leurs talents soient
reconnus et valorisés. Et ceci a un coût : une douleur et
une souffrance trop rarement prises en compte.
Or on regarde l’école comme le berceau des élites,
l’endroit où celles-ci sont sélectionnées et éduquées.
Cette procédure de sélection est une des tâches majeures
de l’Éducation nationale, laquelle utilise toute une panoplie d’instruments pour la remplir. Le problème, c’est
qu’en cours de route, elle a donné naissance à une culture
éducative malsaine au sein de laquelle la compétition et
la sélection qui concernent une minorité l’emportent sur
le bien-être et les progrès du plus grand nombre. Cette
culture scolaire finit par produire les résultats attendus,
à savoir l’éducation d’une toute petite élite, à un coût
humain important.
Et il ne s’agit là que du début. Car les schémas comportementaux qui ont vu le jour à l’école semblent se
poursuivre plus tard et se reproduisent de façon assez
évidente sur le lieu de travail. Si vous intériorisez à un
très jeune âge que participer en cours peut vous valoir
une série de remarques humiliantes de la part des professeurs, participerez-vous activement lors de discussions stratégiques, en présence d’un chef autoritaire ? Si
le travail en groupe était découragé lorsque vous étiez
enfant, quel genre de partenaire au sein d’une équipe
deviendrez-vous à l’âge adulte ? Si l’on parvient à vous
convaincre à l’âge de 10 ans qu’il est pire de donner une
mauvaise réponse que de ne pas donner de réponse du
tout, quel sera l’impact sur votre capacité à prendre des
risques ?
Il serait exagéré de dire que l’école a réponse à tout.
Ce qui manque aujourd’hui au sein de la recherche
scientifique, ce sont des études de long terme qui montreraient dans quelle mesure la culture du travail si particulière à la France est en fait une extension de sa culture
scolaire, elle aussi si spécifique. Ces années de formation,
marquées par un élitisme impitoyable, laissent inévitablement des traces sur les élèves. Les similitudes entre
l’école et le travail ne sont pas le fruit du hasard.
 
Chaque année en France, environ huit cent trente
mille élèves entrent en classe de sixième. Parmi eux,
cinq cent soixante-dix mille obtiendront avec succès
leur baccalauréat mais seulement deux cent quatre-vingt
mille décrocheront un bac général, le seul qui leur permette d’accéder à l’étape suivante. En dépit des discours
officiels, le bac professionnel et le bac technologique sont
des diplômes de deuxième catégorie ; il suffit d’en discuter avec les parents…
Ensuite s’opère un écrémage encore plus sélectif :
quarante mille étudiants, soit un sur sept de ceux qui ont
obtenu leur baccalauréat général, continueront en classe
préparatoire aux grandes écoles. Mille cinq cents seront
acceptés à Sciences Po. Une poignée d’autres le seront
dans les grandes écoles.
Le rendement de la raffinerie est plutôt faible, puisque
seuls 5 % des huit cent mille élèves de sixième accèdent
finalement à Sciences Po ou aux classes préparatoires.
Des dizaines de milliers d’autres qui s’inscrivent en
médecine ou en droit risquent d’y perdre leur temps ; le
taux d’échec des étudiants en première année de médecine tourne aux environs de 85 %, pour le droit c’est près
de 60 %.
L’Éducation nationale opère l’écrémage de façon
très efficace. Tellement efficace qu’on pourrait peut-être
la rebaptiser le ministère de la Sélection naturelle. Le
darwinisme n’est pas qu’une doctrine scientifique, c’est
surtout une réalité sociale. Le mot « égalité » est gravé
sur des milliers de frontons d’écoles publiques, et pourtant, l’écart entre les performances scolaires d’enfants
issus de milieux défavorisés et celles d’enfants venus
de milieux plus aisés est énorme, bien au-delà de l’écart
qui existe au Royaume-Uni et dans la plupart des autres
pays européens. Soixante-dix pour cent des élèves dont
les parents sont cadres ou enseignants obtiennent le bac
général, contre moins de 20 % pour les enfants d’ouvriers
ou d’inactifs. Sur les deux cent soixante mille jeunes qui
n’ont pas le bac, soit un tiers d’une classe d’âge, la grande
majorité est issue des classes populaires.
La principale méthode utilisée pour séparer les meilleurs élèves des autres est de les comparer en permanence. Tout dépend d’un petit nombre de matières. Les
examens et les notes sont fréquents. Personne ne remarquera que vous êtes un violoniste hors pair ou que vous
parlez six langues. En revanche être faible en maths vous
sera fatal. Le degré d’exigence est tellement élevé que
même les meilleurs ne sont jamais assez bons. Les plus
mauvais sont éliminés par leurs échecs répétés, le découragement et leur orientation vers des filières de seconde
catégorie.
En France, pays du foie gras, on gave aussi les écoliers.
Dès le CM1 et le CM2, par exemple, les enfants passent
des heures à apprendre à identifier la nature et la fonction
des mots. Et cela continue au collège. Il est certes capital
de savoir écrire le français correctement mais l’importance accordée à la déconstruction de phrases semble
aller au-delà de ce qui est vraiment nécessaire, à moins
de vouloir devenir un spécialiste de philologie. Pourquoi
ne pas faire davantage de théâtre ? Ou lire des livres
pour le plaisir ? Des études internationales montrent que
c’est une manière efficace d’améliorer sa grammaire, son
orthographe et sa compréhension de l’écrit.
Je parle d’une « méthode » française parce qu’il existe
un certain nombre de pratiques dans la salle de classe
qui apparaissent très clairement comme des outils de
sélection. Parmi les instruments de torture pédagogique
encore très largement utilisés en France aujourd’hui, on
compte notamment un système de notation impitoyable
qui pointe du doigt la faute plutôt que la réussite, ainsi
que la pratique très répandue du redoublement, véritable
spécialité nationale. En dépit de nombreuses études scientifiques qui démontrent son inefficacité et son effet stigmatisant, les jeunes Français ont trois fois plus de chances
de redoubler une année que leurs voisins européens.
Au-delà de ces pratiques dans la salle de classe, il existe
une autre discrimination majeure au sein du système
français, en faveur de l’élite : la façon dont l’État répartit les financements pour l’éducation. En juillet 2012, la
Cour des comptes publia un rapport très critique sur
l’égalité des chances et la répartition des moyens dans
l’enseignement scolaire. Il notait entre autres que l’école
où était scolarisé chaque enfant avait un impact de 20 %
sur ses performances scolaires. C’est ce qu’on appelle
« l’effet établissement ». L’Éducation nationale ne le
prend pourtant pas en compte dans sa répartition des
moyens. Résultat : « Des collèges confrontés aux situations les plus difficiles du point de vue des résultats scolaires peuvent disposer d’une dotation globale horaire et
d’un nombre d’adultes pour cent élèves qui peuvent être
moins élevés qu’ailleurs. »
Les discriminations financières sont encore plus évidentes dans l’enseignement supérieur. Pour les heureux
quarante mille admis chaque année dans les classes
préparatoires aux grandes écoles, l’État dépense 50 %
de plus par étudiant que pour les deux cent soixante-dix mille qui vont à l’université. En 2010, la différence
était de 5 000 euros par étudiant. Faut-il dire que leurs
résultats scolaires sont très différents ? Certains élèves
laissent tomber la prépa car ils ne peuvent supporter
le stress considérable qui y règne. La grande majorité
parvient toutefois à intégrer une grande école. Les universités françaises, en revanche, ont un taux d’échec
incroyablement élevé : environ la moitié des étudiants
inscrits ratent leur première année et seulement 28 %
obtiennent une licence en trois ans, la durée d’études qui
représente la norme en Europe. Même en effectuant une
année de plus, le taux de réussite au bout de quatre ans
d’études n’atteint que 39,5 %2. Pour donner un point de
comparaison, dans les universités britanniques, le taux
d’abandon en première année est de 9 % et près de 80 %
des étudiants terminent leur licence dans les temps.
Le système éducatif français impose donc sa vision élitiste de plusieurs façons, dont aucune n’est stimulante ou
gratifiante. Ce n’est pas tout. Car la pression exercée dans
l’enfance pour bien travailler à l’école, dans une culture
éducative qui n’hésite pas à humilier mais peine aussi à
complimenter, laissera une marque indélébile. Les attitudes et les réflexes que l’on développe à l’école peuvent
influencer et déterminer la façon dont on se comportera
plus tard dans la vie. Le lieu de travail est le meilleur
endroit pour s’en rendre compte.
 
Pendant vingt-cinq ans, une organisation américaine
appelée The Great Place to Work Institute a essayé,
comme le suggère son nom, d’identifier les entreprises
où il faisait bon travailler partout dans le monde. Chaque
année, l’organisation envoie un questionnaire à dix
millions de salariés pour mesurer le niveau de confiance
entre employés et employeurs, savoir si le management
est perçu comme crédible et si les employés considèrent
qu’ils sont bien traités. Vu le prestige international dont
jouissent de nombreuses marques françaises, de L’Oréal
à Yves Saint Laurent, il est étonnant de constater à quel
point les entreprises hexagonales sont à la traîne du
classement.
Depuis dix ans, l’Allemagne est le pays européen qui
compte le plus grand nombre d’entreprises perçues
comme d’excellents lieux de travail, suivie du Danemark,
du Royaume-Uni et de l’Irlande. La France est, elle,
avant-dernière, juste devant la Grèce. Par ailleurs, la
plupart des entreprises lauréates apparaissant sur la liste
française sont en réalité des entreprises américaines,
implantées sur le territoire français. L’année 2012 ne
déroge pas à la règle : les trois premières entreprises
« françaises » du classement étaient PepsiCo, Microsoft
et Mars Inc. Il n’y avait que deux entreprises réellement
locales dans le top 10, à savoir Leroy Merlin (cinquième)
et Décathlon (dixième).
Otto Zell, qui compile la liste internationale du Great
Place to Work Institute, m’expliqua qu’il y avait un grand
nombre de domaines dans lesquels les entreprises françaises affichaient de très mauvais résultats, comparées
à d’autres entreprises implantées ailleurs en Europe.
Les employés ont l’impression que leur travail n’est pas
reconnu et que l’atmosphère au bureau, loin d’être pleine
de confiance, est souvent très partisane, avec de fréquents
coups de poignard dans le dos. Les entreprises françaises
sont également à la traîne lorsqu’il s’agit d’encourager
l’esprit d’équipe : « La France est un pays très attaché à
ses élites et à ses réseaux fermés. Ceci aboutit à une hiérarchie relativement forte, dont l’atmosphère ne permet
pas forcément un dialogue ouvert. Aux États-Unis et
ailleurs, en tant que responsable vous devez persuader,
convaincre et motiver. Ça ne semble pas vraiment être le
cas en France. »
En effet, les Français sont plus stressés au travail que
quiconque dans le monde. Nous le savons depuis 2005,
après que des sociologues ont interrogé quarante-cinq
mille personnes dans trente-deux pays différents, comprenant notamment les États-Unis, le Japon et l’Australie, sur leurs habitudes et comportements au travail3.
C’était le troisième sondage du genre, ce qui garantit la
solidité des résultats. En matière de stress, les Français
arrivaient en tête. « Rentrez-vous épuisé après votre travail ? » demandait notamment le questionnaire. Plus de la
moitié des Français répondirent oui.
Ces résultats semblent confirmer le niveau de stress
à l’école détecté par des études internationales telles
que l’étude PISA4 qui demandait à des adolescents de
15 ans partout dans le monde s’ils étaient « très tendus »
lorsqu’ils avaient un devoir de mathématiques à rendre.
Les Français caracolaient en tête.
Tout commence à un très jeune âge. Une étude réalisée
par l’Organisation mondiale de la santé (OMS) montre
que le rapport des Français à l’école change radicalement
à l’entrée dans l’adolescence lorsque les élèves arrivent
au collège. À l’âge de 11 ans, deux filles sur cinq disent
beaucoup aimer l’école, ce qui est un résultat élevé comparé au reste du monde. À l’âge de 13 ans, ce pourcentage a diminué de moitié. À 15 ans, seules 13 % des filles
disent toujours aimer l’école. Dans le même temps, le
nombre de celles disant « ne pas aimer du tout l’école » a
quadruplé, à 14 %. Pour les garçons, l’enthousiasme pour
l’école n’a jamais été aussi fort que celui des filles mais la
tendance est la même que pour ces dernières. L’amour se
transforme très vite en haine5.
Bien que révélatrices, ces statistiques ne nous permettent pas vraiment de comprendre les causes de toutes
ces tensions et de cette désaffection. Pour y parvenir,
il est utile de se concentrer davantage sur la nature de
l’autorité.
Au travail, le meilleur indicateur en la matière est la
manière dont les salariés qualifient les relations entre
employés et employeurs. La France fait figure d’exception. En Allemagne, en Irlande et au Portugal, près de
80 % des salariés qualifient ces relations de bonnes, et
de manière générale en Europe, la moyenne se situe à
60 %. La France se situe en queue de peloton, à la trente-deuxième et dernière place, avec 52 % d’avis favorables.
Là encore, on constate à quel point les habitudes
acquises à l’école peuvent resurgir plus tard au cours de
la vie. En France, la relation négative qu’entretiennent
les employés vis-à-vis de leurs employeurs est probablement le prolongement d’une hostilité qu’ils développent
plus jeunes, à l’égard de leurs professeurs : selon une
étude PISA datant de 2009, 22 % des élèves français
disent ne pas s’entendre avec leurs professeurs. Il n’y a
que le Japon où les crispations sont plus grandes. Pour la
plupart des pays, ce pourcentage tourne autour de 15 %.
Aux États-Unis il est de 10 %.
D’où vient donc cet antagonisme ? Existe-t-il une
« méthode française » pour exercer l’autorité qui pourrait expliquer cette agressivité ? À l’école, la réponse est
clairement oui. Un nombre important de jeunes Français
(38 %) affirment que les professeurs n’écoutent pas ce
qu’ils ont à dire, et 47 % estiment que les professeurs ne
se préoccupent pas de leur bien-être.
Ces chiffres sont extraordinairement élevés. Aux yeux
d’observateurs étrangers, le rôle des professeurs et certaines des méthodes utilisées en France peuvent paraître
désuets et mal adaptés aux nécessités actuelles. Plus de
quarante ans ont passé depuis l’étude de Schonfeld mais
certaines règles qui le surprirent à l’époque (l’obligation
d’utiliser un stylo-plume, la taille des marges prescrite,
la demande d’utiliser telle couleur plutôt que telle autre
pour surligner des titres, etc.) sont encore aujourd’hui
des pratiques répandues.
Observons la manière dont est organisée la salle de
classe. En France, les élèves sont généralement assis en
rangs bien alignés, tandis que le professeur fait la classe
depuis l’extrémité de la salle. Il ne s’agit pas là d’un simple
détail géographique. C’est aussi révélateur d’un système
pédagogique au sein duquel l’enseignant est le magister,
l’autorité absolue dont le rôle est de transmettre des
connaissances qui rempliront la tête jusqu’alors vide des
élèves. Dans de nombreux autres pays, de Singapour à la
Suède, on est passé de ce type d’apprentissage passif à un
style plus actif, dans lequel les élèves sont encouragés à
explorer différentes pistes et à résoudre des problèmes
par eux-mêmes.
Lorsque j’interviens dans des conférences en France, je
montre parfois la photo d’une salle de classe américaine
typique. Les tables y sont arrangées en carré et l’on peut
voir quatre adolescents assis de chaque côté de la table,
travaillant seuls avec sérieux sur un problème, tandis que
dans le fond l’on aperçoit le professeur qui se déplace de
table en table, à l’écoute des élèves. « Ceci n’est pas une
salle de classe française », dis-je chaque fois, au milieu des
éclats de rire de l’assemblée.
 
Dans les années quatre-vingt-dix, un Américain ambitieux habitant Paris, Michael Johnson, fut embauché
comme cadre supérieur par un groupe français de presse.
Ayant vécu en France plusieurs années, il pensait bien
connaître le pays et était enthousiaste à l’idée de relever
le défi qui se présentait à lui. Il était déterminé à se
débarrasser du style managérial pyramidal qu’il trouva
à son arrivée et à le remplacer par un système où le travail d’équipe serait primordial. C’était l’occasion d’utiliser des méthodes modernes qui responsabiliseraient et
encourageraient l’équipe de cinquante-cinq personnes à
travailler ensemble, en mettant leurs efforts en commun,
pensait-il. « Pourquoi le fait de déléguer et de responsabiliser ne marcherait-il pas en France ? Comment la politique de la porte ouverte et le management par l’écoute
et la rencontre pourraient-ils échouer à amener la paix
et la compassion au bureau ? Ne sommes-nous pas tous
dans le même bateau ? »
Il se trompait complètement. L’effort collectif fut un
échec, et Johnson fut si exaspéré par l’expérience qu’il
écrivit un livre intitulé French Resistance : individuals versus the company in French corporate life. « J’ai eu du mal
à accepter que le travail d’équipe sur les différents projets n’allait pas se faire d’un coup de baguette magique.
J’étais tellement loin du but que je n’arrivais même pas à
trouver les mots pour exprimer ma frustration. »
Sa naïveté était en partie responsable de la situation.
Mais il faut bien reconnaître que Johnson s’était heurté
à une difficulté qui, en soi, constitue une autre exception
française : le manque de motivation. Selon le sondage réalisé en 2005 par des sociologues dans trente-deux pays,
seul un faible pourcentage des Français (14 %) voient
leurs perspectives de promotion comme bonnes ; dans
la plupart des autres pays européens, et notamment le
Royaume-Uni, l’Allemagne et l’Espagne, cette statistique
est presque deux fois plus élevée. En même temps, 46 %
estiment qu’ils sont à la fois sous-payés et surqualifiés
et qu’ils pourraient facilement effectuer des tâches plus
exigeantes.
Ce manque d’enthousiasme est un vrai poison. La
quasi-totalité des livres de management publiés ces vingt
dernières années considèrent que des salariés très motivés sont un élément crucial pour réussir. L’un des gourous
les plus influents du monde des affaires, Peter Senge, professeur au Massachusetts Institute of Technology (MIT),
perçoit la motivation comme le facteur de réussite par
excellence. Dans ses ouvrages, notamment La Cinquième
Discipline — L’art et la manière des organisations qui
apprennent, dont il a vendu plus d’un million d’exemplaires, il s’intéresse à la manière dont les entreprises
et institutions peuvent devenir des « organisations qui
apprennent », en étant suffisamment flexibles et capables
de s’adapter à un monde en constante évolution. Celles
qui atteignent ce but ont un point commun : ce sont des
organisations « dont les membres peuvent sans cesse
développer leurs capacités à atteindre les résultats qu’ils
recherchent, où de nouveaux modes de pensée sont mis
au point, où les aspirations collectives ne sont pas freinées, où les gens apprennent en permanence comment
apprendre ensemble ».
En France, les spécialistes du travail voient dans les
niveaux de stress et de méfiance entre cadres et employés
s’exprimer tout un ensemble de problèmes spécifiques : le
manque de consultation au sein des entreprises, les réticences à privilégier l’autonomie et le travail en équipe
ainsi que la rigidité du droit du travail français. Conclusion de Lucie Davoine, administratrice à la Commission européenne, et Dominique Méda, directrice de
recherches au Centre d’études de l’emploi : « Dans cette
perspective, de mauvaises relations sociales au travail,
des conditions de travail dégradées et l’absence d’espoir
de promotion expliqueraient une frustration persistante
chez une large part du salariat français6. »
 
Pendant des années, la souffrance au travail a été un
énorme non-dit. Depuis que les suicides chez France
Télécom ont attiré l’attention sur cette question, les
choses ont changé. En fait, cela fait des années qu’il existe
en France des signes de détresse.
Une étude internationale réalisée en 2005 montre que
70 % des salariés français considèrent que le stress au
travail a des conséquences sur la santé7. C’est deux fois
plus qu’en Belgique et bien plus qu’au Royaume-Uni,
en Suisse, aux Pays-Bas et en Allemagne. Pire encore,
dans une thèse de doctorat publiée en 2000, Béatrice
Seiler-Van Daal, qui a suivi mille deux cent dix employés
en Alsace lors de consultations effectuées chez trente-six médecins, dans le cadre de la médecine du travail,
constate qu’un grand nombre d’entre eux, près de 10 %,
sont victimes de harcèlement moral8.
À l’école aussi, l’incidence de symptômes tels que les
maux de tête ou d’estomac, l’irritabilité et la nervosité
est élevée. Selon l’OMS, le pourcentage de filles et de
garçons français, âgés de 11 à 15 ans, se plaignant de multiples problèmes de santé, plus d’une fois par semaine, est
bien au-dessus de la moyenne.
Ces statistiques ne permettent de comprendre qu’une
partie du problème. Depuis que j’ai commencé à travailler sur l’importance du bien-être à l’école, de nombreuses personnes m’ont contacté pour me parler de
leur histoire personnelle. La plupart d’entre elles sont
difficiles à entendre. Comme celle de cette mère essayant
désespérément d’aider son fils de 10 ans, tellement intimidé et angoissé par un enseignant, qu’il faisait pipi au lit
presque toutes les nuits. Lors d’une conférence à laquelle
je participais, une responsable municipale se leva à la fin
pour témoigner, de manière très émouvante, des difficultés quotidiennes que rencontrait son fils. Il était très intelligent mais dyslexique et sa vie au collège était devenue
une vraie épreuve. En racontant son histoire, elle fondit
en larmes, et nous aussi. Ou cette lettre d’un homme qui
décrivait comment sa petite fille avait dû changer d’école,
en passant de leur ville de la banlieue parisienne, où
elle était dans le premier tiers de la classe, à une école
plus exigeante en province, où elle était tombée dans
le cercle vicieux de l’échec et du désespoir. « Elle s’est
mise à développer une profonde aversion pour l’école »,
écrivait-il. Après avoir échoué au baccalauréat, elle fit
une dépression nerveuse puis une tentative de suicide.
Ses parents, dont l’un d’eux est professeur d’université,
sont eux aussi au bout du rouleau. « Aujourd’hui, elle
semble enfin avoir retrouvé une certaine stabilité. Elle a
trouvé un emploi au standard téléphonique d’une grande
entreprise. »
Est-ce vraiment cela la France ? Les gens sont-ils tous
aussi conditionnés, déprimés et en souffrance que ce que
suggèrent les statistiques, les études et autres anecdotes
personnelles ? En 2010, je rejoignis Sciences Po, il était
temps que je me fasse ma propre opinion.
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Monsieur le Directeur

 
La première chose qui me frappa chez Richard Descoings, ce furent ses longues jambes et son étrange façon
de les croiser. Nous étions dans son bureau, au premier étage du 27, rue Saint-Guillaume, l’après-midi du
6 octobre 2010. J’étais assis à une table ovale noire, entre
les deux fenêtres qui donnent sur le jardin. Il tira une
chaise devant lui, s’y installa et croisa son mollet gauche
sur sa jambe droite. Ce geste attira immédiatement mon
attention. C’était la posture d’un seigneur féodal dans
son château qui recevait l’hommage dû par ses vassaux.
Rigide, mal à l’aise mais clairement maître des lieux.
Je passais un entretien d’embauche pour le poste de
directeur du centre des Amériques. Le titre sonnait bien
et constituait « une excellente carte de visite à avoir
dans Paris », comme me l’avait fait remarquer un ami
canadien. Toutefois, il ne s’agissait pas d’un poste universitaire mais administratif. On me proposait le titre de
directeur, mais il ne s’agissait pas réellement d’un poste
de dirigeant. J’étais chargé d’entretenir et de développer
le réseau d’universités partenaires de Sciences Po aux
États-Unis, au Canada et en Amérique latine. Je devais
rendre compte de mon travail au directeur chargé des
affaires internationales et des échanges. J’étais donc un
peu surpris que Richard Descoings lui-même veuille me
voir.
Revêtu d’un élégant costume sombre avec une chemise
blanche et une cravate en soie unie, comme à son habitude, il portait une barbe de trois jours très tendance. À
son poignet droit, un bracelet de perles ovales en écaille
de tortue. Il braqua ses yeux sombres sur moi comme des
rayons lasers. Nous discutâmes essentiellement d’éducation. Son livre sur l’école, Un lycée pavé de bonnes intentions, venait juste de sortir, en même temps que le mien.
Nous abordâmes brièvement mon intérêt pour Sciences
Po. À la fin, il me demanda : « Êtes-vous trop cher pour
nous ? » Ce fut tout. Je décrochai le job sept mois après
avoir postulé.
Pourquoi cela prit-il autant de temps ? J’avais rencontré le directeur chargé des affaires internationales au
mois d’avril, suivi du directeur des ressources humaines
et de plusieurs autres personnes. Je savais que j’étais leur
candidat favori. Et brusquement, tout s’arrêta. Il n’y eut
plus d’entretiens ni d’e-mails. Juin, juillet, août et septembre passèrent. Je n’avais aucune nouvelle. Je me dis
qu’ils avaient dû offrir le poste à quelqu’un d’autre. Et
puis soudain, début octobre, l’assistante de Descoings me
convoqua. C’était urgent. Il fallait que je le voie immédiatement.
C’était la première fois que je me frottais au style managérial de Sciences Po : frénétique, imprévisible et centré
sur une seule personne. L’établissement employait neuf
cents personnes mais il n’y en avait en réalité qu’une qui
comptait vraiment. Je ne pouvais être embauché sans son
adoubement. En attendant celui-ci, la bureaucratie s’était
figée. Après avoir obtenu son feu vert, l’administration
se réveilla d’un coup ; des réunions furent arrangées à la
hâte avec trois autres membres du comité exécutif qui
confirmèrent sa décision. C’était typique. L’institution
tournait entièrement autour de ce qu’il disait, pensait ou
de ce que les gens pensaient qu’il pensait. Tout le monde
l’appelait simplement Richard.
Les responsables débutaient souvent les réunions
par les mêmes mots : « Richard veut que… » ou bien :
« Comme Richard a dit… » Les jeunes chargés de mission
ambitieux s’habillaient comme lui, avec des costumes
sombres, des chemises blanches et des cravates unies qui
leur donnaient l’air de représentants commerciaux d’un
certain âge. L’une de mes collègues les appelait d’ailleurs
« les pingouins ».
Dès que quelque chose d’important devait être discuté,
le jeu des devinettes commençait. Que dirait Richard ?
Ce ne fut qu’après avoir été pour la première fois témoin
de l’une de ses réactions colériques à l’égard d’une
suggestion qui lui avait déplu que je compris pourquoi
les gens étaient si nerveux. Il n’y avait jamais de cris ni
de hurlements. Il préférait avoir recours aux sarcasmes
cinglants.
Ce qui me sauta aux yeux dès mon arrivée, c’était
que Richard Descoings était aussi admiré et vénéré
que craint. C’était une star, le jeune homme brillant
qui s’était emparé de l’institution en 1996, à seulement
37 ans, l’avait brusquement réveillée et poussée sous les
feux des projecteurs. L’ouverture sur le monde extérieur,
la rénovation du cursus, le doublement des effectifs étudiants, la consolidation de la recherche, la création de
plusieurs campus en province, l’augmentation des droits
de scolarité et bien d’autres changements majeurs marquèrent profondément l’institution. Au niveau interne,
il pouvait aussi être fier de beaucoup de choses. Petit
à petit, Sciences Po était en train de se transformer en
un établissement d’enseignement supérieur moderne et
compétitif. Il commença même à apparaître dans certains
classements internationaux.
En France toutefois, ces réalisations faisaient bien pâle
figure comparées à une autre transformation majeure
qui continue, douze ans après sa mise en place, de faire
parler d’elle : l’introduction d’une politique de discrimination positive qui fit entrer à Sciences Po des jeunes
gens issus des banlieues et d’autres zones défavorisées.
Pour cette initiative appelée « conventions d’éducation
prioritaire », Sciences Po mit en place un réseau de lycées
partenaires qui présentent leurs meilleurs élèves à une
sélection parallèle. Dispensés du concours d’admission,
ces étudiants passent par une procédure fondée principalement sur un entretien oral. Pour un pays comme
la France, si préoccupé par ses idéaux républicains, cela
peut apparaître comme une hérésie. L’expérience transforma Sciences Po en une sorte de laboratoire social
hypermédiatisé et Descoings lui-même devint une figure
médiatique aussi contestée qu’admirée.
Il se délectait de la polémique. Excellent orateur, il
savait se montrer convaincant à la télévision comme à la
radio. En construisant de bonnes relations avec les journalistes, en tenant un blog « personnel », en réalité animé
par une personne employée au service de la communication, et grâce à une présence de plus en plus active
sur Facebook, il contribua à personnaliser l’institution.
Sciences Po était devenu Richard Descoings.
Tel un aimant, sa réputation attira de nombreuses personnes, y compris moi. Après avoir emménagé en 2002 à
Paris, je fus frappé d’entendre toujours le même refrain :
ce mantra qui répétait que le changement était impossible en France. Seule la révolution pourrait modifier des
habitudes bien ancrées. Je n’étais pas d’accord avec cette
théorie et je ne le suis d’ailleurs toujours pas. Sciences Po
sous Richard Descoings semblait corroborer mon point
de vue. Voilà un homme, pensais-je en tant qu’observateur extérieur, qui avait amené le changement au sein
d’une institution française archaïque, en s’appuyant sur
une brillante stratégie de réforme, plutôt qu’en coupant
des têtes.
À quoi ressemblait donc la culture interne de cette institution ? Sciences Po avait son propre Petit Livret rouge
intitulé « Projet éducatif » pour les étudiants, que Richard
Descoings avait rédigé, revu et corrigé plusieurs fois. Il
mettait l’accent sur « l’importance de l’honnêteté intellectuelle et la nécessité d’accepter la difficulté, d’assumer
la complexité et de faire preuve de courage intellectuel ».
Je m’attendais donc à ce que ces mêmes qualités s’appliquent également à la culture managériale de l’école.
Le mercredi 8 décembre, trois semaines après avoir
pris mes nouvelles fonctions, je commençai à douter.
Chaque deuxième mercredi du mois est consacré à un
rituel interne appelé la bobinette. À cette occasion, les
cent principaux cadres de l’institution se rencontrent
pour faire le point sur ce qui se passe à Sciences Po et
pour y discuter d’un certain nombre de questions. J’ai
travaillé pour plusieurs compagnies américaines dans ma
vie et j’ai participé à de nombreuses réunions de cadres.
Mais celle-ci était très différente. Je me rendis compte
lors du rendez-vous de la bobinette que l’on pouvait y
parler de tout, sauf de ce qui comptait vraiment.
Ma première expérience ne fit pas exception à la règle.
Nous montâmes tous en troupeau, vers une salle située
au dernier étage. Les tables formaient un long rectangle.
Descoings était assis tout au bout, flanqué des autres
membres du comité exécutif. Il y eut une présentation
sur la politique de Sciences Po en faveur des étudiants
handicapés, suivie de l’exposé des résultats d’un sondage sur la bibliothèque. Celui-ci montrait notamment
que 80 % des chercheurs et des étudiants étaient insatisfaits du manque d’espace et de confort et réclamaient
des horaires d’ouverture prolongés, notamment le soir
et le dimanche. Les étudiants internationaux étaient
particulièrement critiques. Descoings mit l’accent sur
les améliorations effectuées ces derniers mois dans la
bibliothèque et passa rapidement sur les plaintes. Il y
eut très peu de questions et aucune suggestion sur la
manière dont on pouvait répondre à ces réclamations.
En fait, il n’y eut aucune de ces discussions à bâtons rompus auxquelles j’étais habitué. Pour finir, Descoings fit
une série de remarques ironiques. Tout le monde se mit à
rire. C’était comme si nous étions de retour sur les bancs
de l’école, tels des enfants essayant d’impressionner le
professeur en lui montrant comme nous étions sages et
bien élevés.
Quelque temps plus tard, j’eus l’occasion de me rendre
compte par moi-même à quel point Descoings s’impliquait jusque dans les plus petits détails. J’étais le seul
anglophone de naissance au sein de la maison ayant
une expérience professionnelle dans l’écriture. Il y avait
une grosse lacune dans le système de communication
de Sciences Po qu’il fallait combler. Un nombre croissant d’étudiants venaient de pays non francophones. Il
n’existait pourtant aucune brochure en anglais qui puisse
expliquer aux candidats ou à nos partenaires à l’étranger
ce qu’était Sciences Po et ce qu’il faisait (presque rien
n’avait d’ailleurs été actualisé en français, mais ce n’était
pas encore mon problème). Je décidai donc de rédiger
une brochure en anglais qui expliquerait l’institution à
un public étranger.
Il y avait néanmoins une difficulté : le titre. Je souhaitais décrire Sciences Po comme une « université
française ». Certains collègues et mon supérieur étaient
inquiets de cette terminologie. Sciences Po est en effet
un « grand établissement d’enseignement supérieur » et
non une université. Toutefois, notre ambition n’était-elle
pas d’être européens plutôt que français ? Que dirait
Richard ?
Je pris rendez-vous pour un entretien de quinze
minutes avec lui. Les étrangers ne comprennent pas le
morcellement du système français, lui expliquai-je, mais
tout le monde sait en revanche ce qu’est une université.
Et le fait qu’elle soit française la rend extrêmement
attrayante. Tout le monde veut venir à Paris. Il m’écouta
attentivement, en hochant la tête. « D’accord », finit-il
par concéder. « Mais pourriez-vous mettre un mot entre
université et française ? » Quelque chose comme « sélective » ou « d’élite ».
« Certainement pas le mot élite, lui dis-je. Ce mot a une
connotation terriblement négative dans de nombreux
pays. Mais je vais trouver quelque chose d’autre. »
Et ce fut tout. À la fin, j’utilisai l’expression France’s
leading university for social sciences (« l’université française leader en sciences sociales »). Après que la brochure avait été imprimée, on m’apprit indirectement
qu’elle avait plu à Descoings. Mais cet incident me laissa
perplexe. L’idée que le directeur d’une institution d’un
budget annuel de 150 millions d’euros doive valider en
personne le titre d’une petite brochure rédigée dans une
langue étrangère me paraissait absurde. Il ne déléguait
donc rien ? Dans le cadre de mes nouvelles fonctions, je
prenais souvent l’avion pour les États-Unis. Un jour, je
racontai cette histoire à l’un de mes collègues de l’université Columbia. Il n’en revint pas. Le président de
Columbia ne penserait jamais à se préoccuper d’un point
de détail comme celui-là. C’était précisément la raison
pour laquelle il avait un service de communication.
 
Étant donné qu’il s’agissait de ma première expérience
professionnelle au sein d’une institution française, je ne
savais pas vraiment si le style managérial de Descoings
était singulier ou pas. Je m’attendais à un leader charismatique, moins à l’absolutisme de sa gestion. Rétrospectivement, je me dis que c’était peut-être la seule façon
pour lui de mettre en place autant de réformes en un si
court laps de temps. S’il avait été plus prudent et plus
politiquement correct, peut-être Sciences Po aurait-il à
peine évolué. Mais après m’être documenté sur le sujet
et en avoir parlé avec différentes personnes travaillant
dans un certain nombre d’entreprises, je me rendis
compte que j’étais témoin d’un modèle élitiste français
très particulier.
La première personne à l’avoir identifié en tant que tel
est d’ailleurs quelqu’un qui a passé des années à Sciences
Po et fondé son centre de sociologie des organisations :
Michel Crozier. Dans les années soixante, il étudia pendant des mois le fonctionnement interne de deux grandes
organisations, la Banque Postale et l’entreprise Seita, qui
exerçait le monopole sur le tabac en France. Il remarqua
un très haut degré de centralisation et des relations hiérarchiques rigides afin de créer un « écran protecteur »
entre ceux qui prennent les décisions et ceux qui les
appliquent. En 1970, dans La Société bloquée, il écrivait :
 
Si l’on veut faire bouger cette société bloquée qu’est
devenue la société française, il faut absolument secouer le
carcan que fait peser sur elle la passion de commandement,
de contrôle et de logique simpliste qui anime les grands
commis, les patrons, les techniciens et mandarins divers qui
nous gouvernent, tous trop brillants, trop compétents et trop
également dépassés par les exigences de développement
économique et social à l’encontre desquelles ils prétendent
aveuglément maintenir leurs barrières de castes.

 
D’autres études ont tenté de mesurer le degré de formalité au sein de l’entreprise. C’est notamment le cas
d’un sondage mené en interne par IBM, dans les quatre-vingt-onze pays où l’entreprise est implantée. Il montre
qu’un employé d’IBM en France craint beaucoup plus
d’exprimer son désaccord avec ses chefs que dans le reste
de l’Europe ou même dans des pays comme le Japon, qui
est connu pour sa forte culture de l’obéissance. Comme
en écho à la réticence qu’ont les petits Français à s’exprimer en classe1.
Certes, l’atmosphère de travail à Sciences Po était
dans l’ensemble beaucoup plus lourde que je ne l’avais
imaginé. De nombreuses personnes étaient fières de faire
partie de Sciences Po mais j’entendais sans arrêt d’autres
se plaindre de la surcharge de travail et du manque de
considération. La maison était fondamentalement instable : tant de choses avaient changé et continuaient de
changer qu’il semblait difficile de trouver un équilibre.
C’était un peu comme de vivre un séisme en permanence : le sol et les murs n’arrêtaient pas de trembler.
L’institution continuait, elle, de fonctionner : les étudiants
allaient et venaient, les cours avaient lieu, les chercheurs
poursuivaient leurs recherches. Cet état d’instabilité finit
toutefois par mener à un burn-out et à des erreurs. Je
découvris que quelques universités américaines partenaires devaient à Sciences Po des dizaines de milliers
d’euros de frais de scolarité, dans le cadre de son programme d’échange. Elles n’avaient jamais reçu de facture
depuis 2005 et ne furent pas très contentes lorsque je les
contactai pour leur réclamer de l’argent.
La plupart de mes collègues étaient jeunes, dévoués
mais complètement désabusés. L’institution avait plusieurs « directions » dont les rôles n’étaient pas clairement
délimités et dont les responsabilités se recoupaient. La
ligne officielle était de mettre l’accent sur la « transversalité » mais en réalité tout le monde passait son temps à
se disputer pour savoir qui était responsable de quoi. Il
arrivait que les gens ne répondent pas aux e-mails ou au
téléphone pendant plusieurs jours, parfois même jamais.
Y compris au sein d’un même service, il y avait des jalousies parmi les salariés, entre « les chargés de mission »
et « les déchargés de mission » comme les appelait un
consultant auquel nous avions eu recours pour organiser un séminaire visant à remonter le moral des troupes.
Lors d’une réunion, l’un de mes prédécesseurs, plein de
condescendance, avait appelé les secrétaires « les petites
mains ». Des années plus tard, l’expression leur restait
toujours en travers de la gorge.
Le pire dans tout cela, c’était les réunions interminables
qui avaient lieu tôt le matin et jusqu’à tard le soir. Ce
n’était pas le genre d’assemblées auxquelles j’étais habitué, c’est-à-dire avec un ordre du jour clair, bien préparé
et qui se terminait par une liste d’actions à entreprendre
et à répartir entre les différentes personnes présentes.
Non. C’était plutôt le genre de réunions où l’on divaguait
dans le vide et qui n’avait d’autre but que de permettre
aux participants de parler de ce sur quoi ils travaillaient.
Lorsque des décisions étaient prises, elles étaient rarement définitives ; quelqu’un viendrait sûrement un peu
plus tard les remettre en question. Une nouvelle réunion
serait alors organisée. Je mis cela en partie sur le compte
d’un manque de discipline et de communication mais le
vrai fond du problème, c’était que les responsables ne
décidaient en réalité de rien. Leurs décisions n’en étaient
pas. Tout devait remonter vers la hiérarchie pour être
approuvé.
Comme ma précédente expérience professionnelle
s’était déroulée au sein du monde de l’entreprise américain, je fus aussi très frappé par la rareté des compliments.
Nombre de mes collègues investissaient énormément
d’énergie et d’efforts pour construire quelque chose
de positif sans recevoir la reconnaissance espérée. Il
existait bien une procédure officielle pour évaluer les
performances mais elle ne faisait que porter atteinte au
moral des troupes. Pourquoi ? Parce que les primes au
mérite n’étaient attribuées qu’à une toute petite partie
de l’équipe. Le contenu de l’enveloppe était mince et
les augmentations n’étaient pas distribuées en même
temps que les bilans de performances. Peu importe ce
que vous disiez à vos collaborateurs pour les réconforter : ils étaient toujours déçus. Et chaque année, le même
exercice officiel se répétait. Au quotidien, les félicitations
étaient rares.
Un autre aspect de la culture managériale de Sciences
Po se révéla encore plus troublant : celui du rôle de la
femme de Descoings, Nadia Marik.
En interne, la nature de leur relation alimentait les
conversations. Richard Descoings ne cachait en effet pas
son homosexualité. Nadia Marik avait débuté à Sciences
Po à la fin des années quatre-vingt-dix et avait rapidement gravi les échelons. Ils se marièrent en 2004. Elle
avait pour habitude de tutoyer tout le monde, sauf lui.
Il la vouvoyait en retour. Dans les réunions, ils se chamaillaient fréquemment. Lorsqu’elle disait quelque chose
qu’il désapprouvait, ce qui était fréquent, il la corrigeait
d’une manière exagérément polie. Il ne se comportait
comme cela avec personne d’autre.
J’avais travaillé auparavant au sein d’une entreprise
américaine, Dow Jones & Co., qui était dirigée par un
couple marié. Il était le directeur de la publication,
elle la rédactrice en chef du service étranger. Il devint
ensuite le PDG et elle le remplaça à la tête du journal.
Ils étaient les plus qualifiés pour ces postes ; tous les deux
avaient remporté le prix Pulitzer, la plus haute distinction journalistique américaine. C’était des responsables
compétents et intelligents. Mais la situation était étrange
et sonnait faux. Elle sapait leur légitimité et nuisait à
leur réputation, notamment celle de la directrice. De
nombreuses compagnies américaines ont mis en place
des règles qui interdisent ce genre de pratiques et l’on
comprend aisément pourquoi. Lorsqu’elle s’exprimait,
parlait-elle en son nom propre ou en celui de son mari ?
Était-elle arrivée à ce poste grâce à ses compétences ou
grâce à l’aide de son époux ?
À Sciences Po, ces mêmes questions étaient posées
avec bien plus de méchanceté. La légitimité de Nadia
Marik était elle aussi remise en cause mais sa façon
de répondre à ses détracteurs ne faisait qu’aggraver le
problème. Des histoires circulaient à propos de sa véhémence. Je ne les ai jamais vraiment prises au sérieux
jusqu’à ce que j’en sois le témoin.
C’était au cours d’une réunion sur la stratégie de
communication de l’école. J’avais été invité en tant
qu’anglophone. Le directeur de la communication de
l’époque fit quelques remarques d’introduction et en
réponse Marik le prit violemment à partie. Le directeur
resta assis sans mot dire, le visage fermé. Les autres
personnes dans la salle étaient des responsables d’âge
mûr. Un silence gêné planait. Le nez plongé dans leurs
papiers, ils essayaient de ne pas s’impliquer. Descoings
ne réagit pas.
Je grimaçai, surpris autant par le comportement des
autres que par la violence de l’attaque, d’autant plus
que Nadia Marik n’avait aucune responsabilité dans le
domaine de la communication ; elle était chargée de la
levée de fonds. Elle était certes directrice adjointe mais
elle n’était pas la seule : deux autres personnes dans la
salle avaient le même titre. En sortant de la réunion,
je demandai à mon collègue pourquoi il ne s’était pas
défendu. Il se contenta de hausser les épaules.
Pendant les mois qui suivirent, je fus témoin de scènes
similaires et entendis parler d’autres cas. Une responsable que je respectais et avec laquelle je travaillais
fréquemment reçut une série de coups de téléphone de
la part de Nadia Marik pour la sermonner. Ces appels
étaient tellement stressants qu’elle faillit démissionner.
Bien plus tard, lorsque Descoings fut l’objet d’attaques
dans la presse, l’une des critiques utilisées contre lui
fut le rôle de son épouse. Il répondit qu’au moins on ne
pouvait pas l’accuser d’hypocrisie. « Lorsque vous n’êtes
pas marié, personne n’a le droit de mentionner que vous
êtes avec quelqu’un, c’est le secret de la vie privée, expliqua-t-il au journal Libération. Quand je publie mes bans
de mariage, on peut dire des horreurs sur ma femme,
personne d’une grande compétence, et sur moi. » Une
réponse un peu trop facile.
La polémique autour de l’éthique au travail éclata
subitement en juin 2011. Sous la pression des représentants syndicaux, Sciences Po fit appel au cabinet de
conseil Technologia pour réaliser un audit sur la qualité
de vie au travail. Le rapport fut ensuite remis et présenté
lors d’une réunion publique tendue. Il confirmait ce que
j’avais eu l’occasion d’observer : les collaborateurs de la
maison avaient pour elle une grande fierté et faisaient
personnellement confiance à Richard Descoings mais
ils exprimaient aussi un haut degré de mécontentement.
Quatre-vingt-neuf pour cent des employés affirmaient
se sentir stressés. Un énorme fossé divisait par ailleurs
la direction et les salariés. L’une des personnes citées
dans le rapport expliqua le problème en ces termes : « Le
comité exécutif ne se pose jamais la question de comment mettre en œuvre les bonnes idées qu’il a. On ne se
pose pas la question de ce que cela impose et de ce que
cela va impacter en termes de fonctionnement. Il n’y a
aucune étude de faisabilité. »
Descoings eut au moins le mérite de ne pas chercher à masquer ces problèmes. Il promit de chercher à
les résoudre. Il pouvait se permettre d’être généreux :
Sciences Po en 2011 voyait les choses en grand. Au mois
de juin, l’école fut la star d’un gala qui eut lieu dans la
salle de bal du Mandarin Oriental Hotel de New York,
avec vue sur Central Park. Cet événement était organisé
par une fondation que Sciences Po avait montée aux
États-Unis pour séduire des philanthropes. Le 6 septembre, des journalistes parisiens assistaient en masse
à une conférence de presse organisée à l’occasion du
dixième anniversaire du célèbre programme en faveur
de la diversité. Le bilan, comme le rapportèrent tous les
principaux journaux, les chaînes de télévision et les stations de radio, était positif. « Les diplômés de Sciences Po
issus de ZEP réussissent aussi bien que les autres », titrait
notamment le journal La Croix, en faisant référence aux
zones d’éducation prioritaire dans lesquelles les écoles
d’où venaient nombre de ces élèves étaient situées. En
d’autres termes, Richard Descoings avait réussi à dompter la culture de l’élitisme.
Un peu plus tard ce mois-là, l’ancien président brésilien Luiz Inácio Lula da Silva vint à Sciences Po pour
y recevoir le titre de docteur honoris causa. Il avait
repoussé les propositions d’autres universités de recevoir
le même diplôme mais accepté celle de Sciences Po à
cause du travail de Descoings en faveur de l’ouverture
de l’école à des étudiants issus de milieux défavorisés. Ce
furent de vrais moments de triomphe.
J’aidai Descoings à écrire et à répéter le discours en
anglais qu’il allait prononcer lors du gala de New York.
J’étais assez surpris qu’il attende la dernière minute pour
se préparer à un événement aussi important. J’organisai
pour lui une interview avec le New York Times qui se
répandit en louanges sur son action dans un article très
flatteur, qui se terminait par une citation au ton pugnace.
« Sciences Po ne peut pas se permettre de demeurer une
institution qui n’a que de vieilles recettes à offrir à un
monde ancien. » On me confiait de plus en plus de missions, notamment vis-à-vis de l’étranger.
Le 6 octobre 2011, exactement un an jour pour jour
après que Descoings m’avait fait passer un entretien
d’embauche dans son bureau, il m’envoya un texto. Pourrais-je venir le voir ? Le lendemain matin, il m’offrait
le poste de directeur de la communication. Cette fois,
on me promettait de devenir un vrai dirigeant, avec un
siège au comité exécutif. En d’autres termes, je mettais
les pieds dans le cercle rapproché. J’étais flatté mais
j’avais quelques questions. Je lui demandai comment
nous allions travailler ensemble et lui confiai notamment
à quel point j’avais été étonné qu’il se sente obligé de
s’impliquer dans la rédaction de la brochure en anglais.
Il hocha la tête, pensif, et me fit une promesse. Nous
serions fréquemment en contact sur beaucoup de questions mais il me ferait confiance pour prendre moi-même
de nombreuses décisions. De toute façon, en l’état actuel
des choses, il essayait de prendre du recul par rapport à
la lourdeur de son rôle opérationnel. Il était temps, dit-il,
de commencer la « dé-descoignisation » de Sciences Po.
Descoings venait juste de me faire une offre que je ne
pouvais refuser. Je pris mes nouvelles fonctions à la fin
du mois d’octobre. Six semaines plus tard, la crise frappa.
Une crise qui allait révéler quelques-unes des conséquences les plus négatives de l’élitisme à la française.


1.  Daniel Bollinger et Geert Hofstede, Les Différences culturelles dans le
management, Éditions d’Organisation, 1987.
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Le phénomène du petit monde

 
Comment établir un bilan juste et équilibré des performances des élites françaises ? Que doit-on inclure et
que doit-on écarter ? La France a un système de santé
que le monde lui envie mais aussi un déficit commercial
qui se détériore rapidement. Qui doit-on féliciter ou
blâmer pour tout cela ? C’est un brillant polytechnicien,
Bernard Arnault, qui a construit le premier groupe de
luxe au monde : LVMH. C’est un éminent énarque et inspecteur des finances, Jean-Yves Haberer, qui dirigeait le
Crédit Lyonnais dans les années quatre-vingt, quand la
banque a frôlé la catastrophe. Le TGV et Airbus ont été
de gigantesques réussites. Bull et Thomson, de véritables
cauchemars. Sans parler de Quaero, un programme
innovant centré sur les nouvelles technologies, qui était
censé devenir le Google européen. Sept ans après sa fondation, grâce à un chèque de 100 millions d’euros remis
par Jacques Chirac, l’entreprise demeure aujourd’hui
invisible.
C’est le reflet d’une mentalité typiquement française :
l’État continue d’être perçu comme une force majeure
d’innovation. Sans aucun doute, celui-ci joua un rôle crucial dans la reconstruction de l’économie du pays après
la Seconde Guerre mondiale, et porta sur ses épaules
les énormes projets d’infrastructures qui donnèrent à la
France ses réseaux de trains à grande vitesse et ses centrales nucléaires. Une bonne façon de mesurer le poids
de l’État est de regarder la Bourse : parmi les onze plus
grandes entreprises françaises, huit sont directement
issues de la sphère publique et seules deux, L’Oréal et
Axa, n’ont jamais appartenu à l’État1. Mais dans le
monde actuel, l’importance du rôle de l’État est un
bienfait discutable : le Minitel, développé par le ministère des Postes et Télécommunications, fut le précurseur
d’Internet mais fut aussi détruit par ce dernier ; il n’existe
aucun équivalent français à Google, Apple ou Facebook,
des compagnies privées qui sont devenues des « success
stories » planétaires.
Par ailleurs, les efforts fournis par le gouvernement
pour financer l’innovation sont moins puissants que ceux
du secteur privé. Le Fonds stratégique d’investissement
(FSI) mis en place par le gouvernement en 2008 est
censé aider les entreprises « porteuses de croissance et
de compétitivité pour l’économie française », mais sur
les 7,1 milliards d’euros dépensés pendant les trois premières années, une part importante des fonds fut utilisée
pour aider des entreprises en mauvaise santé. Pendant
la même période, des sources financières privées, issues
notamment d’acteurs français du capital-investissement,
dépensèrent davantage que le FSI et eurent un impact
bien plus important. Rien qu’en 2011, deux mille sept
cent soixante entreprises basées en France et accompagnées par le capital-investissement ont généré plus de
soixante-seize mille nouveaux emplois2.
Bien qu’il soit difficile d’évaluer les élites françaises de
manière objective, une série d’études récentes menées
par des chercheurs et des organisations internationales
tentent de se consacrer pleinement à ce projet. Utilisant
des méthodes scientifiques précises, leurs auteurs se sont
concentrés sur les performances des élites dans le monde
des affaires et de la haute fonction publique, ils ont utilisé des comparaisons internationales pour évaluer la
France dans un contexte élargi. Leurs découvertes sont
une véritable révélation.
D’abord dans le monde de l’entreprise. Connaissant
les relations parfois difficiles entre patrons et salariés en
France, qu’en est-il des PDG issus des grandes écoles ?
Sont-ils compétents ? S’ils ont le même diplôme que
d’autres membres de leur conseil d’administration et s’ils
font partie du même corps d’État par exemple, l’entreprise obtient-elle de meilleurs ou de moins bons résultats
que d’autres compagnies dont la gouvernance est moins
monochrome ? Les dirigeants sont-ils mieux payés ? Et
que se passe-t-il si l’entreprise se met à vaciller ?
Deux études récentes consacrées à la gouvernance
d’entreprise proposent des réponses à ces questions. La
France est le pays idéal pour étudier l’impact des network
effects, ces liens étroits entre dirigeants, en raison de son
élite resserrée et de la spécificité de son système de corps.
Ces deux études, qui ont été menées de façon indépendante, utilisent deux séries de données différentes mais
aboutissent chacune à la même conclusion : la nature
clanique des conseils d’administration français nuit visiblement aux entreprises concernées.
La première, menée par Bang Dang Nguyen, un chercheur vietnamien qui travaille aujourd’hui à l’université
de Cambridge, s’est penchée sur les deux cent cinquante
plus grandes entreprises entre 1994 et 20013. À l’exception du PDG, il découvrit que sur les douze membres
du conseil d’administration, en moyenne, 3,5 étaient
diplômés d’une grande école, 1,25 était issu de l’École
polytechnique et 1,37 de l’ENA. Trois conseils d’administration sur quatre accueillaient un inspecteur des
finances, tandis qu’un sur trois comptait un spécialiste
du corps des Mines. Quant aux PDG, un peu plus de la
moitié sortaient de l’ENA ou de l’X.
Ce small world phenomenon (« phénomène du petit
monde »), comme l’appelle Nguyen, réduisait en réalité
l’efficacité du conseil d’administration. Les entreprises
dont les directeurs venaient des mêmes grandes écoles ou
étaient membres des mêmes grands corps étaient moins
bien cotées en Bourse que les compagnies dont les dirigeants n’avaient pas de tels liens. D’autre part, les directeurs protégeaient leur ami PDG. Lorsque la situation
se détériorait, ce dernier avait moins de chances d’être
licencié. Nguyen fut très surpris : « Puisque les PDG et
les directeurs issus de l’élite sont censés être les membres
les plus intelligents d’un système éducatif méritocratique,
on s’attend aussi à ce qu’ils aient les meilleurs résultats. »
La deuxième étude, réalisée par deux chercheurs français, Francis Kramarz de l’École nationale de la statistique et de l’administration et David Thesmar d’HEC,
s’intéressait aux PDG de toutes les entreprises répertoriées à la Bourse de Paris, de 1992 à 2003, soit quelque six
cents compagnies4. Ils constatèrent que 20 % des PDG
étaient d’anciens élèves de l’École polytechnique et de
l’ENA mais que les entreprises qu’ils dirigeaient détenaient 70 % des actifs de la place de Paris.
Comme Nguyen, Kramarz et Thesmar établirent que
les compagnies dont le conseil d’administration était
fortement influencé par un réseau s’avéraient moins
efficaces que leurs rivales et moins susceptibles de
changer de PDG si leurs résultats n’atteignaient pas
les objectifs escomptés. Ils notèrent également que les
PDG s’appuyant sur un solide réseau étaient moins bons
lorsqu’il s’agissait de s’occuper de fusions-acquisitions.
Parmi leurs autres découvertes étonnantes, ils remarquèrent que ces PDG étaient en général mieux payés,
en particulier parce qu’on leur attribuait plus de stock-options. Ceci était particulièrement vrai pour les PDG
anciens hauts fonctionnaires et qui pantouflaient désormais au sein du secteur privé : l’étude remarqua qu’en
moyenne, ils étaient payés deux fois plus que leurs
homologues ayant fait carrière dans le privé, avec un
bonus deux fois et demie supérieur, et qu’ils recevaient
beaucoup plus de stock-options.
Conclusions de Kramarz et Thesmar : « Les réseaux ont
de nombreux effets : dans ce cas-ci, ils sont essentiellement préjudiciables à une bonne gouvernance. »
En effet, lorsque l’on se penche sur la rémunération
globale des PDG français, on découvre très vite que
leurs avantages salariaux, comprenant salaires, bonus et
stock-options, ne sont que très peu liés aux performances
de l’entreprise qu’ils dirigent. Proxinvest, un cabinet de
conseil et d’analyse financière, a calculé que seulement
16 % de la rémunération totale des PDG du CAC 40,
qui s’est élevée à 4 246 000 euros en 2011, repose sur des
conditions de performance à long terme. « Cette absence
de lien entre rémunération et performance à long terme
est très préoccupante pour les investisseurs et il devient
urgent qu’administrateurs et comités de rémunération mettent fin à la hausse des [rémunérations] fixes,
réduisent considérablement les bonus annuels au profit
d’une vraie rémunération à long terme liée à la performance. » Dans une thèse, Miguel Baptista, un étudiant
de HEC qui a examiné les avantages salariaux de dirigeants du CAC 40 et les performances de leurs entreprises entre 2003 et 2009, en arrive lui aussi à la même
conclusion. « Ni les performances passées ni les performances relatives n’ont une influence significative sur la
rémunération5. » Est-ce cela le capitalisme à la française
— un système où l’on récompense les individus quelles
que soient leurs performances ? Dans un pays où la
richesse est souvent plus attaquée qu’enviée, ce genre de
pratiques n’aide pas à améliorer la réputation du monde
des affaires déjà largement mise à mal.
 
Tournons-nous à présent vers le gouvernement et la
haute administration. Comment s’en sortent les élites
françaises dans ces domaines ? Elles doivent forcément
être plus efficaces que celles du monde des affaires. Après
tout, la France est si fière de sa puissante administration,
qui représente 56 % du PIB et attire les personnes les
plus intelligentes du pays. Avec l’ENA, elle est également
l’un des rares pays à proposer une formation spécialisée
aux aspirants hauts fonctionnaires.
Pourtant, la France ne brille pas dans les classements
réalisés par plusieurs organisations internationales.
Par exemple, le Forum économique mondial de Davos
place la France vingt et unième sur cent quarante-quatre
pays, au point de vue de la compétitivité. L’école de
commerce IMD de Lausanne classe, elle, la France quarante-septième sur cinquante-neuf pour l’efficacité du
gouvernement, car les dirigeants d’entreprises dont elle
a recueilli l’opinion ne sont guère impressionnés par
les compétences de la haute administration et son rapport au travail en général. Transparency International
situe la France plus bas que la majorité des autres pays
européens (vingt-deuxième sur cent quatre-vingt-deux),
lorsqu’il s’agit d’évaluer l’intégrité face à la corruption.
Quant à la Banque mondiale, elle ne considère pas particulièrement la France comme un endroit où il est aisé
de faire des affaires (trente-quatrième sur cent quatre-vingt-cinq). Pour donner un exemple, il est plus rapide
d’enregistrer des transactions immobilières au Mexique,
aux îles Tonga et au Sri Lanka que dans l’Hexagone.
De tels classements, bien que révélateurs, ont une utilité limitée. La France y est très mal classée la plupart
du temps car, depuis 1974, chaque année son budget est
en déficit. Une situation qui, pour ces organisations, est
le reflet d’un laxisme inadmissible. Et parce que le code
du travail est lui perçu comme excessivement rigide,
elles considèrent qu’il constitue un obstacle à la création
d’emplois et à la prospérité économique. (La version
2012 du code du travail dans l’édition de Dalloz compte
3 371 pages, ce qui représente plus de trois fois la taille de
son équivalent en Allemagne, les Deutsche Arbeitsgesetze
dont l’édition Beck-DTV fait 928 pages.)
Pour avoir une idée plus précise de la performance
des hauts fonctionnaires, tournons-nous vers l’Organisation de coopération et de développement économiques
(OCDE), une organisation internationale qui a son
siège dans le 16e arrondissement de Paris et s’intéresse à
trente-quatre économies parmi les plus développées. Elle
possède un département entier qui examine en détail
le fonctionnement des hautes administrations dans le
monde. Par exemple, quel est le degré de transparence du
système de régulation dans chaque pays ? Comment les
gouvernements font-ils en sorte que ces lois soient appliquées ? Les services publics fonctionnent-ils de manière
efficace ? Leur politique de communication a-t-elle été
actualisée ? Et ainsi de suite.
Le point de vue de l’OCDE remet en cause plusieurs
concepts chéris par les Français. Selon elle, la France a
longtemps été à la traîne, derrière la plupart de ses partenaires, en termes d’efficacité administrative. Par rapport
au reste du monde, les élites françaises ont largement
raté l’un des changements majeurs qui a eu lieu dans de
nombreux pays : il s’est en effet opéré une transition vers
de nouvelles pratiques managériales cherchant à rendre
les dépenses plus efficaces et la fonction publique plus
responsable et mieux à même d’offrir des services de
qualité. Ce mouvement du « New Public Management »
est né au Royaume-Uni sous Margaret Thatcher, dans les
années quatre-vingt. Depuis, l’idéologie a disparu mais de
nombreux principes ont été adoptés avec succès ailleurs.
L’idée maîtresse est que le gouvernement a le devoir de
dépenser l’argent du contribuable de manière sage et
transparente, de mesurer l’efficacité de ses dépenses et
de s’assurer du retour sur investissement.
Pourquoi les Français sont-ils tellement à la traîne ?
D’abord parce que dans les années quatre-vingt et
quatre-vingt-dix les élites administratives étaient trop
occupées à mettre en place le processus de décentralisation et à participer à la privatisation à grande échelle
de compagnies nationales (ce qui permit à de nombreux
fonctionnaires d’occuper des emplois bien payés dans le
secteur privé). Les conséquences de ce retard sont encore
visibles aujourd’hui.
Les impôts sont un bon exemple. En France, les
coûts administratifs de la collecte d’impôts sont 50 %
plus élevés que dans l’ensemble des pays de l’OCDE,
en pourcentage de la production économique. Le pays
arrivant en tête, la Suisse, est treize fois plus efficace en
matière de gestion des coûts de la collecte d’impôts que
la France. L’Espagne, le Japon, la Corée et la plupart des
pays scandinaves le sont deux à trois fois plus. À l’heure
où il est primordial de faire bon usage de chaque centime d’euro issu des recettes fiscales, l’inefficacité dans ce
domaine est inexcusable.
Le retard de la France fut aussi mis en avant dans
une étude réalisée par des économistes de la Banque
centrale européenne en 2003. Ils cherchèrent à mesurer
l’efficacité du secteur public dans vingt-trois pays. La
France arriva vingtième. Les économistes calculèrent
que la France aurait dû obtenir de bien meilleurs résultats compte tenu des sommes qu’elle dépense pour les
services publics. Même comparée à d’autres pays dont le
secteur public est très important, le gaspillage en France
est immense6.
Toutefois, les experts de l’OCDE se montrent optimistes, et ce pour plusieurs raisons. La France a commencé à changer. Le premier tournant fut d’amener une
rigueur et une discipline nouvelles au budget, grâce à la
mise en pratique de la loi organique relative aux lois de
finances (LOLF). Ce texte, mis en application à partir de
2006, permit de réaligner la France sur les autres pays, en
faisant de la performance une part centrale du processus
budgétaire. En d’autres termes, en faisant attention à ce
que la France obtenait en tant que nation, en échange de
l’argent qu’elle dépensait.
Le second changement intervint en 2007, lorsque
Nicolas Sarkozy lança la révision générale des politiques
publiques. La RGPP acquit une mauvaise réputation au
sein de l’opinion publique à cause de l’une de ses mesures
phares : le non-remplacement d’un fonctionnaire sur
deux. En réalité, la RGPP avait un but plus ambitieux,
celui d’améliorer la qualité des services rendus au public
et l’organisation du gouvernement central, en même
temps qu’une diminution des coûts. L’OCDE fut impressionnée. Dans un rapport flatteur, elle qualifia ce triple
objectif de « démarche inédite ». Avant cela, elle estimait
que « la France n’avait pas suivi le mouvement d’autres
pays de l’OCDE dans la recherche formalisée et continue de gains d’efficience et d’efficacité7 ».
Pour une fois, cette réforme de l’État ne se résumait
pas seulement à des paroles en l’air. Sur plus de cinq
cents mesures introduites dans le cadre de la RGPP, cent
dix-neuf ont été officiellement appliquées. Et près de
quatre cents l’étaient au moment où François Hollande
a été élu. Le non-remplacement d’un fonctionnaire sur
deux porta un coup à l’emploi dans le secteur public. On
fusionna de nombreux départements et directions, dont
notamment les deux directions distinctes qui s’occupaient des impôts à Bercy. Un grand nombre de services
publics furent mis en ligne, afin d’aider les Français à
gérer leur couverture maladie, à payer leurs impôts ou
encore à signaler le vol de papiers d’identité via Internet.
Le nombre de corps de la fonction publique fut même
divisé par deux et passa de sept cents en 2008 à trois cent
quatre-vingts en 2012.
De tels changements ne représentent qu’une toute
petite part des pires excès de l’administration française
qu’il reste à traiter. Ainsi, jusqu’à présent, le gouvernement a échoué à s’attaquer à l’un des gaspillages
d’argent public les plus flagrants : les doublons massifs
existant dans l’administration territoriale, composée d’innombrables structures superposées les unes aux autres.
Selon le rapport d’une commission dirigée par l’ancien
Premier ministre Édouard Balladur, entre 1980 et 2007
les dépenses locales ont augmenté deux fois plus vite que
la richesse nationale8. Le ministère de l’Intérieur reconnaît que « les régions et les départements dépensent près
de 20 milliards d’euros chaque année dans des champs
de compétence partagée, sans que l’on sache précisément
qui fait quoi (…). De très nombreux syndicats intercommunaux sont de simples coquilles vides ». Malgré ce
type d’analyse critique, très peu voire aucune action n’a
été entreprise pour s’attaquer au problème. Un membre
de la commission Balladur m’a expliqué qu’ils avaient
rencontré des fonctionnaires dans de nombreuses administrations dont la raison d’être avait disparu mais dont
les emplois avaient été maintenus, bien que ces agents
n’aient presque pas voire aucun travail à faire. Ces fonctionnaires eux-mêmes avouaient leur frustration face à
cette situation ubuesque. « C’est décourageant de voir
que même les plus modestes de nos propositions n’ont
mené à rien », m’expliqua mon interlocuteur.
L’OCDE encourage aujourd’hui la France à rattraper son retard. Mais la RGPP déclencha la fureur d’une
partie de l’administration, et l’une des premières actions
de Jean-Marc Ayrault lorsqu’il devint Premier ministre
fut de commander un rapport à son sujet. Sans surprise,
ses auteurs arrivèrent à la conclusion que la RGPP avait
« été mal vécue par de nombreux agents de l’État ».
Ayrault promit alors d’« engager une nouvelle politique
de modernisation de l’action publique qui rompra résolument avec la stratégie de court terme et la méthode
aveugle de la RGPP ». François Hollande, quant à lui,
parla d’un « choc de simplification » administrative. En
somme, la RGPP est morte mais pas encore enterrée.
En mettant l’accent sur le non-remplacement des
fonctionnaires, Sarkozy a certainement raté une occasion
inespérée de communiquer sur l’ensemble des améliorations qu’il tentait plus largement de mettre en place. Dans
son essai L’État blessé, Jean-Noël Jeanneney dit parler au
nom de nombreux hauts fonctionnaires lorsqu’il attaque
Sarkozy en mettant en cause ses capacités. « Cet homme
ne sait pas parler de l’État. Il ne sait pas parler à l’État. »
Le problème avec le fait d’infléchir maintenant la
réforme en cours, c’est que la mission n’est qu’à moitié
remplie. Les secteurs dans lesquels la fonction publique
pourrait être bien plus efficace ne manquent pas. Mais
les élites françaises sont aussi très largement à la traîne
dans un autre domaine, dont l’importance est cruciale : la
déontologie.
Dans la plupart des autres pays de l’OCDE, les
ministres et les hauts fonctionnaires sont contraints
d’obéir à des codes de conduite clairs, censés empêcher
les conflits d’intérêts tout en clarifiant ce qui est autorisé
et ce qui ne l’est pas. Le code de déontologie britannique
par exemple remonte à 1996 et spécifie que les fonctionnaires doivent faire preuve « d’intégrité, d’impartialité
et d’honnêteté ». Ils doivent répondre aux demandes du
public de manière « bienveillante, efficace et rapide » et
ne doivent en aucun cas abuser de leur position officielle
pour promouvoir leurs intérêts personnels. En même
temps, le code britannique, comme celui de nombreux
pays, assure les fonctionnaires de sa protection lorsque
ces derniers considèrent qu’ils sont dans l’obligation
d’agir de façon contraire à la déontologie. Il existe même
une procédure claire qui indique comment signaler de
tels faits de manière confidentielle à une personne qui
n’est pas votre supérieur hiérarchique.
Depuis des années, la France a à sa disposition des
sanctions pénales contre les cas de délinquance grave,
auxquelles elle n’a que très rarement recours. Très peu a
été fait par ailleurs en matière de prévention. La transparence est également minimale. Lionel Jospin reconnut ce
problème dans un rapport qu’il remit au président François Hollande en novembre 2012. « La médiatisation de
certains cas de confusion, réelle ou apparente, entre intérêt public et intérêts privés contribue périodiquement à
alimenter une certaine défiance à l’égard de ce qu’il est
convenu d’appeler les “élites”9. »
La commission Jospin fit un certain nombre de suggestions, incluant notamment la création d’une autorité
indépendante de déontologie de la vie publique et des
dispositions pour les informateurs qui voudraient signaler des infractions de manière anonyme. Les recommandations de la commission sur ces problèmes se fondaient
largement sur un rapport de 2011 rédigé par la commission de réflexion dirigée par Jean-Marc Sauvé, vice-président du Conseil d’État, qui défiait le statu quo10.
Reste maintenant à savoir si ce rapport officiel finira une
fois de plus au fond d’un tiroir ou s’il peut véritablement
mener à un changement de législation.
Même s’ils sont appliqués, les changements proposés ne représenteraient qu’un timide premier pas pour
tenter de rattraper le retard par rapport aux pratiques
qui existent ailleurs. Il est nécessaire qu’un ensemble de
règles cohérent s’applique à tous et non pas seulement
aux ministres, secrétaires d’État et membres des cabinets
ministériels. Une réglementation claire concernant l’acceptation de cadeaux ou d’invitations doit être introduite
et les limites de ce qui constitue une activité de lobbying
doivent être clarifiées. Mais surtout, une nouvelle transparence est nécessaire.
En vous rendant sur le site web du Premier ministre
britannique, vous saurez qui fait quoi au sein de l’administration publique. En cliquant sur n’importe quel
service, vous verrez sa structure, le nom de ceux qui le
dirigent et combien gagnent ces derniers. En visitant le
site du secrétaire du Trésor du Canada, vous trouverez
une liste des dépenses de voyage et des frais d’hôtel
effectués par des dizaines de hauts fonctionnaires. Vous
découvrirez par exemple que le « conseiller du Trésor »
(l’équivalent du directeur du Trésor en France), Tony
Clement, a dépensé 88,60 dollars canadiens pour ses
repas le 14 juin 2012, lorsqu’il s’est rendu à St John pour y
donner un discours devant la chambre de commerce. Son
vol à bord d’un avion officiel a été facturé 1 748,14 dollars
canadiens.
En France, cette transparence fait rêver. L’État aurait
pourtant tout à y gagner. C’est exactement ce dont la
France a besoin pour dissiper le nuage de suspicion qui
plane au-dessus des élites françaises, après la série de
scandales sans fin de ces dix dernières années.
L’autre gros problème éthique qui distingue la France
quant aux bonnes pratiques internationales concerne
les cabinets ministériels. Les Français ont l’habitude
de voir leurs ministres entourés chacun d’une équipe
d’énarques, de polytechniciens et d’autres hauts fonctionnaires, qui a été recrutée pour concevoir et mettre
en œuvre un certain nombre de politiques. Ce système
est une véritable exception française. Il n’existe presque
nulle part ailleurs dans le monde. Pourquoi ? Parce que
les cabinets ministériels brouillent la frontière entre les
hauts fonctionnaires, qui sont censés être neutres politiquement, et les responsables politiques, qui traduisent
leurs opinions en actes. Les cabinets représentent une
strate supplémentaire entre les fonctionnaires qui effectuent des tâches quotidiennes dans les ministères et le
ministre auquel ils doivent rendre compte. Ceci génère
une certaine confusion car il est alors difficile de savoir
qui est responsable de quoi et qui a le droit de donner des
ordres à qui. Un problème se pose également en termes
de transparence. Les membres du cabinet ministériel
doivent-ils respecter les mêmes normes que les fonctionnaires d’un ministère ? Et que se passe-t-il dans le cas où
ils sont en étroite relation avec des lobbyistes ou d’autres
personnes qui ont intérêt à ce que certaines politiques
soient appliquées ou au contraire supprimées ?
 
Richard Descoings illustrait cette ambiguïté à merveille. Une fois intronisé à la direction de Sciences Po,
il n’eut aucun scrupule à faire jouer ses relations haut
placées pour obtenir ce qu’il voulait. L’un des détails que
l’on découvrit après sa disparition, c’est qu’il évitait de
passer par les fonctionnaires du ministère de l’Enseignement supérieur et préférait à la place s’adresser
directement à ses amis à Matignon et à l’Élysée. Certains
accords qu’il conclut avec eux sont précisément ceux qui
attirèrent des ennuis à Sciences Po.
Un haut fonctionnaire eut devant moi une réaction
très révélatrice à ce sujet : « Si je suis face à un problème
compliqué ou qui doit être réglé urgemment, je ne perds
pas mon temps à parler aux gens du ministère. Ils se
montreront inflexibles et m’expliqueront de long en large
pourquoi je ne peux pas faire ce que j’ai besoin de faire.
J’appelle directement quelqu’un du cabinet, en d’autres
termes, une personne qui parle la même langue que moi
et qui m’aidera à résoudre le problème. » Un contact
direct peut sembler la solution la plus censée actuellement au sein de la haute administration française, mais
ailleurs, cette façon de faire sera perçue comme une tentative de contourner les procédures, ce qui est très mal
vu, notamment parce que cela s’apparente à du trafic
d’influence.
C’est pour toutes ces raisons qu’ailleurs les conseillers
ministériels sont une préoccupation et que leur nombre
a été très sévèrement réduit. Au Royaume-Uni et au
Danemark par exemple, un ministre ne peut avoir à ses
côtés que deux conseillers politiques. En Corée du Sud,
ces derniers doivent présenter leurs relevés de comptes
bancaires pour prouver qu’ils ne sont pas soumis à des
intérêts particuliers. Aux États-Unis, il existe une division
très nette entre les fonctionnaires de carrière et les political appointees, souvent des proches du président, qui ont
participé à sa campagne.
Il est vrai que les États-Unis inventèrent le spoils
system, le « système des dépouilles », selon lequel un
nouveau président élu nomme ses amis et donateurs à
des postes importants. Ce système remonte au président
Andrew Jackson (1829-1837) et atteignit son apogée
dans les années 1850 ; aujourd’hui, les vérifications qui
s’appliquent aux personnalités politiques nommées dans
l’équipe d’un nouveau président après sa victoire sont
très strictes : ils doivent être confirmés par le Sénat, après
des auditions durant lesquelles ils sont soumis à un interrogatoire sévère et leur nomination est parfois rejetée.
Une fois leur candidature approuvée, ils doivent signer
un serment éthique qui est encore plus strict que celui
des fonctionnaires de carrière.
Un exemple plus pertinent que les États-Unis est celui
de la Belgique dont le système est traditionnellement le
plus proche de la France. En 2000, le gouvernement de
Guy Verhofstadt a commencé à mettre en place un « plan
Copernic » qui avait pour but de réformer la fonction
publique, en partie en supprimant des cabinets ministériels « de manière à donner davantage de responsabilité à
l’administration et à rendre son travail plus efficace ». Les
cabinets étaient censés être remplacés par des cellules
spéciales, dont le rôle consistait à préparer de nouveaux
projets politiques, ainsi que par des conseils stratégiques.
Ceux-ci servent désormais de passerelles entre la sphère
politique et l’administration, en conseillant le ministre
pendant l’élaboration de chaque projet et en surveillant
sa mise en œuvre. Ces conseils réunissent le ministre,
les directeurs généraux du ministère et des consultants
extérieurs.
Les réformes en Belgique n’ont pas été faciles à appliquer. Pendant bien trop longtemps, la fonction publique
de ce pays a été étroitement liée aux partis politiques,
wallons comme flamands. Mais en identifiant les problèmes fondamentaux des cabinets ministériels et en
cherchant à trouver des solutions sans détour, les Belges
ont aujourd’hui des années-lumière d’avance sur la
France. Dans l’Hexagone, ce problème semble même
être tabou. Quand en 2011 l’OCDE a mené une étude
sur les problèmes éthiques que soulevait l’existence de
conseillers ministériels, la France a refusé d’y participer.
Ce fut une erreur. Car ce sont vers les cabinets ministériels, qui emploient plus de cinq cents personnes, que
se dirige inévitablement la crème de la crème française.
L’absence d’introspection concernant leur rôle laisse
penser que le talon d’Achille de la haute administration
française est le même que celui de ses cousins appartenant à l’élite du monde des affaires : une gouvernance
faible qui n’offre que de médiocres résultats. Certainement l’un des problèmes majeurs à Sciences Po.
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La boîte de Pandore

 
Lorsque Jade Lindgaard entra dans mon bureau le
9 décembre, je savais seulement deux choses avec certitude : elle était journaliste pour Mediapart et elle
travaillait sur un article qui rendait Richard Descoings
extrêmement nerveux.
Deux ans plus tôt, en octobre 2009, elle avait écrit
une série d’articles très critiques sur Sciences Po, intitulée « Bienvenue à la cour du roi Richard ! ». La jeune
femme revenait maintenant à la charge. Cette fois-ci
son angle d’attaque était l’argent. Elle avait contacté
plusieurs anciens cadres dirigeants pour les interroger
sur le montant des primes qu’ils avaient reçues en plus
de leur salaire. Ses mails étaient rédigés d’une manière
qui laissait penser qu’elle avait obtenu des informations
confidentielles mais elle restait vague. Il était difficile de
savoir si elle bluffait ou non.
Descoings ne voulait pas prendre de risques. « Vous
venez tout juste de prendre vos nouvelles fonctions de
directeur de la communication et voilà que vous avez
déjà votre première crise à gérer », me dit-il d’un air
désolé, le 6 décembre. Jade Lindgaard n’avait pas encore
contacté Sciences Po. Je décidai donc de la devancer en
laissant, cet après-midi-là, un message sur son répondeur
lui demandant si elle avait besoin d’aide pour son article.
J’avais recommandé à Descoings d’être aussi transparent
que possible lorsque nous aurions affaire à elle. Après
tout, quels secrets avions-nous à cacher ?
J’étais bien naïf ! Les trois jours suivants, Descoings et
le directeur des ressources humaines, Aurélien Krejbich,
rassemblèrent des informations sur les pratiques de
Sciences Po en matière de rémunération. La plupart
avaient été régulièrement communiquées au comité
d’entreprise. Mais ce n’était pas le cas de deux éléments
cruciaux. Le premier correspondait au montant de l’enveloppe des primes attribuées aux membres du comité
exécutif. Le second était le salaire que touchait Descoings.
Il avait mentionné ce dernier point d’un air détaché,
lors du deuxième de nos entretiens qui avaient maintenant lieu deux fois par jour. J’en étais resté bouche bée.
Avec un salaire brut mensuel de près de 28 000 euros,
auquel s’ajoutait une prime d’environ 150 000 euros par
an en moyenne ces cinq dernières années, la rémunération totale de Descoings dépassait les 500 000 euros par
an. En tant qu’établissement public géré par une fondation privée, Sciences Po bénéficie d’une large marge de
manœuvre pour déterminer ses propres règles, y compris
en matière de rémunération. Il n’empêche que le montant de la rémunération totale de Descoings était ahurissant, surtout pour une institution dont le budget est
financé pour moitié par l’État. C’était deux fois plus que
ce que le président Sarkozy gagnait. Était-ce donc ce que
la journaliste de Mediapart avait découvert ?
Lorsque je la rencontrai en personne, je résistai à la
tentation de lui demander ce qu’elle reprochait à son
alma mater. Au lieu de quoi nous parlâmes de la situation
de Mediapart et de nos parcours respectifs, avant que je
ne lui donne une note qui contenait les informations que
Descoings avait accepté de dévoiler.
Son propre salaire n’était pas mentionné, ni d’ailleurs
la somme totale que percevaient sous forme de primes
les cadres dirigeants. Le seul chiffre qui était nouveau,
au sens où il n’avait jamais été communiqué en interne,
c’était la rémunération totale des cadres dirigeants,
primes incluses. Mais il s’agissait là d’une moyenne qui
prenait en compte les salaires de douze personnes, Descoings compris. La note mettait également l’accent sur
l’existence d’une procédure établie fixant le montant des
primes.
À aucun moment durant notre conversation la journaliste ne divulgua ce qu’elle savait ou ne me demanda de
confirmer certains chiffres, ce qui me parut bon signe. Je
fis part de mes impressions à Descoings. Il me répondit
rapidement par courriel : « Tip top. »
Quatre jours plus tard, le soir du 13 décembre 2011,
j’étais invité à une réception organisée par une amie
suédoise à l’occasion de la Sainte-Lucie, une fête traditionnelle scandinave. Le clou de la soirée intervint juste
après 22 heures, avec l’arrivée d’une chorale de petits
chanteurs, tous revêtus de longues robes blanches et
entonnant des chants traditionnels. Une fillette coiffée
d’une couronne de bougies allumées sur sa tête menait
la chorale :
 
La nuit avance à pas lourds

Autour de la cour et de l’âtre

Alors que le soleil quitte la terre.

Les ombres menacent.

Là, dans notre maison sombre

Marchant avec des bougies allumées

Sainte-Lucie, Sainte-Lucie !

 
À ce moment précis, mon iPhone se mit à vibrer.
C’était un SMS d’Aurélien Krejbich. Il disait en anglais :
Mediapart is on (Mediapart vient de publier).
Je lui répondis rapidement : « Et ? Je suis coincé à un
dîner. »
Réponse : « Les superbonus des cadres dirigeants en
Une. »
La chorale avait entamé une procession à travers
l’appartement et bloquait à présent l’escalier du duplex
qui menait à la porte d’entrée. Tant qu’ils ne bougeaient
pas, je ne pouvais donc pas m’en aller. Je téléchargeai l’article sur mon téléphone. Il s’agissait d’un papier à charge
qui révélait que les membres du comité exécutif avaient
reçu des « superbonus » d’un total de 420 000 euros en
2010 et de 295 000 euros en 2011. Empli d’un sentiment
de désarroi, j’envoyai un SMS à Richard Descoings.
« L’article de Mediapart est sorti. »
Sa réponse fut immédiate. Elle suintait le sarcasme.
« Elle est douce, votre collègue. » Puis quelques secondes
plus tard, il poursuivit : « Tous les chiffres ont été balancés et ils sont précis. » (Je découvris quelques jours
plus tard que les chiffres publiés n’étaient pas exacts.
La somme totale des primes était en fait supérieure de
plusieurs milliers d’euros à ce que Jade Lindgaard avait
rapporté.)
Il aurait été terriblement malpoli de passer un coup de
fil au milieu des chants traditionnels. Cependant, je savais
que le temps m’était compté car Richard Descoings était
sur le point de partir en vacances au Brésil ce soir-là. Je
devais lui parler de toute urgence pour discuter de la
réponse à donner aussi bien en interne qu’à la presse, le
lendemain matin, lorsqu’il serait toujours au-dessus de
l’Atlantique.
Je lui renvoyai un texto. « Je vous appelle dans quinze
minutes pour discuter de comment réagir. »
Réponse de l’intéressé : « Sorry, l’avion décolle. »
 
Rétrospectivement, l’enquête de Mediapart fut fatale.
Je ne veux pas dire par là qu’il y avait un lien direct entre
l’article et la mort de Richard Descoings qui survint
quatre mois plus tard. Mais ses révélations, rapidement
relayées par les médias, eurent un effet immédiat et
dévastateur à la fois à l’extérieur et à l’intérieur de l’institution.
L’une des innovations majeures de Descoings était
d’avoir rendu Sciences Po moins dépendant des subventions de l’État. Les entreprises donatrices et les
particuliers, qui pour la plupart étaient d’anciens élèves,
devinrent d’importantes sources de financement. Il en
fut de même pour les collectivités locales, dans les six
villes en dehors de Paris dans lesquelles Sciences Po avait
ouvert des campus. Ces donateurs se demandaient à présent si leur argent n’avait pas directement servi à remplir les poches de Descoings et de son équipe. Plusieurs
collectivités menées par la ville de Poitiers coupèrent
leurs subventions. Les donateurs particuliers réagirent
eux aussi, en inondant Sciences Po d’un flot de lettres et
de récriminations.
De plus, ces révélations furent publiées juste au
moment où une équipe de magistrats de la Cour des
comptes s’était installée dans un bureau de la direction
financière pour y réaliser un audit de l’institution, le
premier depuis 2002. Il ne faisait désormais aucun doute
qu’ils allaient se pencher de très près sur les rémunérations des cadres dirigeants.
En interne, les dégâts étaient bien pires. Autrefois
vénéré, Descoings était désormais considéré avec suspicion. Le respect et la peur dont il faisait l’objet se transformèrent brusquement en dédain et même en dérision.
En un clin d’œil, il avait perdu sa « légitimité césarienne »,
pour emprunter l’expression de William Schonfeld qui
avait utilisé ce terme pour expliquer pourquoi certains
professeurs étaient obéis plutôt que chahutés.
Des étudiants commencèrent à publier des commentaires agressifs en ligne, y compris sur la page Facebook de Descoings. Le journal étudiant de Sciences Po,
La Péniche, publia une photo du directeur avec un œil au
beurre noir. D’autres firent circuler un e-mail moqueur
indiquant qu’il gagnait vingt fois plus que le président de
Harvard, en prenant comme point de comparaison la part
du salaire dans le budget total de l’université. Les syndicats, d’ordinaire plutôt dociles, se joignirent à la condamnation en diffusant des flyers par e-mails intitulés par
exemple : « Des primes aberrantes pour quelle gouvernance ? » La CFTC appela au boycott de la fête annuelle
des salariés de Sciences Po, le 10 janvier, à l’occasion de
la Saint-Guillaume, « afin qu’elle ne ressemble pas à une
grande mascarade ». On envisagea même en plaisantant
d’organiser une collecte de pièces jaunes pour les cadres
dirigeants.
L’événement le plus sensationnel intervint le 22 décembre, lorsque quelqu’un pirata le système informatique
de Sciences Po. Usurpant la boîte mail de Descoings, le
pirate envoya à tous les étudiants et salariés l’annonce
de la démission du directeur. « Vos interrogations sont
légitimes. Il y a eu des abus. » Il s’agissait bien entendu
d’un canular, mais étant donné les circonstances, c’était
parfaitement crédible. En quelques secondes, la messagerie de mon téléphone et ma boîte mail furent inondées
de messages de collègues et de journalistes qui voulaient
savoir si tout cela était vrai.
Il n’y a pas que dans le monde de l’enseignement supérieur français que l’argent s’avère être un sujet délicat.
Les salaires universitaires sont une sempiternelle source
de conflit au Royaume-Uni : chaque année, des détails sur
la rémunération annuelle des Vice-Chancellors, l’équivalent des présidents d’université en France, sont publiés et
les journaux se remplissent d’articles où s’expriment des
voix critiques qui considèrent que ces derniers gagnent
trop. Il n’en demeure pas moins que la rémunération de
Descoings restait élevée même selon les standards internationaux. C’est bien plus que la moyenne en Angleterre
et bien davantage que ce que la plupart des présidents
d’université américains perçoivent, y compris dans les
établissements privés. (La rémunération moyenne brute
s’établit juste en dessous de 300 000 euros par an, soit
environ 40 % de moins que ce que percevait Descoings.)
Ceci dit, plus de trente présidents d’université américains
gagnent plus d’un million de dollars et n’ont aucun mal à
justifier de telles rémunérations.
Il était évident pour moi que le salaire de Descoings
était devenu une poudrière en partie en raison du rapport complexe de la France à l’argent. Il est impossible
d’imaginer un homme politique ambitieux, au Royaume-Uni ou aux États-Unis, déclarer : « Je n’aime pas les
riches », comme le fit François Hollande à la télévision
en 2006 ; car il deviendrait très vite la risée de la nation et
verrait toute perspective de victoire électorale s’envoler.
Néanmoins, en France, il semble que de nombreuses personnes partagent ce sentiment. L’argent est sale et y faire
référence, c’est presque utiliser un gros mot. Aux États-Unis et en Grande-Bretagne, lorsque des personnalités
riches et couronnées de succès font la Une de la presse,
c’est qu’elles sont considérées comme des modèles pour
la société. En France, elles sont mises au pilori. « Casse-toi, riche con », lança Libération au fondateur de LVMH
Bernard Arnault, dans une Une désormais célèbre, en
septembre 2012. Même les titres des principaux magazines économiques sont révélateurs : aux États-Unis, il y
a Fortune ; en France, Challenges. Rien de surprenant à ce
que ceux qui apprécient le succès et la richesse matérielle
finissent par les camoufler. Rien d’étonnant non plus à ce
qu’il existe une large dose d’hypocrisie autour de cette
question : ce n’est pas pour rien que Saint-Germain-des-Prés passe pour l’épicentre mondial de la « gauche
caviar ».
Ceux qui ont étudié le phénomène, notamment la
chercheuse Janine Mossuz-Lavau ou les journalistes
Guillaume Évin et Philippe Martinat, attribuent ce
dégoût de l’argent à un mélange de religion catholique,
d’idées marxistes et de tradition paysanne française1.
Pourtant, l’Italie est, elle aussi, catholique, avec un Parti
communiste longtemps dominant à gauche et des traditions paysannes bien ancrées. Son rapport à l’argent et au
succès est néanmoins beaucoup moins complexé. Pourquoi les Italiens auraient-ils élu Silvio Berlusconi trois
fois sinon ? Non, il existe quelque chose de particulier
en France, que même Nicolas Sarkozy n’a pas réussi à
changer. L’historien et philosophe Marcel Gauchet décrit
l’ancien chef de l’État comme le « premier président
postmoderne » qui voulut révolutionner la manière de
penser ce problème : « Les débuts dits “bling-bling” du
quinquennat de Sarkozy participaient de la volonté de
“décomplexer” le rapport des Français à l’argent. Il ne
faut pas voir là une simple faute de goût : il y avait derrière l’ambition d’arracher le pays à sa vieille hypocrisie
catholique face à la réussite matérielle2. » Mais Sarkozy
échoua ; les augmentations d’impôts décidées par son
successeur François Hollande et l’atmosphère d’hostilité
à l’égard des hommes d’affaires (sans parler des acteurs)
sont quelques-unes des manifestations troublantes de
cette exception française.
Ceux qui sont passés par la formation élitiste qui
mène à la haute fonction publique semblent tout particulièrement allergiques à l’argent, à moins qu’ils fassent
partie de ceux qui en bénéficient. Un article passionnant
sur l’histoire de l’ENA rédigé par l’un de ses anciens
directeurs adjoints note que l’école « demeure le temple
de l’économie dirigée et de la planification à la française,
qui a résisté au retour progressif à l’économie libérale3 ».
Il est évident que le salaire relativement modeste des
fonctionnaires pourrait facilement se transformer en une
source de jalousie.
Quelles qu’en soient les raisons, l’affaire des primes
marqua une importante transition dans le comportement des salariés à Sciences Po. Ils admiraient toujours
les succès de Descoings mais ils discutaient désormais
assez ouvertement de leur ressentiment vis-à-vis de ses
méthodes. Un salarié qui avait commencé à travailler à
Sciences Po bien avant que Descoings n’en devienne le
directeur en 1996 m’arrêta un matin dans les escaliers :
« Soyons honnêtes, ce n’est pas la première fois qu’il est
critiqué. » Il se mit alors à m’égrener toute une série de
réformes controversées, des conventions d’éducation
prioritaire pour les étudiants défavorisés à l’augmentation vertigineuse des frais de scolarité. « Certes, nous
n’étions pas d’accord sur tout mais nous l’avons soutenu.
Il parlait de valeurs que nous partagions. Maintenant
nous découvrons ça et nous nous demandons : où sont
donc passées ces valeurs ? Est-ce qu’il a toujours fait cela
juste pour l’argent ? »
Un collègue haut placé me livra son interprétation
alors que nous quittions la rue Saint-Guillaume, un soir,
vers 19 heures. C’était tôt pour moi ainsi que pour de
nombreux salariés qui travaillaient souvent jusque bien
plus tard. Ce jour-là, mon collègue me fit remarquer que
nous étions parmi les derniers à quitter l’établissement.
« Le moral est au plus bas et ça se voit. Tout le monde
est au service minimum », dit-il. Je lui rétorquai que l’institution fonctionnait toujours. Il n’y avait pas eu de réel
effondrement. « C’est vrai. Mais il faut voir ce que c’était
autrefois. Avant, il était Dieu. Maintenant, les gens ont
arrêté de croire en lui. »
Quelques jours plus tard, une autre collègue qui travaillait au sein du collège universitaire fit une comparaison semblable. « Quelle déception. C’est un peu comme
de découvrir que le Messie a passé son temps à voler
dans la caisse. »
 
La crise révéla surtout au grand jour la faiblesse de
la gouvernance de Sciences Po. Officiellement, il existe
plusieurs instances au sein de l’institution qui sont
censées prendre des décisions collectives. Il y a deux
conseils : d’un côté le conseil de direction de l’Institut
d’études politiques de Paris (IEP), institution publique,
et de l’autre la fondation privée qui gère véritablement
les lieux, la Fondation nationale des sciences politiques
(FNSP). Il existe également un comité exécutif où je
siégeais, ainsi que d’autres corps, comprenant notamment un sénat académique. Dans la pratique, après seize
années de direction, Descoings était habitué à toujours
obtenir ce qu’il voulait.
L’un des principaux arguments que le directeur utilisa
pour défendre sa rémunération fut d’expliquer que cette
dernière avait été validée par la commission des rémunérations du conseil d’administration de la FNSP. Ceci
surprit énormément les salariés car, avant les révélations
de Mediapart, personne n’était au courant de l’existence
de cette commission.
Ses membres étaient censés inclure le président de la
fondation, Jean-Claude Casanova, deux représentants
de l’État très expérimentés, Hélène Gisserot, procureur
générale honoraire près la Cour des comptes, et Jean-Marc Sauvé, vice-président du Conseil d’État, ainsi que
plusieurs dirigeants et banquiers les plus connus de
France, y compris le président du directoire d’AXA, Henri
de Castries, l’ancien PDG de Renault, Louis Schweitzer,
et Michel Pébereau, ancien dirigeant de la BNP et président du conseil de direction de l’IEP. Pendant la polémique, Casanova et Pébereau écrivirent une tribune dans
Le Monde qui louait les succès de Descoings : « Nous
considérons que les résultats qu’il a obtenus sont sans
équivalent dans notre pays4 », affirmèrent-ils, sans jamais
toutefois aborder la question centrale de la polémique,
à savoir sa rémunération. Quant aux deux hauts représentants de l’État, aucun ne prit la parole publiquement
pour défendre Descoings ou justifier leurs décisions. Un
silence qui confirma les soupçons d’un grave dysfonctionnement. La réticence de Sauvé à s’exprimer sur le
sujet fut particulièrement surprenante, compte tenu qu’il
était l’auteur du rapport sur l’amélioration de la déontologie des hauts fonctionnaires, ce qui lui conférait le
statut de Monsieur Propre du pays.
Il est intéressant de comparer cette réaction avec le
soutien public qu’apporte l’université de Birmingham à
son président, David Eastwood, l’un des plus controversés et mieux payés du pays, chaque fois qu’il fait l’objet
d’une critique. Birmingham justifie son salaire en pointant du doigt la taille de l’université (vingt-huit mille
étudiants), son rayonnement ainsi que la contribution
financière qu’elle apporte à la région. Une différence
entre la France et les autres pays est qu’il est difficile dans
l’Hexagone de trouver des détails sur la rémunération
précise des présidents d’université ou de grandes écoles,
y compris les « avantages en nature », tels que les appartements ou les voitures de fonction. Au Royaume-Uni et
aux États-Unis, ces informations sont publiques.
Plusieurs de mes collègues du comité exécutif partageaient mon scepticisme. La gouvernance de l’institution
était, pour citer l’un d’entre eux, « bidon ». Comment nos
primes étaient-elles calculées ? Nous ne le savions pas.
Lorsque je fus embauché comme directeur de la communication, Descoings me proposa un salaire de 7 000 euros
brut par mois et me dit que j’obtiendrais un bonus
annuel qui pourrait monter jusqu’à 10 000 euros, sans
m’expliquer comment il parvenait à ce chiffre ou ce qu’il
fallait que je fasse pour mériter cette somme. Je n’étais
pas le seul : aucun d’entre nous n’avait été informé de critères officiels ou d’objectifs de performances à atteindre.
Il n’existait aucune procédure. Nous dépendions totalement de sa générosité.
Descoings réagit aux articles de Mediapart par un
mélange de fureur et d’autodéfense. Il fut difficile de
communiquer avec lui. Après la mise en ligne de l’article, il m’appela lorsque son avion atterrit à Rio, mais
nous ne réussîmes à parler que quelques minutes avant
qu’il ne s’envole à bord d’un hélicoptère. Je pouvais à
peine entendre ce qu’il disait par-dessus le vacarme des
rotors. Son accès à Internet était inégal. Lorsqu’il se mit
à fonctionner, il nous envoya une flopée d’e-mails. Son
message clé : « Assumer ! » Il voulait que nous défendions
publiquement et âprement le fait que la gouvernance
de Sciences Po était impeccable, que l’institution n’avait
rien à cacher et que, par-dessus tout, un cadre dirigeant
à Sciences Po n’était vraiment pas si bien payé que cela,
comparé à d’autres, par exemple les directeurs généraux
des services de la fonction publique ou même de jeunes
diplômés de Sciences Po.
Je me dis que c’était une très mauvaise idée et qu’il
allait passer pour arrogant et cupide. Je lui répondis :
« Si l’on commence à faire des comparaisons sur des cas
précis, on ouvre la boîte de Pandore et on sera obligé
de communiquer sur votre salaire, vos primes et celles
de chaque membre du comité exécutif. Cela va encore
enflammer le débat. »
Réponse de Descoings : « Grrrrrr ! bon, je me rallie à
vous. »
Plusieurs de mes collègues du comité exécutif me félicitèrent de lui avoir tenu tête, comme si c’était un acte de
bravoure extraordinaire. « Vous êtes le premier directeur
de la communication qui ait osé dire non à Richard », me
lança l’un d’eux.
Il ne m’écouta pas très longtemps. Plus tard dans la
semaine, je lui envoyai une note avec des suggestions sur
la manière dont on pouvait désamorcer la situation. Je
lui recommandai d’envoyer un message de mea-culpa
aux salariés, en expliquant qu’il avait demandé au conseil
d’administration de revoir le système de primes pour les
cadres dirigeants, compte tenu du contexte économique
actuel. Il ne répondit jamais à mon message. Au téléphone, il se montra dur avec plusieurs de mes collègues,
les accusant de n’avoir rien fait pour mater la fronde qui
s’était développée. Ensuite, il se mit à broyer du noir et
garda le silence.
Plusieurs semaines s’écoulèrent avant qu’il ne présente une réponse publique. Le lundi 9 janvier, près d’un
mois après la parution de l’article de Mediapart, nous
envoyâmes deux e-mails aux salariés, l’un signé de son
nom et l’autre de Jean-Claude Casanova. Il s’agissait
de deux versions édulcorées de sa ligne de défense initiale qui appelait à « assumer ! ». Au cours du week-end,
il m’envoya plusieurs brouillons à commenter. L’un des
textes parlait longuement de la commission qui était censée avoir fixé les primes. Je lui répondis en lui suggérant
de décrire les critères qu’ils avaient utilisés pour justifier
ces paiements. Sa réponse était éloquente : « On marche
sur la tête là, Peter. »
Tout ceci mit le comité exécutif dans une situation
difficile. Descoings était celui qui, de loin, avait reçu la
plus grosse part des primes, suivi par sa femme Nadia
Marik. Mais il insista sur la nécessité de parler de la
moyenne globale de ces primes, plutôt que de dévoiler
sa propre enveloppe salariale. Il ne pouvait le faire, dit-il,
parce qu’il s’agissait d’une information privée et que la
fameuse commission des rémunérations s’opposait à sa
publication. Cela m’avait tout l’air d’une excuse douteuse. Pire, il semblait essayer de nous utiliser pour se
protéger.
Lorsque la crise éclata, je n’étais membre du comité
exécutif que depuis très peu de temps mais j’avais déjà
bien compris que son rôle était limité. Nos discussions
n’étaient pas particulièrement bien préparées : nous
nous réunissions tous les quinze jours et, bien que nous
recevions l’ordre du jour quelque temps à l’avance, nous
avions rarement accès à des documents justificatifs. La
plupart des sujets étaient triviaux ou portaient sur ce qui
avait déjà été décidé : du calendrier de l’année 2012-2013
au bureau d’études retenu pour un schéma directeur
immobilier. Il y avait très peu de discussions sur la stratégie : un groupe plus resserré appelé le G6 s’en chargeait.
Et bien entendu, le vrai pouvoir central était exercé par
un G2, le tandem du mari et de la femme.
Pendant cette période, Descoings oscillait entre l’autojustification colérique et la dépression profonde. Il
avait l’air lugubre avec ses lourdes poches sous les yeux
donnant l’impression qu’il ne dormait pas la nuit. Il était
irrité et souvent distrait. Lors des réunions, il jouait compulsivement avec son iPhone. Il avait toujours été dans
sa nature de se réjouir des défis qui se présentaient à lui
— « je suis archi-combatif », me dit-il à son retour du Brésil — mais cette fois-ci les choses étaient différentes. Il
apparaissait de plus en plus comme le souverain malade
d’un royaume en crise, et il le savait.
On tenta officiellement de rallier des soutiens. Bruno
Latour, le directeur scientifique, fit circuler une pétition
qui saluait les bons résultats de Descoings en matière
de recherche, mais de nombreux chercheurs au sein de
l’institution refusèrent de la signer. Certains lancèrent
une contre-pétition critiquant son leadership. Lorsque le
texte de Latour fut publié dans Le Monde, il fut relégué
en bas de page, en dessous d’une attaque cinglante contre
Descoings signée Hervé Fradet, un membre du conseil de
direction. Le journal titrait : « La fascination pour l’argent
de certains dirigeants déshonore Sciences Po ! »
Descoings pouvait toujours jouer la carte du charme,
comme il le fit lors de la fête annuelle de la Saint-Guillaume, le 10 janvier. Certains salariés la boycottèrent
mais la plupart arrivèrent au moment du discours traditionnel, suivi des petits fours et du champagne. Je
compris à l’ambiance générale que les salariés attendaient des précisions. Leur foi avait été ébranlée mais
ils se rallieraient si Descoings apportait directement des
réponses à leurs préoccupations. Je lui fis remarquer que
les salariés semblaient lui demander : « Explique-nous,
Papa Richard ! »
C’est exactement ce qu’il fit. « En tant que dirigeant, il
est inévitable que je prenne des coups », dit-il en s’adressant à la foule, promettant à ses « chers amis » du changement au sein de l’institution. « Comme dirigeant, il est
essentiel pour moi de mériter votre confiance. » Mais il
se garda bien de dire qu’il réfléchissait en fait à un changement encore plus important : sa propre démission.
Je savais qu’il en discutait avec un groupe d’amis
proches. L’un d’eux me raconta que Descoings était en
train d’essayer d’évaluer s’il avait toujours un rôle à
jouer au sein de l’institution ou s’il était tellement atteint
qu’il deviendrait un poids mort en restant. Comment se
comporterait-il avec les étudiants ? Serait-il capable de
renégocier une nouvelle dotation avec le gouvernement ?
Il n’était pas nécessaire d’être un fin psychologue
pour savoir ce qui se passait dans sa tête ; il suffisait simplement d’aller consulter son profil sur Facebook. Début
janvier, pendant plusieurs jours, il posta des poèmes
obscurs et des clips vidéo de scènes tragiques d’opéra.
Puis, le samedi 14 janvier, il mit en ligne une vidéo de
l’acteur Kenneth Branagh récitant du Shakespeare. Il
s’agissait de la célèbre scène d’Henry V où le roi Henri V
rassemble ses troupes, « ses frères d’armes », avant la
bataille d’Azincourt en 1415, les pressant de prendre leur
destin en main. Je compris alors que Descoings allait rester et se battre.
Pour cela, il se mit à tout prendre en main. Fini la
« dé-descoignisation ». Je perdis le peu d’autonomie
que j’avais : il me fallait désormais son autorisation au
moindre contact que j’entretenais avec les journalistes et
il exigeait même de lire les e-mails que j’échangeais avec
ces derniers. Après que Nathalie Brafman du Monde eut
écrit une longue enquête intitulée « Un mandat de trop »
qui décrivait très bien la dégradation de l’atmosphère à
Sciences Po, il recruta une conseillère en communication. Il espérait qu’elle pourrait directement peser sur
les rédacteurs en chef afin de les dissuader de publier
certaines enquêtes trop négatives. Il me dit : « Il faut que
nous passions au niveau supérieur. Il est temps de faire
jouer le réseau. »
Cela aurait-il pu vraiment marcher ? Les rédacteurs en
chef accepteraient-ils de ne pas publier certains articles
critiques s’ils recevaient des menaces ou des pressions
extérieures ? J’étais sceptique. Toujours est-il que Descoings torpilla lui-même son plan d’activation du réseau.
Il suivit l’avis de sa conseillère et arrêta de donner des
interviews mais continua de poster des commentaires sur
Facebook, ce qui était bien pire. Le jour où une tribune
de Casanova en défense de la suppression de l’épreuve
de culture générale au concours d’entrée fut publiée
dans Le Figaro, il commenta avec son ironie habituelle :
« Jean-Claude Casanova est professeur des universités,
président de la FNSP, membre de l’Institut, directeur de
la revue Commentaire. Un inculte notoire. » Un étudiant
réagit immédiatement : « Richard Descoings est en passe
de devenir la personnalité française la plus agaçante
de 2012 selon un sondage publié nulle part mais connu
de tous. » Plusieurs élèves approuvèrent en cliquant sur
« like ».
Lorsqu’il était au Brésil et qu’il était difficile de le
joindre, plusieurs membres du comité exécutif choisirent
de se rassembler tous les jours dans le bureau d’Hervé
Crès, directeur des études et de la scolarité, afin de se
mettre d’accord sur l’attitude à adopter en interne et
vis-à-vis de l’extérieur, ainsi que de Descoings lui-même.
Ce fut le seul moment où nous ressentîmes vraiment
que nous étions un corps collégial responsable. Après
une journée qui avait été particulièrement difficile, notre
hôte sortit une bouteille de vodka polonaise et nous partageâmes un moment de légèreté. Lorsque Descoings
revint, ce sens du collectif et la recherche commune de
solutions s’évanouirent. Tout le monde regagna sa place.
La même chose se produisit au sein de l’institution.
J’étais surpris de voir que, malgré les critiques murmurées en privé, aucun des salariés de Sciences Po n’était
assez courageux pour affronter directement Descoings.
Les syndicats envoyaient des tracts mais n’arrivaient
jamais à se mettre d’accord sur leurs revendications.
La réunion mensuelle de la bobinette à laquelle participaient une centaine de chargés de mission aurait été
l’endroit idéal pour poser les questions qui fâchent. Mais
personne ne le fit. Les participants semblaient toujours
intimidés. Cela m’étonnait beaucoup et, en plaisantant,
je dis à un ami qu’à la prochaine bobinette, j’inscrirais
à l’ordre du jour un seul et unique sujet, « le non-dit »,
et je forcerais tout le monde à garder le silence pendant
quatre-vingt-dix minutes afin que nous puissions tous
contempler notre propre lâcheté.
Si, durant cette période, Descoings se montra grincheux et lunatique, cherchant sans cesse à tout contrôler,
sa femme Nadia Marik était, elle, mille fois pire. Elle était
aux petits soins pour lui, telle une mère poule, et entrait
par moments dans des rages incontrôlées. Un matin, elle
découvrit que les organisateurs d’un événement à Arles,
où Descoings avait prévu de parler, avaient invité des
journalistes. Je n’avais rien à voir avec cet événement, ce
qui ne l’empêcha pas de m’appeler et de me hurler dessus
tellement fort que je dus reposer le combiné sur mon
bureau et m’éloigner de quelques pas pour protéger mes
oreilles… Au final, Descoings annula sa participation. Ce
genre de mésaventures se reproduisit plusieurs fois.
J’avais désormais de sérieux doutes sur le job que
j’avais accepté. C’était mission impossible. Lorsque
j’avais commencé en octobre, je savais que j’étais le septième directeur de la communication en sept ans. Désormais, je comprenais pourquoi. Descoings avait arrêté de
m’écouter et essayait de tout prendre en charge, mais il
n’arrivait pas mieux que moi à contrôler la situation. Je
travaillais au sein d’une institution malade qui, comme je
le confiai à un ami, semblait être dirigée par « un blessé
narcissique ». Les choses allaient si mal que certains de
mes collègues vinrent même compatir à mon sort. Je
traitais tout cela avec un soupçon d’humour british. « Il
se passe quelque chose à Sciences Po ? Je n’ai pas remarqué ! » Cependant, au fond de moi, je me posais une
question à laquelle il me semblait de plus en plus urgent
de répondre : mais que faisais-je donc toujours là ?
On toucha le fond fin janvier 2012. Bien qu’il me répétât constamment qu’il fallait garder le silence car c’était
la meilleure stratégie pour éviter d’attiser les flammes de
la controverse, Descoings choisit de donner une interview à Véronique Soulé de Libération. Il la connaissait
et savait qu’elle l’aimait bien et le respectait. Il se servit
de l’entretien pour dévoiler pour la première fois son
salaire. Pour cela, il adopta le ton arrogant que je lui avais
fortement déconseillé en décembre. « Si je trouve que je
suis trop payé ? La réponse est non », titrait l’article.
L’interview était formidable mais la photo qui l’illustrait était encore plus sensationnelle. Descoings posa
pour le photographe, allongé sur un banc en bois, dans un
couloir, les yeux fixés au plafond et les paumes des mains
jointes comme s’il priait. On aurait dit un gisant dans une
cathédrale. Il avait mis en scène sa propre mort.
L’objectif recherché était de provoquer, et cela choqua
énormément. Le matin où la photo fut publiée, j’avais
rendez-vous avec des collègues, dont une professeur des
universités collet monté. Lorsque je lui montrai la photo,
elle mit sa main devant sa bouche mais ne put réprimer
un sonore « Putain ! ». Ce fut la première et la dernière
fois que je l’entendis utiliser un mot aussi vulgaire.
Cela résumait bien ma propre réaction. Ce jour-là, je
décidai de démissionner de mes fonctions de directeur
de la communication. J’étais avant tout un journaliste
et j’étais mal à l’aise de devoir défendre en public des
choses que je trouvais personnellement indéfendables.
J’aurais certainement pu et dû gérer de manière plus
professionnelle les scandales entourant Descoings. Mais
il n’avait plus besoin de moi et ne m’écoutait ni ne me
laissait faire mon travail. « Il est ingérable », plaisantais-je
auprès de mes collègues.
Le lundi 19 mars, je m’assis dans le bureau de Descoings et lui appris que je démissionnais pour me consacrer à l’écriture à plein temps. D’un geste spontané, il
porta sa main à son cœur et laissa éclater un petit cri de
surprise. Il était « désolé » pour l’institution mais comprenait bien. « C’est dommage que vous soyez arrivé au
moment où les choses devenaient difficiles », lâcha-t-il.
J’étais content de la courtoisie de sa réaction et le
remerciai de m’avoir donné l’opportunité de travailler
à Sciences Po. En sortant, nous nous serrâmes la main
et il me demanda une dernière faveur : pouvais-je taire
l’information de mon départ pendant qu’il me cherchait
un remplaçant ? Nous nous mîmes d’accord sur une date
limite, le vendredi 6 avril.
Le 3 avril, trois jours avant mon départ officiel, le corps
sans vie de Richard Descoings était retrouvé dans sa
chambre, à l’hôtel Michelangelo à New York. Une crise
cardiaque, selon le médecin légiste.
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Et pourtant elle tourne

 
Dans l’un de ses grands classiques, Annie Hall, Woody
Allen raconte une blague sur deux vieilles femmes qui
discutent dans une station touristique des montagnes
Catskill, au nord de New York. L’une d’entre elles dit :
« La nourriture ici est infecte. » L’autre répond : « Oui, et
les portions sont minuscules. »
L’attitude de la France vis-à-vis de ses élites, c’est un
peu la même chose : un attachement irrationnel à un système qui ne fait que vous décevoir. Comme il est facile de
jeter l’éponge et d’adopter une attitude fataliste ! Combien de fois depuis mon arrivée en France, il y a onze ans,
ai-je entendu que tout changement était impossible !
Certes, ce système semble solidement établi. Les
grands corps de l’État et les grandes écoles ont fait l’objet
de nombreuses attaques, dont les plus virulentes ont
eu lieu entre 1880 et 1914, à la fin du gouvernement de
Vichy et après Mai 68. Il ne se passe pas un jour sans que
l’ENA ne soit clouée au pilori, souvent par ses propres
anciens élèves1. Les prophéties prédisant un changement
inévitable sont trop nombreuses pour pouvoir être
comptées ; déjà en 1900, le rapport de la commission sur
l’enseignement supérieur de la Chambre des députés
présidée par Alexandre Ribot constata : « Moins d’uniformité, moins de bureaucratie, un peu de liberté : c’est
le vœu général. » Soixante ans plus tard, le sociologue
Michel Crozier plaçait tous ses espoirs dans les nouvelles
générations : « Celles-ci ont été profondément marquées
par le nouveau climat intellectuel qui règne dans le
monde étudiant. Leurs membres ont perdu la foi bureaucratique. Ils sont devenus des empiristes plus préoccupés
de croissance que d’harmonie ou de rigueur financière.
Leurs héros sont des réalisateurs et non plus des perfectionnistes2. » Et pourtant, en surface rien n’a bougé. Tous
les efforts fournis pour réinventer le système semblent
avoir échoué. Un tout petit nombre d’institutions continue de former la vaste majorité des dirigeants français et
même de modestes ajustements semblent extrêmement
difficiles à mettre en place.
Prenons le classement de sortie de l’ENA. Le premier coup de boutoir contre ce système remonte à 1972,
lorsque le major de la promotion et d’autres refusèrent
d’obéir aux règles et rejoignirent le corps préfectoral plutôt que le Conseil d’État, la Cour des comptes ou l’Inspection générale des finances. Tout rentra dans l’ordre
l’année suivante. D’autres démarches pour abolir ce
classement, y compris sous la présidence de Sarkozy, ont
échoué de la même manière. Ezra Suleiman, professeur
à Princeton, écrit que les élites françaises se distinguent
par leur capacité « à se maintenir avec leurs institutions
et à demeurer singulièrement à l’écart des profondes
transformations qui ont marqué la société3 ».
Mais penchons-nous d’un peu plus près sur la situation
des élites dans le monde, au risque d’être surpris. Car
le changement n’y est pas simplement inévitable, il est
en train de se produire, là sous notre nez. La France vit
un moment galiléen. Eppur si muove (« et pourtant elle
tourne »), déclara le célèbre scientifique et philosophe
italien en 1633, après avoir été forcé devant le tribunal de
l’Inquisition d’abjurer sa théorie, vérifiée depuis lors, que
c’est la Terre qui tourne autour du Soleil. Aujourd’hui, en
France, malgré le règne d’un puissant conservatisme et le
déni face à la nécessité du changement, on peut faire le
même constat. Les choses bougent. La réalité contredit la
perception la plus largement partagée par la société.
Les changements interviennent sur plusieurs fronts.
Ils se produisent car la France n’est pas imperméable au
monde extérieur et ne peut ignorer les pressions qu’il lui
fait subir. Ces mêmes pressions affaiblissent à présent
certaines institutions qui ont longtemps été les piliers du
système élitiste français.
Le monde des affaires en fournit le meilleur exemple.
Dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, les hauts
fonctionnaires affluèrent dans les entreprises, lorsque
l’État privatisa partiellement des compagnies nationales
comme France Télécom ou Renault. Ceci permit surtout
à de nombreux inspecteurs des finances de bénéficier
d’emplois très bien payés dans l’industrie. De 1982 à 1990,
jusqu’à quatre-vingt-dix anciens élèves de l’ENA chaque
année découvrirent ce qu’était le monde de l’entreprise,
bien plus donc que durant les vingt années précédentes4.
Mais à l’heure actuelle, les nouveaux actionnaires qui
ont remplacé l’État sont des fonds de pension internationaux et d’autres gros investisseurs institutionnels. Les
discussions de salon sur la vie politique française ne les
intéressent pas. Ce qu’ils recherchent avant tout, c’est
un retour sur investissement. La dernière chose qu’ils
souhaitent, c’est que des dirigeants français, qui ont
pour seul bagage une formation dans la haute administration, si brillante soit-elle, prennent les manettes de
l’entreprise et la malmènent, comme le firent Jean-Yves
Haberer avec le Crédit Lyonnais ou Jean-Marie Messier
avec Vivendi. Ils veulent des dirigeants qui ont déjà fait
leurs preuves et qui seront capables de diriger la barque
dans une ère faite aussi bien d’opportunités que de turbulences internationales.
Résultat : aujourd’hui, 28 % des dirigeants du CAC 40
ne sont pas français5. L’exemple le plus connu est celui
d’Arcelor Mittal, majoritairement détenu par Lakshmi
Mittal, résident londonien né en Inde, mais il existe
encore beaucoup d’autres firmes françaises, d’Alcatel
à Schneider Electric, qui s’internationalisent de plus
en plus. Sanofi par exemple qui en 2012 a ravi à Total
sa place de première capitalisation boursière française.
Trois membres de son comité de direction ont effectué
un parcours traditionnel pour arriver au sommet : l’un est
diplômé de l’École polytechnique, a ensuite fait l’ENA
puis rejoint la Cour des comptes. Le second est passé par
l’X et l’École des mines, tandis que le troisième a étudié
à HEC. Les six autres membres du comité ne sont pas
français et ont, eux, des parcours très différents. C’est
notamment le cas du PDG Christopher Viehbacher, un
Germano-Canadien qui a passé vingt ans dans l’industrie pharmaceutique au sein de GSK avant de rejoindre
Sanofi. Le directeur juridique et le directeur de la stratégie sont américains, celui des ressources humaines, suisse.
Un Allemand est responsable des opérations internationales et le directeur de la recherche et du développement
est un Algérien, professeur de radiologie à l’université
Johns Hopkins, aux États-Unis. Voilà donc la nouvelle
élite « française » de l’entreprenariat : plus internationale,
avec une réelle expérience dans le domaine des affaires
et sans lien particulier avec les réseaux franco-français
traditionnels.
L’internationalisation croissante du monde de l’entreprise a amené un changement dans les pratiques de
recrutement. Aujourd’hui, les directeurs des ressources
humaines sont à la recherche de profils plus variés. Avoir
été élève au lycée Louis-le-Grand représente toujours un
atout, mais c’est moins important que de pouvoir parler
anglais et d’autres langues, d’être capable de bien s’adapter dans un environnement multiculturel, d’avoir une
solide expérience professionnelle et de savoir travailler
en équipe. Être différent est en fait un avantage. Lorsque
le cabinet de conseil Egon Zehnder interrogea ses clients
en France, en Europe et dans le reste du monde à l’été
2012, 99 % d’entre eux déclarèrent que la diversité des
salariés était un argument commercial fort. Chez L’Oréal,
la diversité est décrite comme une « valeur fondatrice »
et, sur le site web de l’entreprise, le PDG Jean-Paul
Agon claironne : « Un effectif diversifié dans toutes les
fonctions et à tous les niveaux de l’entreprise renforce
notre créativité. Nous comprenons mieux nos clients et
pouvons ainsi développer et commercialiser des produits
en phase avec leurs attentes. »
Le monde de l’éducation en a pris bonne note. Les
meilleures écoles de commerce de l’Hexagone ont essayé,
ces dernières années, d’être moins françaises. HEC est
celle qui, de loin, y est le mieux parvenue : depuis 2006,
elle est classée parmi les meilleures écoles de commerce
d’Europe par le Financial Times. Aujourd’hui, moins de
la moitié de son corps enseignant à temps plein est composée de professeurs français. À l’ESSEC, l’ancien directeur Pierre Tapie, qui s’est retiré de ses fonctions après
douze années passées à la tête de l’établissement, a laissé
une importante contribution internationale, comprenant notamment un plan de construction d’un campus
à Singapour. Un tiers des étudiants de l’ESSEC et 42 %
des cent vingt-sept professeurs qui y enseignent à temps
plein ne sont pas français.
Une fois que vous commencez à faire de tels changements tout en haut de la pyramide, les retombées
sur les autres niveaux ne sont plus qu’une simple question de temps. Depuis peu, de plus en plus d’étudiants
contournent le passage par la prépa et ses méthodes impitoyables pour choisir une voie moins conventionnelle
jusqu’à la grande école de leurs rêves. C’est le cas de
Thomas Henlin.
Je rencontrai ce jeune homme en octobre 2012, alors
que j’étais invité à une conférence à l’ESC de Rouen. Dans
la voiture qui était venue me chercher à la gare, je demandai aux trois étudiants qui m’accompagnaient s’ils avaient
fait une prépa. Ce n’était pas le cas de Henlin : après des
études dans un lycée franco-allemand, il avait d’abord
obtenu un diplôme universitaire de technologie à Strasbourg avant de partir étudier à l’université de Coventry
en Angleterre, où il obtint un diplôme de premier cycle
en ingénierie et gestion des entreprises. Ce diplôme lui
permit alors d’intégrer l’école de commerce de Rouen.
Ce genre de parcours est de plus en plus répandu. Selon
une étude publiée par la Conférence des grandes écoles,
seuls 38,5 % de leurs étudiants, une nette minorité donc,
sont désormais passés par une classe préparatoire.
Henlin explique que, même si ses camarades issus
de la voie royale avaient acquis une certaine rigueur et
une méthodologie de travail, son expérience internationale avait été pour lui un gros plus. Contrairement
à eux, il avait pu bénéficier de cours pratiques, en marketing par exemple : « Je pense que, d’une certaine façon,
nous sommes mieux préparés. En aucun cas je n’aurais
fait une classe préparatoire. J’ai eu deux années très
enrichissantes sur le plan personnel, j’ai suivi des cours
intéressants, j’ai fait des stages et je n’ai pas eu besoin de
travailler de façon acharnée. »
Ceci n’est qu’un début. L’érosion est un processus lent
et il faudra du temps pour qu’elle vienne ronger les institutions les plus élitistes. Mais rien ne pourra l’arrêter.
 
Par un froid matin de janvier, je me rendis à la Maison des polytechniciens, sise en l’hôtel de Poulpry, rue
de Poitiers, juste derrière le musée d’Orsay. C’est une
magnifique demeure vieille de trois cents ans portant le
nom du marquis qui en fit l’acquisition dans les années
1760. Des panneaux peints par Watteau ornaient autrefois le bâtiment. Un superbe plafond qui lui est attribué
subsiste toujours, même si aujourd’hui le restaurant est
décoré d’une collection d’affiches annonçant le célèbre
bal annuel de l’X tandis qu’une autre se félicite du quarantième anniversaire de l’admission des femmes au sein
de l’institution, en 1972.
Laurent Billès-Garabédian m’appelle pour s’excuser
et me prévenir qu’il aura quelques minutes de retard ; sa
voiture est coincée derrière un camion-poubelle. Je me
demande l’espace d’un instant s’il s’agit là d’une obscure métaphore symbolisant l’École polytechnique tout
entière, mais mon hôte arrive et me salue chaudement.
C’est un ancien élève de l’école, promotion 1983, qui est
président de l’association des anciens élèves, plus connue
sous le nom d’AX, depuis six ans. Pour se faire une idée
de ce qui se passe à l’École polytechnique ces temps-ci,
l’association est un meilleur interlocuteur que l’école
elle-même. Car comme me le fait savoir très rapidement
Laurent Billès-Garabédian, cette auguste institution
traverse elle aussi actuellement un certain nombre de
turbulences.
Une partie de cette ébullition est liée à des causes
internes. Un tournant majeur est en train de s’opérer au
sein de la direction : l’école recherche un nouveau président pour son conseil d’administration et a récemment
engagé un nouveau directeur général. Pour la première
fois, celui-ci n’est pas général des armées. L’ENA a également une nouvelle directrice, une diplomate de carrière,
qui n’est elle-même pas une ancienne élève. Mais à l’X,
les changements sont encore plus profonds : l’école vient
aussi de se donner un nouveau directeur général adjoint
pour la recherche, un autre pour l’enseignement et de
nouveaux directeurs des études, des relations extérieures
et de l’innovation et de l’entreprenariat. Comme Sciences
Po, l’école a également récemment été passée au crible
de la Cour des comptes, laquelle a rendu un rapport
presque aussi brutal que celui sur la rue Saint-Guillaume.
Ce document fustige l’absence d’une comptabilité fiable,
une politique immobilière qui manque de professionnalisme et un suivi des personnels enseignants trop laxiste.
Conclusion de la Cour : « La gestion de l’École polytechnique n’est pas satisfaisante. » Que doit-on penser de la
situation des élites françaises, si les institutions qui sont
censées les former ne sont elles-mêmes pas à la hauteur ?
Comme on pouvait s’y attendre, Laurent Billès-Garabédian balaie les critiques d’un revers de la main.
« C’est important d’être confronté à des challenges »,
dit-il en insistant sur le fait que cette valse du personnel de l’école n’est pas liée au rapport de la Cour des
comptes. Alors que nous attaquons notre velouté au
potiron, il devient évident que la principale source de
préoccupation de Laurent Billès-Garabédian à propos
de Polytechnique tient au rang de l’institution. Certains
mots qu’il utilise semblent même suggérer une crise existentielle. D’un point de vue purement français, l’École
polytechnique jouit d’un énorme prestige et d’une
grande reconnaissance. Mais à l’échelle internationale,
l’établissement est trop petit et trop peu connu pour
pouvoir survivre en tant qu’établissement d’excellence
dans le monde changeant d’aujourd’hui. Laurent Billès-Garabédian s’inquiète à voix haute : « Nous sommes
“sub-scale”. Si nous restons au niveau où nous sommes
actuellement, nous allons mourir. Ce ne sont pas deux
cents ans d’histoire qui vont nous sauver. »
Il est certain que le petit monde familier de Polytechnique est en train d’être bouleversé. Lorsque Laurent
Billès-Garabédian sortit diplômé de l’école il y a trente
ans, environ deux cents des trois cent vingt diplômés
rejoignaient un corps d’État technique, en premier lieu
celui des Mines ou des Ponts et Chaussées. Aujourd’hui,
on compte quatre cents étudiants français, parmi lesquels
ceux qui rejoignent un corps ne sont plus que soixante ou
soixante-dix. Les emplois en or qu’obtenaient les anciens
de Polytechnique au sein d’entreprises publiques françaises sont aujourd’hui beaucoup plus difficiles à trouver.
« Il y a eu une décrue », reconnaît mon interlocuteur. Pendant ce temps, le monde continue d’attirer des diplômés.
L’un des polytechniciens de la promotion 2012 a raté
la cérémonie de remise des diplômes car il se trouvait
à Shanghai, où il travaille comme consultant. Il envoya
une vidéo décrivant sa nouvelle vie qui fut diffusée lors
de la cérémonie. Cela semblait bien plus glamour qu’une
carrière à trier des papiers dans un bureau à Paris, même
en tant que membre d’un corps d’État prestigieux.
Les possibilités changent à l’entrée comme à la sortie
de cette grande école. À Polytechnique également, les
classes préparatoires ont perdu leur monopole en termes
d’admission : en 2012, dix-sept des étudiants admis sur
concours étaient issus de l’université. Cela peut ne pas
paraître beaucoup — seulement 4 % du total — mais
cela marque la fin de la relation exclusive et fermée qui
unissait jusqu’alors Polytechnique et les prépas. Un changement significatif. Une autre transformation plus évidente est la présence de cent étudiants étrangers sur le
campus de Palaiseau, aux côtés de quatre cents étudiants
français ; la principale différence est que les étrangers
n’ont pas besoin d’effectuer un service militaire ou civil
pendant les premiers mois qui suivent leur admission.
Polytechnique est, elle aussi, touchée par la vague d’internationalisation grandissante : 35 % de ses étudiants
passent désormais l’intégralité de leur quatrième année
au sein d’une université étrangère, que cela soit au MIT,
à Stanford ou encore à l’Imperial College de Londres.
Pour Laurent Billès-Garabédian, ce n’est que le début.
S’il en avait le pouvoir, il rendrait le séjour à l’étranger
obligatoire pour tous les étudiants. Dans le monde de
l’enseignement supérieur, voilà une proposition qui serait
considérée comme radicale aux quatre coins du globe.
De Stanford à Shanghai, les universités cherchent certes
à intégrer des expériences internationales enrichissantes
au sein des cursus de leurs étudiants, mais pour l’heure,
seule une institution a été jusqu’à rendre cette année à
l’étranger obligatoire. Il s’avère que cet établissement se
trouve en France, c’est Sciences Po.
 
Richard Descoings, avec tous ses défauts et ses
lacunes, son arrogance et son narcissisme, comprenait
parfaitement la transition qui était en train de s’opérer
au sein du paysage universitaire. Même s’il n’a pas hésité
à prendre des libertés pendant ses seize années à la tête
de l’institution, il a marqué Sciences Po, et de façon plus
générale, les pratiques françaises, de manière durable. Il
était ce que les consultants appellent un « agent de changement », une personne qui agit et dont les actions ont
un impact sur les autres. Son influence est évidente dans
deux domaines.
Le premier est le célèbre programme des conventions
d’éducation prioritaire (CEP). En s’adressant aux lycéens
des zones en difficulté, Descoings mit concrètement en
œuvre ce que d’autres n’avaient fait qu’évoquer. En 1998,
dans un rapport sur l’état de l’enseignement supérieur,
Jacques Attali avait souligné le fossé grandissant qui était
en train de se creuser. Remarquant que dans les quatre
grandes écoles que sont l’X, l’ENA, l’ENS et Centrale, le
pourcentage d’étudiants issus de milieux populaires était
tombé à 9 %, contre 29 % en 1950, alors qu’ils représentaient 68 % d’une classe d’âge, il lança une mise en garde :
 
La situation est aujourd’hui telle qu’il devient pratiquement impossible à un enfant scolarisé en primaire dans une
banlieue défavorisée d’accéder à une très grande école. Si
une telle évolution se poursuivait, de nombreux groupes
sociaux n’auraient plus la moindre chance d’être un jour
représentés dans les élites économiques et administratives.
Les conséquences pour l’unité nationale seraient catastrophiques6.

 
Étant donné tout le bruit que générèrent les CEP de
Descoings, leur impact sur Sciences Po fut finalement
plus mitigé que ce que l’on pourrait penser. Une étude
du sociologue Vincent Tiberj à l’occasion du dixième
anniversaire du programme en 2011 conclut que, « pour
une école de son niveau, Sciences Po reste relativement
ouvert socialement » même si « les conventions d’éducation prioritaire ne permettent pas de combler l’écart
avec l’université ». Sciences Po reste le domaine des
enfants des milieux aisés, lesquels représentent près de
70 % des étudiants inscrits. La proportion d’étudiants en
collège universitaire ayant un parent cadre ou exerçant
une « profession intellectuelle supérieure » a même augmenté entre 2005 et 2011. Tiberj constata aussi un taux
de redoublement ou d’abandon assez important parmi
les étudiants du programme CEP ; entre 10 et 15 % n’obtiennent pas le diplôme de master.
Néanmoins, Descoings est parvenu à multiplier par
quatre le nombre de boursiers à Sciences Po et fut à
l’origine du débat national récupéré ensuite par le président Sarkozy et sa ministre de l’Enseignement supérieur Valérie Pécresse, laquelle fit d’ailleurs pression
sur les autres grandes écoles pour qu’elles augmentent
la part des étudiants boursiers. Toutes ont désormais
fait de l’égalité des chances une priorité. Contrairement
à Sciences Po, HEC ne permet pas aux étudiants de
contourner le concours d’entrée classique. En revanche,
la prestigieuse institution est à l’initiative de la création
de classes préparatoires aux grandes écoles de commerce
spéciales, ouvertes exclusivement à des lycéens issus de
ZEP, de ZUS et de zones rurales. Les élèves de ces prépas
bénéficient d’un accompagnement, sous forme de tutorat,
de parrainage, de stages linguistiques et de soutien financier, qui doivent leur permettre d’optimiser leurs chances
de réussite aux concours. Dans le même temps, l’un des
lycées les plus prestigieux de France, le lycée Henri-IV,
a créé en 2006 une « prépa à la prépa », c’est-à-dire une
année de mise à niveau post-bac, avant l’intégration
dans une classe préparatoire. Le programme est destiné
à accueillir chaque année trente élèves méritants venant
de milieux sociaux modestes et pour nombre d’entre eux
issus de ZEP.
Le deuxième changement introduit par Descoings,
bien que l’on en ait moins parlé que le programme des
CEP, aura un impact encore plus profond sur les futures
élites françaises. Il s’agit de l’ouverture de Sciences Po à
l’international. Chaque année, environ mille cinq cents
étudiants effectuent leur troisième année de premier
cycle à l’étranger. Plus de la moitié choisissent une université dans un pays anglophone. En contrepartie, un
nombre identique d’étudiants internationaux viennent
tous les ans à Sciences Po pour y étudier par le biais de
programmes d’échanges, ce qui garantit, dans chaque
salle de classe, un important mélange de nationalités.
Alain Lancelot, le prédécesseur de Descoings, professeur et politologue émérite, fut le premier à avoir poussé
à l’internationalisation, en établissant notamment des
relations avec de nombreuses universités américaines.
Descoings se saisit de son idée et la développa de façon
massive. Ce fut lui qui rendit l’année à l’étranger obligatoire au sein du cursus de Sciences Po, et lui également
qui mit l’accent sur l’importance de pouvoir parler plusieurs langues et de s’ouvrir à d’autres cultures.
Comme Polytechnique, de nombreux autres établissements essayent désormais de jouer la carte de l’international, notamment les écoles de commerce, même si
pour le moment aucun autre établissement n’a rendu le
séjour à l’étranger obligatoire. Cette ouverture ne profite pas qu’à une toute petite élite. Grâce au programme
Erasmus de l’Union européenne, chaque année, plus de
trente mille jeunes Français partent étudier dans d’autres
universités en Europe, un chiffre en constante augmentation. Au total, depuis ces dix dernières années, plus de
deux cent cinquante mille étudiants français ont profité
d’Erasmus pour découvrir un autre système éducatif à
l’étranger.
C’est surtout cette internationalisation qui va changer la culture française de l’élitisme. Car l’une des raisons pour lesquelles cette culture est restée immuable
est due au fait que les Français eux-mêmes ne connaissaient rien d’autre. Désormais, pour la première fois, une
génération entière pourra découvrir un autre monde,
une autre façon d’enseigner et d’apprendre, une autre
manière d’échanger avec les professeurs mais aussi
d’autres valeurs et d’autres idées, notamment concernant
l’autorité et l’importance de participer et de travailler en
équipe. Notre petit monde soudain s’agrandit. Les élèves
ressortent transformés par cette expérience. Et quand ils
reviendront, s’ils reviennent, ils ramèneront avec eux le
vent du changement.
 
En 2011, Sciences Po a réalisé son premier sondage
approfondi sur la manière dont les étudiants perçoivent
leur année à l’étranger. Les résultats furent si dithyrambiques qu’ils causèrent des tensions lors de la réunion
de la bobinette au cours de laquelle ils furent présentés ;
certains membres de l’équipe étaient contrariés car ils
pensaient que ces résultats dévalorisaient leur propre
travail. Parmi les commentaires du sondage, on pouvait
lire : « la plus belle année de Sciences Po », « le retour est
dur », « une année qui fait grandir », « un moment historique dans ma vie » et « on regrette toujours de ne faire
qu’une seule troisième année… ».
Pour tenter de comprendre ce qui avait tant plu aux
étudiants, je me mis à chercher des élèves qui avaient
vécu un moment particulièrement intense à l’étranger :
les pionniers du nouveau double diplôme entre Sciences
Po et l’université Columbia. Le programme est très innovant : les étudiants passent deux ans en France suivis de
deux ans à New York et obtiennent à la fin un diplôme
des deux institutions.
Dans la première promotion qui sortit diplômée en
2012, il n’y avait que cinq étudiants. Trois d’entre eux sont
retournés à Sciences Po pour obtenir un master. Comme
tous les jeunes gens qui passent du temps à l’étranger, ils
furent enchantés par la qualité de l’accueil, la différence
de style mais surtout par l’accès au corps enseignant aux
États-Unis. Ils mûrirent, devinrent plus indépendants et
plus confiants.
Je rencontrai l’une des trois étudiantes qui étaient
revenues en France, Anne-Claire Warnet, au Café de
Flore, près de Sciences Po. « C’était formidable, complètement différent », dit-elle, enthousiaste. Elle fut éblouie
par la réactivité et la disponibilité des professeurs de
Columbia qui répondaient rapidement à ses e-mails
et avec lesquels le contact était facile. Elle était aussi
impressionnée de voir des étudiants remettre en question
ce que disaient les professeurs, une chose impensable en
France, même dans le Sciences Po de Richard Descoings.
Cette expérience changea ses ambitions. Lors de ses
deux premières années rue Saint-Guillaume, elle avait
d’abord envisagé d’intégrer l’élite administrative française. Mais ce n’était plus le cas. Aujourd’hui, elle a opté
pour le master « finance et stratégie » et souhaite travailler dans le secteur privé : « L’obsession pour les élites
n’est pas très rationnelle. Cela n’existe pas à Columbia. »
L’un des deux étudiants qui sont restés à l’étranger,
Axel Fougner, continue ses études à la London School of
Economics. Lorsque je lui demande pourquoi il n’est pas
revenu à Paris pour y effectuer un master à Sciences Po, il
répond : « Pourquoi rentrerait-on ? » L’autre étudiant qui
n’est pas revenu en France, Luis Felipe Morgado, travaille
aujourd’hui au Brésil. Comparé à Columbia, Sciences Po
paraissait « très prévisible ; le bijou de la méthode française », m’écrivit-il dans un e-mail. Dans ses rapports avec
les professeurs, il existait une « séparation très nette, peu
de place pour le débat, une pointe d’autoritarisme et un
manque total d’intérêt pour tout ce qui n’était pas directement lié au contenu du cours ». Columbia, au contraire,
proposait une grande diversité de styles d’enseignement
et un bien plus grand esprit de liberté. Il conclut :
 
Si j’avais une baguette magique, j’essayerais d’instiller cet
esprit de liberté dans les salles de classe françaises. La France
est un pays notoirement antilibéral (dans le sens classique
du terme). Les Français adorent entendre des mots comme
« encadrement » et « structuré », mais ils passent à côté de tellement d’autres façons d’enseigner et d’apprendre. Pourquoi
est-ce que toutes les classes doivent suivre la même méthodologie ? Pourquoi les enseignants doivent-ils décourager
les élèves qui pensent différemment, à coups d’humiliations
publiques ? Je crois qu’une grande partie de cet état d’esprit
avait changé à l’époque où Richard Descoings dirigeait
Sciences Po. Mais aujourd’hui qu’il est parti, j’ai peur que
personne d’autre ne soit assez courageux pour honnêtement
remettre en question le système éducatif français.

 
En réalité, il a tort. Il existe un nombre croissant de
personnes en France qui remettent en question le système éducatif, y compris les institutions élitistes elles-mêmes. Et c’est une belle bataille.


1.  Le livre d’Olivier Saby Promotion Ubu roi (Flammarion, 2012) en est
un récent exemple.

2.  Michel Crozier, Le Phénomène bureaucratique, Seuil, 1963, p. 364-365.

3.  Ezra Suleiman, Les Élites en France – Grands corps et grandes écoles,
Seuil, 1978, p. 12.

4.  Michel Bauer et Bénédicte Bertin-Mourot, L’ENA : est-elle une business
school ?, L’Harmattan, 1997.

5.  François Xavier Dudouet, Hervé Joly, art. cit.

6.  Jacques Attali, Pour un modèle européen d’enseignement supérieur,
février 1998.
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Le millefeuille

 
Si le gouvernement américain annonçait la création
d’un programme fusionnant Harvard, le MIT, Boston
University, la New England School of Law et une dizaine
d’autres institutions de l’enseignement supérieur du
Massachusetts, dans le but de créer une gigantesque université, il serait tourné en ridicule. Plusieurs de ces institutions comptent déjà parmi les meilleures du monde et
sont, à juste titre, fières de leur indépendance et de leur
excellente gestion. Qu’auraient-elles à gagner dans cette
fusion ?
Ceci dit, en France un tel scénario n’est pas seulement
envisageable, mais il est déjà appliqué puisqu’il s’agit de
la politique officielle. Depuis sept ans, les gouvernements
qui se succèdent ont essayé de pousser quelques-uns des
plus prestigieux établissements dans les bras des uns et
des autres, et accessoirement de les marier à des entités
moins prestigieuses. Pourquoi ? Parce que dans le monde
de l’enseignement supérieur la France est à la traîne. Il
existe bien de brillants chercheurs et des poches d’excellence en matière d’enseignement, mais de manière générale le secteur est bien trop fragmenté et cloisonné. Pour
des raisons historiques, la recherche et l’enseignement
sont divisés, ce qui distingue la France des autres pays,
notamment les États-Unis, lesquels tirent leur énorme
puissance de la combinaison de ces deux domaines. Le
système des grandes écoles, des universités publiques et
d’autres établissements, incompréhensible aux étrangers,
coûte cher tout en étant un véritable gâchis. Le pays
dépense 25 milliards d’euros par an pour son enseignement supérieur mais les résultats sont trop souvent
médiocres. Le fait que la moitié des étudiants échouent
durant leur première année à l’université est symptomatique de ce gaspillage.
Ceci n’est en rien un secret. Pendant plusieurs années,
des rapports alarmistes ont mis en garde contre les
échecs de l’enseignement et de la recherche. Aujourd’hui,
on constate enfin du mouvement. Le but de la nouvelle
initiative politique est de rassembler les forces disparates
de l’enseignement supérieur français, en mettant l’accent
sur l’excellence académique. Malheureusement, au lieu
d’unifier les principales institutions autour d’une cause
commune, la nouvelle politique n’a fait qu’exposer les
divisions qui les séparent, de manière encore plus forte.
En théorie, ceci pourrait réduire l’élitisme du système.
Mais le processus, contesté, est devenu une véritable
usine à gaz. Faut-il vraiment que les choses se passent de
cette façon ?
 
Il y a un nom français qui est instantanément reconnu
par les gens cultivés partout dans le monde : la Sorbonne. Malheureusement pour la France, cette institution a atteint l’apogée de son rayonnement aux XIIIe et
XIVe siècles, et depuis au moins deux cents ans, l’enseignement supérieur français est à la traîne des autres
universités dans le monde. L’historien de l’éducation
française Antoine Prost décrit la période allant de 1800
à 1880 comme une « longue stagnation1 ». Ernest Renan
est l’un des nombreux penseurs qui attribuèrent l’ascension de l’Allemagne au XIXe siècle à la supériorité de la
« science germanique » et des universités d’outre-Rhin en
général.
Les temps modernes n’ont pas été plus cléments.
Après Mai 68, la Sorbonne a fini complètement morcelée : Paris I, Paris II, Paris III, Paris IV, Paris V, Paris VI,
Paris VII, Paris VIII, Paris IX, Paris X, Paris XI, Paris XII
et Paris XIII. Une liste qui sonne comme un poème de
Prévert. Malheureusement, il ne s’agit pas d’une blague.
Cette réforme n’a fait qu’accentuer le système d’exclusion qui prévaut au sein de l’enseignement supérieur :
les meilleurs élèves ou ceux bénéficiant des meilleurs
réseaux vont dans les grandes écoles, la voie du succès,
tandis que tous les autres finissent largués dans les universités. Il existe en effet une relation à la fois morbide et
symbiotique entre les deux. Le fait que les grandes écoles
continuent de dominer est dû aux insuffisances des universités. À l’exception de la médecine et du droit.
Déjà en 1969, il y avait eu une proposition de rapprochement entre les universités et les grandes écoles,
dans le cadre d’une nouvelle loi d’orientation. Mais le
président Pompidou, qui avait fait ses études à l’École
normale supérieure, refusa cette proposition, expliquant
qu’« à un moment où notre vieille université est tout
entière profondément ébranlée et cherche dans la fièvre
à retrouver son équilibre, nos grandes écoles restent le
point d’ancrage le plus sûr pour la préparation des cadres
de la nation2 ».
L’impulsion fut d’abord donnée en 2006, avec la création de pôles de recherche et d’enseignement supérieur.
Rapidement suivie d’une nouvelle loi d’autonomie des
universités en 2007, puis par la décision de lancer le
« grand emprunt » dont 19 milliards d’euros furent consacrés à la recherche. Sur cette somme, Nicolas Sarkozy
décida de dépenser près de 8 milliards d’euros sur des
initiatives dites « d’excellence ». L’idée était de remodeler
l’enseignement supérieur en attribuant des fonds à des
projets capables de transformer le système. Les fonds
de recherche deviendraient un levier non pas seulement
pour l’excellence académique mais pour une coopération renforcée entre les laboratoires et des institutions
entières. Le mot « fusion » fut évité mais c’était la conclusion logique du plan. Les grandes écoles sont excellentes
mais trop petites. Les universités sont trop grandes mais
pas assez bonnes. Comme le disait Sarkozy lui-même :
« Pouvions-nous continuer de voir, sans rien faire, les universités françaises chuter dans le classement de Shanghai
et les meilleurs étudiants partir à l’étranger ? » Rassembler ces deux composantes sous une forme ou sous une
autre serait la solution. Mais comment faire ?
Philippe Aghion a passé des années à étudier l’enseignement supérieur dans le monde. En 2010, il a remis
un rapport à Valérie Pécresse, alors ministre de l’Enseignement supérieur, intitulé « L’excellence universitaire :
leçons des expériences internationales ». L’importance
d’une bonne gouvernance constitue le fil rouge du rapport et le centre de ses conclusions. Un point commun
d’ailleurs partagé par toutes les grandes institutions
mondiales. Bien que les modes d’organisation diffèrent
d’un pays à l’autre, Philippe Aghion identifie un certain
nombre de traits communs. Dans les établissements
d’enseignement supérieur qui fonctionnent bien, la
gouvernance est partagée entre « légitimité exécutive »
et « légitimité académique ». En clair, cela signifie d’un
côté un conseil d’administration dont l’importance est
centrale, composé de personnalités souvent extérieures à
l’université, et de l’autre une instance forte représentant
à la fois la collégialité de la communauté universitaire,
véritable force de proposition en matière scientifique, et
l’exécutif académique de l’université.
Une bonne gouvernance est capitale en temps de crise.
C’est ce que montrent très clairement deux exemples
récents. Le premier a eu lieu à la London School of
Economics (LSE), établissement qui fut frappé par un
scandale début 2011, pour avoir reçu des financements
du régime de Mouammar Kadhafi. À la LSE, on fit le
ménage. Le directeur Howard Davies démissionna et
l’école mit elle-même en place un comité d’enquête
indépendant, dirigé par lord Woolf, un haut magistrat,
qui interrogea tous les responsables. Son rapport de près
de deux cents pages, extrêmement critique sur la façon
dont la LSE avait obtenu l’argent libyen, fut publié et
amena de grands changements dans le fonctionnement
de l’institution. Un processus transparent de recrutement
du successeur de Davies fut mis en place.
Deuxième exemple : les événements de juin 2012
à l’université de Virginie, un établissement public de
Charlottesville, fondé par Thomas Jefferson. Certains
membres du conseil d’administration nourrissaient de
sérieux doutes à l’égard de Teresa Sullivan, la présidente
qu’ils venaient d’engager deux ans plus tôt. À l’heure
où d’autres grandes universités américaines faisaient le
choix de diffuser une partie de leurs cours en ligne, ils
s’inquiétaient de la lenteur de leur établissement à suivre
le mouvement et décidèrent de forcer la présidente à
démissionner. La réaction fut immédiate. Après seize
jours de protestation, provenant en partie de l’ensemble
du corps professoral ainsi que du président par intérim,
le conseil d’administration finit par retourner sa veste et
vota la réinstallation de Teresa Sullivan. La réunion fut
ouverte au public et diffusée en direct sur Internet. Plusieurs des membres du conseil d’administration remirent
alors leur démission.
Qu’ont en commun ces deux exemples ? Dans les deux
cas, ces institutions ont été capables de prendre elles-mêmes des décisions difficiles mais justes. Ce qui est
bien différent de la manière dont les choses se passent
en France ! Ici, bien trop souvent, responsabilité et réactivité manquent à l’appel. Le pouvoir existe mais il n’y
a pas de contrôle interne. À l’ESSEC, l’ancien directeur
Pierre Tapie s’engagea dans une longue lutte contre ses
propres professeurs, dont 80 % avaient voté une motion
de défiance dirigée contre lui en 2011. À Sciences Po, le
conseil d’administration fut incapable de résoudre de
manière satisfaisante le scandale lié à la rémunération de
Descoings ainsi que de sélectionner un nouveau directeur pour lui succéder. Seule l’intervention de la Cour
des comptes permit de faire éclater au grand jour les problèmes. Ensuite, la nouvelle ministre de l’Enseignement
supérieur, Geneviève Fioraso, imposa un administrateur
provisoire, Jean Gaeremynck, ancien camarade de François Hollande à l’ENA, issu de la fameuse promotion
Voltaire. Dans d’autres pays, si un gouvernement décidait
de passer outre au conseil d’administration d’une université pour imposer sa volonté, cela serait immédiatement
perçu comme une terrible menace contre la liberté académique. En France, cela passe comme une lettre à la
poste. Frédéric Mion, qui occupe désormais le fauteuil
de Richard Descoings, est un pur produit de la fabrique
des élites. Énarque et conseiller d’État, à l’image de son
prédécesseur, il a surgi comme le candidat idéal à la dernière minute en dépit de son manque d’expérience dans
l’enseignement supérieur. Plusieurs journalistes français
ont d’ailleurs fait remarquer que sa sélection devait tout à
son appartenance à une caste et rien à son CV. « Sciences
Po : derrière la désignation de Frédéric Mion, le culte des
“corps” », a titré L’Express, citant un candidat à la direction de l’institution éconduit : « C’est un système ahurissant de reproduction des élites, dans le lieu même où
Richard Descoings avait tenté de prouver le contraire. »
 
Les nouvelles initiatives d’excellence représentèrent
immédiatement un énorme défi pour les institutions
de l’enseignement supérieur français impliquées. Afin
de percevoir l’argent promis, il leur fallait d’abord être
sélectionnées par un jury international qui attendait
d’elles qu’elles fassent des propositions collectives avec
d’autres institutions. L’idée n’était pas particulièrement
originale. En 2005, l’Allemagne avait déjà mis en place
un programme similaire pour renforcer son système universitaire. Le programme allemand fut une réussite. En
France en revanche, dès la première étape, le projet bifurqua dans la mauvaise direction : le gouvernement confia
la responsabilité du processus aux pôles de recherche
et d’enseignement supérieur nouvellement créés (plus
connus sous le nom de PRES). En d’autres termes, une
nouvelle couche d’administrateurs bureaucratiques fut
ajoutée comme point de départ. Bien que leur légitimité
soit inexistante, ils étaient censés favoriser une transformation des établissements d’enseignement supérieur,
parmi lesquelles certains sont aussi fiers de leur identité
que le sont Harvard ou le MIT. Rien de surprenant à
ce que les choses ne se soient pas exactement passées
comme prévu.
Le premier round fut un fiasco pour plusieurs groupes,
y compris le plus prestigieux et ambitieux d’entre eux,
celui de la future « université Paris-Saclay ». Celle-ci
rassemblait vingt-trois organisations radicalement différentes : les universités de Paris-Sud et de Versailles, plusieurs organismes de recherche dont le Commissariat à
l’énergie atomique et le CNRS, et quelques-uns des établissements les plus élitistes de France : des grandes écoles
comprenant HEC, l’ENS de Cachan et l’École polytechnique. En mars 2011, leur premier projet fut recalé par
le jury. Celui-ci ne proposait en gros rien d’autre qu’une
forme de vague coopération. Le mot « université » n’était
même pas utilisé.
Pire qu’un échec, ce fut une véritable humiliation.
Saclay constituait une priorité pour le gouvernement.
Déjà dans les années soixante-dix, l’État avait envisagé
de créer un monstre académique dans cette zone, lorsqu’il
avait décidé de transférer Polytechnique et d’autres institutions à l’extérieur de Paris. « La coordination de ces
grandes écoles et leur intégration dans le site feront l’objet d’un soin particulier », écrivit Michel Debré, ministre
de la Défense, au président de l’association des anciens
élèves de l’École polytechnique de l’époque. Plusieurs
de ces institutions que le gouvernement souhaitait transférer ne bougèrent jamais, et l’intégration qui avait été
promise ne se fit pas. Bien qu’aujourd’hui soit concentrée dans ce coin de l’Île-de-France 10 % de la recherche
publique, soit plus de dix mille chercheurs, comprenant
deux prix Nobel de physique et six médailles Fields.
Nicolas Sarkozy lui-même visita le site en 2010 et affirma
qu’il souhaitait voir ce lieu devenir une « Silicon Valley
à la française ». Matignon s’impliqua rapidement dans le
projet. La personne à la tête de Saclay fut remplacée et le
Premier ministre nomma un médiateur gouvernemental,
chargé d’harmoniser les points de vue des ministères de
tutelle.
Les autres groupes rencontrèrent eux aussi des difficultés. Sciences Po faisait partie du même groupe que
Paris III, V, VII et XIII, parmi d’autres. Sa première proposition fut elle aussi recalée.
En décembre 2011, au moment de la présentation du
second projet, les tensions s’étaient exacerbées, notamment au sujet du projet de Saclay. Les nouveaux plans
prévoyaient la mise en place d’un certain nombre de
« schools » spécialisées dans les domaines des sciences
fondamentales, de l’ingénierie, des sciences de la vie, de la
médecine, de l’économie et des sciences sociales, ainsi que
du management. Mais laquelle de ces institutions mettrait
en place le projet ? Sous quelle forme y contribuerait-elle,
dans quelle école et comment ? Tout le monde se jeta
dans la bagarre. L’École des mines se retira du groupe.
La révolte se mit à gronder dans d’autres établissements,
notamment à l’université de Paris-Sud (Paris XI) où les
professeurs et d’autres employés étaient scandalisés par
le peu d’informations qu’ils avaient reçues. Le manque
de transparence et de concertation fut une critique partagée par de nombreuses institutions impliquées dans la
mise en œuvre des initiatives d’excellence.
À Polytechnique en revanche, les responsables
savaient parfaitement ce qui était en train de se passer,
ce qui déclencha un combat acharné. Lors de notre
déjeuner à la Maison des polytechniciens, Laurent Billès-Garabédian m’exposa le dilemme. D’un côté, il y a la
prise de conscience qu’un groupement de recherche puissant peut être bon pour la France, et que Polytechnique
a également tout intérêt à en faire partie. De l’autre, la
perspective que cette institution vieille de deux cent vingt
ans perde son identité et soit engloutie dans un bourbier bureaucratique et dysfonctionnel est une profonde
source d’inquiétude. « Il est essentiel que la France ait un
grand pôle d’enseignement et de recherche. C’est le rôle
que pourrait jouer Saclay. Je suis archi-positif là-dessus.
Mais une fusion ? Nous disons non. Chaque institution
doit garder son indépendance et sa légitimité. »
Contrairement à l’École des mines, Polytechnique
décida de rester au sein du groupe, lequel présenta un
plan révisé qui fut accepté par le jury. Philippe Aghion,
l’un des jurés, se souvient : « Le projet initial n’était pas
satisfaisant. Mais à la dernière minute, ils sont parvenus à nous soumettre une bien meilleure proposition. »
Saclay obtint un chèque de 950 millions d’euros. Que se
passa-t-il ensuite ? Personne ne le sait vraiment. Le projet demeure extraordinairement ambitieux. Son nouvel
administrateur, Dominique Vernay, promit qu’« au bout
de dix ans, cette université se classerait parmi les premières mondiales ». Mais tant que les moyens concrets
pour y parvenir ne seront pas mobilisés, cette vision ne
demeurera qu’un rêve lointain. Une personne proche
du projet me confia qu’elle se demandait si les différents
acteurs n’avaient pas juste fait un choix purement cynique
en restant ensemble dans le seul but de rafler l’argent
puis d’étouffer discrètement le projet. À Paris XI, une
motion votée à l’unanimité, en mars 2012, refusa « tout
calendrier précipité ».
L’alternance de 2012 ajoute encore davantage d’incertitudes au problème : François Hollande sera-t-il aussi
enthousiaste que Nicolas Sarkozy à l’idée de créer des
« champions nationaux » ? Le ton n’est déjà plus le même
au sein du gouvernement de Jean-Marc Ayrault.
L’intégralité du projet est donc un cas d’étude idéal
pour illustrer les défauts du système élitiste français et
ses difficultés d’adaptation dans un monde en constante
évolution. L’idée originale était plutôt bonne. Mais
l’impulsion, comme toujours, vint d’en haut, et d’une
manière totalement bureaucratique. Serge Haroche, prix
Nobel de physique, se plaignit en novembre 2012, lors des
assises de l’enseignement supérieur et de la recherche,
de « l’empilement des organismes. La création des structures récentes inquiète les chercheurs car elle les a mis
à contribution pour monter des dossiers extrêmement
lourds et ajoute des strates au millefeuille administratif,
pour un avantage matériel et financier dont l’importance
reste encore à démontrer et dont la pérennité n’est pas
assurée ».
La crainte d’une nouvelle bureaucratie pesante, à
défaut d’une meilleure gouvernance, fut confirmée en
mars 2012, lorsque les présidents des universités des
huit groupes sélectionnés par le jury furent convoqués
à Paris par le ministère de l’Enseignement supérieur. Ils
venaient de passer deux ans, voire plus, à travailler sur
des projets détaillés. Désormais, le ministère voulait qu’ils
réécrivent leurs propositions dans un style plus uniforme.
Selon plusieurs participants, les hauts fonctionnaires du
ministère leur dirent : « Nous allons créer une importante
administration dans ce but. Il est donc crucial que vous
fassiez la même chose de votre côté. »
Il y eut également d’autres incohérences. Deux des
projets sélectionnés avaient utilisé le nom « Sorbonne »,
alors même qu’ils étaient en compétition l’un contre
l’autre, ce que ne manqua pas de moquer immédiatement l’ancien directeur de la LSE, Howard Davies.
Dans le Times Higher Education, il écrivit : « L’administration française a manifestement conclu que le nom
“Sorbonne” est le Château Latour ou le Yves Saint
Laurent de l’enseignement supérieur français. Du coup,
plus on l’utilise mieux c’est. Peut-être le Royaume-Uni
pourrait-il s’inspirer de cette leçon. Pourquoi pas “Cambridge East London” ou “Oxford Central Lancashire” ? »
Le pire dans tout cela, c’est que l’intégralité de cette
initiative demanda un énorme effort, pour des résultats
profondément incertains. Les gagnants de la compétition
obtinrent des subventions inférieures à ce qu’ils avaient
demandé, ce qui remettait en cause leur capacité à les
mener à bien. Certains, comme Lyon, qui n’avaient pas
été sélectionnés, furent repêchés pour des raisons politiques, après un lobbying effréné. D’autres, comme Toulouse, ont annoncé depuis qu’ils feraient autre chose que
ce qu’ils avaient proposé au jury. Tout ceci donna à la
procédure l’aspect d’une farce.
Philippe Aghion regrette que la gouvernance des
initiatives d’excellence n’ait pas été mieux préservée
dans le nouveau projet de loi. Il pense cependant que
plusieurs projets pourront donner des résultats dans les
quatre années à venir. « S’ils peuvent prouver que leur
projet est capable d’apporter quelque chose, alors cela
pourra avoir un effet démonstratif pour les autres. »
D’autres sont plus pessimistes, estimant qu’un ou deux
projets finiront peut-être par voir le jour. Il se pourrait
bien qu’il ne se passe jamais grand-chose. Quelques jours
après notre rencontre à la Maison des polytechniciens,
Laurent Billès-Garabédian m’écrivit : « Il n’y aura de succès que par des projets en commun et des choses bâties
ensemble, avant d’instituer ou de plaquer des synergies a
priori et cela prendra du temps. » Il n’a pas tort.


1.  Antoine Prost, Histoire de l’enseignement en France 1800-1967, Armand
Colin, 1968, p. 224.

2.  Ezra Suleiman, op. cit.
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Les élites

dont la France a besoin

 
Cette adulation française pour un chef que l’on ne
peut que difficilement remettre en cause vient-elle de
la décision de Pépin « le Bref » de se faire sacrer roi des
Francs en 752, premier d’une longue lignée d’hommes
providentiels ? Les élites d’aujourd’hui ne seraient finalement qu’une nouvelle aristocratie, finement décrite par
le normalien Georges Pompidou : « On est normalien
comme on est prince de sang. Rien de l’extérieur ne le
marque. Mais cela se sait, cela se voit, bien qu’il soit poli,
et même humain, de ne pas le faire sentir aux autres1. »
Il n’est en effet pas très difficile d’imaginer ce que
peut être l’équivalent moderne de l’Ancien Régime.
Un duc est un ancien élève doublement diplômé de l’X
et de l’ENA. Les énarques et les polytechniciens qui
rejoignent les grands corps d’État s’apparentent à des
marquis et à des comtes, tandis que ceux qui ne figurent
pas dans la botte sont relégués au rang de vicomtes ou de
barons. Être diplômé de Sciences Po, c’est être fait chevalier. Quant à ceux qui sont issus des Instituts d’études
politiques de province, ils se contenteront au mieux de
devenir écuyers.
Ces parallèles sont amusants car ils pointent l’étroitesse, l’arrogance et le sentiment de bon droit répandus
au sein des élites actuelles, lesquels renforcent l’idée
populaire en France que rien ne peut jamais changer.
Bien sûr, à la différence des nobles d’antan qui léguaient
titres et terres à leurs enfants, la qualité d’ancien élève de
l’ENA ne se transmet pas. Et n’en déplaise à Pierre Bourdieu, les princes qui nous gouvernent ne doivent leur
statut ni à l’argent ni à leur famille, mais aux concours
difficiles qu’ils ont réussis et pour les élus à l’onction du
suffrage universel.
Mais ces comparaisons pour plaisantes qu’elles soient
ne reflètent pas la réalité. Elles pèchent en laissant penser
que les élites actuelles seraient incapables d’évoluer. Car
en réalité, elles le pourraient. Depuis les années quatre-vingt, elles ont fait preuve d’une évidente flexibilité, au
moment de l’intégration dans l’Union européenne et de
la décentralisation. Au même titre que les entreprises qui
durent se réinventer face à la concurrence internationale,
les décideurs publics durent eux aussi opérer une transition sur des questions majeures telles que l’économie, le
chômage, le système de santé et l’industrie. Le tournant
de la rigueur en 1983, décidé par le président Mitterrand,
en est un exemple frappant. On pourrait citer d’autres
points de non-retour comme l’arrêt « Nicolo » du Conseil
d’État en octobre 1989 qui reconnut la suprématie de la
loi européenne sur la législation française. La Révision
générale des politiques publiques de Nicolas Sarkozy,
qui fit l’objet de tant de critiques, engendra elle aussi des
transformations importantes.
La question qui se pose aujourd’hui, à l’heure où le
monde tremble à nouveau sous leurs pieds, est de savoir
si les élites françaises seront capables non pas de transformer leurs pratiques, mais pour une fois de se renouveler elles-mêmes. Trouveront-elles les ressources pour
pouvoir reconsidérer qui elles sont et comment elles
fonctionnent ? Seront-elles capables de procéder aux
ajustements nécessaires ?
La France a besoin de meilleures élites. Elle a certes
besoin d’esprits brillants pour écrire de bons rapports
mais également de praticiens efficaces pour appliquer
leurs recommandations. Elle a besoin d’une élite qui
sache innover autant que critiquer. Elle a besoin de personnalités pragmatiques. Elle a besoin d’une plus grande
diversité de talents et d’expériences. Pour parodier le
général de Gaulle, comment est-il en effet possible que
dans un pays où il existe trois cent soixante-cinq variétés
de fromages, il y ait si peu de chemins pour accéder au
sommet ?
Il existe de nombreuses méthodes pour amener le
changement. Si elles ont fait leurs preuves ailleurs, il n’y
a pas de raison pour qu’elles ne fonctionnent pas aussi en
France.
La mise en place au sein de la haute fonction publique
d’un service de ressources humaines transparent et faisant appel à la concurrence entre candidats serait une
première amélioration et permettrait d’accroître la
diversité de façon rapide. Toutes les disponibilités de
poste, sans exception, devraient être publiées et un panel
indépendant devrait pouvoir sélectionner les candidats
retenus sur des critères de mérite et de réussite, plutôt
que sur leur statut social et leurs réseaux. Les évaluations, qui existent d’ailleurs déjà chez les « petits » fonctionnaires, devraient être instituées pour tout le monde
et constituer un élément décisif au moment des promotions.
Les cabinets ministériels devraient être supprimés et
la structure des différents services gouvernementaux
reconfigurée, afin d’établir une séparation claire et saine
entre les conseillers politiques et les fonctionnaires de
carrière. Une nouvelle transparence doit être introduite :
ceci implique notamment de publier en ligne des informations concernant les intérêts et les fidélités politiques,
passées comme présentes, des hauts fonctionnaires (et
pas seulement des ministres), ainsi que leurs salaires et
leurs dépenses.
Les grands corps d’État devraient recruter leurs nouveaux membres eux-mêmes, comme ils le faisaient avant
1945, plutôt que d’embaucher directement à la sortie
de l’ENA. Techniquement, c’est déjà possible grâce à
la procédure du « tour extérieur » qui devrait devenir
la norme. Il est dans l’intérêt du Conseil d’État et de la
Cour des comptes de pouvoir recruter les jeunes juristes
les plus brillants quel que soit le lieu où ils ont étudié,
l’ENA, Assas ou Oxford. De la même manière, il est dans
l’intérêt de l’Inspection générale des finances d’attirer
les meilleurs talents. Il n’y a aucune raison de faire une
fixation sur une seule école en particulier.
 
Le changement au sein de l’ENA et de l’X est inévitable. N’étant pas des écoles de commerce, elles risquent
fort de perdre du terrain au profit d’HEC et de ses
rivales, principaux viviers du monde des affaires. L’École
polytechnique réfléchit à de nouveaux arrangements
qui pourront lui permettre de s’agrandir et de gagner
en prestige à l’international, sans avoir à sacrifier son
identité. Quant à l’ENA, un des nouveaux rôles possibles
qu’elle pourrait endosser serait d’offrir une formation
continue aux fonctionnaires déjà en service et désireux
d’acquérir de nouvelles compétences. En d’autres termes,
mettre moins l’accent sur la formation des fonctionnaires
en début de carrière et davantage sur celle des personnes
qui ont plusieurs années d’expérience.
On peut également se demander si les grandes écoles
pourront résister longtemps à la mise en place de nouvelles passerelles vers les universités et ouvrir leurs
portes à des effectifs plus nombreux et moins uniformes.
Cela n’arrivera qu’à la condition de réformer substantiellement le système universitaire, notamment en
élevant son niveau et en mettant un terme à cet immense
gâchis de temps et d’argent qu’est l’échec de si nombreux
étudiants. Ce qui est certain, c’est que sauf à mettre à
bas cette ségrégation, l’éducation supérieure en France
demeurera bien en deçà de son potentiel.
Situées un peu plus bas sur la pyramide, les classes préparatoires sont déjà moins indispensables qu’autrefois.
Qui donc les regrettera lorsqu’elles auront totalement
disparu ? Les universités devraient toutefois s’inspirer
d’elles en mettant davantage l’accent sur la méthodologie, grâce à la création d’une « année fondatrice » pour
tous les étudiants qui les aiderait à consolider leurs
connaissances, à mieux se préparer à une certaine rigueur
académique, et réduire ainsi le risque d’échec.
La chose la plus difficile sera de faire évoluer les mentalités à l’école. C’est un point absolument essentiel. Car
c’est au sein du système éducatif que la culture élitiste
est inculquée. Les réformes scolaires en cours n’ont pas
abordé ce problème. Ce n’est pas suffisant de modifier
encore une fois l’emploi du temps des jeunes élèves, en se
contentant de diminuer le nombre d’heures de classe, ou
de recruter davantage d’enseignants. La France a besoin
de faire appel à son génie en tant que nation construite
sur des principes forts et clairs, et d’introduire de nouvelles idées courageuses.
Mettre en place un vrai changement signifie donner
aux jeunes gens la liberté de penser différemment et de
remettre en question l’autorité sans se faire humilier. Cela
signifie accepter que l’échec peut être une véritable leçon
de vie. Cela implique également d’élargir sa conception
de la fraternité et d’y inclure le travail en équipe. Cela
veut dire encourager un fort sentiment d’appartenance,
traiter les individus de manière juste et leur donner la
possibilité que leur voix soit entendue. Enfin, cela appelle
un climat dans lequel tous les talents sont pris en compte
et valorisés, et non plus seulement certaines compétences
spécifiques dans quelques domaines restreints. Il est
urgent de mettre en place un nouveau cursus scolaire qui
permettra de briser le cycle de la peur et de l’ennui, de
stimuler enfin la curiosité intellectuelle des élèves, leur
confiance en eux et leur désir d’apprendre.
 
Chaque année, le 21 janvier, un « rite extraordinaire » a
lieu à la basilique cathédrale de Saint-Denis, au nord de
Paris. C’est le jour où les monarchistes français, et toute
une foule de curieux, viennent célébrer une messe à la
mémoire de Louis XVI, le « roi martyr », comme les nostalgiques aiment à le décrire.
Je me suis rendu à cette cérémonie. Ce jour-là, il faisait
un temps glacial et après deux heures à être resté assis
sur un banc dur, j’étais transi de froid, malgré mon manteau épais. Tous les sièges de la magnifique nef gothique
étaient remplis. La moyenne d’âge tournait autour de
80 ans. Sur un fauteuil, avancé dans le chœur, le prince
Charles-Emmanuel de Bourbon-Parme représentait
l’héritier du trône, l’aîné des Bourbons, le prince Louis,
retenu à Madrid. Aux premiers rangs se pressait tout ce
que la France compte encore de légitimistes.
Le point culminant de la cérémonie fut la lecture du
testament de Louis XVI, écrit dans sa prison de la tour du
Temple, le 25 décembre 1792, et envoyé à la Commune de
Paris le jour de son exécution le 21 janvier 1793. « Je prie
tous ceux que je pourrois avoir offensés par inadvertance
(car je ne me rappelle pas d’avoir fait sciemment aucune
offense à personne) ou ceux à qui j’aurois pu avoir donné
de mauvais exemples ou des scandales de me pardonner
le mal qu’ils croyent que je peux leur avoir fait. »
De nombreuses personnes avaient les larmes aux yeux.
Vers la fin de la cérémonie, nous descendîmes lentement
les escaliers en pierre menant à la crypte pour rendre un
dernier hommage aux simples tombes en marbre foncé
qui contiennent les restes de Louis XVI et de sa famille.
Si je le pouvais, je rendrais la participation à cette cérémonie obligatoire pour tout nouveau membre du gouvernement, tout haut fonctionnaire ou cadre dirigeant
expérimenté, tout diplômé de l’ENA, de l’X ou d’HEC,
tout admis au sein d’un grand corps de l’État ainsi que
tous les dirigeants de tous les grands établissements d’enseignement supérieur. Leur présence ne serait requise
qu’une seule fois. Ce moment servirait de memento mori,
afin de leur rappeler qu’ils ne seront pas toujours éternellement utiles et importants. Que même les élites les plus
puissantes peuvent être renversées si elles échouent à
s’adapter au sein d’un monde en perpétuel changement.
Que l’arrogance et le mépris du danger ne sont pas forcément synonymes de longévité, ni même de courage. Que
même la crème peut finir par tourner rance.


1.  Dans l’introduction d’Alain Peyrefitte, La Rue d’Ulm, chroniques de la
vie normalienne, Flammarion, 1964, p. 14.
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Peter Gumbel
 
Élite Academy
Enquête sur la France malade de ses grandes écoles
 
Si la France était une émission de télévision, ce serait l’Élite Academy. Un concours que l’on adore
critiquer mais qui nous fascine. Et d’ailleurs, qui ne rêve pas d’envoyer ses enfants dans une grande
école ? Carrière prestigieuse, esprit de corps et sécurité de l’emploi sont en théorie à portée de tous
les élèves brillants sans distinction d’origine.
La vérité est bien différente. Sans doute parce que dans notre pays les élites sont chargées de former
les futures élites, un système hermétique s’est ainsi mis en place. Dans cette culture éducative
fermée à la diversité, la compétition et la sélection l’emportent sur le bien-être et les progrès du plus
grand nombre.
Une fois lâchées dans le monde réel, les bêtes de concours obtiennent bien souvent des résultats
médiocres, surtout si on les compare à ceux des diplômés des meilleures universités étrangères. De
ce point de vue, l’élitisme omniprésent dans l’Hexagone nourrit un sentiment général de frustration,
de démotivation et d’abandon. Et explique le rapport si complexe qu’ont les Français avec
l’autorité.
En témoigne la crise que traverse Sciences Po depuis deux ans. Peter Gumbel l’a vécue aux
premières loges et le récit irrévérencieux qu’il en fait sert ici de toile de fond à une enquête
implacable sur les atouts et les faiblesses des élites françaises.
 
Journaliste, notamment pour Time Magazine, Peter Gumbel a enseigné à Sciences Po, dont il a
dirigé la communication. Lauréat de nombreux prix prestigieux, il est l’auteur de On achève bien
les écoliers (Grasset, 2010).
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