
  

    
      
    

  


  

    
      
    

  


  
    Poésie d'un continent
  


  
    Martine Bauer Paul Dakeyo
  


  
    Agrégée de l'Université Docteur en Sociologie
  


  
    Poésie d'un continent
  


  
    Coédité par :
  


  

    [image: ]

  


  
    Panafrika / Silex / Nouvelles du Sud
  


  
    BP 16658 Dakar FANN
  


  
    46, rue Barbès, Bât 14
  


  
    94200 Ivry / Seine, France
  


  
    et
  


  
     
  


  

    

      

        


      


    


  


  
     
  


  
    Nouvelles Editions Numériques Africaines (NENA)
  


  
    Sacré Cœur 1, rond point coll. Sacré-Cœur, Lot N-822, Dakar, Sénégal
  


  
    BP 25231 Dakar Fann, Dakar, Sénégal
  


  
    SArL au capital de 1 320 000 FCFA.
  


  
    rC : SN DKr 2008 B878.
  


  
    www.nena-sen.com / http ://librairienumeriqueafricaine.com /

    infos@nena-sen.com
  


  
    Collection : Littérature d’Afrique
  


  
    Date de publication de l’imprimé :1983
  


  
    Date de publication version numérique : 2018
  


  
    ISBN de l’imprimé :2-903871-34-5
  


  
    ISBN version numérique : 978-2-37918-100-9
  


  
    © 2018 Nouvelles Editions Numériques Africaines (NENA).
  


 
    © EpubsFR 2021.
  


  
    Avec le soutien du CNL
  


  

    [image: ]

  


  
    Licence d’utilisation
  


  
    L'éditeur accorde à l'acquéreur de ce livre numérique une licence d'utilisation sur ses propres ordinateurs et équipements mobiles jusqu’à un maximum de trois (3) appareils.
  


  
    Toute cession à un tiers d'une copie de ce fichier, à titre onéreux ou gratuit, toute reproduction intégrale de ce texte, ou toute copie partielle sauf pour usage personnel, par quelque procédé que ce soit, sont interdites, et constituent une contrefaçon, passible des sanctions prévues par les lois de la propriété intellectuelle.
  


  
    L’utilisation d’une copie non autorisée altère la qualité de lecture de l’oeuvre.
  


  
    Sommaire
  


  
    Préliminaires
  


  
    Introduction
  


  
    Poésie orale et poésie écrite : Différences et convergences
  


  
    Poésies et sociétés africaines
  


  
    Alda do espirito santo
  


  
    Ahmed ben Dhiab
  


  
    Pierre Akendengue
  


  
    Ahmed Mejati
  


  
    Pierre Makombo Bambote
  


  
    Francis Bebey
  


  
    Bokeme Sha ne Molobay
  


  
    Breyten Breytenbach
  


  
    Kalungano alias Marcelino dos Santos
  


  
    Fernando Costa Andrade
  


  
    Dennis Brutus
  


  
    Fernando d'Almeida
  


  
    Paul Dakeyo
  


  
    Assane Y. Diallo
  


  
    Aguinaldo-Brito Fonseca
  


  
    Pius Ngandu Nkashama
  


  
    Muhammad al Faytouri
  


  
    Armando Guebuza
  


  
    Barry Feinberg
  


  
    Salah Guemriche
  


  
    Youssouf Gueye
  


  
    Anna Greki
  


  
    Peter Horn
  


  
    Malek Haddad
  


  
    Hedi Bouraoui
  


  
    Hegazi
  


  
    Antonio Jacinto do Amaral Martins
  


  
    J. J. R. Jolobe
  


  
    Jili Abdel rahman
  


  
    Patrice Kayo
  


  
    Souleymane Koly
  


  
    William Kgositsile
  


  
    Mazizi Kunene
  


  
    A. N. C. Kumalo (Pseudonyme)
  


  
    Kine Kirama Fall
  


  
    Alain Lorraine
  


  
    Abdellatif Laabi
  


  
    Hugh Lewin
  


  
    Ovidio Martins
  


  
    Mukadi Tshiakatumba Matala
  


  
    V. Y. Mudimbe
  


  
    Magang-Ma-Mbuju Wisi
  


  
    Ocol P’bitek
  


  
    Edouard Maunick
  


  
    Chams Nadir
  


  
    Messouar Boulanouar
  


  
    Noncef Ghacem
  


  
    Mandlenkosi Langa
  


  
    Oswald r. Mtshali
  


  
    Gabriel Mariano
  


  
    James Matthews
  


  
    Glenn Masokoane
  


  
    Mafika Mbuli
  


  
    Mukala Kadima Nzuji
  


  
    Mohammed Bennis
  


  
    Mohammadou Modibbo Aliou
  


  
    Mohammed Khair-Eddine
  


  
    Mostafa Nissaboury
  


  
    Agostinho Neto
  


  
    Antonio Nunes
  


  
    Cheik A. Ndao
  


  
    Maxime N'debeka
  


  
    Noureini Tidjani Serpos
  


  
    Jean-Paul Nyunai
  


  
    Charles Nokan
  


  
    Ahmed Fouad Negm
  


  
    Njabulo S. Ndebele
  


  
    Théophile Obenga
  


  
    Alfred Sanvi Panou
  


  
    rené Philombe
  


  
    rui de Noronha
  


  
    Jorge rebelo
  


  
    Pierre renaud
  


  
    Noemia de Souza
  


  
    Onesimo Silveira
  


  
    Syl Cheyney-Coker
  


  
    Alpha Sow
  


  
    Adam Small
  


  
    Georges Shea
  


  
    Basil Somhlahlo
  


  
    Sydney Sepamla
  


  
    Jean-Baptiste Tiemélé
  


  
    Tchicaya U Tam’si
  


  
    Mamadou Traore Diop
  


  
    J. B. Tati Loutard
  


  
    Alphonse Tyle Sara
  


  
    Tewfik Fares
  


  
    Tahar Ben Jelloun
  


  
    Gladys Thomas
  


  
    Mongane Wally Serote
  


  
    Wopko Jensma
  


  
    Elolongue Epanya Yondo
  


  
    Thomas rahandraha
  


  
    Abdelkebir Khatibi
  


  
    raymond Chasle
  


  
    Bernard Zadi Zaourou
  


  
    Aloys U. Ohaegbu
  


  
    Yves-Emmanuel Dogbe
  


  
    Sony Lab'ou Tansi
  


  
    Christopher Okigbo
  


  
    Tanure Ojaide (!)
  


  
    Pol Ndu
  


  
    Wole Soyinka
  


  
    Odia Ofeimun
  


  
    Emeka Chuku
  


  
    Aidyi Martin
  


  
    Préliminaires
  


  
    Résumé
  


  
    Remerciements
  


  
    Introduction
  


  
    Afrique anglophone et francophone
  


  
    Poésie de l'Afrique du sud
  


  
    L'Afrique du nord
  


  
    L’Afrique lusophone
  


  
    Poésie orale et poésie écrite : Différences et convergences
  


  
    Le problème des structures
  


  
    Le problème de la langue
  


  
    La place du griot et du poète dans la société africaine
  


  
    Les thèmes
  


  
    Poésies et sociétés africaines
  


  
    1. La parole poétique et le mode des connaissances
  


  
    2. Les cultures de l’oralité et les mythologies de la science
  


  
    Conclusion
  


  
    Alda do espirito santo
  


  
    Ou sont-ils les hommes chassés par ce vent de folie ?
  


  
    Poème près de la mer
  


  
    Le guérillero
  


  
    Ahmed ben Dhiab
  


  
    Identité
  


  
    Destin
  


  
    Mon fils
  


  
    Ma sœur
  


  
    Je viens
  


  
    Lettre aux tyrans
  


  
    Pierre Akendengue
  


  
    Mon pays entre soleil et pluie
  


  
    Afrika obota
  


  
    Ahmed Mejati
  


  
    La chute
  


  
    Ma ville
  


  
    Ecrits sur le rivage de Tanger
  


  
    Lecture dans le miroir de la rivière morte
  


  
    Sebta
  


  
    Les funérailles
  


  

    Pierre Makombo Bambote

  


  
    Francis Bebey
  


  
    Concert pour un vieux masque
  


  
    Quartier Mozart
  


  

    Bokeme Sha ne Molobay

  


  
    Breyten Breytenbach
  


  
    La vie dans le sol
  


  
    Testament d'un rebelle
  


  
    La terre promise
  


  
    Ma province
  


  
    Kalungano alias Marcelino dos Santos
  


  
    Ou suis-je
  


  
    Fernando Costa Andrade
  


  
    Quatrième poème d’un chant d'accusation
  


  
    Dennis Brutus
  


  
    Pour un africain mort
  


  
    Pour chef (extraits)
  


  
    Fernando d'Almeida
  


  
    Un jour tu hanteras
  


  
    Nones
  


  

    Paul Dakeyo

  


  
    Assane Y. Diallo
  


  
    Leydam
  


  
    Aguinaldo-Brito Fonseca
  


  
    Le bistrot du littoral
  


  
    Quand naîtra la vie
  


  
    Pius Ngandu Nkashama
  


  
    Un lundi à Constantine
  


  
    Muhammad al Faytouri
  


  
    La route
  


  

    Armando Guebuza

  


  
    Barry Feinberg
  


  
    Chant étonnant
  


  
    Salah Guemriche
  


  
    Tant qu'il y aura des méharis et des hommes
  


  
    Ce qu'il reste à dire
  


  
    résolutions
  


  
    Poème-télégraphique
  


  
    Arabesques
  


  
    Bassesse et verticalité
  


  
    Un jour le grand-erg
  


  
    Youssouf Gueye
  


  
    retour au pays natal
  


  
    Nuits d'Amérique
  


  
    Anna Greki
  


  
    L’avenir est pour demain
  


  

    Peter Horn

  


  
    Malek Haddad
  


  
    Priorité
  


  
    Ecoute et je t'appelle
  


  
    Début d'exil : il pleut
  


  
    Hedi Bouraoui
  


  
    Lèvres femelles de la liberté
  


  
    Les globules de ton île
  


  
    Hegazi
  


  
    Sang de Lumumba
  


  
    Guernica ou cinq heures du soir
  


  
    Antonio Jacinto do Amaral Martins
  


  
    Poème d'amour
  


  
    J. J. R. Jolobe
  


  
    Le dressage d’un serviteur
  


  
    Jili Abdel rahman
  


  
    Les rues de la ville
  


  
    Patrice Kayo
  


  
    Le rêve du travailleur
  


  
    L'aube
  


  
    Une gerbe
  


  
    L'eau de vie
  


  
    Le grand collier
  


  
    Souleymane Koly
  


  
    Enjambées irréversibles
  


  
    William Kgositsile
  


  
    A l'Afro-Amérique
  


  
    Mon peuple ne chante plus
  


  
    Mazizi Kunene
  


  
    Pensée sur le 26 juin
  


  
    A. N. C. Kumalo (Pseudonyme)
  


  
    Poème de vengeance (extraits)
  


  
    L’homme d’argent de la cité de Londres
  


  
    Kine Kirama Fall
  


  
    Un matin
  


  
    Demain
  


  

    Alain Lorraine

  


  
    Abdellatif Laabi
  


  
    Vie urgente
  


  
    Œil de talisman
  


  
    Feu sur les mandarins
  


  
    Hugh Lewin
  


  
    Toucher
  


  
    Ovidio Martins
  


  
    Emigration
  


  

    Mukadi Tshiakatumba Matala

  


  

    V. Y. Mudimbe

  


  
    Magang-Ma-Mbuju Wisi
  


  
    Chant du coupeur d'Okoumes
  


  
    Ocol P’bitek
  


  
    La chanson d’Ocol
  


  
    Edouard Maunick
  


  
    Le cap de désespérance
  


  
    Fusillez-moi
  


  
    Chams Nadir
  


  
    Larme de Néfertiti
  


  
    Messouar Boulanouar
  


  
    Préface
  


  
    Noncef Ghacem
  


  
    Cent mille oiseaux
  


  
    Mandlenkosi Langa
  


  
    Ode d'une mère à son enfant mort-né
  


  
    The heat's on
  


  
    Oswald r. Mtshali
  


  
    Je le dirai à mon sorcier
  


  
    Hommes enchainés
  


  
    Les pigeons du Park Oppenheimer
  


  
    Les menottes
  


  
    Gabriel Mariano
  


  
    Complainte de mon île
  


  

    James Matthews

  


  
    Glenn Masokoane
  


  
    Nana noire venge-toi ! Lève-toi !
  


  
    Mafika Mbuli
  


  
    Mboyimboyi le porteur
  


  
    Les mineurs
  


  
    Mukala Kadima Nzuji
  


  
    Chronique
  


  
    Poème pour un paysage
  


  
    Parole pour la terre
  


  
    Mohammed Bennis
  


  
    Syllabes mutilées
  


  
    Des prophètes dans le pays
  


  
    Mohammadou Modibbo Aliou
  


  
    Le chant des damnés
  


  
    Les paysages révulsés
  


  
    Mohammed Khair-Eddine
  


  
    De casa a Bogota
  


  
    Horoscope
  


  
    Contumace
  


  
    Marrakech - Nous sommes sur une grande place
  


  
    Mostafa Nissaboury
  


  
    Ruptures
  


  
    Agostinho Neto
  


  
    Feu et rythme
  


  
    Inventer
  


  
    La lutte
  


  
    Levée des couleurs
  


  
    Pause
  


  
    Antonio Nunes
  


  
    Poème de demain
  


  
    Cheik A. Ndao
  


  
    Hello Joe
  


  
    Maxime N'debeka
  


  
    980 000
  


  
    Noureini Tidjani Serpos
  


  
    Manifeste
  


  
    Promenade intérimaire
  


  
    Densité
  


  
    Jean-Paul Nyunai
  


  
    Mausolée
  


  
    Charles Nokan
  


  
    Amany
  


  
    Ahmed Fouad Negm
  


  
    Une page du dossier
  


  
    Guevara est mort
  


  
    Une certaine solitude
  


  
    Les mots sont amers
  


  
    Sur la fiche d'un prisonnier
  


  
    Elève tes palais
  


  
    Njabulo S. Ndebele
  


  
    J’ai caché mon amour dans les égouts
  


  
    Chanson
  


  
    Théophile Obenga
  


  
    Transfusion
  


  
    Le fort-haut
  


  
    Liberté pour le cap
  


  
    Alfred Sanvi Panou
  


  
    Fœtus rebelle
  


  
    L'homme
  


  
    Proposition
  


  
    Pourquoi danses-tu ?
  


  
    rené Philombe
  


  
    L’homme qui te ressemble
  


  
    rui de Noronha
  


  
    Surge et Ambula
  


  
    Jorge rebelo
  


  
    Poème d’un militant
  


  

    Pierre renaud

  


  
    Noemia de Souza
  


  
    Notre voix
  


  
    Onesimo Silveira
  


  
    Un poème différent
  


  
    Syl Cheyney-Coker
  


  
    Analyse
  


  
    Le crucifié
  


  
    Paysans
  


  
    Alpha Sow
  


  
    Ou sont-ils donc allés ?
  


  
    Adam Small
  


  
    Prière pour mon pays
  


  
    Georges Shea
  


  
    L'appel
  


  
    Basil Somhlahlo
  


  
    Car ils sont nus
  


  

    Sydney Sepamla

  


  
    Jean-Baptiste Tiemélé
  


  
    Le passant
  


  
    La mémoire du futur
  


  
    A L'O.U.A.
  


  
    A la fête des ignames
  


  
    Tchicaya U Tam’si
  


  
    La prochaine escale
  


  
    Au sommaire d'une passion
  


  
    Mamadou Traore Diop
  


  
    Adieu Langston Huguhes
  


  
    J. B. Tati Loutard
  


  
    Sans titre
  


  
    Vie et mort d’artiste
  


  
    Alphonse Tyle Sara
  


  
    Zimbabwe
  


  
    Tewfik Fares
  


  
    Si haut que soit le chant
  


  
    Je survivrai toujours à un excès de bien
  


  
    Dit des saisons de la guerre
  


  
    Tahar Ben Jelloun
  


  
    D'un souvenir de terre tachée de sang
  


  
    Mort d’un charlatan
  


  
    Fass ville répudiée
  


  
    Gladys Thomas
  


  
    Creuse ton trou mon frère
  


  
    Des yeux hantés
  


  
    Mongane Wally Serote
  


  
    J’attendrai
  


  
    Le vrai dialogue
  


  
    City Johannesburg
  


  
    Entre ciel et enfer
  


  
    Motifs de mort
  


  
    Ofay-Watcher — Pulsations
  


  

    Wopko Jensma

  


  
    Elolongue Epanya Yondo
  


  
    Souviens-toi
  


  
    Thomas rahandraha
  


  
    Le poète
  


  

    Abdelkebir Khatibi

  


  

    raymond Chasle

  


  

    Bernard Zadi Zaourou

  


  
    Aloys U. Ohaegbu
  


  
    Ventre d'ennui
  


  
    Yves-Emmanuel Dogbe
  


  
    Le bien et le mal
  


  

    Sony Lab'ou Tansi

  


  
    Christopher Okigbo
  


  
    Elégie pour un alto
  


  
    Tonnerre, viens !
  


  
    Tanure Ojaide (!)
  


  
    L’arbre et sa souche
  


  
    Pol Ndu
  


  
    Tam-tams royaux
  


  
    Wole Soyinka
  


  
    Poème de prison
  


  
    Des fleurs pour mon pays
  


  
    Odia Ofeimun
  


  
    Le gong
  


  
    Emeka Chuku
  


  
    Nuages d'acier
  


  
    Les bruits
  


  
    Enugu
  


  
    Aidyi Martin
  


  
    Une calebasse d’extase
  


  
    Folie sur fierté
  


  
    Ce soir la grêle a giclé
  


  
    Danse des initiés
  


  
    Tam-tams en dérive
  


  
    Préliminaires
  


  
    Résumé
  


  
    Depuis les indépendances politiques, les voix des Poètes d’Afrique s’amplifient et se répandent dans la houle vaste comme l’univers. Elles se font parole et violence, révolte et passion, afin de créer des terres nouvelles, où la vie serait le produit de toutes les mains, de tous les regards. Où la paix serait partagée unanimement, dans tous les cœurs.
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    Introduction
  


  
    Depuis que Sartre l’a déclaré dans Orphée noir, préface à l'Anthologie de la poésie nègre publiée par Léopold Sédar Senghor en 1948, on vit communément sur l’idée que « la poésie noire est évangélique, elle annonce la bonne nouvelle; la négritude est retrouvée. » Et de bonne nouvelle en bonne nouvelle (toujours la même), les anthologies se sont succédées. Si toutes n'ouvrent pas leurs pages sur un poème de Senghor, à moins que ce ne soit de Césaire, toutes font parler, en tout cas, ceux qui ont pris la relève de ces phares annonciateurs. Cette poésie divinatrice, descente aux enfers et inversion des valeurs, repose toute entière sur la mystique d’une essence noire inspirée et rayonnante : « Le premier révolutionnaire sera l’annonciateur de l’âme noire, le héros qui arrachera de soi la négritude pour la tendre au monde, à demi prophète, à demi partisan, bref un poète au sens précis du mot vates. » Qu’une telle idéologie ait pu passer pendant quelques années pour révolutionnaire, cela s’explique par le contexte historique dans laquelle elle a pris naissance; mais le recul des événements et la façon dont certains chefs d’Etat africains ont utilisé ce concept de Négritude permet de porter un autre regard sur ce mouvement culturel.
  


  
    Césaire, Senghor : deux cas exemplaires, l’Afrique transplantée et l'Afrique jamais coupée de son lieu d’origine. Pour Césaire, l'étincelle jaillit d’un retour aux Antilles et de la brusque redécouverte d'un pays dont l'éloignement aurait rapidement fait un mythe. réaction contre la littérature officielle destinée à inspirer le goût du voyage enchanteur dans les îles lointaines, le poème devient un compte rendu révolté de la misère et de Vasservissement des populations noires. Pour la première fois la réalité sociale est exhibée. Mais, le lyrisme aidant, elle disparaît vite derrière l’exaltation de la souffrance infinie du Noir, de sa vocation à la souffrance, mais aussi, sans doute à cause de cette même souffrance, de sa sensibilité privilégiée :
  


  
    « Eia pour ceux qui n’ont jamais rien inventé
  


  
    Pour ceux qui n'ont jamais rien exploré
  


  
    Pour ceux qui n’ont jamais rien dompté
  


  
    Mais ils s’abandonnent, saisis, à l’essence de toute chose ignorants des surfaces mais saisis par le mouvement de toute chose insoucieux de dompter, mais jouant le jeu du monde... »1
  


  
    Ce qui nous est décrit en définitive c’est le Nègre, pas très différent de la figure mythique répandue par l’exploiteur colonialiste. La joie de crier, de chanter, de revendiquer la personnalité noire prend la place d’une incitation à la lutte.
  


  
    Lutte que seule légitimerait l’analyse de l’oppression d’une classe de travailleurs noirs par une bourgeoisie qui n’est pas composée uniquement de Blancs.
  


  
    Moins tourmentée, moins imprégnée de tristesse, la Négritude selon Senghor constitue également un retour aux origines de la culture noire. Les civilisations africaines, dans leur épanouissement naturel, étaient nobles, belles, raffinées il y a simplement eu occultation de ces valeurs par la colonisation, et il suffit de se défaire de ces voiles étrangers pour retrouver sa nature intacte : « Qu’ils m’accordent, les génies protecteurs, que mon sang ne s'affadisse pas comme un assimilé, comme un civilisé. »2 Inutile de dire que cette vision luxueuse du passé africain, si elle peut s'appliquer à la famille Senghor, depuis toujours riche propriétaire terrienne, ne rend pas un compte très exact de la situation générale. C'est oublier d’autre part que, loin de vivre dans une harmonie généralisée, l'Afrique a connu la lutte des classes depuis bien avant la colonisation, et qu'une clique de chefs nantis a vendu sans scrupules aux puissances étrangères les masses d'esclaves qu’elles réclamaient.
  


  
    Un bref examen permet donc de remettre à sa place ta portée de la Négritude : étape première de la prise de conscience, confiance en la parole conquise, affirmation d'une existence réappropriée, en aucun cas ce thème ne saurait tenir lieu de réflexion, de combat, de pratique de l’émancipation. « Prenant pour base une illusoire communauté « raciale » fondée sur un héritage de souffrances, la Négritude oblitère les véritables problèmes qui ont toujours été de nature politique, sociale, économique. »3 Ni la valorisation d’un passé glorieux, ni la déploration de la souffrance n’ont jamais été des ferments de lutte, car elles sont condamnées à décrire indéfiniment, voire à broder, une histoire qui menace à chaque instant de basculer dans la légende. Survivants, hommes du passé, les chantres de la Négritude qui s’essoufflent derrière leurs aînés sont maintenant, sinon des figures de musée, du moins des individus déconnectés de l’histoire, sans aucune prise sur l’avenir de leurs peuples.
  


  
    Bien plus, compte tenu du courant que constitue, à partir de 1958, l’indépendance de bon nombre de pays d’Afrique, le maintien d’une telle problématique blanc-noir tend à détourner les consciences de la véritable urgence politique. N'Krumah déjà nous avait avertis : « Les travailleurs africains voyaient, dans les compagnies étrangères et les planteurs européens, les symboles de leur exploitation. Ainsi la lutte des classes en Afrique fut d’abord dirigée contre l'impérialisme et non contre la bourgeoisie locale. C’est ce qui a retardé l’éveil des masses africaines, les empêchant ainsi de réaliser plus tôt que la bourgeoisie locale était leur ennemi véritable. »4 Si les formes d’exploitation ont changé superficiellement depuis l’indépendance, l’exploitation, elle, n’a pas disparu pour autant, et la misère qui sévit encore constitue le plus éclatant des démentis à cette ligne du « racisme anti-raciste ».
  


  
    Quant aux blancs, il leur en coûte bien peu de lâcher d'une main ta reconnaissance de la culture et de l’originalité noires, quand ils en profitent pour récupérer de l’autre les atouts économiques qui leur sont abandonnés : ils y gagnent une bonne conscience, et une complète entente avec tes naïfs qui leur laissent ainsi le champ libre.
  


  
    Dans cette anthologie ne figureront pas les poètes conservateurs, qui ont tiré leur inspiration, en des temps aujourd’hui révolus, d’une hypothétique lutte des races.
  


  
    Ce n'est pas contre le racisme qu'il faut lutter, car ce n'est pas aller à la racine du mal. Le racisme ne précède pas ta domination, il en est une conséquence; dans ses manifestations primaires, il n'a été que le moyen le plus immédiat pour « justifier » une attitude qui ne pouvait se permettre d'invoquer ses vrais raisons : l'intérêt, aux dépens de populations non formées au système économique devant lequel elles se sont soudain trouvées. « Le racisme crève les yeux car précisément il entre dans un ensemble caractérisé : celui de l’exploitation éhonté d'un groupe d’hommes parvenu à un stade de développement technique supérieur. C’est pourquoi l'oppression militaire et économique la plupart du temps, rend possible, légitime le racisme. »5 Les formes voyantes du racisme correspondaient à un stade d’implantation rapide, ou bien, comme encore de nos jours en Afrique du Sud, à un rapport de nombre qui risque à chaque instant de jouer contre l’usurpateur. Mais à mesure que la production évolue, et qu'il est de plus en plus nécessaire à l’occupant de se faire des collaborateurs, l’attitude se raffine : le raciste s’assouplit, prenant le masque du libéral, et il devient alors un exploiteur tout court, qui ne fonde plus sa supériorité sur sa couleur, mais sur ses privilèges. La seule revendication reste donc celle des travailleurs contre la coalition des capitalistes.
  


  
    La décolonisation n’a pas abandonné à elles-mêmes les riches terres d’Afrique, dont tes productions sont encore, par le jeu de divers mécanismes, la propriété des puissances étrangères, qui s’entendent pour en partager le profit. Les sociétés anglo-américaines qui contrôlent les productions d’Afrique australe couvrent aussi l’Afrique centrale et orientale : l’Anglo American Corporation, le Groupe Oppenheimer, la De Beers, la Gécomin, la Société Générale de Belgique se trouvent ensemble dans l’exploitation du diamant congolais aux côtés de la Banque Morgan. Les prêts accordés aux pays africains par l’Europe lui reviennent systématiquement sous forme d’achat de produits de consommation. L’ingérence de l’étranger dans l'économie de certaines régions est parfois à l’origine de déséquilibres dramatiques pour les populations, comme au Sahel : « Le colonialisme a implanté en Afrique sub-saharienne les cultures qui lui étaient économiquement utiles et profitables : l'arachide, le coton, etc.. Ce faisant, il a déterminé, par la contrainte administrative et par la stimulation monétaire, un recul des cultures vivrières. Dans le même temps, les progrès de la médecine, réalisés en fonction des seuls intérêts européens mais s'étendant par la force des choses aux populations environnantes, ont diminué la mortalité infantile et la morti-natalité et augmenté quelque peu l'espérance de vie. Ainsi à l'équilibre pluriséculaire africain a été brutalement substitué un déséquilibre colonial, une rupture des anciennes dynamiques internes réduisant à néant les efforts des peuples sahélo-soudaniens pour dominer l’environnement aride. C’est sans excès de langage qu'il est aujourd’hui possible d’affirmer que les famines ayant eu lieu et ayant lieu dans le polygone africain de la sécheresse sont un résultat, un produit, une conséquence du colonialisme d’hier et de l'impérialisme d’aujourd'hui en raison de la perturbation de l'économie dont ils ont été et dont ils demeurent les auteurs. »6 Exemple plus directement politique : le gouvernement d’Afrique du Sud, dans sa sauvage répression des travailleurs noirs de ses mines de cuivre et de diamant, utilise les armes nombreuses que les Etats-Unis, la France et la Grande Bretagne se font un devoir de lui livrer, sautant allègrement par-dessus l’embargo demandé en 1960 par les Nations Unies. (A l’inverse, les luttes de libération elles-mêmes font les frais des mésententes entre les pays qui devraient, en principe, les soutenir; ainsi l’attitude de la Chine qui, pour rester en accord avec une tactique sans nul doute respectable à long terme, a dans l’immédiat pris parti contre les armées de libération aussi bien au Biafra qu’en Angola...).
  


  
    Aussi, face à cet internationalisme du profit, est-il évident que chaque victoire locale prend valeur d’exemple pour les autres pays, eux-mêmes prisonniers de la même toile d'araignée.
  


  
    L’indépendance d’un nouveau territoire, la libération des peuples nouveaux sont ressenties par les autres peuples opprimés comme une invitation, un encouragement et une promesse (...). C’est avec la lutte nationale contre l’oppresseur que les peuples colonisés ont découvert, concrètement, la solidarité du bloc colonialiste et la nécessaire interdépendance des mouvements de libération ».7 D’ailleurs il ne faut pas oublier que les frontières qui sillonnent actuellement le continent africain sont le fruit d’un découpage arbitraire, et ne correspondent pas à des nécessités ethniques ou géographiques.
  


  
    Il faut résoudre cet arbitraire des frontières en Afrique, comme il faut le faire en Amérique latine. Ecoutons régis Debray : « La solidarité latino-américaine, donnée géographique, n’est pas une utopie de la volonté, parce que c’est aussi une donnée de l’histoire, fondée sur une civilisation, une langue, une religion, un passé commun. C’est donc un objectif politique crédible dans la mesure où sur cette unité déjà acquise se greffent, à court et à long terme, des intérêts économiques communs entre un ensemble de peuples conjointement exploités et déformés par le même Empire, avec ses ramifications inter ou multinationales. »8 La libération passera donc d’abord par la conscience d’un internationalisme nécessaire à la conduite de la lutte. Des exemples ont d’ailleurs déjà montré la voie : c’est à la cause algérienne que Frantz Fanon, Antillais d’origine, s’est dévoué toute la fin de sa vie, se consacrant d’une part à des tâches militantes, concrètes capable d’autre part de rendre compte des conditions de vie spécifiques du peuple algérien sous la domination française et de leurs conséquences.
  


  
    De cela certains poètes ont déjà fait une litanie, un vaste chant dont on voudrait qu'il résonne de pays en pays, par-delà les océans aussi :
  


  
    Ils ont tué Lumumba
  


  
    A l'heure où le soleil se lève
  


  
    Ils ont tué Guevara
  


  
    Avec ta poudre enfarinée
  


  
    Ils ont tué Moumié
  


  
    Ils ont tué Cabral
  


  
     
  


  
    Ils ont tué Mondlane
  


  
    Ils ont tué Marighela
  


  
    Au rythme endiablé du carnaval
  


  
    A rio
  


  
    Ils ont tué Allende
  


  
    Ils ont tué N’Krumah
  


  
    Ils ont tué l'homme
  


  
    Pour que ne survive pas l'homme
  


  
    Sans faim
  


  
    Sans soif
  


  
    L'homme libre.
  


  
    écrit Paul Dakeyo9, et cette accumulation de noms synonymes de liberté s'unifie dans la formule finale, de la même façon que ce « ils » qui n’a pas besoin d'être illustré désigne la grande conspiration anonyme du capital international.
  


  
    Entre le paysan du Cameroun et le paysan algérien, entre le mineur d’Afrique du Sud et celui du Chili, il y a ceci de commun qu’ils sont aliénés, et de la révolte de l'un doit surgir la révolte de l’autre. Ce courant qui passe ne doit plus, ne peut plus se propager au nom d’une essence mystérieuse, mais grâce à l’analyse des facteurs qui ont réduit tant d’individus à cet état. Cette mise en commun des misères, tout en décrivant le mécanisme de l’oppression aux multiples visages, permettra à chaque exploité de s’identifier, de trouver sa place, et de situer le lieu de sa revendication.
  


  
    Dans cette anthologie, ne figureront pas les poètes nationalistes, qui, chantant tes qualités uniques de leurs pays, entretiennent aux dépens des autres des rapports privilégiés avec l’impérialisme.
  


  
    La lutte des classes en Afrique présente certaines particularités. La bourgeoisie que l’ancien occupant a mise en place avant son départ sert maintenant de courroie de transmission de l’impérialisme. Cette classe sociale, singeant tes manières et ta mentalité de l’« exemple » blanc, utilise largement et détourne à son profit personnel tes plans de développement économique mis en place. Le néo-colonialisme repose ainsi sur ces puissances locales qui se sont faites tes agents de l’étranger, aidées en cela par la police et l'armée, qui fonctionnent encore souvent sur des bases établies par l’Administration coloniale. En fait cette bourgeoisie ne reçoit qu’une part mineure du profit dont bénéficient tes sociétés commerciales et les entreprises étrangères, dont elle est par ailleurs complètement dépendante, la colonisation avant pris garde de ne pas former d’hommes d’affaires. « En raison de son expérience coloniale et néo-coloniale. L’Afrique ne possède pas d’élite d’hommes d’affaires. Et comme la plupart des Etats africains se concentrent plus sur le secteur public que sur le secteur privé de l'économie. Les capitalistes africains sont très peu nombreux.
  


  
    Un homme d'affaires africain s’intéresse non pas tant au développement de l’industrie qu’à son enrichissement personnel par la spéculation, le marché noir, la corruption grâce aux commissions sur les contrats et par diverses manipulations financières en rapport avec la prétendue « aide » reçue de l'étranger. C’est ainsi que le capitalisme africain est l’allié de la bourgeoisie capitaliste. Mais il n’est qu'un pion sur l’immense échiquier des monopoles capitalistes internationaux. » 10
  


  
    Face à cette exploitation démultipliée, de quelles forces combatives dispose l’Afrique ? Un prolétariat peu nombreux, les industries locales et urbaines étant peu développées. Les ouvriers des grandes villes sont pour la plupart des immigrants de ta campagne, illettrés et sans qualification professionnelle. De plus, il s’agit là d’une main d’œuvre temporaire dont le but ultime est de retourner, une fois enrichie, dans son village d’origine. D’où les difficultés que rencontre pour s’implanter le syndicalisme, qui voit ses effectifs tourner constamment, et qui n’arrive pas à combattre l’habitude qu’ont tes travailleurs de se regrouper selon leur origine, et dans des associations de secours mutuel.
  


  
    Il est difficile dans ces conditions de voir se constituer une avant-garde révolutionnaire issue des rangs du peuple. L’intelligentsia révolutionnaire, alliée naturelle du prolétariat et de la paysannerie, plus que partout ailleurs a son rôle à jouer en Afrique. Ayant à surmonter à la fois ses déterminations de classe et l’imprégnation par la culture et l’idéologie européennes — la bourgeoisie envoie toujours ses fils terminer leurs études en Europe —, les jeunes intellectuels se trouvent devant une double tâche. Et pourtant ces « réveilleurs d’hommes » se multiplient de plus en plus : « Il est juste d’ajouter qu’un nombre croissant d’intellectuels notamment d’étudiants, participent à cette lutte. Mais ils le font, précisément, en renonçant à leur appartenance à ta soi-disant « élite nationale » qui n’est qu’une minorité de prostitution à l’impérialisme. Les actions policières ou militaires répressives par lesquelles la plupart des gouvernements africains luttent, de nos jours, contre les mouvements d’étudiants, visent, au-delà d’eux, les masses prolétariennes et prolétarisées du peuple que ces mouvements expriment, à leur manière, plutôt qu’ils ne les animent ou ne les poussent. L’existence de cette répression étatique permanente, l'absence de libertés d’expression dans les Etats africains montrent, avec éclat, que leurs dirigeants sont en état de guerre contre leurs peuples et prouvent, contre leur gré, l’existence d’une lutte des classes dans laquelle ils travaillent pour le compte de l’impérialisme. »11 L’exemple récent de la répression éthiopienne, qui a fait des milliers de morts parmi les étudiants, suffit à confirmer l’importance que l’on reconnaît à leur action.
  


  
    Le moyen privilégié d'expression dont dispose cette vague dynamique d’intellectuels est naturellement la littérature, et singulièrement ta poésie. On compte parmi les intellectuels engagés plus de poètes que de romanciers ou d’essayistes : la poésie, plus accessible, plus facilement transmissible parce que plus proche de l'oralité et de la chanson, a plus de chances que les autres genres littéraires de trouver dans les masses un écho. Certains pensent que ta poésie engagée, qui ne s’adresse pas à une élite culturelle, n’offre pas les qualités que l’on se doit d’exiger d’une œuvre d’art. Il existe en effet une poésie qui fonctionne à l’intérieur d’une classe, et dont l'architecture et le sens deviennent vite une affaire de spécialistes. Mais il en existe une autre, porteuse des aspirations populaires, créatrice en ce qu’elle donne un visage et une allure à des désirs et à des intuitions que la vie quotidienne et pratique, par essence répétitive, ne permet pas de formuler. Plus la formulation est fulgurante, plus elle concentre de vérité, plus elle est claire, plus le poète verra sa parole se répercuter dans des lieux où elle est nécessaire, là où les hommes ont besoin de slogans et de cris de ralliement. Poésie qui veut toucher le plus grand nombre d’individus talonnés par la nécessité de survivre, et de toujours augmenter leur chœur d’autres voix.
  


  
    Dans cette anthologie, ne figureront pas les poètes élitistes, qui, cantonnés dans une aristocratie du verbe, gardent précieusement leur talent à l'écart des courants et des besoins populaires.
  


  
    Car, conçue de cette manière, la poésie est une arme. Adaptée aux circonstances, à l’avant-garde de l'actualité, la poésie militante prend son information dans la rue, ou dans le cœur de l’homme de la rue. C’est un clochard sur un banc, c'est un ouvrier battu, c'est un enfant assassiné : qu'on le pleure ensemble, qu’on dénonce l’assassin, et qu’on essaie de l’anéantir... Que le poème colporte la nouvelle de bouche à oreille, et que la foule grossisse, de ceux que la rage envahit...
  


  
    La grande proportion d’illettrés en Afrique est évidemment un obstacle à la diffusion de la poésie. C’est pourquoi, d'ores et déjà, beaucoup d'écrivains essaient de se rapprocher le plus possible du langage parlé, n'hésitant pas à bouleverser les règles traditionnelles de l’écriture. Il n’est pas difficile de comprendre un geste qui s’ébauche, un élan encore entravé, un appel... Quelque chose qui signale que du neuf est en train de se passer, et que l'on est en train de s’extraire des émotions conventionnelles... Quelquefois, le poème ne fait que promettre son contenu, mais cela suffit à capter l’attention et à rassembler la volonté :
  


  
    « Des poèmes ? Vous voulez des poèmes ? Nous en avons des poèmes !
  


  
    Des poèmes pour vous faire rêver
  


  
    pendant que les dirigeants de ce pays s’affairent,
  


  
    des poèmes pour vous endormir
  


  
    pendant qu’ils essaient leurs chars et leurs canons.
  


  
     
  


  
    Nous en avons, des poèmes !
  


  
     
  


  
    Des poèmes pour vous et pour votre sieste,
  


  
    des poèmes qui ne troubleront pas
  


  
    le calme de votre après-midi dominicale :
  


  
    le sermon, ce matin, était réconfortant
  


  
    et le poulet, à midi, bien appétissant.
  


  
     
  


  
    Nous en avons, des poèmes !
  


  
     
  


  
    Ah ! vous dormez ?
  


  
    Nous vous souhaitons un réveil paisible !
  


  
    Parce que nous avons d’autres poèmes,
  


  
    des poèmes qui vont vous déranger
  


  
    car ils disent le sang répandu,
  


  
    la guerre, les atrocités, les bombes atomiques et les prisons,
  


  
    oui, les prisons que vous pouvez voir
  


  
    depuis la fenêtre de votre chambre bien tranquille
  


  
    chaque fois que vous relevez vos stores.
  


  
     
  


  
    Des poèmes !
  


  
     
  


  
    Vous ne voulez pas entendre ces poèmes ?
  


  
    Cela ne les empêchera pas de venir jusqu’à
  


  
    vous ! »12
  


  
    rien de plus populaire que ces sarcasmes, clins d’œil et sous-entendus, tout gonflés de la certitude que cette moquerie souterraine prendra un jour des formes plus épanouies, et plus radicales. Certitude aussi que le poème, un jour, ne sera plus confidentiel. Précédant les véritables armes, qui finiront bien par se retrouver dans les mains du peuple, la parole est l'aiguillon des consciences, qui agace, ébranle et déséquilibre les gardiens de l’ordre passé.
  


  
    Plus symbolistes, plus imagés, les appels des exilés n'en sont pas moins mobilisateurs. L’inspiration de ces poèmes prend souvent sa source dans la géographie du pays natal, décrit non pas comme un joli paysage, mais comme une promesse, comme une puissance latente, comme si la fermentation du sol toujours en mouvement correspondait à la maturation des êtres. Alors l’absence vient nourrir le détail du souvenir, et la nostalgie redoubler la révolte. Beaucoup de poètes en effet, vivant dans la souffrance de l’arrachement et de l’obsession du retour, se retrouvent, volontairement ou non, condamnés à l’exil. Il faut beaucoup de courage, dans certains pays africains, pour être poète, et un mot à peine prononcé peut très vite devenir un chef d’accusation. Cette répression de la parole montre bien quel danger celle-ci représente, si elle parvient à s’étendre. De même, le fait que certains Africains soient moins en sécurité dans leur pays qu’en Europe, où la répression prend des formes moins sanglantes13, prouve assez que l'antagonisme de classe est parvenu à un point crucial de son histoire. Parole précieuse donc, que celle qui ne peut s'exprimer qu’avec certaines garanties de distance, dont le rôle n’est pas seulement de populariser un combat encore à demi étouffé, à demi connu, mais aussi de donner la mesure de ce combat. L’exilé n’utilise pas sa souffrance pour émouvoir, il incruste son témoignage dans la vie quotidienne et manifeste son inadmissible situation de façon telle que l’ignorance ne puisse plus être une excuse. Toute situation conflictuelle nécessite un rapporteur, et que ce rapporteur, dans le cas des poètes exilés, soit lui-même interdit, bâillonné, traqué dans son propre pays préserve le « reportage » du piège de l’objectivité : vision de l’intérieur, seul aperçu possible de ce qui se passe à l’intérieur, l’exil incarne ses revendications dans un autre peuple, mobilise et rassemble tes aspirations générales autour d’une situation particulière et concrète, ce qui constitue un pas essentiel vers une action efficace.
  


  
    Ainsi est constitué tout un réseau international, toujours en contact avec le pays natal, à travers lequel circulent tes informations, les inspirations, les contestations. C’est de l’existence de cette couche active d’intellectuels, qu’ils vivent en exil ou dans leur pays d’origine, que ce volume se propose de rendre compte. Mais il ne s’agit pas d’un recueil exhaustif de la Poésie Militante Africaine. Il serait difficile de répertorier exactement quels sont les poètes militants animés du même idéal; à l’intérieur même d’une œuvre. Certains textes portent la marque de ces aspirations, d’autres moins... Seront rassemblés dans cette anthologie, qui ne saurait masquer son objectif partisan, des poèmes qui, dans leur lettre et dans leur esprit, gravitent tous autour du même désir. Au hasard des lectures, des rencontres, des nouvelles qui arrivent, de nouveaux noms, de nouveaux textes apparaissent, qui viennent d’eux-mêmes grossir les rangs de ceux qui travaillent à l'émancipation de l’Afrique. Et c’est bien ainsi, par affinités et nécessité du contact, que se reconnaissent les membres des vraies familles. Structure non figée pourtant : certains poèmes, par exemple, ne se feront pas sentir comme directement politiques; c’est qu’une certaine qualité de lyrisme, qu'un certain type de sentiments n’ont pas besoin de signer leur appartenance politique pour faire choc, et désigner un « état mental » vite identifiable. La poésie n’est pas trompeuse, et la sympathie révèle souvent la fraternité. Chaque jour de nouveaux frères surgissent : il n'y a pas d’oubli dans cette anthologie, mais la conscience qu’une masse d’auteurs de plus en plus importante vient accompagner le flot des quelques poètes présentés ici.
  


  
    D'ailleurs, il ne s’agit pas d’un catalogue d’auteurs. S'ils sont cités, quand ils sont connus, à ta fin des poèmes, ce n’est pas pour glorifier leur talent, ou les sélectionner comme fleurons d’un pays et témoins de son épanouissement artistique. Le poète n’est pas individualisé dans son génie particulier, qui n’a pas lieu d’être étudié ici, comme il le serait dans un livre d’école. L’individualisme ne conduit qu’à la rivalité la plus stérile : considérons les poètes comme les porte-paroles de ceux qui ne possèdent pas l'écriture, issus des mêmes situations politiques. Et rendant compte d’un même état social. Pour cela, il faut que les poètes aient accepté de mettre leurs privilèges (l’instruction, le savoir, l’écriture), non pas au service de leur promotion privée, mais d’une cause qu’ils continuent à partager avec des millions d’autres opprimés.
  


  
    On peut se demander alors pourquoi cette anthologie se cantonne à des écrivains africains, puisqu’eux-mêmes reconnaissent ta nécessité de l’internationalisme. Et se veulent solidaires de tous les travailleurs exploités. Le désir de rationalité qui anime cette nouvelle vague de poètes exige que des catégories soient distinguées, selon les caractéristiques de la lutte des classes et les conditions dans lesquelles elle s’exerce. Certains thèmes pertinents dans un état social donné ne le seraient pas dans un autre. Un internationalisme qui réunirait dans un même combat toutes les classes opprimées est un stade ultime qui synthétise toutes les luttes particulières, qui ont à se définir d’abord sur leur propre terrain. Les Africains sont plus proches les uns des autres que des Noirs émigrés aux Antilles ou aux Etats Unis, et qui sont devenus citoyens d’un autre pays. Il est manifeste que des poètes comme Alfred Melon-Degras ou Sonny rupaire pour les Antilles, Gérard Chenet pour Haïti, et bien d’autres, se sentent complètement en prise sur une Afrique qui demeure leur terre d’élection, et parlent en son nom aussi bien qu’au nom de leurs propres pays. Mais sur les lieux mêmes un combat quotidien se poursuit, qui ne supporte pas d’être privé de toutes les forces vives que ces poètes représentent. C’est la parcellisation de l’effort qui donnera au mouvement son ampleur, et les succès remportés en chaque point peuvent servir de modèles dans des situations parallèles mais non identiques. Il s’agit de faire reculer le pouvoir dans chacune de ses applications, et précisément « sur le tas », dans un contexte bien précis.
  


  
    L’entité représentée ici sera donc l’Afrique. Comme nous avons d’autre part rejeté le critère de la couleur, qui ne correspond pas à une réalité sociale, prendront place bien évidemment ici des poètes blancs d’Afrique du Sud, et d’Afrique du Nord, dont les problèmes se posent exactement dans les mêmes termes que ceux des poètes de l’Afrique Noire. Est-ce un Noir ou un Blanc qui a écrit ceci :
  


  
    Johannesburg !
  


  
     
  


  
    une ville a grimpé hors du frémissement
  


  
    comme les mirages sur une surface plane;
  


  
    campant derrière des tours d’électricité
  


  
    cabre ses cheminées et ses colonnes blanches vers le ciel
  


  
    et des flammes sont crachées à l’azur :
  


  
    tambours séculaires de la mort...
  


  
     
  


  
    et une image étincelante : l’enfer avec Dieu
  


  
    Dieu le Bureau de la Sécurité de l’Etat,
  


  
    Dieu avec un casque,
  


  
    dans une main une serviette pleine d’or et d’actions
  


  
    et dans l'autre une verge,
  


  
    Dieu, dressé dans sa brillante splendeur
  


  
    sur les épaules de noirs à mi-corps
  


  
    dans l'empire du sol;
  


  
     
  


  
    une grenade !
  


  
     
  


  
    une explosion de cœurs rouges
  


  
    pour offrir cette forêt au feu !
  


  
    (ôtez vos chaussures pour vous glisser sans laisser de traces...).
  


  
    C’est Breyten Breytenbach14, il est Blanc, et il est en prison. Il serait difficile d’affirmer qu'il ne fait pas front commun avec tous ceux qui subissent la même loi scandaleuse.
  


  
    D’autre part, qu’il y ait un problème spécifique des Noirs en Afrique du Sud, c'est justement là le lieu d’un combat politique. Tout poète engagé aura pour cibles ceux qui, au mépris de l’intérêt du peuple, essaient de maintenir une discrimination entre Arabes et Noirs. Il n'y pas une Afrique Noire et une Afrique Blanche, il y a une Afrique, qui doit organiser son avenir en remédiant à l’état désastreux dans lequel elle a été toute entière laissée par le colonialisme, et que le néo-colonialisme s’est acharné à maintenir.
  


  
    A l’intérieur même du continent, on peut unifier les discours selon trois blocs qui en sont à des stades différents d’émancipation. Car si les poètes représentent un « état social », leurs poèmes doivent être le reflet des préoccupations immédiates de leurs concitoyens. Nous avons donc appréhendé l’Afrique militante dans l’ordre suivant :
  


  
    – L’Afrique du Sud, qui subit, et de quelle façon ! un racisme « à découvert », emprunte encore — on comprend pourquoi — quelques thèmes à la Négritude, mais se construit autour d’une exigence politique.
  


  
    – Les pays d'expression portugaise, qui ont conquis récemment leur indépendance à la manière d'une entreprise révolutionnaire, ont produit une poésie particulièrement riche pendant les combats de libération.
  


  
    – Les pays qui vivent depuis longtemps dans une pseudo-autonomie présentent un éventail plus large de préoccupations, la lutte des classes devant s’engager sur tous les fronts à ta fois.
  


  
    Afrique anglophone et francophone
  


  
    La communauté d’un chant ne se fonde pas ici sur une semblable situation raciale, coloniale, ou linguistique : de nombreuses portes s'ouvrent au lecteur, qui semblent donner sur autant de chemins. Pourtant, dans l’apparent désordre des voix qui se font entendre dans ces pages, se noue le cœur même du rapport entre réel et poétique. Aussi la première porte est-elle celle du verbe et de sa valeur.
  


  
    Dire la neutralité périlleuse du langage ou quêter sa virginité, chercher la voie possible d’un retour à la langue comme à ta terre, proposer l'accord le plus juste du mot à la réalité dans ta suppression d’un esthétisme moins suranné que dangereux, tels sont les modes sur lesquels s’interroge la voix de ces poèmes, non pas unanime mais commune dans la gravité qui la fonde :
  


  
    « Voici des mots tant que t’en veux...
  


  
    fais-en des images...
  


  
    fais-en une prière...
  


  
    fais-en des fleurs fais-en des armes...
  


  
    fais-en crachat...
  


  
    ou fais-en grand pardon... »15
  


  
    Dans cette liberté de la parole nue et neutre, comme non encore chargée de son poids d’efficience, le poète désigne moins le danger de l’asservissement du langage à l’individu, ou au pouvoir, que sa fragilité face à la réalité du monde. Puissant certes, est le verbe qui fait lever les hommes, mais trop proche toujours d’une seule bouche pour qu'il ne faille pas le taire devant le pur chant du réel :
  


  
    « voici des mots
  


  
    fais-les taire
  


  
    et porte à ton oreille
  


  
    un coquillage du matin
  


  
    où se prolonge te silence des étoiles
  


  
    écoute dans le moindre mot
  


  
    le chant profond du monde »16
  


  
    Le poème trouve ainsi, non sa limite, mais sa raison (dans laquelle il doit alors s’anéantir) dans ta trame de la réalité, et renvoie au sens originel de la matière.
  


  
    Ailleurs cette recherche est celle d'une virginité de la langue, d'une langue dénuée de l'antique compromission :
  


  
    « Passez-moi des verbes
  


  
    nouveaux et vides
  


  
    totalement vierges
  


  
    Passez-moi des verbes purs... »17
  


  
    Là se tait la parole pour laisser jouer le chant originel du monde, ici la chair du monde retrouve le lieu d’être exprimée :
  


  
    « Passez-moi le cœur d’un dieu
  


  
    la faiblesse d’une enfant...
  


  
    la faiblesse d’une femme
  


  
    pour que je ne sois
  


  
    qu'un verbe
  


  
    qu’une heure éternelle. »18
  


  
    Gravité donc d'une demande et d'un espoir, comme si le poète se trouvait exilé de la matière verbale. Il ne s’agit pas moins, que d'un exil intérieur, préfiguration ou reflet de l'exil géographique. Le retour à la parole est alors nécessaire mais dans l’exigence indélébile de s’accorder à la réalité la plus proche, la plus aiguë, car :
  


  
    « la vie nous menace
  


  
    la vie nous bouscule la mémoire »19
  


  
    et comment réaliser cet accord sinon par le refus premier de l’esthétisme, la récusation de toute poétique individuelle, romantique ou hédoniste :
  


  
    « Quand les enfants meurent de faim,
  


  
    je ne veux pas savoir que la lune est belle,
  


  
    que la fleur a un parfum exquis.
  


  
    Je ne chante plus;
  


  
    Je pousse des cris séditieux. »20
  


  
    Mais si grave est cette volonté de s’approprier le lieu d'une nouvelle virginité de la parole, plus grave encore est te chant simple de l’exil, dans l’amertume d'une terre aimée comme patrie et détestée pour ses structures politiques, et la nostalgie de son rivage, et d’une identité, car « le voyageur est plus loin que le voyage ». Nostalgie d'un pays, nostalgie d’une identité à (re)conquérir, puisque dans sa solitude l’homme n'est rien qu’un « pénitent » coupé de la source de sa foie :
  


  
    « tu
  


  
    chanteras à la lisière des flots mutinés
  


  
    ton inextinguible chant d'exil ô pénitent vagabond
  


  
    qui saura la passion de ton odyssée intérieure ? »21
  


  
    On atteint ici l’un des sommets de cette poésie quand si désirée, si violente est la vision de la terre aimée que te chant s’élargit aux dimensions d'un cantique à la richesse inépuisable de la Mère, où reprendre l’innocence après le long vieillissement du voyage :
  


  
    « rives de grand accueil au bout de longs chemins de ciel (...)
  


  
    ... nous avons porté sur nos épaules
  


  
    meurtries la vieille idole d’argile égarée au-delà des mers.22
  


  
    Du chant d’une identité personnelle à trouver parmi ses frères, le poète passe naturellement à la quête d’une identité politique (en tout état de cause inséparable de la sienne), soit qu’elle reste à gagner :
  


  
    « Il est temps que tu t’appelles toi-même au passeport des peuples nouveaux... »23
  


  
    soit que, sous le couvert de l’indépendance nationale, elle ne soit l’image que d’une nouvelle classe possédante :
  


  
    « Les poètes de la négritude se sont tus,
  


  
    On entend maintenant les cris formidables des affamés »24
  


  
    Le poème retrouve donc ici sa fonction politique, et ce n’est pas dire qu’il y perde sa qualité d’imaginaire; tout au contraire, en cette place, il atteint parfois dans son acte de dénuement du réel une énergie exceptionnelle :
  


  
    « ta potence comme un arc stellaire qui déflore le temps... »25
  


  
    ou :
  


  
    « Le souffle du crépuscule
  


  
    berce les fleurs rouges du jardin.
  


  
    Par te petit trou de ma cellule,
  


  
    je vois, sur les tables, des moutons rôtis,
  


  
    au bout de la Grande Allée des Mercédès endormies. »26
  


  
    Cette accusation portée contre une nouvelle oppression n’est pourtant pas violence pure, même justicière, elle juge ceux qu’elle dénonce avec une lucidité que la seule colère étoufferait. Elle mesure parfaitement la dégradation des « bourreaux » devenus « esclaves du crime », elle rappelle que :
  


  
    « ... ce ne sont pas
  


  
    ceux qui tuent qui sont les vainqueurs... »27
  


  
    Elle gagne alors toute sa mesure de conscience et d’humanité. Haute poésie dans ses fulgurations, dans sa justice, mais poésie qui sait garder sa vitalité populaire cette sagesse subversive entre douleur et sourire qu’il faut entendre dans la chanson du coupeur d’okoumes, (27), ou dans un matin, pour saisir le poids de souffrance et de certitude qu’elle porte au monde.
  


  
    Ici, dans leur chant et sur le sort de leurs pays, pourraient se refermer ces poèmes; mais, au contraire, loin de les fixer à leur seule terre, l’injustice et l’oppression tes ouvrent à toute terre d’injustice et d’oppression. Cette conscience du drame politique humain tourne le cœur vers le monde entier, et spontanément la solidarité se noue, par-delà les océans, avec l'Amérique, terre aimée pour les frères qui l'habitent, terre haïe pour ce qu’elle représente de puissance asservissante. L’Amérique — entendons : les Etats Unis — a l'épaisseur d’une image ambiguë pleine de fraternité et de dégoût. Dans « Nuits d'Amérique » ou « Analyse », il suffit de se laisser prendre au rythme des vers pour saisir ce que l'image de l’Amérique peut avoir de physiquement opprimant pour le poète africain :
  


  
    « à l’Amérique dont le pouls bat trop fort dans mon cœur tes mains tes lèvres ton amour trop malsain pour les poètes.28
  


  
    En Afrique résonnent les noms du « blues » :
  


  
    « les cantiques et les « blues » coulant en fleuves de songes et de peine vers le grand large oublié... »29
  


  
    de Harlem :
  


  
    « Harlem guirlandes de pétales roses d’Avenir et mon frère pieds nus... »30
  


  
    de Wall-Street :
  


  
    « à l’Afrique qui laisse sans arrêt massacrer sa matrice à ceux qui la troquent à Wall-Street... »31
  


  
    tous, lieux au-delà des mers d’un grand désarroi africain, lieux d’une solidarité qui passe les frontières et les races pour ne plus s'adresser qu’à l'homme blessé.
  


  
    C’est pourquoi dire l’Amérique, c’est dire aussi l’Amérique latine. On ne peut ici que citer le poème à la mémoire de Javier Héraud qui scelle majestueusement l’union du poète et du guérillero et l'unité des combats de libération :
  


  
    « Et le sot s’entrouvrit pour le condor glorieux. Lorsque l'ibis africain apprit cette lugubre nouvelle sur la colline où lui aussi livre bataille : son recueillement fut profond et son regard se tourna vers l’Amérique latine...32
  


  
    Mais n'est-ce pas une situation privilégiée que cette union de la poésie et du combat, quand bien même la mort ta couronne ? Entre les chants d’amour et les chants funèbres qui s’élèvent continûment dans ces pages, les poètes ne cessent de s'interroger sur leur demeure : le chant d’exil est lointain, trahi par la distance et la nostalgie même; te poème politique risque la censure qui le désamorce. Le poète est alors rendu à sa solitude angoissée :
  


  
    « Oh, clouez-moi sur ma croix, tes deux larrons aussi, je suis eux mes trois morts une — pour moi, une pour mon peuple, une pour ta Sierra Leone et pour vous mes frères pendant que vous contemplez ces morts... »33
  


  
    il est rendu à sa nuit :
  


  
    « La nuit est corrompue...
  


  
    O nuit, O planète, mon misérable horizon ! »34
  


  
    Mais jamais cette angoisse ne devient désespérance. Pour achever le bref parcours de ces poèmes, il faut encore dire l'addition croissante des voix, l'essor de l’énergie dont elles témoignent où nulle action n’est vaine. Le temps vient secrètement où la parole rejoint la parole qui :
  


  
    « ... avance
  


  
    comme une lave bleue
  


  
    dans l’immensité de la planète... »35
  


  
    L'espoir tenu suffit à l'œuvre engagée dans ces temps. Chacun à sa mesure, chacun dans la prudence de l’éveil mais dans l’assurance du Jour :
  


  
    « ranime le jeu ma sœur;
  


  
    La nuit venue est noire;
  


  
    Il faut marcher sans bruit. »36
  


  
    Poésie de l'Afrique du sud
  


  
    Si la thématique de cette anthologie pouvait ailleurs présenter une grande diversité, son ampleur est ici réduite, ou presque, au seul drame politique. En revanche, tous les aspects de ce drame sont brutalement mis en lumière. La diversité tient dans les multiples formes de l’injurieuse oppression dont ce peuple est victime.
  


  
    On se contentera donc de recenser les thèmes les plus forts puisque, surgis comme autant de révélateurs de ta situation tragique d’une collectivité, ils renvoient à une étude réellement politique.
  


  
    Une première lecture — mais on ne saurait s’y tenir — enseigne l’existence d’un pessimisme ambiant, allant du pur sentiment jusqu’à l’élaboration philosophique, face aux conditions misérables, et apparemment sans remèdes, de la vie. La vie devient elle-même un mal, presque une fatalité :
  


  
    « Ma mère et mon père...
  


  
    Pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu’ils ont fait
  


  
    Je suis venu au monde... »37
  


  
    Ce sentiment est si fort que le plus tendre chant « d'une mère à son enfant mort-né » s'inverse dans les derniers vers, inverse la tendresse dans l'ironie ta plus amère :
  


  
    « Ce n’est pas ma faute...
  


  
    si tu n’as pas connu la douleur...
  


  
    si ta tête n’a pas arrêté le vol
  


  
    d’une matraque policière
  


  
    si tu n’es pas condamné à vie
  


  
    dans une île-prison. »38
  


  
    Pessimisme, désespoir qui néanmoins n’atteignent une telle expression que parce que l'irrépressible douleur requiert un équivalent verbal, une charge qui puisse approcher ta réalité qui la fonde. Si l'on creuse l’expression, quelques traces de lumière demeurent :
  


  
    « La vie qui aurait pu être
  


  
    est cachée dans la vie qui est. »39
  


  
    Il s'agit bien de la vie qui « aurait pu être », et qui n’a pas d’existence, mais cette vie est « cachée », c'est-à-dire que son existence demande à être révélée.
  


  
    Mais à quel autre signe renvoie ce pessimisme ? Au sentiment d’un déterminisme que la loi, l’oppression et le mépris font peser sans espoir, semble-t-il, depuis des décennies. Non seulement tes structures politiques et sociales perpétuent les inégalités, mais encore elles aiguisent les différences, les hiérarchisent, les sclérosent. L’origine, la couleur de la peau, ta pauvreté deviennent des déterminations irrémédiables :
  


  
    « avec la pauvreté en guise de couverture,
  


  
    achetée à la seule boutique du coin,
  


  
    la boutique de l'héritage. »40
  


  
    La vie est réduite à un papier, le « pass », symbole de la condition, de la détermination bureaucratique :
  


  
    « mon Pass, ma vie... »41
  


  
    « au coin de la rue
  


  
    tout ce dont il manquait
  


  
    était un passeport chargé
  


  
    de son pouvoir d'ouvrir
  


  
    partout — les portes fermées. »42
  


  
    A ce point, l’homme n'est plus humain, il en vient à haïr cette identité que le pouvoir impose, et parfois même toute identité :
  


  
    « Qu’éclatent les liens de mon identité,
  


  
    Que je glisse vers le désert des êtres insensibles,
  


  
    Que je glisse parmi tes âmes anonymes... »43
  


  
     
  


  
    L'heureuse non-identité des bêtes
  


  
     
  


  
    « J’étais le roi des abeilles
  


  
    et mon royaume était le miel... »44
  


  
    est préférable à la réduction à l'état d'instrument que met en œuvre le régime; les hommes sont :
  


  
    « ... rasés
  


  
    de toute dignité humaine... »45
  


  
    les enfants :
  


  
    « ... ont leur tête pour laboratoire, leur corps pour instruments.46
  


  
    En effet, non seulement la règle est celle de l’asservissement de l’individu, mais les conditions économiques et sociales qui lui sont imposées tendent à le défaire de ce qui le constitue comme homme. Au-delà de la liberté, c'est l’esprit même de l’homme sa pensée, qui est anéantie. C’est ce que dit, comme au nom de tous les exploités, le poème des mineurs :
  


  
    « nous creusons tant que l'esprit se rouille et cesse de poser des questions. »47
  


  
    Mais comment s’exerce cette domination sur tout un peuple ? Par le parcage de populations entières dans des territoires réservés, les « bantoustans », et c’est ta stagnation, la faim, la maladie, ou par la prolétarisation dans tes villes (« Ils sont nus ceux qui arrivent... ») et c’est alors la bureaucratisation, l’injustice, la sous-éducation, quand le vol et le crime ne viennent pas achever ce processus de déshumanisation. C’est particulièrement à cet aspect de la situation sud-africaine que s’attachent les poètes, en montrant que :
  


  
    « Souffrir sous le joug rend le cœur mauvais. »48
  


  
    La prolétarisation dans les villes, la misère sont les causes d’une perversion des êtres. C’est donc aussi à la ville, ta ville blanche, que s’en prend ta colère des poètes :
  


  
    « ... tes racines affirment ta puissance et ma faiblesse. »49
  


  
    Et c’est le régime qui est le responsable réel des crimes commis dans la misère des banlieues :
  


  
    « Maintenant il est mort.
  


  
    C’est le régime qui l’a condamné,
  


  
    ce n’est pas Alexandra — où ses tueurs vivent... »50
  


  
    Là encore le déterminisme semble définitif pour l'homme le plus méprisé, l’homme noir, pris entre la misère des réserves et la déshumanisation des villes :
  


  
    « Jo’burg City, tu es sèche comme la mort... »51
  


  
    Il y a comme deux Afriques du Sud, celle qui attire le touriste, grâce à la publicité gouvernementale, et la véritable qui n'est que cette fatalité de l'injustice et de la douleur :
  


  
    « Un beau pays,
  


  
    avec de belles montagnes,
  


  
    de belles mers.
  


  
    Mais il n'est pas pour moi.
  


  
    Viens, prends-moi la main.
  


  
    Arrête ton tourisme et viens voir les taudis. »52
  


  
    Enfin, telle est la perversion de ce pays que la religion chrétienne, celle même des pauvres et des opprimés, n'est à travers ses hommes et son exercice que celle de l'homme blanc. Certes, des voix s'élèvent pour dénoncer la perversion du message évangélique, mais au plan collectif il n’est pas trop fort de dire que ce message a été confisqué au profit de la classe blanche possédante, par un détournement de son contenu, une inversion des valeurs :
  


  
    « ... l'enfer avec Dieu
  


  
    Dieu le bureau de la Sécurité de l'Etat,
  


  
    Dieu avec un casque... »53
  


  
    B. Breytenbach poursuit cette critique radicale en parodiant amèrement les « Béatitudes » :
  


  
    « Bienheureux les enfants de Dimbaza...
  


  
    ils crèvent
  


  
    de maladie, de malnutrition, de misère... »54
  


  
    Dans ce mouvement parodique, l’inversion reconduit elle-même à l’origine du message. Inversion de l'inversion qui rend, en négatif, à la parole première.
  


  
    Violence donc que certains poètes portent jusqu’à l’appel à la vengeance. Pourtant, comme ces poèmes s'ouvraient sur une vision pessimiste du monde, poursuivie par une longue incantation de souffrances, on peut entrevoir leur fin dans un chant ni politique, ni vengeur, ni désespéré, mais simplement suppliant, tourné vers un amour qui ne soit plus individuel et temporaire mais véritablement collectif, humain.
  


  
    Tout se passe comme si les hommes, en atteignant le comble de l’injustice et de la souffrance, ne sentaient plus que l’absolue nécessité d’appeler pour le monde un amour collectif :
  


  
    « Faites, Seigneur
  


  
    qu’un jour
  


  
    enfin
  


  
    dans ce pays
  


  
    l’amour parmi nous
  


  
     
  


  
    s’ouvre
  


  
    simplement
  


  
    comme une femme
  


  
    avec douceur
  


  
    s’ouvre à son homme »55
  


  
    Et c’est dans cette voix que Breytenbach, depuis sa prison, demande :
  


  
    « donne-moi deux lèvres
  


  
    et de l’encre claire pour ma langue
  


  
    qui couvrira de tait
  


  
    une grande lettre d'amour pour la terre... »56
  


  
    L'Afrique du nord
  


  
    Tenter d’introduire la poésie arabe d'Afrique, c'est avant tout avertir d’un étonnant jaillissement, d'un large éclatement thématique et formel. C’est aussi rappeler que ces éclats trouvent raison dans la double exigence à laquelle ont répondu Poétique et Politique : cette poésie a dû reconnaître la nécessité d'une rupture radicale avec la prosodie traditionnelle, tout en s'inscrivant dans cet immense ébranlement qui a poussé le monde arabe à renouer avec l'histoire. Bouleversement et recréation, telles sont donc les deux causes historiques de sa fécondité présente.
  


  
    Si certaines structures mentales et poétiques spécifiques de la langue arabe et de la culture islamique persévèrent dans ces voix (et l’on songe à l’inépuisable vocabulaire, au goût pour le réel, à la violence du verbe, à certaines tendances au symbole), le spectre des formes et des thèmes est d'une ampleur indéniable.
  


  
    Bien que la distinction des genres et des thèmes reste artificielle, il ne sera pas inutile ici d'en définir les ensembles pour en montrer l'extension. La forme, toujours dotée d’une réelle modernité, va du chant populaire et direct jusqu'au langage le plus contemporain, en passant par des voies plus distantes du réel. Quant aux thèmes, ils débordent largement les sujets traditionnels pour s’accorder aux caractéristiques des temps et des lieux; l’angoisse, la libération, le déchirement culturel, la conscience historique y tiennent bonne place.
  


  
    D’Egypte s’élève la double voix d’Ahmad Fouad Negm et Cheikh Imam Issa, comme la plus directe, la plus proche de sa source populaire. Elle dit la réalité simple, quotidienne, la souffrance du peuple, avec les mots du peuple, avec sa tangue :
  


  
    « Tu peux installer des tripots près des usines
  


  
    Et des prisons à la place des jardins (...)
  


  
    Tu peux nous accabler de douleurs
  


  
    Nous avons été au bout de la souffrance ».
  


  
    Elle revendique cette origine populaire comme une santé morale face à la puissance dévoyée. Ainsi dans ce très beau poème en forme de « fiche d’un prisonnier » on lit :
  


  
    Lieu de naissance :
  


  
    « N’importe quelle chambre obscure
  


  
    Sous le ciel, sur la terre d’Egypte,
  


  
    N’importe quelle maison au milieu des palmiers
  


  
    Là où coule le Nil,
  


  
    Pourvu que ce ne soit pas un palais... »
  


  
    Son goût pour le quotidien, sa puissance subversive la conduisent à l'actualité politique, qu'il s'agisse du problème Palestinien ou de la visite de Nixon en Egypte. Elle sait enfin, dans son extrême pauvreté de moyens, formuler l’image ou le dit d’une sagesse qu’elle seule peut élever :
  


  
    « Un mot c'est une dette
  


  
    Qui n'engage
  


  
    Que celui qui est libre. »
  


  
    Quoi de plus poignant que ces vers où l'errance du poète est celle de son destin, quand on sait que Cheikh Imam est aveugle :
  


  
    « Toi qui erres et qui cherches et qui comprends.
  


  
    Tu n'as plus d’autre guide que les yeux de tes mots. »
  


  
    Dans le même courant de poésie directe, mais avec plus d’ampleur et dans une forme plus lyrique, d’autres chantent l’humilité :
  


  
    « Et j’ai connu des hommes très humains
  


  
    Semeurs de graines et bâtisseurs
  


  
    Non de grands temples pour prier
  


  
    Mais de basses maisons de pierres et de terre
  


  
    A hauteur d’homme... » (60)
  


  
    la nécessité du combat quotidien pour la justice et le bonheur de tous :
  


  
    « ... et dans le jour qui monte
  


  
    les fleurs et le combat ont la même vertu
  


  
    je veux mobiliser la rose et la montagne... » (61)
  


  
    On notera l’usage du symbolisme le plus concret, le plus proche du réel, qui ne laisse pas place à l’imagination pure, au jeu mental. C'est qu’il s’agit toujours d’une poésie engagée dans le réel le plus douloureux, qui ne cherche pas à s’abstraire des exigences politiques et sociales. Sa force tient en grande part à cette adéquation entre le peuple et le poète, à cette connaissance vécue et portée au nom de tous :
  


  
    « Ecoutez-moi, je parle
  


  
    avec la bouche des morts...
  


  
    j’ai la laideur exacte
  


  
    de cette vérité qui fait mat à dire » (62)
  


  
    Mais le pessimisme ne résulte pas de cette grave lucidité, de ce regard compatissant du poète sur le réel. L’espoir ne cesse d’éclaircir la vision, et parfois jusqu’au pressentiment prophétique d’une libération :
  


  
    « Alors nous tarirons ces grandes crues de fiel
  


  
    Sur les terres de vos désirs...
  


  
    Et nous vous frapperons
  


  
    d’une oasis en plein cœur...
  


  
    Et viendra l’ère de la HOrDE
  


  
    UNIVErSELLE charriant l’amour » (63)
  


  
    Parfois enfin, dans sa simplicité, l’image unifie en quelques mots la réalité cosmique, et dans ses résonances collectives et individuelles :
  


  
    « elle me dit
  


  
    les cordes
  


  
    il faut tes enlever des arbres...
  


  
    les cordes sont pour le linge mirobolant
  


  
    pour les balançoires des petits
  


  
    pour les ancres et les filets
  


  
    et le bonheur il faut le boire... »
  


  
    Ce sens d'une totalité possible permet d’aborder un second niveau poétique, des voix plus lointaines peut-être, mais parées d’une profonde beauté. Là, le symbole est reconduit à sa fonction première, signe porteur d’une autre réalité. La plus haute de ces voix est sans doute celle de Ahmed Mejati qui tente un dialogue hautain avec le passé, lieu de la mémoire du peuple, lieu des phantasmes. Au long de ses vers, souvent mystérieux, toujours amples dans la tendresse ou dans la cruauté, se déroule une méditation sur la transcendance et l’histoire que vivifie l’éclat du réel, voire du quotidien. Dialogue métaphysique, mais inscrit dans une filiation nationale et culturelle.
  


  
    « Ne dis pas à la coupe
  


  
    C’est ici le territoire de Dieu
  


  
    A Tanger Dieu demeure assoiffé dans le mihrab...
  


  
    Tu as dit : « Elle (la ville) est la syllabe qui chante
  


  
    sur la stèle
  


  
    Et meurt sur la colonne du palais. »
  


  
    Poésie qui, loin de renier la valeur interrogative de la nature et de la matière, tente de s’unir au monde et d’en déchiffrer les signes, sans la présomption d'une connaissance rationnelle :
  


  
    Sachez
  


  
    Quand l’eau a murmuré
  


  
    Que l’Atlas, épris d’amour, a pleuré des larmes de sang
  


  
    Et ouvert un désert dans le désert
  


  
    …
  


  
    Les lettres ont grandi dans le miroir...
  


  
    Les pierres noires ont quitté l’écriture ».
  


  
    Le thème de l'écriture, de l’interrogation sur sa valeur et sur celle du tangage vis à vis du réel n’est sans doute pas absent de tels vers :
  


  
    « Toi
  


  
    Le fond de ma coupe
  


  
    Le manche de mon arme
  


  
    Tu es le rachat et la prière
  


  
    Cellule où règne le silence
  


  
    Où s’efface l’écriture... »
  


  
    C’est par cette richesse thématique, l'éclat verbal, la liberté de cette poésie qu'on peut aborder le 3 niveau, plus représentatif sans doute de l’actuelle poésie arabe d’Afrique. Niveau de la contemporanéité, de l’engagement linguistique total, de la conscience la plus aiguë du drame moderne. Tous les poètes qui représentent cette tendance soutiennent un langage résolument actuel; à l'avant-garde de la parole, ils tracent des voies révolutionnaires, au risque d’être peu ou mal entendus. On notera de prime abord chez ces auteurs l'union la plus ferme entre acte militant et acte poétique, chacun d'eux vécu pleinement dans l’originalité de l’individu.
  


  
    Trois grandes tendances peuvent être dégagées, et typifiées par un auteur. Sans que cet essai de clarification soit définitif, il peut permettre d’aborder ce mouvement le plus moderne :
  


  
    – Un essai d'intégration créative, avec Mohammed Khaïr Eddine.
  


  
    – Une voix du déchirement culturel, avec Tahar Ben Jelloun.
  


  
    – L'urgence de la parole, avec Abdellatif Laâbi. Chez M. Khaïr Eddine, l'essai d'intégration est avant tout formel. Nombre de ses œuvres sont à la fois romans, poèmes, théâtres. Il est aussi thématique : le politique, le réel, l’angoisse, l’imaginaire se mêlent et se succèdent spontanément :
  


  
    « Sortez vos têtes
  


  
    dans cette ère de viol et de morgue
  


  
    il n’est anse à vos songes ni goélettes
  


  
    dans vos remous regards d’éclipses
  


  
    mais une gloire de scorpions
  


  
    sous vos carcasses... »
  


  
    ou :
  


  
    « la roue du ciel tue tant d'aigles hormis toi sang bleu... » (70)
  


  
    Il est enfin stylistique, l’hermétisme de la parole s'alliant sans détour à la forte simplicité de certaines images :
  


  
    « mon peuple soldé pour une tonne de joie... »
  


  
    ….
  


  
    Moi, cependant, j’ai l’œil ouvert sur le futur mais ce futur n’appartient qu’au peuple. »
  


  
    L’étonnant, et c’est ce qui justifie que Khaïr Eddine soit souvent considéré comme un des plus grands poètes actuels, c'est que dans cette faculté maîtresse d’absorption, d’assimilation, le pouvoir créateur n’est pas anéanti. Au plus pourra-t-on dire que la voie qu’il trace n'a pas fini d'être unifiée. Comment s’en étonner de la part d’un exilé gui crie la nostalgie d’un futur populaire, sa haine de l'oppression, son tourment d’une identité terrestre ?
  


  
    Ce tourment de l’exil, volontaire ou imposé, de l'identité et du déchirement culturel, on peut affirmer que Tahar Ben Jelloun en est le poète le plus ardent. Certes, subversion et tendresse hantent ses poèmes, mais le noyau de sa création est dans ce lien déchirant entre histoire ancestrale et culture française, racines marocaines et recherches linguistiques modernes :
  


  
    « La vérité et les roses logent dans d'autres deux pour d’autres peuples ! »
  


  
    Là encore, le sens est mis sur la communauté de souffrance entre te peuple et l'exilé :
  


  
    « Quand il fait nuit, je répudie
  


  
    l’astre qui a nourri mes illusions.
  


  
    J’appelle la dune et la
  


  
    pierre. Je marche sur la pointe
  


  
    de tes étoiles. Alors je parle
  


  
    de tes fils emmurés. Je leur demande de tourner la pierre et
  


  
    d’avoir un visage. »
  


  
    De l’autre côté de la Méditerranée, et sorti de prison depuis peu, c’est une autre voix, autrement violente, que fait résonner Abdellatif Laâbi : poésie essentiellement militante qui clame l’urgence de la parole et de l’action révolutionnaire :
  


  
    « LA GUErrE
  


  
    enfin la guerre
  


  
    la rébellion de dire
  


  
    mais pas de romances lacrymogènes
  


  
    pas de pilules pour l’extase... »
  


  
    Créateur de la revue « Souffles », éditeur des poètes d’avant-garde, traducteur des Palestiniens, il pousse devant lui comme une arme, une langue violente et drue, aux rythmes saccadés, subversifs et créateurs. Au-delà de la pression politique, il réclame une recréation de la vie-même :
  


  
    « je ne ferai pousser ni fleuves ni routes
  


  
    mais des astres
  


  
    d’immenses astres
  


  
    d’autres possibilités de vie... »
  


  
    Pourtant cette force, qui ne demande qu'à s’inscrire dans l’action, n’avance pas sans s’interroger sur sa valeur, elle porte avec elle une des plus brûlantes interrogations de notre siècle, celle de la place de l’intellectuel dans la société :
  


  
    « Savez-vous ce qu’est un intellectuel
  


  
    ...
  


  
    C’est un homme qui observe
  


  
    qui se méfie
  


  
    qui poursuit sa petite idée...
  


  
    qui trône au-dessus
  


  
    d'un tas de merde
  


  
    qui fuit le peuple
  


  
    empruntant la voie colossale
  


  
    qu'il trace à coups de hache
  


  
    et de certitudes »
  


  
    On saisit alors la fécondité d’un tel ensemble créatif qui peut s’étendre de la chanson la plus directe jusqu’à la réflexion ardente sur sa propre voix. Il faut écouter ce chant qui ne cesse de dénoncer, d'interroger, de mesurer les mutations, les angoisses et les espérances de notre siècle.
  


  
    L’Afrique lusophone
  


  
    « Ici
  


  
    enfoui au bout du monde
  


  
    prisonnier du destin et de la mer... »
  


  
    Le livre de la poésie africaine d’expression portugaise peut s’ouvrir dans les premières mesures de ce chant. Au-delà des différences qui marquent les anciennes colonies portugaises, leurs poèmes expriment la conscience d’un même destin entre la mer et la brousse. Îles ou terres maritimes, elles ont porté des hommes que les conditions vitales ont ordonnés autour de ce dénominateur fatal, la mer. Conscience donc d’un destin, mais conscience plus profonde encore que ce destin n'existe que dans la mesure de l'agir de l’homme :
  


  
    « terre damnée (non par la nature)
  


  
    au fond du refus à la vie
  


  
    qui mène au chemin de la lutte... »
  


  
    Et le chant s’élève dans la désespérance de la mer et du sommeil : dans « le bistrot du littoral », ta mer n’est plus que ce poids mort et fétide qui opprime les hommes de désir et qui les pervertit. Il dénonce l’étrangère civilisation dont l’homme africain est oppressé :
  


  
    « Je vis
  


  
    perdu dans les rues
  


  
    d’une civilisation
  


  
    qui m'écrase... »
  


  
    et qui trouble son identité d'homme :
  


  
    « Et si c’est ma voix qu’on entend
  


  
    et si c’est moi qui chante encore
  


  
    c’est parce que je ne puis mourir... »
  


  
    Il dénonce les ténèbres politiques, l’injustice et la torture, mais le poème n’est jamais amertume sans retour, la violence même du dégoût fomente sa résistance, la force qui l’habite est déjà celle du combat et promesse d’une aube nouvelle.
  


  
    Dès lors, si grave puisse être le cri de la douleur et de la mutilation, tel qu’on peut l’entendre tout au long de ces poèmes qui ne cessent de chanter le désir brisé, jamais il ne se clôt sur lui-même, toujours au revers du chant funèbre naît te désir vainqueur et la certitude de la libération. Ainsi prophétise le peuple en quelques voix :
  


  
    « qui ont composé le poème
  


  
    de la vie contre la mort
  


  
    de la fin de la nuit
  


  
    et de l’amorce du jour. »
  


  
    Si « la liberté est le fruit de la récolte », ce n’est point par imagerie poétique, mais au contraire par l’assurance, dans son expression dénudée, que la révolution tient à la fois de la volonté collective et du cycle naturel. Dans « Levée des couleurs », Agostinho Neto poursuit ce pressentiment jusqu’à élaborer une véritable biologie de ta révolution :
  


  
    « ... au moment précis du cataclysme matinal
  


  
    où l’embryon rompt la terre humidifiée par la pluie... »
  


  
    où tes morts prennent mesure de leur sacrifice, où la mort, l’indispensable mort de la graine pour sa résurrection, se voit justifiée dans le renouveau de ta vie.
  


  
    Cette nouvelle maternité (non plus l'Afrique-mère de la négritude, mais l’Afrique-mère de la libération) passe naturellement par les douleurs, l’assomption de la réalité. L'acceptation, et non ta fuite de ces terres mortelles auxquelles tes hommes pouvaient se croire condamnés.
  


  
    Le poète est alors là pour retenir de sa voix la tentation du départ, et soutenir les cœurs dans l’œuvre de transformation d’un monde.
  


  
    Là encore, œuvre collective, chant dialogué du poète et du peuple dans ce geste noué pour la liberté. Aussi cette poésie s’enrichit-elle, au-delà des traditions orales et rythmiques, d’une production typique de la quête qu’elle poursuit; la chanson naïve du soldat solitaire ou cette du jeune guerrier à sa mère :
  


  
    « Je me bats pour toi, aussi, Mère.
  


  
    Pour que les larmes ne baignent plus tes yeux. »
  


  
    C’est cette jeunesse du chant, qui libère l’accusation collective portée contre l’oppresseur :
  


  
    « Et vous tous les bourreaux
  


  
    Et vous les tortionnaires
  


  
    Assis au banc des accusés
  


  
    — Qu’avez-vous fait de mon peuple ? »
  


  
    et qui dresse, dans la vision du monde nouveau, la double voix de la création et de l’amour : comme une révélation des puissances endormies, étouffées par la colonisation, soudain surgies en « prophètes, terroristes, hommes en colère, hommes de génie, scientifiques, peintres, poètes ». Comme une manifestation de toute la puissance du peuple, occultée par la violence et l’injustice, de cette puissance originelle, seulement différée puisque viennent « des aubes sans maîtres », et porteuse d’une nouvelle création :
  


  
    « Tu vas inventer
  


  
    des étoiles sur ta pioche de guerre
  


  
    la paix sur les pleurs des enfants... »
  


  
    Enfin, la manifestation de l'amour, exemplaire de la liberté :
  


  
    « Nous irons oui amour
  


  
    nous irons
  


  
    à mon retour
  


  
    — tes chaînes rompues —
  


  
    unis nous irons pousser
  


  
    ta vie irrécusable... »
  


  
    Au-delà de la voix accusatrice et prophétesse, le poète découvre l'essentiel de ce gui fut le combat de tous :
  


  
    « plus que l'espoir c'était la certitude
  


  
    plus que la bonté c'était l'amour... »
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    Poésie orale et poésie écrite :

    Différences et convergences
  


  
    1La poésie orale et la poésie écrite participent l'une et l'autre de l'essence poésie : Poiein en grec signifie créer, imaginer; la poésie serait donc le langage de la création. Quant aux Latins, ils appelaient la poésie oratio vincta i.e. le langage attaché, lié par des règles strictes de composition. D'ores et déjà, dans la traditionnelle acception occidentale du terme poésie, une ambiguïté fondamentale surgit : pour le Grec, la poésie est liberté créatrice; Aristote dit que la poésie s'occupe du Hoian guenoito c’est-à-dire du possible, de l'idéal; le latin, par contre, voit la poésie comme un genre soumis à des règles, comme le langage esclave des règles. La somme de ces deux définitions occidentales a abouti au fait que la poésie a été longtemps considérée à la fois comme création à inspiration-libre et à forme fixe.
  


  
    Si nous nous sommes astreint à passer par le détour technique de ces définitions avant d'aborder la poésie africaine proprement dite c'est qu’elle se trouve encore hantée par l'apparition fantomatique de la poésie occidentale. En effet, l’on ne peut que constater le fait évident que les poètes africains modernes (ceux de la poésie écrite) ont exprimé en français, en anglais ou en portugais leur état d'âme. Bien que les thèmes qui sont les leurs aient un accent vraiment original, il n'en reste pas moins que leur inspiration ne fut pas sans limites. Les poètes africains se sont trouvés pris dans un dilemme : ils ne pouvaient écrire, malgré leur désir, leurs poèmes dans leurs langues maternelles qu’ils connaissaient moins bien que l'anglais ou le français. En tentant d'utiliser ces langues européennes ils comprirent, à leurs propres dépens, que toute langue a sa manière irréductible de présenter le monde.
  


  
    Le problème des structures
  


  
    La critique littéraire reconnaît volontiers que la poésie africaine écrite s'est instituée en violant les langues européennes, en les bousculant pour leur imposer des thèmes nouveaux, en les secouant pour les faire éclater en une série d'images entrechoquées et audacieuses. Par contre ce que les poètes n’ont pas fait, c'est conduire une systématique réflexion — sur les structures littéraires héritées de l’école coloniale; en d'autres termes il n'y a pas eu remise en cause des différentes structures poétiques. Le code est demeuré le même : certains auteurs pratiquent le verset, d'autres l’alexandrin : l’ode, l'épopée, la ballade, l’élégie, etc., fleurissent suivant l'intention des auteurs.
  


  
    Ce qui est clair, c'est qu'il n'y a pas eu au préalable une réflexion théorique sur la nature de ces structures. Elles ont été acceptées par le poète africain comme allant de soi. Ce qui est simplement omis, c'est que toutes ces structures sont nées à un moment donné, sur la base de besoins précis ressentis par les communautés linguistiques intéressées. Marcellin Pleynet nous dit que « c’est bien le mot (roman, poème) placé sur la couverture du livre qui (dans la convention) produit génétiquement, qui programme, qui « origine » notre lecture »2. Nous nous trouvons donc ici devant une différence fondamentale entre la poésie écrite et la poésie orale : ce qui est poétique dans telle culture ne l'est pas dans telle autre. Et la forme poétique occidentale ne peut, en aucun cas, être prise pour une forme a priori qui rendrait compte de toutes les structures poétiques du monde. Or, loin d'en tenir compte, les spécialistes de la littérature orale africaine en recueillant les « poèmes » de la littérature orale les classent sans aucune justification théorique dans tel genre ou tel autre existant et authentifié par la culture occidentale.
  


  
    Prenons un exemple précis, Alexis Kagame, dans son ouvrage, Introduction aux Grands genres Lyriques de l'Ancien rwanda, nous parle des odes guerrières : « Le poème lyrique guerrier se dit icyvugo au singulier, ibyvugo au plurier. Ce substantif est dérivé du verbe réfléchi Kwivuga = parler de soi-même, s'exalter. Le substantif dont la signification réelle est Ode Guerrière, répond en conséquence au sens étymologique de déclamation de sa propre louange3. Le problème théorique ici consiste à savoir pourquoi ce genre de poèmes rwandais ne s'intitulerait pas tout simplement Déclamation et non pas Ode Guerrière comme Kagame s'est plu à les appeler. Il n’a nullement justifié pourquoi on devait accepter, comme un fait établi, la déclamation de sa propre louange comme une ode. Est-ce que la culture rwandaise a effectivement connu l'ode ou bien est-ce simplement par besoin de classification exagérée qu'on a réduit les genres de la poésie orale africaine à ceux de la poésie telle que l'école nous l'a enseignée ? Et que se passerait-il si le chercheur se trouve devant des œuvres qui sont inclassables suivant la nomenclature dont nous avons héritée de l'occident ?
  


  
    Quand le Pr Wande Abimbola, dans son excellent ouvrage Sixteen Great Poems of ife que nous sommes actuellement en train de traduire en français, parle de poésie, il nous explique que « chaque poème d'Ife, qu’il soit long ou court, a une séquence structurale bien définie... Mentionnons ici que chaque eSe (strophe) d’Ife comprend huit parties dont quatre sont fixes et quatre libres. Les parties fixes doivent être chantées de la même façon et autant que cela est possible pour le récitant, avec les mêmes mots. Autrement dit, tous les prêtres d'Ife d'une région où l’on parle le même dialecte yorouba ont l'habitude de réciter les parties fixes avec le même accent et le même style de présentation »4. Tout en ne mettant pas en cause cette judicieuse analyse le critique littéraire ne peut que s’interroger : le corpus des textes d'Ife relève t-il de la philosophie, de l’étude des religions ou bien de la littérature ? Autrement dit est-ce qu’il viendrait à l'idée d'un enseignant en lettres de mettre au programme, à côté de l'œuvre de Shakespeare, de Wole Soyinka et de Victor Hugo, la bible, le coran ou les textes de Bouddah comme textes littéraires ?
  


  
    Ce problème a d’autant plus d’importance que ceux qui collectionnent les textes de la poésie orale, ce sont des linguistes, des ethnologues et des historiens lors de leurs enquêtes sur le terrain. Leur travail, en principe, n'a pas un but littéraire. Le résultat c'est qu'ils peuvent coller des noms de genres littéraires à des textes sans la prudence qui aurait caractérisé un critique littéraire qui s'intéresse à la littérature orale. Certes, on peut nous objecter que le monde négro-africain antique est un monde indifférencié où la frontière entre l’histoire, la magie, la littérature, etc. n'est pas toujours définie avec rigueur et que, par conséquent, il est inutile de chercher à délimiter tel ou tel domaine de spécialisation d'une définition bien nette. Une telle attitude est non seulement stérile, mais aussi dangereuse car, loin d’être une forme fructueuse d'interdisciplinarité, elle engendre la confusion. Maurice Houis, à juste titre, estime qu'« il serait prématuré et hasardeux de proposer une typologie des textes »5.
  


  
    Et avec beaucoup de prudence il avance la définition suivante : « un texte de style oral est un texte qui est fixé par une trame en tant que structure mnémo-technique et d'attention, qui de plus actualise le consensus manifesté par autrui d'accueillir et de conserver un certain contenu sémantique »6.
  


  
    Nous pouvons donc déjà, en ce qui concerne les structures de la poésie africaine écrite et orale voir que, dès le départ la source des genres de l’écriture poétique fut endiguée par la culture générale pro-européenne de nos écrivains et de nos chercheurs. Surtout dans le domaine de la littérature orale on assiste à une sorte d’inconscient comparatisme. Si l'on « sent » que tel texte a l'allure d’une épopée telle que l'histoire littéraire européenne a décrit l'épopée on appelle le texte « épopée ». C'est une position absolument subjective et partiale car elle ne permet pas d’interroger le texte mais elle va chercher un cadre extérieur qu'elle lui impose.
  


  
    Poètes (poésie écrite) et chercheurs (collectionneurs de poésie orale) n'ont pas su voir que cette histoire littéraire européenne qui les fascinait tant, ils l'ont rencontrée seulement à un moment historiquement daté de son évolution; en effet les structures poétiques héritées de l'occident et considérées comme des formes « naturelles » d’expression poétique ont eu leur source profonde dans la poésie orale grecque (les aèdes de l'antiquité) et dans la poésie orale du moyen âge européen (les trouvères et les troubadours). La littérature occidentale fut donc, à la source, une littérature orale qui a évolué vers l'écrit. Mais la poésie africaine écrite, au lieu, dès le début, de s’inspirer de ses propres sources orales, s'est, l’acculturation aidant, branchée sur la tradition écrite européenne, se coupant ainsi d'une source vitale d’inspiration structurale et thématique.
  


  
    Nous ne sommes cependant pas contre les emprunts culturels. Au contraire. Ce qui est curieux c'est que nos poètes, en empruntant les structures poétiques occidentales, ne les ont pas assimilées, mélangées avec les structures de la poétique orale antique pour évoluer vers des formes nouvelles. Par contre, prenons l’exemple des dadaïstes, des cubistes et autres peintres européens qui n'ont pas hésité à utiliser massivement l’apport de l'art nègre. Leurs tableaux, leurs statues ne sont pas des décalcomanies de l'art nègre.
  


  
    Notre art, étudié techniquement et esthétiquement par un Picasso, un Chagall ou un Braque leur a permis de faire exploser la vision esthétique du monde européen. Dans le domaine poétique, si on prend par exemple la tradition française, on se rend compte qu’au XVIe siècle, le mouvement de la Pléiade dirigé par ronsard et du Bellay s'est voulu comme Défense et Illustration de la Langue française. Jusqu’à eux toute poésie digne de ce nom se rédigeait en latin, langue réputée noble, langue de la cour et de l'administration royale.
  


  
    En optant pour l'utilisation du français comme langue littéraire, ces poètes exigeaient que la langue nationale devienne le véhicule de l'expression de l'univers poétique français. Prenons enfin un dernier exemple dans la première moitié du XXe siècle avec le mouvement surréaliste d'André Breton. En intégrant les réflexions sur la statuaire nègre et le discours de la psychanalyse naissante de Freud à l'écriture poétique ils ont bouleversé en profondeur le cadre et les images de la poétique européenne. Il est donc clair que les emprunts culturels permettent un renouvellement constant et empêchent le statisme. Mais en Afrique, au lieu de savoir d'abord ce qu’est notre poésie originelle, les poètes (poésie écrite) se sont rués et se sont accaparés les structures européennes.
  


  
    Le problème de la langue
  


  
    En ce qui concerne notre poésie écrite, un problème linguistique demeure. En effet il est déjà difficile, pour les 10 % d'Africains alphabétisés, de maîtriser les 3.000 mots et expressions réputées nécessaires pour parler, lire et écrire couramment l'anglais, le français ou le portugais. Or le langage poétique, plus difficile et plus éthéré, relève rarement de ce niveau minimum. Nous pouvons, sans grande exagération, penser que la poésie écrite africaine fait baisser le nombre potentiel des lecteurs de 10 % (ceux qui peuvent lire leur journal quotidien) à moins de 1 % (ceux qui peuvent saisir les multiples implications esthétiques et sémiologiques des images utilisées par nos poètes).
  


  
    Paradoxalement le même phénomène se fait jour avec notre poésie orale. Dans la plupart des Etats africains, l’alphabétisation dans les langues africaines on en parle beaucoup mais la décision politique de la promouvoir et de l'institutionnaliser n’est jamais prise. La situation est encore pire en Afrique francophone qui, dans ce domaine, a accusé un immense retard par rapport à l'Afrique anglophone. Cette aboulie fait que la jeunesse africaine possède certes le niveau minimal de sa langue maternelle mais ne peut en comprendre tous les niveaux de signification. Le sens des proverbes et autres expressions gnomiques qui sont des dépôts culturels que l'éducation antique enseignait pendant les périodes d'initiation, les veillées et les palabres s’étiole et s'éteint avec les anciens parce que l'école moderne où l'on envoie les jeunes opère une séparation d’avec le milieu.
  


  
    Mais voilà ! notre poésie orale est tissée de proverbes, de périphrases obscures, de digressions elliptiques, d'archaïsmes et de références historiques, sociologiques et religieuses dont les significations échappent même parfois aux anciens; de connotations qui se meurent sans être enregistrées. Un poème africain (oral ou écrit) est nécessairement un texte pluriel, c’est-à-dire récusant toute lecture monologique, roland Barthes dit que « les connotations sont des sens qui ne sont ni dans le dictionnaire, ni dans la grammaire de la langue dont est écrit un texte... Analytiquement la connotation se détermine à travers deux espaces : un espace séquentiel, suite d’ordre, espace soumis à la successivité des phrases, le long desquelles le sens prolifère par marcotte, et un espace agglomératif, certains lieux du texte corrélant d’autres sens extérieurs au texte matériel et formant avec eux des sortes de nébuleuses de signifiés »7.
  


  
    Grâce à la multiplicité des dictionnaires étymologiques, historiques, synonymiques des langues européennes nous pouvons suivre, dans une certaine mesure, les diverses directions sémiques de notre poésie écrite. Mais qu’en est-il de la poésie orale, notamment telle qu'elle est enseignée dans les départements d'anglais ou de français ? Notre poésie orale nous parvient, dans ces départements, dans le vêtement d'emprunt des langues étrangères, et ce faisant, elle a déjà subi toute une série de manipulations qu'Alain ricard dénonce avec beaucoup de pertinence : « Divers types de textes oraux imposent divers types de méthodes suivant qu’il a été enregistré, transcrit, traduit par la même personne ou par des personnes différentes suivant en somme les relations entre chercheurs et informateurs. Ces opérations constituent trois manipulations du texte sur lesquelles il est fondamental de réfléchir puisque nous n'avons accès qu'au résultat de ces opérations »8. Qui parle dans le poème oral tel qu’il nous parvient ? Est-ce que le griot est complètement analphabète ? Est-ce qu'il a eu accès à d’autres types de poésie comme c’est le cas des lettrés musulmans qui parlent, lisent et écrivent arabe et qui, dans leur langue maternelle, se révèlent aussi être des transmetteurs des textes oraux qui ainsi se trouvent contaminés, enrichis par l’apport rhétorique de la langue qui a servi à l’alphabétisation ?
  


  
    Et quel est le statut de celui qui a fait publier le texte : est-ce qu'il maîtrise la langue originelle du texte poétique oral ou bien a-t-il eu recours à un interprète ou à un traducteur ? Et au cas où il la maîtriserait, est-ce qu'il dispose de tout le bagage socio-historique qui lui permettrait de saisir la polysémie des archaïsmes, des ambiguïtés et des expressions gnomiques qui fleurissent à longueur de lignes ? C'est d'autant moins sûr que contrairement à notre poésie écrite il n’existe pas suffisamment de documents de référence permettant de suivre historiquement, dès l’origine, les différents sens des images et des expressions utilisées. Tout se passe comme si, délibérément, tout le monde parle du texte oral, de la poésie orale sans vouloir dire ce que le mot recouvre; c’est le vrai sens de l'avertissement lancé par le professeur V. Y. Mudimbe quand il écrit que « les travaux sur la littérature orale sont des genres d'objets de musée. Ils tentent dans leur finalité, à se rapprocher des résultats d’enquêtes ethnohistoriques ou simplement ethnologiques »9.
  


  
    On peut donc se rendre compte qu'aussi bien pour la poésie africaine écrite que pour la poésie africaine orale le problème fondamental est linguistique. La plupart des Africains lettrés ne maîtrisent plus leurs langues maternelles. A peine nous commençons à parler Yorouba Ouolof, Lingala, que des phrases entières en anglais ou en français viennent troubler notre communication. Confusément il y a un malaise général une sorte de mauvaise conscience à utiliser la langue du colonisateur comme la langue de la production littéraire. Le Pr Wole Soyinka a proposé le swahili comme lingua franca pour l'Afrique. Quelles que soient les réserves que cette proposition pourrait susciter nous devons la considérer comme l'expression, comme le symptôme de ce malaise général qui hante le processus scriptural africain. En effet n'est-il pas paradoxal que même notre poésie orale ne puisse être lue et commentée par la majorité d’entre nous qu’une fois traduite en langues étrangères ? Le malaise c’est aussi que certains brandissent comme poésie « authentiquement » africaine une production textuelle qui aborde l'enseignement secondaire et supérieur dans la même langue que la poésie écrite que ces mêmes critiques ont tendance à prendre pour « inauthentique ».
  


  
    La place du griot et du poète dans la société africaine
  


  
    Tamsir Niane, dans l’avant-propos de son épopée mandingue nous dit « qu’autrefois les griots étaient les conseillers des rois; ils détenaient les constitutions des royaumes par le seul travail de la mémoire; chaque famille princière avait son griot préposé à la conservation de la tradition; c'est parmi les griots que les rois choisissaient les précepteurs des jeunes princes. Dans la société africaine bien hiérarchisée d’avant la colonisation, où chacun trouvait sa place, le griot nous apparaît, comme l'un des membres les plus importants de cette société car c’est lui qui, à défaut d'archives, détenait les coutumes, les traditions et les principes de gouvernement des rois »10. L'auteur de ces lignes est originaire de l'Afrique occidentale. Ecoutons maintenant ce qui est dit du griot en Afrique centrale; au rwanda « les poètes dynastiques jouissent de privilèges officiels dans leur corporation »11.
  


  
    Qu'est-ce à dire sinon que dans la poésie africaine d'autrefois le griot avait une place bien déterminée dans la société. Les rois, semble-t-il pratiquaient le mécénat et soutenaient la vie artistique en garantissant l’existence matérielle de l’artiste. Grâce à ce soutien le griot vivait de son art. Dans la hiérarchie féodale il avait sa place et cette place avait du poids. Le poète, à la différence de l'écrivain d'aujourd’hui vivait dans un monde où toutes choses, de la pierre à l'homme, avaient leurs langages. Il était seul, avec le sorcier, à pouvoir comprendre ce monde multilingue et à le traduire en langage humain. Le poète de la poésie orale avait pouvoir, par la parole, de redonner du dynamisme à un monde de traditions figées. Son statut est pourtant ambigu. Il est souvent à la fois craint et méprisé par la noblesse qu’il glorifie mais qu’il critique souvent aussi. On l’apprécie pour ses poèmes laudatifs mais ses satires le font haïr. Il est celui qui fouille toutes possibilités nouvelles de la langue. Celui qui explore les nouvelles façons de dire et de certifier l'apparition de nouvelles réalités et de leur donner un nom qui les situerait dans la vision dominante du monde de la communauté considérée.
  


  
    Aujourd’hui le poète de la poésie écrite est aussi celui qui travaille la langue et que la langue travaille. Mais dans l’Afrique contemporaine le poète est moins que rien. Il ne peut consacrer à son art que ses temps libres. Etre poète n'est pas considéré comme un statut professionnel. C'est juste une forme de loisirs, une façon agréable de passer le temps. On veut bien le considérer comme le voyant, le prophète, l'incompris. C’est un déviant qui n’est pas très dangereux tant que le jeu de ses images ne met pas en cause des intérêts bien établis.
  


  
    D'ailleurs les maisons d'édition ne s'y trompent pas. Elles acceptent avec parcimonie les manuscrits des recueils de poèmes. La rentabilité est pratiquement nulle, vu le public restreint qui s'intéresse à la poésie. Dans l’Afrique d'aujourd’hui la poésie est considérée comme superfétatoire dans les milieux politiques. Quant aux milieux d'affaires, il est inutile d’en parler; pour eux le poète, sinon l'intellectuel en général, est le semeur d'ivraie dans la floraison des fortunes qui se bâtissent en un tour de main. Cette castration de la fonction poétique atteint également le poète oral. Autrefois, comme le dit Maurice Houis, il était à la fois « dépositaire et transmetteur »12 et cette fonction, selon Tamsir Niane, lui permettait de vivre et de faire vivre sa famille. Mais « aujourd'hui le griot est réduit à tirer parti de son art musical ou même à travailler de ses mains pour survivre »13.
  


  
    Les thèmes
  


  
    La poésie orale, de manière générale, développe une série de thèmes que nous pouvons essayer de regrouper.
  


  
    Nous avons d’abord la célébration de l’origine mythique du groupe social, des grands événements sociaux qui ont marqué son développement et donné forme et identité à sa personnalité. Dans ce type de poèmes, l'Histoire réelle se mêle de manière inextricable à la conscience de soi narcissique. En quelque sorte, dans ces poèmes, le monde tel qu'il est nous est artistiquement présenté sous la forme du monde tel qu'on voudrait le présenter aux générations futures. La poésie orale, c’est également la transposition des cycles et des rites de passage (naissance, initiation, mort), le retour immuable des choses dans un monde clos et prédéterminé par la tradition. Enfin, la poésie orale chante aussi la vie quotidienne avec ses joies et ses peines.
  


  
    La poésie écrite fut au départ, un cri de révolte contre l'Occident et sa pseudo mission civilisatrice. Elle fut refus de la domination étrangère. Et dans un mouvement de défi, elle a voulu assumer la tradition en préconisant un impossible retour aux sources; elle a, pour mieux défier l'arrogance de l'Occident, romantisé notre passé et par aveuglement volontaire adopté une attitude hagiographique envers notre monde antique. Les poètes de la négritude sont ceux qui ont assumé jusqu'au bout cette attitude. Pendant ce temps les pays où se menaient les luttes de libération nationale, le Mozambique, la Guinée Bissau, l'Angola, le Zimbabwe, produisaient des poèmes d'un radicalisme militant.
  


  
    On peut dire actuellement que sur le plan des thèmes la poésie orale est très souvent conformiste; elle est fidèle miroir des idées dominantes des sociétés africaines alors que la poésie écrite est à la fois un mouvement lyrique et critique.
  


  
    Au terme de cette brève étude, nous pouvons dire qu'aussi bien à travers le problème des structures, le problème de la langue qu’au travers de celui du statut du griot et du recensement des thèmes, il est indéniable que la poésie orale et la poésie écrite africaines ont besoin d’un large réexamen critique.
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    Poésies et sociétés africaines1
  


  
    L'évolution des sciences et des technologies en Occident, le développement des pensées et des signes se sont accélérés à un rythme tel que les hommes de sciences ont de la peine à s'imaginer la part des philosophies et des poésies, dans tout le processus méthodologique, qui va du Discours de la méthode, aux thèses positivistes des sciences expérimentales.
  


  
    Longtemps aussi, les poésies françaises notamment, particulièrement les courants romantiques autour de Victor Hugo et de la « bataille d’Hernani », se sont tellement attachées aux formes lyriques de l'imaginaire, aux mythologies du rêve, aux vertiges des transes et des mystiques telluriques comme chez Mallarmé, qu'elles ont fini par occulter une dimension essentielle de l'intégration du poète au monde des éléments.
  


  
    Certes, actuellement, il serait hasardeux de vouloir retrouver dans des rythmes assonances, des formules qui puissent niveler et aplanir les montagnes, qui puissent faire éclater les continents ou débrouiller les algorithmes des micro-processeurs. Cependant, plus que dans les schémas triadiques de la « Cité » de Platon, le Poète-Philosophe en Afrique a retrouvé la parole qui réalise la gravitation des univers planétaires. C'est à la fonction particulière de la poésie ainsi définie, celle en tout cas frappée au creuset d’une passion irruptive intégrale, dans la totalité des phénomères qui remodèlent encore les formes concrètes des sociétés, que le poète d'aujourd'hui (et le poème de demain) accède à son rôle primordial : le forgeur des astres, comme dans la Tragédie du roi Christophe de Césaire.
  


  
    Déjà les discours par lesquels s’exprime la puissance du dire, transposent l’objet réel de cette poésie. D'autant plus que des mythes dévalorisés sont venus ajouter encore à la supercherie de certaines phraséologies, celles des rimailleurs d’occasion, accumulant des périphrases, comme pour s’éprouver eux-mêmes à la force des voix réelles. Mais, en ces jours-ci, nous pouvons affirmer qu'en Afrique, voici venus les temps des Poètes.
  


  
    Le texte proposé ici va s'articuler autour de deux thèmes principaux :
  


  
    1) la parole poétique et le mode des connaissances en Afrique;
  


  
    2) les cultures de l’oralité et les mythologies de la science.
  


  
    Tout de suite, une contradiction fondamentale peut être évoquée, dans la formulation même de ces préliminaires : le piège toujours tendu d'une interprétation magique du monde en Afrique, ainsi que les présupposés ethnologiques d'une « mentalité prélogique » qui, malgré les redites et les argumentations, obsède encore toutes les mythologies des sociétés décadentes. Mais c'est en amplifiant la contradiction, qu'il apparaîtra dans ces réflexions, la dimension réelle de la créativité dans notre Afrique moderne, à l’intérieur des cultures qui réconcilient l’homme avec sa véritable expérience historique.
  


  
    1. La parole poétique et le mode des connaissances
  


  
    Ainsi énoncé, un tel principe récupère toutes les ambiguïtés de l’ »émotion nègre », tous les postulats d'une « âme noire », avec ses caractéristiques et ses contours spécifiques, avec son identité première, qui la distinguent de la « raison hellène », de la cérébralité aryenne. En son temps, la théorie de la négritude, avec ses fondements dyonisiaques, avait réussi à démontrer une manière « d'être-au-monde-du-nègre » selon la formule heideggerienne de Sartre dans Orphée noir. Malgré tous les sarcasmes dont elle a été gratifiée, la négritude, semble-t-il, a tout de même atteint les niveaux d'une théorie méthodologique, intégrée à l'interprétation phénoménologique de laquelle elle dérivait, originellement. Le texte de Senghor sur « Les éléments constitutifs d'une psychologie négro-africaine » le montre très clairement (Liberté I).
  


  
    Il faut donc faire la part entre ce que la négritude a voulu signifier réellement, et les interprétations paroxystiques qui l’ont fait déchoir dans un melting-pot anthropologique, où s'embrouillaient les thèses racistes les plus dépréciatives, et les idéologies les plus criantes du sous-développement intégral. Le nombre toujours croissant d'hommes de sciences en Afrique, les titres et les grades universitaires les plus élevés, les plus rares, qu'ils ont pu se disputer dans les meilleures institutions du monde, témoignent tous, si besoin en était, de la rationalité extrinsèque qui démentirait tous les attendus génétiques des apologies les plus pathétiques sur l'« émotion nègre ».
  


  
    Si donc la question d'une dynamique des sociétés africaines ne se pose plus en termes biologiques ou psychologiques, c’est parce que les conditions historiques ont pu réaliser cette synthèse des cultures, qui situe ces mêmes groupes d’individus comme réalité et comme entité, aux confluences des phénomènes économiques les plus divers, les plus identificateurs en tout cas, ceux qui résultent le mieux des relations réciproques entre les membres des mêmes groupes. En effet, qu’en est-il de l'Afrique actuelle, et quelle part est encore réservée à cette même rationalité, dans les formes les plus expressives des formations sociales et politiques ?
  


  
    Avant de répondre à cette question, il faut peut-être prévenir certains préjugés, qui ont fini par démobiliser littéralement les énergies spirituelles, en insistant sur l'incurie des systèmes politiques iniques, sur les brutalités des dictatures sanglantes, sur les faillites économiques notoires. Il entre dans ces considérations, une si grande part de mauvaise foi, pour qu'elles ne soient pas prises pour de la désinformation, ou à la limite, pour de la manipulation.
  


  
    La question à retenir est plutôt celle de ce que l'on peut considérer, à la suite d'Edgar Morin, comme « la méthode de la méthode », « la vie de la vie », en Afrique. Les données économiques ont fait sentir, cruellement il faut dire, la dépendance totale de tout le continent, aux théories de l'accumulation à l'échelle mondiale, ainsi que le démontre Samir Amin par exemple. Cela veut dire, qu'en prenant les critères de référence aux crises qui bouleversent encore aujourd’hui, de fond en comble, les sociétés capitalistes, on se rend pertinemment compte de la nécessité, pour la survie de l'Occident, du prolongement inéluctable de ces mêmes crises dans le Tiers-monde. Mais aussi, de leur amplification par des systèmes économiques et financiers artificiels, qui paralysent totalement ceux-ci, les laissant pieds et poings liés, à la merci des décisions des banques mondiales ou des fonds monétaires qu’ils ne contrôlent à aucun titre, ni de près, ni de loin.
  


  
    Au regard des graphiques et des mathématiques économiques, les chiffres ne veulent dire que ce que l'on cherche à leur faire dire. C’est-à-dire, l'infériorisation des pays sous-développés, et leur intégration forcée (on leur conservera leur stabilité et leur paix malgré eux, et même contre eux), dans une orbite qui neutralise toutes les forces, afin d'échapper à la pesanteur de leur propre désintégration. Comment ne pas penser à un gadget, lorsque ces algèbres financières rejettent tous les pays au sud du Sahara, à la poubelle des sociétés bradées, des communautés débilitées, en cessation de paiements, pour cause de dettes publiques ?
  


  
    Longtemps, les hommes de sciences d'Afrique ont cru à ces canulars. Certains ont même imaginé une sorte de revanche à prendre, comme Tévoedjre dans La pauvreté, richesse des pauvres. C'est précisément dans une telle restitution des faits sociaux et économiques, que la supercherie éclate pleinement. Mais, si on maintenait l'Afrique dans le sous-développement, sciemment, afin de mieux l’exploiter, et mieux la sous-développer ? Et si ceux qui veulent son développement étaient des ennemis de l'humanité ? Ainsi posée, la problématique de la rationalité s’avère, décidément, non rentable. Ni philosophiquement, ni anthropologiquement. Ni même simplement, scientifiquement. Cela veut dire que ce n'est pas la prolifération des « hommes de sciences », ni la réduplication infinie et indéfinie des doctorats ès-sciences, qui pourra réussir à faire accéder l'Afrique au rang des partenaires qui parlent un langage audible. Le modèle occidental lui-même, montre qu'en face des toutes-puissances économiques qui ont monopolisé la recherche, les laboratoires d'expérimentations scientifiques, les montages des bidules transistorisés, n'apparaissent que comme des jouets inoffensifs pour enfants gâtés. L'essentiel se situe, non dans les systèmes de la recherche, mais dans les moyens financiers et matériels, mis à la disposition des hommes de sciences. Du reste, les « Prix Nobel » de nos jours sont accordés, non pas à des génies individuels, mais à des équipes homogènes qui ont mené ensemble, un projet collectif, pris en charge par un pays qui en avait les moyens, et la volonté.
  


  
    Faut-il, dans ce cas, céder à la tentation obsédante des mimétismes impératifs qui imposent des paradigmes substitutifs, qui ramènent les peuples d'Afrique à des corpus indistincts pour anthropologues et ethnologues en mal de structures introverties ? Une interrogation sournoise revient souvent dans les rencontres des « intellectuels » africains, lorsqu'ils abordent les problèmes des sorcelleries (L’impensé du discours), comme dirait Buakasa Tulu), des magies, de toutes les forces occultes et irrationnelles qui ont présidé aux destinées des empires et des royaumes vastes comme le monde : « pourquoi ces énergies ne peuvent-elles pas être utilisées pour le progrès et le développement des peuples » ?
  


  
    Ici, peut intervenir le Poète. Autant que les Poètes du romantisme allemand, le vrai, avaient tenté de concilier les formules cabalistiques, la quête de la pierre philosophale, les mystiques faustiennes, la parole totale et les fantasmes du satanisme (de Schelling à richeter, et Schopenhauer), autant aussi le Poète d’Afrique apparaît comme celui qui projette le monde de l'absolu, qui abolit la distance de soi à soi, qui détruit les apparences, qui transcende les dogmes et les doctrines, dans l'éblouissement de l'unité originelle.
  


  
    2. Les cultures de l’oralité et les mythologies de la science
  


  
    Le schéma proposé ci-haut doit sembler absurde. A la limite, avec un peu d’indulgence, il peut être taxé de chimérique, sinon d'illusoire. Et pourtant, à regarder les cultures africaines de près, celles des zones urbaines, celles des bidonvilles périphériques, comme celles des villages rejetés au-delà des circonférences sociales, ce sont ces illusions qui semblent constituer une dynamique plus fondamentale encore que dans la société coloniale.
  


  
    Plusieurs raisons à cet état paradoxal des cultures :
  


  
    – Le recours fait aux forces mystiques, celles des religions par exemple, les importées et les syncrétiques, les chrétiennes ou les musulmanes. Mais aussi, la part trop importante des pratiques fétichistes, à tous les niveaux de la vie publique, comme l'attestent tous les textes du roman actuel. Que cela soit au niveau des hommes du pouvoir, consultant les marabouts ou sacrifiant des vaches entières lors d'une élection, que ce soit dans la satisfaction des besoins élémentaires comme dans la réussite scolaire, l'acquisition des biens, la chance dans un commerce, la conjuration d’un sort, l’effort pour surmonter la stérilité, masculine ou féminine;
  


  
    – Plus tragique encore, la fatalité est devenue en Afrique, une sorte de puissance tutélaire indépassable, qui neutralise les forces individuelles, les possibilités personnelles, au point que les hommes qui paraissent avoir conquis une certaine indépendance d'eux-mêmes et de leurs monstres intérieurs, passent pour des Prophètes ou des fondateurs de sectes messianiques, à la limite, comme des initiés.
  


  
    Ces deux observations, poussées à l'extrême, constituent un phénomène nouveau dans les relations interpersonnelles, dans l'expérience historique de l'Afrique contemporaine.
  


  
    En réalité, il ne s'agit plus, comme dans ce qu'on est convenu de nommer, l'animisme (Froelich), des pratiques des primitifs relevées dans toutes les communautés pré-coloniales, sur les sorciers et les « mangeurs d’âmes ». Plus essentiellement (ou plus existentiellement, au choix) encore, dans la mesure où ces forces mystiques ne sont plus exclusives, il devient impérieux de poser la question de leur validité et de leur justiciabilité dans la société moderne.
  


  
    En effet, il serait facile et bien commode de tout rejeter, avec les scories des croyances ancestrales décrépites, et de désigner du doigt ceux qui les pratiquent comme des déchets, ou même comme des marginalisés du cosmopolitisme serein. Mais lorsqu'elles structurent toutes les relations sociales, lorsqu'elles inspirent des larges secteurs de la vie communautaire, le devoir d’un « homme de sciences » consiste à les interroger méthodiquement, à les intégrer dans son hypothèse de travail, comme un facteur important, et même comme un paramètre.
  


  
    Précisément, pourquoi ces pratiques se généralisent-elles tellement dans l'Afrique actuelle ? Et pourquoi deviennent-elles des éléments d'une fabulation intrinsèque des mythes personnels, jusqu'au plus haut niveau des cadres politiques et des agents économiques ? Pourquoi les Universitaires africains les plus patentés, des mathématiciens nantis des titres qui laissent rêveur, des physiciens qui participent à des congrès internationaux avec un brio étourdissant, se dépouillent-ils systématiquement de leur personnage, sitôt remis à la terre première, sitôt confrontés à la banalité de la vie ?
  


  
    Une version commode veut que ce phénomène soit propre à l'époque contemporaine, avec ses angoisses et ses rancœurs rentrées. Elle énumère alors les sectes qui pullulent à travers les capitales et les mégalopolis du monde. Ce serait trop aisé de ramener l’Afrique à des schémas aussi réducteurs et même sectaristes. D'autres facteurs objectifs interviennent dans cette hypothèse, pour accorder aux figurations et aux fictions de l'imaginaire, une autre économie sémantique.
  


  
    D'abord, le sentiment d'une malédiction tenace, attachée à toute la race. Malgré des dizaines d'années d'autojouissance esthétique du « black is beautifull », une mythologie obstinée semble s'attacher à l'ensemble des communautés « nègres », leur interdisant toute participation aux reproductions spirituelles les plus représentatives. Les idées et les théories semblent se résorber en une mystique irrépressible de la rédemption.
  


  
    Un tel sentiment donne à chaque individu qui s’éprouve une certaine passion de lui-même, un sens d'immortalité bien curieuse. Il suffit de relire les manuels exaltants des Prophètes d'Afrique (nos dirigeants ne sont-ils pas tous des « Guides éclairés » et des « Messies » intemporels ?), de résoudre les énigmes des tragédies vécues par les héros des romans de ces dernières années — les mendiants, les fous, les lépreux, les Battù, les morts ressuscités, les fantômes, les doubles réincarnés, les intellectuels à la dérive —, pour se rendre compte que dans la hiérarchie des valeurs, seule la foi pourrait désormais sauver l'Afrique de sa longue souffrance. La vie, toute vie, s'interprète dans ce sens, comme un miracle permanent. Et seuls les Poètes authentiques, peuvent en venir à bout. Car seuls, ils peuvent en avoir une vision globale, susceptible de les projeter en des paroles oraculaires, à la fois cathartiques (purificatrices de la faute originelle) et extatiques.
  


  
    Ensuite, la transposition permanente des réalités sociales, lesquelles rejettent toutes les potentialités intellectuelles à la périphérie des cercles concentriques des mythologies scientifiques contemporaines. Il suffit de prendre les propos sarcastiques qui accueillent parfois les thèses les plus volumineuses des physiciens et des électroniciens couronnés d'Afrique : « quoi que vous fassiez, vous Africains, vous n’arriverez jamais à envoyer un homme sur la lune, comme le font les blancs ! ». A ce sujet, les documentaires cinématographiques frelatés, ou les reportages les plus insipides des télévisions nationales, contribuent énormément à inculquer l'image d'un dualisme radical entre les hommes de la rationalité triomphante, et ceux de la technique (la mécanique) la plus élémentaire. De la même manière que des slogans à la mode interdisent toute conception d'une « scientificité » africaine, en décrétant que les techniques des sociétés pré-coloniales n'étaient jamais arrivées, au niveau où elles pouvaient permettre de produire une simple aiguille ! Et des métiers à tisser existaient.
  


  
    Dans le fouillis des hypothèses et des théorèmes, les uns plus décrottés que les autres, aucun discours tangentiel ne parviendra à rétablir l'équilibre instable d'un univers dé-centré, gravitant indéfiniment dans les orbites de ses vertiges. La pensée africaine (convulsive ou pas) doit se construire. Mais elle ne se construira pas sur le modèle d’une métaphysique ou d'une ontologie que rien ne peut restituer à leur état originel.
  


  
    Si les intellectuels africains ne veulent pas rester éternellement à la traîne des théories qui se font et se défont chaque jour, au rythme des pulsations cosmiques et des gravimétries des galaxies inimaginables, ils doivent commencer par opérer un retour sur eux-mêmes, et sur leurs propres sociétés. Car le sous-développement, c’est moins des formules arithmétiques, qu'un état d'esprit. Ils doivent donc énoncer des théories qui les ramènent au noyau de leurs propres visions (visions ?). Il est curieux de constater que, malgré la quantité impressionnante de nos « hommes de sciences », très peu se sont risqués, comme Cheikh Anta Diop et son école, à proposer une thèse, à la défendre envers et contre tout (à leur corps défendant), constituant par là un nucléum théorique nécessaire à toute conscience de soi, et de son propre Savoir.
  


  
    C'est ici que se situe la mission éminemment sociale du Poète. Dans cet effort intense pour édifier en soi-même, une image microcosmique de sa propre société, le Poète africain réalise cette synthèse des modes du pouvoir, et ceux de la connaissance. Seul, il expérimente le sens du destin qui semble s’appesantir sur l'histoire des hommes. Si ceux-ci ne peuvent signifier la vie, dans l’absurdité des misères et des souffrances consenties communément, qu’ils signifient au moins leur propre mort. Dans les « soleils fusillés ou dans les rythmes du Sahel asséché de toutes les larmes, dans les brasiers des incendies allumés par les bombes sud-africaines, le napalm des mercenaires et des légions entières, dans leurs chapiteaux blindés à chenilles broyeuses, toute vie qui meurt, devient le vers d'un poème, une parole qui délivre, un verbe qui se reproduit.
  


  
    Ce ne sont donc pas les feuilletons à la décote, ni les délires dégénérés des sous-littératures en décomposition, qui donneront à l'Afrique la passion d'elle-même.
  


  
    Conclusion
  


  
    Pendant toute une période, des commentateurs ont tourné autour de deux ou trois noms de Poètes africains, claironnant les symbolismes passifs d'une révolte, que plus rien ne réussissait à réinventer. Les meilleurs exégètes avaient vite triomphé, en postulant une « crise de la poésie africaine », fondée uniquement sur la sécheresse de la créativité dont le principe achevait le meurtre rituel de la terre Afrique.
  


  
    Ils n'avaient pas pu voir, que les temps se figeaient dans les spasmes d'une nouvelle parturition du monde. Ils n'auraient pas pu voir en tout cas, que dans les bouhahas tumultueux et les tohu-bohus sanglants des coups d'Etats militaires, autour de la décennie embrasée (19651975), les dictateurs de l'époque restituaient tout un univers au chaos originel, à la chôra anté-diluvienne. Les nouveaux « Seigneurs de la forêt » agissaient à la manière des cyclones destructeurs, ravageant les paroles de vie, réduisant en poussière, éparpillant les cendres d'une histoire qu'ils ne pouvaient même pas maîtriser.
  


  
    Les Poètes étaient alors comme frappés de stupeur et d'atonie. Leurs voix se perdaient dans les vacarmes des foules hystériques, extasiées par les figurines des dompteurs de fauves. Jusqu'au jour où le peuple a vu couler le sang de ses enfants. Alors, les Poètes ont parlé. Non pas avec des lamentations et des imprécations d’apocalypses, mais dans la ferveur de la passion primitive, afin de rassembler les égarés en une même et unique souffrance de soi.
  


  
    Depuis, leurs voix s’amplifient et se prolongent dans la houle vaste comme l'univers, « ébranlant les assises du monde », ainsi que le prophétisait Césaire, créant des terres nouvelles, où la vie serait le produit de toutes les mains, de tous les regards. Où la paix serait partagée unanimement, dans tous les cœurs. Malgré les tentatives malheureuses pour étouffer ces voix que Kadima-Nzuji appelle sentencieusement, « séminales », malgré les efforts entrepris par toute une frange de critiques littéraires pour les réduire à des gazouillis indistincts et à des bruits confus. C’est pourquoi, il faut reprendre cet acte de foi, et affirmer encore et encore : voici venus les temps, des Poètes en Afrique. Car seuls, ils savent inventer le futur. Car seuls, ils savent nommer la terre, et nommer la vie.
  


  


  
    1 Manifeste Silex.
  


  
    Alda do espirito santo
  


  
    est née en 1926, à San Thome
  


  
    Bien connue dans les milieux nationalistes de son île natale, elle a été assignée à résidence pendant quelques années à Lisbonne. Actuellement ministre de l'Information.
  


  
    Ou sont-ils les hommes chassés par ce vent de folie ?1
  


  
    Le sang goutte à goutte sonne sur la terre
  


  
    et les hommes dans la brousse agonisant
  


  
    et le sang sonne, sonne,
  


  
    sur ceux qu’on a jetés à la mer.
  


  
    Ferâo Dias est à jamais dans les annales
  


  
    de l'Ile verte, rouge du sang
  


  
    des hommes abattus
  


  
    sur les sables immenses du débarcadère.
  


  
    Ah ! le débarcadère, ce sang, ces hommes.
  


  
    Et les chaînes et le bruit des coups,
  


  
    résonnent, résonnent, résonnent
  


  
    et retombent dans le silence des vies abattues,
  


  
    des cris, des hurlements de douleur
  


  
    des hommes qui ne sont plus hommes
  


  
    au poing des bourreaux innommables.
  


  
    Zé, le mulâtre, aux annales du débarcadère
  


  
    exécutant les hommes
  


  
    dans la chute sourde des corps.
  


  
    Ah ! Zé le mulâtre, Zé le mulâtre
  


  
    les victimes crient vengeance.
  


  
    La mer, la mer de Ferâo Dias
  


  
    qui a englouti ces vies humaines
  


  
    la mer est rouge de sang.
  


  
     
  


  
    — Nous sommes debout —
  


  
    Nos yeux se tournent vers toi.
  


  
    Nos vies ensevelies
  


  
    dans les camps de la mort
  


  
    hommes du cinq février
  


  
    hommes tombés dans l'étuve de la mort
  


  
    implorant la pitié
  


  
    hurlant pour la vie sauve,
  


  
    morts sans air et sans eau,
  


  
    ils se lèvent tous
  


  
    hors de la fosse commune
  


  
    et, debout, en chœur de justice
  


  
    crient vengeance...
  


  
    Les corps tombés dans la brousse
  


  
    les toits, les toits des hommes
  


  
    anéantis dans la tourmente
  


  
    des flammes incendiaires
  


  
    les vies calcinées
  


  
    dressent un chœur insolite de justice
  


  
    pour crier vengeance.
  


  
    Et vous tous les bourreaux
  


  
    et vous les tortionnaires
  


  
    assis au banc des accusés
  


  
    — Qu'avez-vous fait de mon peuple ?...
  


  
    — Qu’avez-vous donc à répondre ?
  


  
    — Où est passé mon peuple ?...
  


  
     
  


  
    Et moi, je réponds,
  


  
    sur le silence des voix dressées
  


  
    pour obtenir justice :
  


  
    L’un après l'autre, tous en file...
  


  
    pour vous, bourreaux
  


  
    le pardon n’a pas de voix,
  


  
    la justice va sonner son heure
  


  
    et le sang de toutes ces vies
  


  
    tombées dans la brousse de la mort
  


  
    ce sang innocent
  


  
    imbibant la terre
  


  
    d'un frisson muet
  


  
    va féconder cette terre
  


  
    criant « justice ».
  


  
     
  


  
    C'est la flamme de l'humanité
  


  
    chantant son espoir
  


  
    d'un monde sans chaînes
  


  
    où la liberté
  


  
    sera seule patrie...
  


  
    La Poésie africaine d'expression portugaise,

    pp. 65, 66, 67, Harmattan.
  


  
    Poème près de la mer
  


  
    Ce n'est pas ta mer
  


  
    qui déferle, insouciante
  


  
    sur le sable blanc
  


  
    Ni la lune
  


  
    qui brille, hautaine
  


  
    sur les feuilles argentées des palmiers,
  


  
     
  


  
    L'essentiel,
  


  
    c'est la conscience nouvelle,
  


  
    la connaissance
  


  
    devenue instrument des ignorants.
  


  
    L’ignorance, la superstition, le monde d'hier
  


  
    s’écroulent comme des châteaux de sable
  


  
    sous le souffle de la science et du matérialisme.
  


  
     
  


  
    Ce qui importe
  


  
    c’est l’union de l’intelligence
  


  
    et des mains
  


  
    dans l'acte collectif et libératoire du travail de la terre.
  


  
    afin que pour tous s’élève
  


  
    le vert ondulant des champs de maïs.
  


  
     
  


  
    Ce qui importe,
  


  
    c’est l'esprit et les actes et les sentiments de chaque
  


  
    individu
  


  
    qui se font dans la communauté
  


  
    telles des gouttes d’eau qui l'une après l'autre
  


  
    créent un océan immense qui submerge le monde.
  


  
     
  


  
    Au bord de la mer
  


  
    un poème nouveau
  


  
    pour des hommes nouveaux.
  


  
    (anonyme).
  


  
    Le guérillero
  


  
    Le voilà, armé, féroce,
  


  
    Le voilà l'homme qui nous libère
  


  
    En haillons, sale, avec un cœur de fer,
  


  
    Le guérillero chante et sourit.
  


  
     
  


  
    Il n'a pas de toit, peu de nourriture et quelques habits.
  


  
    Il vit en souffrant.
  


  
    Les pluies torrentielles le harcèlent
  


  
    Le froid violent le mord durement.
  


  
     
  


  
    Pourtant il chante et sourit.
  


  
    « J'apporte la paix et la liberté.
  


  
    Avec cette arme à la main
  


  
    Je chasserai Salazar et ses troupes. »
  


  
     
  


  
    Par un beau matin calme
  


  
    Le guérillero se réveille
  


  
    Il n’a pas d'eau
  


  
    La rosée la remplace.
  


  
     
  


  
    Les oiseaux, étonnés, demandent :
  


  
    « Pourquoi souffres-tu ainsi, ami ? »
  


  
    Le guérillero chanté et sourit
  


  
    « J’apporte la liberté pour tous. »
  


  
    (anonyme).
  


  


  
    1 le poème évoque les massacres des populations de San Thomé, perpétrés par l’armée coloniale au cours des journées du 3, 4 et 5 février 1953.
  


  
    Ahmed ben Dhiab
  


  
    est né en 1948, à Tunis. Vit depuis 1969 à Paris. Peintre, metteur en scène et animateur.
  


  
    EXIL...
  


  
    Il m'est possible de quitter :
  


  
    ma mère, le pays, les amis,
  


  
    Il m'est impossible de me quitter
  


  
    de nier l'homme
  


  
    d'exiler ma tendresse.
  


  
    Mon histoire est la vôtre
  


  
    Elle n'a ni commencement, ni fin :
  


  
    C'est l’histoire de la mort
  


  
    la mort de l’homme
  


  
    de la beauté
  


  
    de la tendresse
  


  
    de la jeunesse
  


  
    de l'imaginaire
  


  
    de la mélodie.
  


  
    Mais salut à toi :
  


  
    Ami de la paix, ami de l’homme
  


  
    O mère de la paix, de l’homme, de la tendresse
  


  
    Je te murmurerai dans le sommeil et dans l’éveil
  


  
    mille poèmes.
  


  
    O mère de la beauté, de l’amour, de la poésie
  


  
    Avec mes viscères, les mains des hommes
  


  
    Le combat du peuple Palestinien, Iranien
  


  
    Avec ma tête, mon chant, mes cris
  


  
    Avec les armes et les bombes
  


  
    Je lutterai contre les bourreaux
  


  
    Si on te menace. Mère
  


  
    O mère de la paix, notre mère à tous
  


  
    O liberté.
  


  
    Identité
  


  
    Tous les yeux des hommes,
  


  
    Tous les cœurs,
  


  
    Toutes les peines, toutes les joies,
  


  
    Toutes les angoisses et tous les rêves des hommes
  


  
    C'est ma Nationalité
  


  
    Les cimetières blancs
  


  
    Toutes les frontières et toutes les blessures.
  


  
    Les Oliviers, les légendes, le pain de ma mère.
  


  
    Tous les camps des réfugiés.
  


  
    Tout ce qui naît, vit, rêve, et combat dans le monde
  


  
    C'est ma demeure.
  


  
    Mon corps, ma mémoire, mes os, mon sang.
  


  
    C'est mon pays.
  


  
    Pays de feu de bombes et de blessures.
  


  
    La Palestine, le Liban, le Chili, le Sahara, l’Iran.
  


  
    L’Afrique, l'Asie, vos peines et vos espérances.
  


  
    Ce sont mon Pays
  


  
    Les espaces du Désert
  


  
    La tendresse de nos mères.
  


  
    La mémoire des martyres.
  


  
    La soif de la Terre.
  


  
    Et l'angoisse d'être.
  


  
    C'est mon identité.
  


  
    O frère l'homme, mystère de ce monde.
  


  
    Que je devienne par toi et pour toi.
  


  
    Le prophète de ton cœur,
  


  
    de tes pensées,
  


  
    de tes espoirs et de ton combat.
  


  
    Destin
  


  
    Après une nuit d'amour
  


  
    Après 9 mois d'amour
  


  
    du ventre de ma mère
  


  
    je suis volcanisé dans l’univers
  


  
    que c’est beau la vie
  


  
    que c’est beau l'amour
  


  
    O mère... O beauté
  


  
    Je suis déjà un enfant
  


  
    et que ferais-je ?
  


  
    Le berger... le jardinier
  


  
    Le prophète... le pêcheur
  


  
    Le poète... le guerrier
  


  
    Enfant, ouvrier fou je suis
  


  
    Je crois de poésie
  


  
    de révolte
  


  
    de sagesse
  


  
    et de l’homme
  


  
    Je ferai mon métier et ma passion
  


  
    et je serai l’espoir éternel
  


  
    pour toi ô frère humain.
  


  
    On vend la terre, le soleil
  


  
    les mains des hommes, les étoiles
  


  
    dans mon pays vendu.
  


  
    Et dans le pays de l'étranger
  


  
    les usines, les écoles, les hôpitaux de l’étranger
  


  
    on assassine la vie, l'espoir de l'homme
  


  
    cet homme parmi vous, mon frère arabe, Africain.
  


  
    Non, Non, à l'oppresseur
  


  
    au tyran dans mon pays
  


  
    et dans le vôtre.
  


  
    Mon fils
  


  
    Mon fils,
  


  
    Ton père construit des usines
  


  
    des voitures
  


  
    des routes
  


  
    Mais ton père n'a pas de routes.
  


  
    Mon fils,
  


  
    Ton père est malade.
  


  
    Et sa souffrance
  


  
    N'a pas de soins.
  


  
    Vivre à l’étranger et être exilé n'ont point de médecin.
  


  
    Mon fils,
  


  
    Pense à notre passé
  


  
    à notre présent.
  


  
    Et attention à l'avenir.
  


  
    Mon fils
  


  
    Moi c’est toi
  


  
    Toi c'est nous
  


  
    Tous les enfants du soleil et de l'or noir
  


  
    Nous les enfants des Mille et une Nuits.
  


  
    Nous les enfants de l'exil, de l'avenir,
  


  
    Nous les opprimés
  


  
    Mon fils,
  


  
    Toi, c'est moi,
  


  
    Arabe, Africain, Chilien, Palestinien,
  


  
    Mon fils.
  


  
    A toi la vie
  


  
    A toi l'espoir,
  


  
    Non, non, non, à la souffrance et à l'oppression.
  


  
    Ma sœur
  


  
    Ma sœur s'est endormie sous la lune
  


  
    Ma sœur a grandi sous la lune
  


  
    Elle s'est fiancée avec la lune
  


  
    et ma mère a fêté ces fiançailles
  


  
    sans amis, sans étoiles
  


  
    Mon frère s’est transformé en chauve-souris
  


  
    pour détourner les songes et l’inattendu
  


  
    l'obscurité et la pluie
  


  
    pour lutter contre l'oppression et la terreur
  


  
    tandis que mon père est toujours là
  


  
    il attend le retour de ma sœur
  


  
    de ma mère
  


  
    de mon frère
  


  
    de la lune
  


  
    et le retour de la vie.
  


  
    Je viens
  


  
    D'un pays de soleil et de baisers lunaires
  


  
    D'un pays d'espace et de lumière
  


  
    De l'angoisse, de l'oppression, des prisons
  


  
    Je viens
  


  
    Avec ma faim et mes espérances
  


  
    D'un pays au Dieu mort, au ventre vide
  


  
    D'un pays trahi dans son passé et son présent
  


  
    Je viens
  


  
    Je suis avec vous pour changer le cours de l'histoire
  


  
    Car je suis né pour vivre.
  


  
    Ma main est tendue
  


  
    Où sont vos mains peuples du XXe siècle.
  


  
    Lettre aux tyrans
  


  
    L'homme-tyran a fait de l'homme
  


  
    un prophète sans sourire
  


  
    un mendiant d'exil
  


  
    un assassin d’étoiles
  


  
    un fossoyeur de rêves
  


  
    une oasis de sang
  


  
    L'homme-tyran a fait de l’homme
  


  
    mille Chili mille Vietnam mille Palestine
  


  
    Le Liban l'Iran le Sahara
  


  
    L'homme-tyran a fait de nous
  


  
    un objet cadavre
  


  
    un suicidé d'espoir
  


  
    une agonie de l'âme.
  


  
    Avec mes cris et mes pleurs
  


  
    je dirai Non ! Non
  


  
    aux tyrans, au sang, aux victimes
  


  
    en Iran, en Palestine, au Liban.
  


  
    Non, Non, Non.
  


  
    Inédit.
  


  
    Pierre Akendengue
  


  
    Est né au Gabon et vit à Paris, depuis quelques années.
  


  
    Mon pays entre soleil et pluie
  


  
    Mon pays s'attarde vers la mer,
  


  
    Puis, soudain voyage à travers soleil et pluie
  


  
    Mon pays, accroche ses forêts
  


  
    Tel un radeau de feuilles mortes le long du fleuve
  


  
    Est bien étrange la lente marche des mortels
  


  
    A l'est de l'immortalité
  


  
    Dans mon pays il y a tant de rêves qui pagaient
  


  
    Tant de pagayeurs qui n'arriveront jamais.
  


  
     
  


  
    Mon pays avale à forte dose
  


  
    De ce vin en poudre dont raffolent nos dames-jeannes
  


  
    Mon pays a planté dans ses fortins
  


  
    Quelques canons qui serviraient de téléphones
  


  
    Que sont étranges tant de signes avant-coureurs
  


  
    Des folies et des drames à venir
  


  
    Dans mon pays il y a bien des regards
  


  
    Qui espèrent ou redoutent
  


  
    Quelque chose qui doit venir.
  


  
    Soudain dans la nuit, un grand éclat de rire
  


  
    C’est mon pays qui rit ou qui pleure comme on rit
  


  
    C'est mon pays qui pleure sa liberté
  


  
    En riant comme font les tambours
  


  
    Et en battant des mains.
  


  
    Accourent alors les étrangers
  


  
    Ceux qui chantent en silence
  


  
    Soupirent en silence, s'étonnent en silence
  


  
    Car dans mon pays,
  


  
    Le rire des pauvres gens,
  


  
    C’est étrange pour les riches qui ont perdu
  


  
    Leurs pays
  


  
    Ton pays
  


  
    Editions Saravah
  


  
    Afrika obota
  


  
    Oh ! peuple
  


  
    L'ASTrE SOLAIrE s’en est allé
  


  
    Et depuis longtemps, longtemps
  


  
     
  


  
    Oui ! peuple
  


  
    La preuve est dans les pleurs
  


  
    La preuve est dans la marée montante
  


  
    La preuve est dans la durée
  


  
    Et depuis longtemps, longtemps
  


  
     
  


  
    Les uns se sont emparés de la lune
  


  
    Les autres ont fait des révolutions par amour de la liberté
  


  
    Et de notre côté, que faisons-nous
  


  
    Que faisons-nous depuis longtemps, longtemps...
  


  
     
  


  
    C'est pourquoi l'ASTrE SOLAIrE
  


  
    Le fils ainé d'AFrIKA notre mère dit :
  


  
    Il faut faire l'unité
  


  
    Mais la pluie, LA PLUIE a sapé les fondements de l'unité
  


  
    A démembré le pays
  


  
    Creusant l'est et ses montagnes
  


  
    Pilonnant l'ouest et les océans.
  


  
     
  


  
    Et pourtant j'ai fait un songe : demain
  


  
    Nous ferons l'unité
  


  
    Demain, demain nous aurons la liberté
  


  
    Tous frères de l'est à l'ouest
  


  
    Tous du même pays, de la même mère AFrIKA.
  


  
    Editions Saravah.
  


  
    Ahmed Mejati
  


  
    Ahmed Mejati est né en 1938 à Casablanca. A publié de nombreux poèmes dans des revues arabes et marocaines.
  


  
    La chute
  


  
    Habillé par les choses dès le départ du jour
  


  
    Habité par les rues de la ville
  


  
    Je m’installe au fond du verre
  


  
    De mon ombre
  


  
    Je fais un miroir
  


  
    Je danse dans le royaume des nus
  


  
    Amant de la tentation anonyme et du caprice premier
  


  
    Je navigue dans l’instant pauvre
  


  
    Je réconcilie l’existant le possible et l’inaccessible
  


  
    Quittant le cercle du refus
  


  
    Et de la question
  


  
    Je guette la pluie qui se perd dans la terre intérieure
  


  
    De la perversité
  


  
    Le vin me soutient
  


  
    Les mots m’abandonnent
  


  
    Mais je dis :
  


  
    J'ai bu ma coupe
  


  
    Que s’enivre la mer
  


  
    Il ne reste qu'un instant pour que la ville
  


  
    Se déshabille
  


  
    Pour que le jour
  


  
    Se lève
  


  
     
  


  
    Avant d'effleurer l'illusion du doute et de la certitude
  


  
    Je fais
  


  
    Du grand rire des ivrognes
  


  
    Une noce
  


  
    Derrière le voile des lettres et du temps qui n'a pas vécu
  


  
    Je dis :
  


  
    O terre avale ton eau
  


  
    Ou inonde-toi dans le sang
  


  
    Dans les corps déchirés
  


  
    Dans le murmure de la douleur
  


  
     
  


  
    Au dernier instant
  


  
    Au moment où la nuit s’évanouit dans ses éclats aveugles
  


  
    L'aube refuse de laver mon corps
  


  
    La brume refuse de m'emporter
  


  
    Je reste
  


  
    Abandonné derrière l'épée et les turbans
  


  
    Jeté sur le dos de la terre
  


  
    Sans tombe
  


  
    Sans résurrection
  


  
    revue Europe, Littérature Marocaine1
  


  
    Ma ville
  


  
    Ma ville est silence, prosternation docile,
  


  
    Squelettes étendus, corps à corps, avec la mélancolie,
  


  
    Ma ville où souffle le vent depuis quatre siècles,
  


  
    Comment ne trouverais-je pas étroit le flux de l'océan
  


  
    et la lumière de la lune !
  


  
     
  


  
    Une ville sans grappes, sans une seule goutte de pluie,
  


  
    Sans cœur, car il s'est arrêté avant que le champ se soit perdu,
  


  
    Une ville figée dans son mouvement depuis quatre siècles
  


  
    Que ne suis-je la trompette de l'ouragan, je l’aurais ressuscitée !
  


  
     
  


  
    Ma ville, champ de ruines que déchiffre l'écho;
  


  
    L’eau, au seuil de la ville, est espace embrassant l’infini,
  


  
    Et si elle ouvrait les yeux, si elle se réveillait, si elle
  


  
    se révoltait,
  


  
    Le nœud éclaterait dans le ciel et se serait répandu...
  


  
     
  


  
    Ma ville se refuse à porter le fardeau de son âme,
  


  
    Si les vagues la submergeait, elle sombrerait avec son Noé,
  


  
    Ah ! Si à mon cœur j'avais donné la forme d’une idée qui douterait de son éclat
  


  
     
  


  
    Me voici portant toujours le fardeau du voyage;
  


  
    Ma solitude, cri de Sisyphe jeté par le destin,
  


  
    Dans un champ de course, où les meilleurs chevaux tombent à l'arrivée.
  


  
    Ville où la nuit enneigée couvre à ses pieds;
  


  
    Assoiffée, elle ne cesse de boire de ses propres blessures.
  


  
    O Qanûn,2 où se cachent donc les clefs de la ville ?
  


  
    Là-bas, à travers l’enceinte, se dressent les créateurs des étoiles maudites.
  


  
    Sur mon cœur j'ai vogué sans voiles ni rames,
  


  
    Mais l'enceinte est là... Ah ! Malheur aux mots et aux sons !
  


  
    Malheur à tout cri mort et sans trace !
  


  
    Malheur au fil de feu coulant de tes trésors !
  


  
    O Qanûn, éloigne tes ailes du ciel de la ville !
  


  
    Ecrits sur le rivage de Tanger
  


  
    La montagne du rif a trébuché sur la hanche de l’aube
  


  
    Les vents ont soufflé de l’est
  


  
    Et la vie est revenue aux forêts de pin
  


  
    Ne dis pas à la coupe
  


  
    « C’est ici le territoire de Dieu »
  


  
    A Tanger Dieu demeure assoiffé dans la mihrab 3
  


  
    Et César habite la peau du lion
  


  
    As-tu bu du thé dans ses ruelles basses
  


  
    As-tu trempé l’année dans un instant
  


  
    Et l'instant dans soixante-dix ans
  


  
    As-tu fumé le kif à la porte des Palmiers
  


  
    Et pris une part du feu ?
  


  
    Tu as dit : Que brûlent les astres
  


  
    ou Que brûle le bois, épave de la conquête4
  


  
    Que ce rocher brûle
  


  
    Ma victoire était un sein déposé
  


  
    Sur la cime
  


  
    Et mon histoire était un bel enfant
  


  
    Avec qui on faisait l'amour
  


  
    As-tu ouvert dans les entrailles de la ville
  


  
    une rivière ?
  


  
    Tu t'es dit : cette ville c’est Yarmouk5
  


  
    Elle est Zellaka6 la belle
  


  
    Ainsi nommée
  


  
    Tu as dit : « Elle est la syllabe qui chante sur la stèle
  


  
    Et meurt sur la colonne du palais »
  


  
    As-tu connu l'amour dans les jarres
  


  
    de la peur
  


  
    dans le livre des silences
  


  
    Sortent les linceuls des tombes
  


  
    Mais les ténèbres persistent
  


  
    La femme touriste et débile reste dans la ville
  


  
    Et le café où nous avons pris l'habitude
  


  
    D'aller mourir tous les soirs est là
  


  
    Même si tous les linceuls descendent dans la ville
  


  
    Peut-être l’aube nous mènera-t-elle à la maison de notre amour
  


  
    « Sur le sable, nous avons dessiné notre destin, mais le vent l’a effacé »7
  


  
    La syllabe reste crucifiée sur la colonne du palais
  


  
    L’ordre divin n'a fait d’elle
  


  
    Ni une épée
  


  
    Ni un soleil
  


  
    Ni un espoir
  


  
    Ah si l’aube pouvait offrir à Marrakech la vieille des palmiers
  


  
    Et aux dunes de Quarzazate un peu d'eau
  


  
    Mais la montagne du rif est devenue un immense souterrain
  


  
    Et le silence une tribune
  


  
    Ne dis pas à la coupe
  


  
    « C’est ici le territoire de Dieu »
  


  
    A Tanger Dieu demeure assoiffé dans le Mihrab
  


  
    Et César habite la peau du lion
  


  
    Lecture dans le miroir de la rivière morte
  


  
    la rivière porte dans son bourbier
  


  
    les arbres et la lettre noire
  


  
    le silence et les poèmes
  


  
    Dar Lokmane8 et ses ruines
  


  
    les villes les murailles
  


  
    Mais quand elle arrive au seuil de la résidence Lointaine
  


  
    elle lâche les rênes de la colère rouge
  


  
    et devient cours d’eau
  


  
     
  


  
    Et rit l’Enceinte des palais dans le miroir inamovible
  


  
    J'apparais quant à moi derrière les pilotis sans racine
  


  
    et me confonds avec les herbes les poissons et les briques
  


  
    je frappe à la porte de la prison de Marrakech
  


  
    j'échappe au fichier du bourreau
  


  
    je tatoue l'étoile de la révolution sur le front du féodal
  


  
    et deviens l'éternité
  


  
    Le corps en croix, je me noie dans le concert des vagues
  


  
    je me noie et n’aperçois que les bottes des cavaliers
  


  
    je ne vois que la rouille des armes dans le champ de bataille
  


  
    Sachez
  


  
    quand l’eau a murmuré
  


  
    que l’Atlas, épris d'amour a pleuré des larmes de sang
  


  
    et ouvert un désert dans le désert
  


  
     
  


  
    Me voilà dans le cercle de la mousse qui sommeille
  


  
    je tisse de ma figure, de mes signes et traces
  


  
    tissu d'encre et de pluie de famine
  


  
    Une banderole traversant la rue
  


  
    Epave du temps perdu
  


  
    Mon sang
  


  
    devenu fleur pour la chute des hommes
  


  
    devenu tatouage sur le poignet fibule d'un bracelet
  


  
    avec un bon vin qui coule de ses vieux tonneaux
  


  
    et me voilà dans le cycle de la victoire et de la défaite
  


  
    j’interroge le fer
  


  
    j'interroge l’Enceinte du palais
  


  
    l'eau de la rivière
  


  
    la tête décapitée de la patrie
  


  
    la couleur du drapeau hissé
  


  
    j’interroge le corpus de l’allégeance décrépite
  


  
    qui l'a livrée à la poigne des enfants
  


  
    qui la sauvera de la hargne des enfants
  


  
    qui maudissent et insultent
  


  
    les lettres ont grandi dans le miroir
  


  
    la rivière est devenue immense
  


  
    les herbes ont poussé sur les rives
  


  
    les pierres noires ont quitté l'écriture
  


  
    et le temps est sorti de dessous les pierres tombales
  


  
    Qui pourra prétendre que cette enceinte
  


  
    cette chaîne
  


  
    ce diadème
  


  
    ne quitteront pas la pierre et l'écriture
  


  
    pour se répandre rosée du matin/boisson douce
  


  
    Et qui dira
  


  
    quand l’eau a murmuré
  


  
    que l'Atlas, épris d’amour, a pleuré des larmes
  


  
    de sang et ouvert un désert dans le désert ?
  


  
    Sebta 9
  


  
    Je suis le fleuve
  


  
    lieu entre la nostalgie et le luth
  


  
    A l’écoute des nues
  


  
    je porte le souffle des branches
  


  
    je suis le fleuve
  


  
    qui scelle le murmure du temps
  


  
    je monte les artères des chants
  


  
    laissant aux vents et aux loups
  


  
    l’été mien
  


  
    les fibres tressées de mon arme
  


  
    j’arrive sur le dos des nuages
  


  
    porté par un monde d'injustice
  


  
    j’arrive la terre soulevée
  


  
    et je t'atteins
  


  
    arbre immense sur les flancs du rif
  


  
    je suis blessure qui traverse ton corps
  


  
    je suis tombeau à visiter
  


  
    je t’atteins et donne à tes yeux
  


  
    la couleur de mon insomnie
  


  
    je t'offre le chant triste de mon cheval
  


  
    A ton regard
  


  
    la majesté de Târik
  


  
    et j’annule la cendre du temps
  


  
    Au-delà de l’épave brûlée
  


  
    je dis : je t'ai connue
  


  
    toi
  


  
    le fond de ma coupe
  


  
    le manche de mon arme
  


  
    tu es le rachat et la prière
  


  
    cellule où règne le silence
  


  
    où s'efface l'écriture
  


  
    je dis : je t'ai connue :
  


  
    tu es...
  


  
    Mais la passion me délaisse
  


  
    et le rire des ivrognes m'assassine
  


  
    Es-tu vierge de ma demeure
  


  
    ou bien es-tu ce regard
  


  
    où Grenade paraît être une enfant ?
  


  
    C'est bien toi qui me donnes la mort
  


  
    lorsque je vais dans tes ruelles
  


  
    de bars en bordels
  


  
    lorsque je te retrouve
  


  
    alcool
  


  
    parfum
  


  
    tabac
  


  
    Lorsque je te vois
  


  
    O Sebta
  


  
    Gitane amoureuse
  


  
    en sang sous les bottes des Goths
  


  
    Et nous figés le marasme
  


  
    étrangers dans le territoire de la dignité.
  


  
    2
  


  
    Ta voix s'étend par-delà les cimetières et les océans
  


  
    elle a gardé l’accent de Grenade :
  


  
    « Tu viendras avec ton poème
  


  
    sur la pointe des pieds d'or
  


  
    quand au fond de mon être,
  


  
    aura poussé une épine »
  


  
    Tu jettes ton manteau de fourrure et me dis :
  


  
    « La brise a-t-elle murmuré
  


  
    que Tétouan est une esclave
  


  
    et Marrakech garde la laine ?
  


  
    j'habille la nuit de roses
  


  
    et je l'enveloppe dans le rire du seigneur
  


  
    et...
  


  
    « La brise a-t-elle murmuré
  


  
    Tes yeux sont tourmentés
  


  
    Souvenir de l'être aimé et perdu
  


  
    Tu trembles et tu chantes
  


  
    « Je me suis vue
  


  
    enfant muette
  


  
    en cette nuit de juillet
  


  
    où je répétais à la source
  


  
    mon nom écrit sur le corps du désert
  


  
    je me suis vue
  


  
    nuage habité
  


  
    j'écrivais pour les champs
  


  
    mon nom sur les orangers
  


  
    en cette nuit de juillet »
  


  
    Je me donne au rythme
  


  
    et surprends tes yeux
  


  
    Mais le massacre sur le bord du fleuve
  


  
    m'enlève à ton poème
  


  
    je me réveille
  


  
    face à l'orgueil vaincu
  


  
    sur chant d'élégie
  


  
    Et pourtant, il est facile de t'atteindre
  


  
    même si tu es loin
  


  
    j'arriverai sur dos de nuages
  


  
    porté par un monde d’injustice
  


  
    j'arriverai
  


  
    dans la terre soulevée
  


  
    Les funérailles
  


  
    Au matin qui se retirait brisé et sanglant
  


  
    je n'ai pas demandé d'instant
  


  
    Pas d'instant de plus
  


  
    à ce matin
  


  
    De la rouille de mes chaînes
  


  
    j'ai inventé un écritoire
  


  
    un encrier pour les épées et un autre
  


  
    pour la tristesse
  


  
    De la rouille de mes chaînes
  


  
    j'ai fait un drapeau
  


  
    Et toi étendue entre les chaînes et moi
  


  
    telle que les échafauds t'ont rejetée
  


  
    Tu es là entre mon cœur et les frontières
  


  
    de la patrie
  


  
    J'ai franchi les obstacles et fermé tes yeux avant la prière
  


  
    avant l'enterrement
  


  
    Puis nous nous sommes rencontrés au bord du fleuve
  


  
    Ton visage était une banderole qui avance, et ta voix,
  


  
    un appel, une allusion
  


  
    De nouveau, je me trouvais en face de ma destinée/ma fin.
  


  
    Ton silence me séparait de ceux qui lancent le malheur
  


  
    Alors j'ai découvert pour toi une taverne
  


  
    Et tôt le vin me tourna la tête
  


  
    J'ai pris le large
  


  
    loin dans la mer
  


  
    jusqu'à ta porte
  


  
    ton absence
  


  
    le train dispersait mon visage
  


  
    et dessinait dans chaque faille une identité.
  


  
    Je me suis demandé : Es-tu l'aimée ?
  


  
    Pourquoi ne m'as-tu semé dans la matrice
  


  
    de l'éternité ?
  


  
    Pourquoi ne m'as-tu semé en toi, dans ton corps ?
  


  
    Tes yeux immobiles
  


  
    Tu étais enceinte
  


  
    Les cellules se sont fermées sur moi
  


  
    J'ai vu alors mes amis
  


  
    Je les ai vus morts, tués
  


  
    Et voilà que l'été frappe à tes portes fermées
  


  
    et les marque par le soleil et le sang
  


  
    A son arrivée
  


  
    les cérémonies funèbres renaissent dans les cavernes
  


  
    De ces funérailles s’enfièvre le drapeau
  


  
    éclatant dans sa trame
  


  
    Que disent donc les tranchées ?
  


  
    La tête est-elle tombée ?
  


  
    A-t-on dressé les échaufauds sous les colonnes du palais ?
  


  
    Tes demeures quittent mes souvenirs
  


  
    De mes yeux noirs
  


  
    un pont est jeté pour t’atteindre
  


  
    Mais tu es sur la rive mille
  


  
    noyée dans la toux
  


  
    mêlée dans les faux pas des hommes
  


  
    La rivière te traverse
  


  
    Et tombent les fusils de la mort
  


  
    armes mortes
  


  
    Tous les divans entrent dans l'ère du silence
  


  
    des larmes salées
  


  
    O sœur de Grenade-la-faim, déchire ma chemise
  


  
    Passe-la sur la montagne du rif
  


  
    Et libère de mes restes autre chose que le vin et la volupté qui ragent.
  


  
    Editions Maspero
  


  


  
    1 (Traduit de l'arabe par Mohammed Berrada et Tahar Ben Jelloun).
  


  
    2 Nom d'un homme très riche, cité par le Coran, et que l'orgueil poussa à la révolte contre Allah.
  


  
    3 Lieu dans la mosquée réservé à l'iman qui préside la prière.
  


  
    4 Fleuve entre la Palestine et la Syrie. Egalement victoire des Arabes sur les Byzantins, en l’an 636.
  


  
    5 Conquête de l’Andalousie.
  


  
    6 bataille qui eut lieu en Espagne où l'armée de Youssef Ibn Tachfine a vaincu l’armée d'Alphonse VI, en 1086.
  


  
    7 Vers du poète égyptien Ahmed Chawqui.
  


  
    8 Lokmane est un ancien fabuliste dont la demeure était réputée pour être immuable.
  


  
    9 Transcription arabe de Ceuta, ville du nord du Maroc, encore occupée par l'Espagne.
  


  
    Pierre Makombo Bambote
  


  
    est né le 1er avril 1932, à Ouadda. (république Centrafricaine)
  


  
    Bodo qui dort en plein onze heures sur les marches du Ministère des Finances, nous sommes aussi pleins à craquer la maison du frère fonctionnaire,
  


  
    surveillant ses femmes
  


  
    nous écoutons sa radio quand il n'est pas là
  


  
    nous portons un tablier bleu
  


  
    nous torchons ses fils
  


  
    il se charge de nos impôts
  


  
    trouve du travail à Bodo
  


  
    dans une cuisine, à couper les oignons
  


  
    défend à Bodo, hé, de s'asseoir un instant sur la chaise des Blancs
  


  
    quand le Blanc n'est pas là
  


  
    dit à Bodo de faire tout ce qui plaira
  


  
    au Blanc, rit ho ho Blanc salaud quand même,
  


  
    et tu ôteras ton chapeau
  


  
    oui, mais, dit Bodo, je ne suis pas une bête
  


  
    même un chien un jour mordra comme Bodo.
  


  
     
  


  
    Bangui-misère.
  


  
     
  


  
    Les Blancs sur la montagne de Bangui
  


  
    à cause des panthères ont monté toutes les vitres
  


  
    ils n'écoutent plus l’Oubangui
  


  
    ils ne regardent plus le paysage sous la lune entre les
  


  
    feuilles et les moustiques
  


  
    au rock-Club ou au Pendéré, les Blancs avec les députés et les présidents qui commencent à se sucer les dents délicatement, se disputent de manière mesquine, se guettent en coin dans l'Alcool.
  


  
    Le verre est mort,
  


  
    Alcool mourra.
  


  
     
  


  
    Bodo a beau faire, c'est une chimère qui sent les oignons, il a marché dans de la pâte,
  


  
    sous son pied ça fait caoutchouc le manioc,
  


  
    rien dans le ventre de Bangui, pas même une industrie,
  


  
    que mise en bouteille de la bière Mocaff et du vin à gros tonneaux bouchent le port
  


  
    et, quelque part, sous le soleil, on rit dans la piscine du rock-Club,
  


  
    on siffle sans se gêner Bodo qui rentre au km 5 à pied passé minuit.
  


  
     
  


  
    Sur la montagne chantent de grands oiseaux, et l'Oubangui qui ouvre toute grande la gueule,
  


  
    les frères Congolais avec Bodo entendent la même chanson qui va droit au cœur,
  


  
    malgré les règlements un frère a attrapé deux poissons dans sa pirogue à l'œil de feu, au fond dans une marmite,
  


  
    il chante, il descend le fleuve
  


  
    des flaques d’eau, de l'eau vieille de deux mois
  


  
    qui ne respire pas sur l'avenue de France.
  


  
     
  


  
    Voilà les chiens qui grognent,
  


  
    et les puces et les punaises qui ont faim.
  


  
     
  


  
    Abodo, c'est égal
  


  
    qu'un jour les panthères te dévorent dans la montagne toi
  


  
    qui vas à pied, toi qui ne parles jamais de liberté, toi
  


  
    qui ne commences pas délicatement à te sucer les gencives et les dents devant ton verre.
  


  
     
  


  
    Un jour Alcoolé mourra,
  


  
    mon poison disait sa femme.
  


  
    Ils se sont enfermés au rock-Club, c’est pour ça qu'ils parlent de liberté, Abodo,
  


  
    qu'un jour les panthères te dévorent comme un poulet le ventre plein
  


  
    de pain sec, qu’une nuit, à l'aviation, au camp militaire, qui va là ? Ils ont tiré,
  


  
    Bodo avait ôté le chapeau, Bodo,
  


  
    mort, ton ventre plein à craquer de pattes de canards, de becs de poulets, de salive des Blancs et des présidents et dans ce sac c'était pour les autres, sous la lanterne du Sénégalais de garde, voleur Abodo,
  


  
    Abodo champion de football,
  


  
     
  


  
    Bodo a perdu Bangui et Banqui a perdu Bodo
  


  
     
  


  
    Abodo des samedis soir, bonne fin du mois ivre mort sous un taxi
  


  
    un taxi qui faisait cent à l'heure en écrasant les enfants et les chiens,
  


  
    en bousculant sur l'étroite route cimentée les Solex.
  


  
    Les commerçants gagnent de l’argent
  


  
    sur l'avenue de France, on vend de la viande grillée,
  


  
    lundi une femme présentera son enfant à la viande hachée
  


  
    dans une serviette aux bureaux, de bureau en bureau enterrera son enfant sans gagner
  


  
    d’argent,
  


  
    nous avons perdu la tête comme à Paris et dans tout
  


  
    l'Occident,
  


  
     
  


  
    Bangui-pitié
  


  
     
  


  
    la femme est folle, l’homme aussi d'ailleurs
  


  
    après avoir goûté, dans un verre, les jus sales qui coulent
  


  
    en cascades des cinémas de l'Occident,
  


  
    nous avons perdu la tête
  


  
    mais Bodo a faim.
  


  
    Bodo est mangé de punaises sur son lit de mort
  


  
    un frère de Bodo
  


  
    ils font nombre comme les criquets en vol, les frères de Bodo
  


  
    un frère de Bodo se met à crier avec la mère qui va se rompre le cou avec une force de pierre, ça dégringole sur le rock-Club, décrochée de la montagne.
  


  
     
  


  
    Ils croyaient avoir bâti, dressé plus haut que la montagne de Bangui.
  


  
     
  


  
    Les cloches, toutes les cloches chantent du matin au soir la gloire de Dieu
  


  
    nos mains sont celles de la Justice nos mains regardent ce qu’ils faisaient dans l’immobilité les prêtres, très fiers dans la robe blanche, gardent la barbe
  


  
    les prêtres vous grondent, ils vous protègent les prêtres ont grands terrains et vastes porcheries ils vous épuisent, ne paient pas,
  


  
    font de tout, du café,
  


  
    O café,
  


  
    ont des succursales à leurs banques de rome
  


  
    le père-manioc
  


  
     
  


  
    le père-riz
  


  
    le père-cabri-cochon
  


  
    le père veut ceci ou cela
  


  
    le père construit les bâtiments de l’Etat et les clubs
  


  
    le père mendie tout le temps
  


  
    et nous
  


  
    le cœur nous monte à la bouche
  


  
    il connaît l’argent le prêtre
  


  
    connaît la faim dans les organes vivants
  


  
    l'eau nous monte à la bouche
  


  
    il pose sur nous ses souliers, le prêtre
  


  
    donne un peu, il tue par la Peur les organes vivants
  


  
    Frères humains, dites-nous : ce n’est pas vrai ! et le cœur
  


  
    nous monte à la bouche pour goûter la liberté
  


  
    en réalité ils n'aimeront personne jusqu'à ce que la terre
  


  
    éclatera, tout ce qui vit éclatera
  


  
    les prêtres veulent le monde sous leurs ailes à ne rien faire
  


  
    qu’ à ouvrir les bras comme les arbres sur les pierres,
  


  
    les rochers, pesant au-dessus de la plaine risquent à la longue de la dessécher.
  


  
     
  


  
    Nous mangions des chats
  


  
    nous mangions des racines avec des rats
  


  
    ils nous criaient vous êtes libres, libres comme l'air, libres comme l'eau, le feu
  


  
    et quel cafard nous pesait dessus
  


  
    parfois dans tes recherches, Abodo, tu t’imaginais une lumière,
  


  
    le prêtre a besoin des armées, a besoin de la terreur et du feu et de la misère,
  


  
    une entreprise de pitié,
  


  
    le prêtre parle la langue d'un autre temps
  


  
    temps d'ignorance, le prêtre parle d'un autre monde, monde de sable, terre desséchée
  


  
     
  


  
    il parle d’un petit monde qui travaillait sans machine, avec la chair, le sang
  


  
    il parle d'un monde qui ne pouvait que suer, un monde qui n'avait pas mis seulement la force sous pression, du muscle et des mains sous pression, sous l'acier et le fer,
  


  
    il parle d'un petit monde de négoce, de clans et de guérillas,
  


  
    il ne peut qu'ignorer l'ouvrier, le paysan,
  


  
    parlant en plein siècle de lumière la langue du temps de l'artisanat,
  


  
    un temps de misère de pensée, où l'on mangeait seulement des fèves et des rats, quelquefois des chats sauvages,
  


  
    et le père égorgeait le fils sans justice,
  


  
    la femme, également écrasée, on lui tranchait le cou sans justice,
  


  
    comme une lourde pierre, avec un esprit mesquin, on avait jeté la Méfiance sur la femme
  


  
    tout être humain également
  


  
    également ce qui se meut vers la lumière.
  


  
    Le prêtre qui aime tout,
  


  
    la bonne chair d'aujourd’hui avec de l’eau propre
  


  
    des voyages dans l’air,
  


  
    celui qui mettra le pied dans la fusée
  


  
    en réalité n’en veut pas de fusée,
  


  
    il préfère les dos d'âne, des chameaux à travers les déserts autour de la Méditerranée,
  


  
    également il parle du temps où l'on s'imaginait seulement à la fantaisie de la terreur.
  


  
     
  


  
    Nous lions de front la pensée et la matière,
  


  
    il ne s'est même pas posé le problème c'est un parasite qui marche à reculons, un frein puissant il ramène tout à la mesure de sa pensée, le prêtre, il s’asseoit sur le monde à ne rien faire,
  


  
    un monde atterré, monde du couteau dans les rues, à couteau tiré
  


  
    et des chats crevés, et des magiciens,
  


  
    le prêtre n'a pas mouché son nez du goût du sexe et de la chair
  


  
    il n’a pas seulement posé la question de l’existence et de la liberté,
  


  
    il n'a pas seulement posé la question du bonheur,
  


  
    c'est un pauvre vieux qui s'est lacéré la peau,
  


  
    qui attend la putréfaction du corps, c'est un pauvre vieux qui ne voit que la mort,
  


  
    le prêtre a besoin d'un état de sang et des haines des peuples, des sexes,
  


  
    le prêtre était en pointe quand on assassinait les Incas,
  


  
    également en Chine, en Afrique, partout où le sang a coulé,
  


  
    c'est un individu sans loi dans un état,
  


  
    c'est un chat qui connaît le prix de l'argent
  


  
    qui a de l'argent et des usines plus qu'un état,
  


  
    à rome mordant les pierres, un organisme qui veut digérer le sang d'abord, manger le pauvre, puis l’Homme, le frère en sang,
  


  
     
  


  
    et nous
  


  
    le cœur nous montait à la bouche;
  


  
    Ipio, les panthères te dévorent, les criquets, les lions Bambari, Lindao, les puces le jour et la nuit, tout autour, vous dévorent;
  


  
     
  


  
    et nous, pauvre Bodo,
  


  
    le cœur nous monte à la bouche de faim, de justice,
  


  
     
  


  
    on nous dit
  


  
    mange ton cœur, Abodo, porte ta peine
  


  
     
  


  
    et salue bien bas toute la terre avec ton chapeau enrubanné,
  


  
    tu es un chameau par tes pieds de corne épaisse fendillée
  


  
    un chameau rentré au km 5 minuit passé,
  


  
    la chicotte puis les chiques juteuses des prisons, plus juteuses que les graines neuves de maïs, ont mangé ton dos à Ipi, puis à Bambari les vers, les puces nombreuses à Bambari t'ont mangé.
  


  
     
  


  
    Bodo, si vous allez un jour cueillir le citron jaune comme l’or
  


  
    ou chasser avec un lance-pierres l’oiseau-mouche flambant neuf,
  


  
    Bodo est sous le citronnier, le citronnier le mange,
  


  
    de même que le riz de pierre ou le gravier, pierre mangée
  


  
    par les sagaies des agaves, et les racines des citronniers
  


  
    elle sentait bon Bodo
  


  
    la citronnelle frottée entre tes doigts.
  


  
     
  


  
    Comme tout un peuple
  


  
    tu riais dans les agaves ensoleillés à tes débuts de fiançailles.
  


  
    Francis Bebey
  


  
    est né le 15 Juillet 1929, à Douala.
  


  
    romancier, nouvelliste, poète et musicien.
  


  
    Concert pour un vieux masque
  


  
    Je me lance dans le vent d'une île sous le vent
  


  
    Ile aimée malade à crier
  


  
    à péter tout l'orgueil de ses volcans
  


  
    La lumière
  


  
    triste état de chose
  


  
    Triste lumière emprisonnée au flanc des vagues de l’océan
  


  
    La lumière
  


  
    belle comme le jour qui naîtra peut-être un jour
  


  
    La ville s’éloigne
  


  
    tumultueux silence
  


  
    L'été brasse encore des millions de vagues
  


  
    argent du néant
  


  
    L'époque continue laide belle je ne sais
  


  
    Le roc tient bon
  


  
    Le béton
  


  
    Que vient-il faire ici demandez-lui
  


  
    Le béton aïe
  


  
    L'œil tombe toujours dessus
  


  
    au hasard du vert des bois
  


  
    morne après morne
  


  
    Sucer l’âpre sente qui monte en zigzaguant
  


  
    alors que l'homme exterminé descend toujours
  


  
     
  


  
    vers le merveilleux abîme de l'oubli
  


  
    Des siècles des millénaires traquent l'histoire
  


  
    confinée dans ses puériles récits de livres pour enfants
  


  
    Ile aimée malade à vivre
  


  
    à mourir à survivre à régénérer à bouleverser
  


  
    à pétrir l’océan sanglant dans le bleu de l’innocence
  


  
    Je veux aimer
  


  
    Tu m'entends Seigneur
  


  
    Je veux suivre la route multiple du prochain
  


  
    Mûrir d'expérience
  


  
    Tendre le bras et ouvrir la main pour donner
  


  
    Je suis las
  


  
    Las d'un monde qui s'éloigne de sa force absolue
  


  
    l’amour
  


  
    Tu vois Seigneur si tu l'avais construit en béton
  


  
    l'amour ne se serait pas écroulé
  


  
    Il ne se serait pas laissé fouler aux pieds
  


  
    L'amour
  


  
    Pourquoi l’as-tu fait si frêle
  


  
    Pourquoi l'as-tu fait si faible
  


  
    La terre accrochée à un fil
  


  
    comme l'intangible musique d'une vie
  


  
    comme l'invisible son du destin
  


  
     
  


  
    Tout sent bon ce matin
  


  
    Même le puant kérosène se libère de son polluant héroïsme
  


  
    Floralia dit qu'elle aime ce pays
  


  
    La mer tranquille la mer houleuse au vent calé
  


  
    s’en va lointaine comme un immense tapis de nacre
  


  
    bordant le ciel à l’horizon là-bas tout là-bas
  


  
    Floralia dit qu'elle aime ce pays
  


  
    mais une île est-elle un pays
  


  
    parce qu’elle a un hamac en fête de soleil sur la plage
  


  
    Elle ne sait pas que des hamacs et des soleils
  


  
    il s'en trouve dans le monde entier
  


  
    Un jour le jour naîtra
  


  
    qui verra le jour dans l'aurore enchanteresse de ses cuisses
  


  
    Je suis l'arme avant qui fend le brouillard matinal
  


  
    afin que perce le soleil
  


  
    Le cadeau que tu m'offriras
  


  
    laisse-le sur la table de ma fatigue
  


  
    La nuit a été longue
  


  
    Elle me colle encore à la paupière
  


  
    brûlante comme les mille feux de l'amour
  


  
    La nuit a été habile
  


  
    Elle me reste accrochée au sein droit
  


  
    impassible et fière face à la vie remuée
  


  
    Ton cadeau reconnaissant laisse-le sur la table
  


  
    Je l'offrirai à mon tour aux vautours des faits divers
  


  
    quand les yeux trahis par la lumière
  


  
    je dégusterai enfin l’heure passée
  


  
    Brouillard
  


  
    raison perdue
  


  
    Etincelles chauffantes au déclin de la nuit
  


  
    Alerte et gare à qui voudrait me l’arracher
  


  
    Soleil
  


  
    Soleil enfin venu sur la nuit détresse d'un temps
  


  
    Vivent ceux qui n'ont pas faim d’aurore ni de rosée
  


  
    ni de crépuscule ni de ciel sans étoile
  


  
    ni d'immenses néants imaginaires ni de fourbes vérités
  


  
    ni d'envols vers l’incertitude
  


  
    ni de tempêtes orgiaques ni d'impuissantes réalités
  


  
     
  


  
    Je suis l'indécence faite chair
  


  
    Puisse la vie me pardonner ce que le ciel m'a permis d'être
  


  
    Des mots ravagent ma mémoire
  


  
    incapables de résumer le cri de ma honte
  


  
    J'ai suivi le chemin docile des bien pensants
  


  
    Je suis à présent la volupté de la vierge indocilité
  


  
    érigée en constantes infidélités
  


  
    La vie se prend en main quand on la libère
  


  
    La vie se laisse mouiller de pluie comme
  


  
    le protectionnisme décrète la trêve
  


  
    Je vous aime muet agent de l'impudeur
  


  
    Béni soit votre corps à l'harmonieuse musique
  


  
    Bénie soit votre voix en spectre du péché
  


  
    Mais comme c'est triste de vous voir pleurer sur mon sort
  


  
    Il n'y a pas de malheur
  


  
    Les mots sont d'ignobles tentatives de dispersion
  


  
    et de diffamation
  


  
    Leur importance se limite en fin de compte
  


  
    à la manière toute conventionnelle dont on les écrit
  


  
    Mettez trois m au mot flamme
  


  
    ce n’est pas ce qui rallumera le feu des cœurs meurtris
  


  
    Nous marchons sur la route infâme de l’inévitable mensonge
  


  
    et le cœur trompé chagrin non plus n’est pas sûr
  


  
    d'être dans le vrai
  


  
    Ici l'île aimée perle au sein de nacre ensoleillée
  


  
    l'île sous le grand vent du large inconnu
  


  
    a bien des histoires à conter
  


  
    Bazar à la ruelle tortueuse
  


  
    Larme au coin du soir perdu
  


  
    Vocable cousu de terrifiantes réalités
  


  
    Cicatrice marquée à jamais au creux du tricentenaire
  


  
    comme le cyclone cyclique redit le cycle de la vie
  


  
    J'appelle ce peuple à l'éveil
  


  
    La nuit a été longue
  


  
    frémissante de mille palpitations à chaque heure
  


  
    Extase parfumée de chaudes visions au seuil de la légende
  


  
    Plusieurs étoiles sont mortes d'inanition
  


  
    La sève coagulée d'une civilisation en extinction
  


  
    ne peut plus couler dans les veines établies
  


  
    si minutieusement pourtant
  


  
    Tu mens lorsque tu dis que je suis comme toi
  


  
    Pareil à toi
  


  
    Mais regarde
  


  
    regarde-toi
  


  
    et puis regarde-moi
  


  
    Et puis
  


  
    c’est toi qui as tout construit
  


  
    C'est toi qui as tout bâti tout élevé
  


  
    tout cultivé tout faussé
  


  
    Oui tout faussé
  


  
    Depuis l'ordre naturel des choses des êtres et des riens
  


  
    jusqu’au teint à présent blanchissant de mon âme
  


  
    Tout faussé
  


  
    Depuis l'équilibre de la mer salée
  


  
    jusqu'à l’horizon brisé de mon regard presque éteint
  


  
    Tu mens lorsque tu affirmes que nous sommes pareils
  


  
    J'appelle ce peuple à témoigner devant l'histoire
  


  
    Nous ne sommes pas ce que nous sommes !
  


  
    Editions de L'Harmattan
  


  
    Quartier Mozart
  


  
    battant témoin de l'inconséquence
  


  
    frontière de l'impudeur
  


  
    au terme du marchandage
  


  
    ouvre-toi et laisse passer
  


  
    le marin assoiffé de sexe
  


  
     
  


  
    un mois étendu sur l'océan lointain
  


  
    c'est long, c'est terriblement long
  


  
    battant témoin de la débauche
  


  
    cachant le whisky
  


  
    acheté au marché noir
  


  
    et revendu au supermarché encore plus noir
  


  
    boutade dérisoire du soir putain
  


  
    ouvre-toi et laisse passer
  


  
    le député payé à faire la chambre
  


  
    de la nation et de la respectueuse
  


  
     
  


  
    des mois de malhonnête crédit
  


  
    c’est long, c'est terriblement long
  


  
    mais que puis-je y faire
  


  
    cette dame a la fesse communautaire
  


  
    c’est bon pour la nation
  


  
     
  


  
    battant témoin de l'irrésolution
  


  
    et des secrets d’Etat dévoilés
  


  
    au fil de l'alcool prohibé
  


  
    à la rasade continue
  


  
    dis-moi ce que tu as vu
  


  
    dans le soir fourbe de l’amour payant
  


  
     
  


  
    j’ai vu le marin bourré de rancune
  


  
    contre la mer immense
  


  
    sans femme à bord
  


  
     
  


  
    il jurait que voguer par les flots
  


  
    gris ou bleus
  


  
    n'est pas une aventure pour un homme seul
  


  
    il a payé il a bu il a fait l'amour
  


  
    puis s’en est allé
  


  
    en criant son regret d'avoir touché terre
  


  
    une fois de plus
  


  
    pour y laisser sa bourse
  


  
    foi de matelot on ne m'y reprendra plus
  


  
     
  


  
    j'ai vu l’homme de Maguy lui arracher
  


  
    tout l'argent gagné
  


  
    en une nuit de terribles corps à corps
  


  
    après la bataille je compte les morts
  


  
     
  


  
    j'ai vu entrer l’homme de la rue
  


  
    l'ouvrier le manœuvre le bureaucrate
  


  
    le vaurien et le vaut-quelque-chose
  


  
    sont venus un soir et revenus un autre
  


  
    le ministre en a voulu au député
  


  
    d’avoir recherché le plaisir
  


  
    dans le même trou que lui
  


  
     
  


  
    tu m'en diras tant
  


  
    les gens sont d'une incohérence...
  


  
    dites-leur que vous courez après le capital
  


  
    et ils se mettent à vous faire
  


  
    l'apologie du communisme
  


  
     
  


  
    mais parlez-leur des fesses socialistes
  


  
    du quartier mozart
  


  
    et ils vous jettent en taule pour vous éviter
  


  
    de faire usage du bien national
  


  
     
  


  
    et pourtant
  


  
    tu le sais bien, man, tu le sais bien
  


  
    ce quartier bouillant d'indignité nocturne
  


  
    est celui-là même
  


  
    qui fait marcher le pays en plein jour.
  


  
    Embarras & Cie,

    Ed. Clé.
  


  
    Bokeme Sha ne Molobay
  


  
    est né au Zaïre en 1948.
  


  
    A mon frère de l’autre côté

    de la montagne.
  


  
    Lorsque les rideaux suprêmes
  


  
    De leur signature funeste
  


  
    Auront scellé l’ultime scène
  


  
    Souviens-toi de l'Evangile
  


  
    Selon saint Dollar
  


  
    Que les chiens se taisent à l'Ouest
  


  
    Le sous-homme partira
  


  
    sourd aux appels outre-atlantiques
  


  
    indifférent aux larmes factices
  


  
     
  


  
    La mort n’est pas morte
  


  
     
  


  
    Nourrie des ardeurs émoussées
  


  
    des combattants
  


  
    et du verbe étouffé des femmes
  


  
    elle sévit
  


  
    dans cette prison de silence
  


  
    où chaque goutte devient mer
  


  
    chaque verbe discours
  


  
    refus procès
  


  
    condamnation
  


  
     
  


  
    Nourrie de la complicité patente
  


  
    des griots du village
  


  
    et des hommes de mon âge
  


  
    elle sévit
  


  
    dans ce gouffre
  


  
    où par les barreaux
  


  
    réduits au silence
  


  
    au rang des bêtes de somme
  


  
    des êtres se prostituent
  


  
    que ta salive
  


  
    ton verbe
  


  
    ton seul verbe conjugué
  


  
    lâche l’exutoire des forces renouvelées
  


  
    au sanctuaire des ancêtres
  


  
    et remettre au polissoir des anciens
  


  
    les cendres des ardeurs calcinées
  


  
    les restes des consciences torpillées
  


  
    et les dernières des visions égarées.
  


  
    Lettres de sang
  


  
    Dans l'enfer de la misère
  


  
    des rapts
  


  
    viols et adulations
  


  
    le soleil piquait
  


  
    démangeait la peau
  


  
    Carnage
  


  
    Dans cette fournaise
  


  
    au milieu de cette ferraille
  


  
    tu étais nue
  


  
    excitante
  


  
    ton sexe saignait
  


  
    sous les réjouissances
  


  
    l'assouvissement
  


  
    du dernier vandale
  


  
    de cette barbarie
  


  
    réalités du monde des vampires
  


  
    le dieu-dollar
  


  
    avait parlé,
  


  
    sur l'autel
  


  
    les cendres de ta virginité
  


  
    et de tes seins durs
  


  
    immolés par la charogne
  


  
    bourgeoise
  


  
    constipée
  


  
    Civilisation.
  


  
    Lettres de sang Editions Seghers.
  


  
    Breyten Breytenbach
  


  
    Né le 18 septembre 1939 à Wellington, petit village viticole du Boland.
  


  
    Il épouse une Vietnamienne. La loi sud-africaine sur l’immoralité condamne les relations sexuelles interraciales. Breytenbach ne peut pas se rendre avec sa femme en Afrique du Sud.
  


  
    En 1975, il est mis au secret pendant trois mois. Il sera condamné à 9 ans de prison pour « Coopération avec la résistance ». Libéré depuis cette année, il vit en France.
  


  
    La vie dans le sol
  


  
    « Bienheureux les enfants de Dimbaza »,
  


  
    Welcome Valley, Limehill et Stinkwater
  


  
    ils crèvent
  


  
    de maladie, de malnutrition, de misère —
  


  
    car ils embellissent le champ visuel du maître
  


  
    car ils échappent à l'enfer
  


  
    car ils dégagent le domaine du boer
  


  
    — le Boer et son Dieu —
  


  
    — la main du Dieu —
  


  
    car on leur épargne la vie
  


  
    car vivre noir est un défi politique
  


  
    car toi qui es noir
  


  
    au pays du sang
  


  
    du passé de l’insulte du chien,
  


  
    tu pollues la terre du Boer
  


  
     
  


  
    Bienheureux les enfants de Dimbaza
  


  
    Welcome Valley, Limehill et Stinkwater
  


  
    jetés
  


  
    dans les trous, festins pour fourmis,
  


  
    les sourires aux dents noires —
  


  
    car ils reçoivent des jouets et des bouteilles de lait vides
  


  
    pour égayer les tombes,
  


  
    jouets et papier d'argent bruissent dans le vent,
  


  
    bouteilles de lait — tétines vides — d'où le vent
  


  
    peut sucer des sons
  


  
    pour attirer des taupes
  


  
    — car la viande est rare —
  


  
    afin que les gosses oublient
  


  
    qu'ils sont morts
  


  
    bienheureux les morts de Dimbaza,
  


  
    Welcome Valley, Limehill et Stinkwater
  


  
    dévorés
  


  
    par la terre, car leurs allées-et-venues
  


  
    sont discrètes entre la bouche et la cuillère
  


  
    sans laisser de taches devant le soleil
  


  
     
  


  
    bienheureuses et bénies et saintes les taupes
  


  
    et les vers et les fourmis
  


  
    au pays du soleil
  


  
    au pays du Boer
  


  
    au pays que lui ont donné les Messieurs
  


  
    car ils gardent le gazon fécond et beau
  


  
    afin que l'homme s'épanouisse et prospère,
  


  
    cultive ses fruits, élève son bétail
  


  
    devienne beau et fort et blanc
  


  
    pour la gloire de son Dieu
  


  
    Editions Christian Bourgois
  


  
    Testament d'un rebelle
  


  
    Donne-moi une plume
  


  
    que je puisse chanter
  


  
    que la vie n’est pas vaine
  


  
     
  


  
    donne-moi une saison
  


  
    pour regarder l'air dans les yeux
  


  
    lorsque le pêcheur vomit sa plénitude blanche
  


  
    une tyrannie s'écroule
  


  
     
  


  
    laisse pleurer les mères
  


  
    laisse les seins se dessécher
  


  
    tarir les girons
  


  
    lorsque l'échafaud sèvre pour la dernière fois
  


  
     
  


  
    donne-moi un amour
  


  
    qui ne pourrisse jamais entre les doigts
  


  
    donne-moi un amour
  


  
    comme celui que je veux te donner
  


  
     
  


  
    donne-moi un cœur
  


  
    qui batte sans arrêt
  


  
    batte batte plus fort que le battement blanc
  


  
    d'un pigeon craintif dans la nuit
  


  
    battra plus sec que les plombs amers
  


  
     
  


  
    donne-moi un cœur, une petite fabrique de sang
  


  
    qui peut cracher
  


  
    des fleurs de joie
  


  
    car le sang est doux est beau
  


  
    jamais vrai ou faux
  


  
     
  


  
    je veux mourir avant d'être mort
  


  
    lorsque mon sang est encore fertile
  


  
    et rouge
  


  
    Avant que ne tombe la lie noire du doute
  


  
     
  


  
    donne-moi deux lèvres
  


  
    et de l'encre claire pour ma langue
  


  
    qui couvrira de lait
  


  
    une grande lettre d’amour pour la terre
  


  
     
  


  
    qui sera de jour en jour plus douce
  


  
    exorcisera toute l'amertume
  


  
    qui brûlera plus doux comme l’été
  


  
     
  


  
    laisse alors venir l’été
  


  
    sans bandeau ni corbeau
  


  
    laisse le pilori le pêcher
  


  
    donner ses fruits rouges en paix
  


  
     
  


  
    et offre-moi un lai
  


  
    de colombes de satisfaction
  


  
    que je puisse chanter de mon pis
  


  
    que la vie n'est pas vaine
  


  
     
  


  
    car comme je meurs les yeux ouverts
  


  
    ma chanson ne périra pas.
  


  
    Editions Christian Bourgois
  


  
    La terre promise
  


  
    cela ne sert à rien de dire
  


  
    Le désert ressemble au visage vermeil d’une femme
  


  
    ou aux firmaments d'une révélation
  


  
    révélation apocalyptique de chaleur
  


  
    un désert est fait de sable et d'air
  


  
    l'air et le sable sont chauds et secs;
  


  
     
  


  
    derrière les plages du Kalahari
  


  
     
  


  
    où croissent les arbres blancs : maroula
  


  
    térébenthe, kameeldoring, baobab —
  


  
    derrière les pentes de la chaleur se trouvent les faubourgs du purgatoire;
  


  
     
  


  
    Johannesbourg !
  


  
     
  


  
    une ville a grimpé hors du frémissement
  


  
    comme les mirages sur une surface plane;
  


  
    campant derrière des tours d'électricité
  


  
    cabre ses cheminées et ses colonnes blanches vers le ciel
  


  
    et des flammes sont crachées à l'azur :
  


  
    tambours séculaires de la mort...
  


  
     
  


  
    et une image étincelante : l'enfer avec Dieu
  


  
    Dieu le bureau de la Sécurité de l’Etat,
  


  
    Dieu avec un casque,
  


  
    dans une main une serviette pleine d'or et d'actions
  


  
    et dans l’autre une verge,
  


  
    Dieu, dressé dans sa brillante splendeur
  


  
    sur les épaules de noirs à mi-corps
  


  
    dans l'empire du sol;
  


  
    une grenade !
  


  
    une explosion de cœurs rouges
  


  
    pour offrir cette forêt au feu !
  


  
    ôtez vos chaussures pour vous glisser sans laisser de traces...
  


  
    Editions Christian Bourgois
  


  
    Ma province
  


  
    là d’où je viens le monde est encore vert
  


  
    et mon mis-en-carte-et-balisé »
  


  
    beau et laid mais surtout allègrement aveugle
  


  
    comme une mouche pelée;
  


  
     
  


  
    les aloés végètent mais ne fleurissent jamais aussi doucement
  


  
    tout grenouille en vue d’une fonction
  


  
    ou d'une illusion mûrement réfléchie :
  


  
    les tourterelles demeurent toujours des grenouilles ailées,
  


  
    les baleines fument le soir des dunes humides et lumineuses
  


  
    le long des plages
  


  
    tandis que des volcans tâchent de contenir leur bile;
  


  
     
  


  
    le soleil luit et les nuages pleuvent,
  


  
    les arbres trébuchent et deviennent des allumettes,
  


  
    les vaches bêlent et pissent leur lait,
  


  
    les bourdons s’occupent du miel,
  


  
    les chiens viennent à point à la police —
  


  
    voici déjà posée une pierre angulaire;
  


  
     
  


  
    seuls les gens sont sclérosés
  


  
    blancs et noirs avec la peau et tout
  


  
    disperchiés sur les rochers »
  


  
    et ce guano reste vert dans un coin
  


  
     
  


  
    Envol
  


  
    je m’imagine que je suis ambassadeur,
  


  
    et je ne suis rien
  


  
    qu'un cri blanc du sud de la mouette
  


  
    Editions Christian Bourgois
  


  
    Kalungano alias Marcelino dos Santos
  


  
    est né à Lumbo en 1929. Il est actuellement l’un des leaders les plus influents du Frelimo. Vice-Président de la république du Mozambique.
  


  
    Ou suis-je
  


  
    Non
  


  
    Ne me cherchez pas
  


  
    où je ne suis point
  


  
     
  


  
    Je vis
  


  
    courbé sur la terre
  


  
    suivant le chemin inscrit
  


  
    par le fouet
  


  
    sur mon dos nu.
  


  
     
  


  
    Je vis
  


  
    dans les ports
  


  
    ranimant les chaudières
  


  
    actionnant les machines
  


  
    le long chemin des hommes.
  


  
     
  


  
    Je vis
  


  
    dans le corps de ma mère
  


  
    troquant ma propre chair
  


  
    mon sexe
  


  
    n'est pas pour l’amour
  


  
     
  


  
    Je vis
  


  
    perdu dans les rues
  


  
    d'une civilisation
  


  
    qui m'écrase
  


  
    avec haine
  


  
    sans pitié.
  


  
     
  


  
    Et si c'est ma voix qu'on entend
  


  
    et si c'est moi qui chante encore
  


  
    c'est parce que je ne puis mourir
  


  
    mais seule la lune écoute ma douleur
  


  
     
  


  
    Non
  


  
    ne me cherchez pas
  


  
    dans les grands salons
  


  
    où je ne suis pas
  


  
    où je ne puis être
  


  
     
  


  
    Ici en Amérique
  


  
    oui
  


  
    j'y suis aussi
  


  
    j’y suis
  


  
     
  


  
    Mais Lincoln
  


  
    fut assassiné
  


  
    et moi
  


  
    moi
  


  
    moi
  


  
    chaque jour je suis lynché
  


  
     
  


  
    Le train spécial
  


  
    roulant vertigineusement sur la route
  


  
    est or et sang
  


  
    que j'ai versés
  


  
    à travers les siècles
  


  
    Pourquoi donc
  


  
    me chercher dans la Gloire de Beethoven
  


  
     
  


  
    Puisque c'est ici que je suis
  


  
    surgissant
  


  
    des millions de cris de douleur
  


  
    qui s'envolent des cales
  


  
    sur tous les quais.
  


  
     
  


  
    Puisque c'est ici que je suis
  


  
    bien vivant
  


  
    dans la voix de robeson et de Hughes
  


  
    Césaire et Guillén
  


  
    Godido et Black Boy ressuscités
  


  
    dans les entrailles de la terre
  


  
    transformant avec mon corps
  


  
    Les fondements de la vie
  


  
     
  


  
    Puisque c'est ici que je suis
  


  
    somme consciente et rigide
  


  
    des hommes
  


  
    qui ont composé le poème
  


  
    de la vie contre la mort
  


  
    de la fin de la nuit
  


  
    Et l'amorce du jour.
  


  
    Editions de L'Harmattan
  


  
    Fernando Costa Andrade
  


  
    est né à Lépi en 1936 (Angola). A étudié l'Architecture en Yougoslavie, après un séjour mouvementé au Brésil, où il fut détenu au moment de la chute du Gouvernement Goulard. Militant du mouvement populaire de Libération de l’Angola.
  


  
    Quatrième poème d’un chant d'accusation 1
  


  
    Sur la terre
  


  
    il y a 50. 000 morts que personne n'a pleurés
  


  
    sans sépulture
  


  
    sur la terre
  


  
    50. 000 morts
  


  
     
  


  
    personne ne les a pleurés.
  


  
    Mille Guernica et la parole des pinceaux d'Orozco et de Siqueiros
  


  
    un silence aux dimensions de la mer
  


  
    comme si tombaient des pluies de sang
  


  
    comme si des cheveux drus se dressaient herbes hautes
  


  
    comme si les bouches condamnaient
  


  
    au moment précis de leurs 50. 000 morts
  


  
    tous les vivants de la terre.
  


  
     
  


  
    Sur la terre
  


  
    il y a 50. 000 morts que personne n'a pleurés
  


  
    personne...
  


  
     
  


  
    Les mères d’Angola
  


  
    tombèrent avec leurs enfants.
  


  
    Editions de L’Harmattan
  


  


  
    1 L'insurrection du peuple angolais, jalonnée par les dates du 4 février et du 15 mars 1961, n’a pas été sans provoquer une violente riposte de la partie adverse. En quelques mois, on dénombrait, parmi les populations civiles, 50.000 victimes des massacres et des bombardements au napalm.
  


  
    Dennis Brutus
  


  
    est né en 1924 à Salisbury (Zimbabwe).
  


  
    Vient à Londres en 1966, après 18 mois de travaux forcés, un an d’emprisonnement. Président du Comité Olympique Anti-raciste d’Afrique du Sud.
  


  
    Professeur d’Anglais, il vit actuellement aux Etats-Unis.
  


  
    Pour un africain mort 1
  


  
    Nous n'avons ni héros ni guerres
  


  
    seulement des victimes d’un pays malade
  


  
    succombant aux plaies bigarrées
  


  
    qui fleurissent sur les pluies cinglantes de la haine
  


  
     
  


  
    Nous n'avons ni batailles ni combats
  


  
    historiques à célébrer par notes banales
  


  
    seulement des captifs tués par les nuits aveugles
  


  
    et des morts accidentelles dans le noir.
  


  
     
  


  
    Mais quand la liste de ceux qui sont morts
  


  
    pour libérer notre terre sera proclamée sans surprise
  


  
    ces sans-nom, sans armes se tiendront debout aux côtés
  


  
    des guerriers qui ont garanti le prix final.
  


  
    Extrait de La revue Le Temps Parallèle.
  


  
    Pour chef2 (extraits)
  


  
    reviens-nous
  


  
     
  


  
    lorsque le coucher de soleil braise sur l'horizon lisse
  


  
    lorsque les arbres sont durement noirs
  


  
    et beaux
  


  
    contre le rouge et le mauve du ciel
  


  
     
  


  
    reviens-nous
  


  
     
  


  
    lorsque la fumée du bois se fait douce et poignante
  


  
    sur les champs à la tombée de la nuit
  


  
    après que les vents de notre fureur aient soufflé
  


  
    sur les cendres chaudes de notre colère
  


  
    et que notre féroce destruction ait fait rage
  


  
     
  


  
    O grand esprit patient, tenace
  


  
    reviens-nous
  


  
    Extrait de la revue Le Temps Parallèle.
  


  


  
    1 John Nangoza Jebe, tué par la police.
  


  
    2 Hommage à Albert John Luthulli, mort en juillet 1967.
  


  
    Fernando d'Almeida
  


  
    est né en 1955, d’un père Béninois et d’une mère Camerounaise.
  


  
    Travaille actuellement à l'Ecole Normale Supérieure de Yaoundé (Cameroun).
  


  
    Un jour tu hanteras
  


  
    Un jour tu hanteras
  


  
    les sombres allées de l'exil
  


  
    à la recherche des ombres nocturnes
  


  
    tu marcheras les mains crispées
  


  
    tu marcheras les yeux révulsés
  


  
    tu marcheras par les ans courbé
  


  
     
  


  
    un jour tu t'en iras
  


  
    par les bourrasques
  


  
    par les feux du soleil
  


  
    par les grands vents
  


  
    Comme je m'en suis allé
  


  
     
  


  
    tu marcheras des lunes et des lunes
  


  
    tu marcheras des saisons et des saisons
  


  
    tu marcheras le cœur corrodé et brisé
  


  
     
  


  
    un jour tu t'en iras
  


  
    par les pentes sordides
  


  
    par les sentes rocailleuses
  


  
    par les ruelles asphaltées
  


  
    Comme je m'en suis allé
  


  
     
  


  
    un jour tu hanteras
  


  
    les sombres allées de l'exil
  


  
    à la recherche des ombres nocturnes
  


  
    tu diras aux fleurs ton angoisse
  


  
    tu diras aux poètes ta tristesse morbide
  


  
    tu diras aux animaux tes maux de tête
  


  
    Nones
  


  
    tu
  


  
    marcheras
  


  
    par une âpre matinée d'hiver
  


  
    vers les hauteurs vertigineuses
  


  
    dans le brouhaha des mots drapés de sueur froide
  


  
    tu
  


  
    marcheras
  


  
    vêtu de muette tristesse et de paroles évanescentes
  


  
    pantelant de soif
  


  
    dans la chaude exhalaison des torrides étés
  


  
    tu
  


  
    chanteras à la lisière des flots mutinés
  


  
    ton inextinguible chant d’exil ô pénitent vagabond
  


  
    qui saura la passion de ton odyssée intérieure ?
  


  
    demain
  


  
    assurément demain
  


  
    les nuages d'encre de chine assombriront tes pistes
  


  
    alors
  


  
    les yeux aux abysses du néant
  


  
    vautré dans la vierge forêt des quinquinas
  


  
    tu te cloîtreras dans la carapace du mutisme
  


  
    lors
  


  
    tes larmes de vaillante affliction
  


  
    tes larmes d'ultime nécessité
  


  
    aspergeront le sol rouge de latérite
  


  
    les doctrinaires en toge de servitude
  


  
    les doctrinaires en deuil
  


  
    perceront la nature morose
  


  
    de leurs cris de grésil
  


  
    ils sonneront le tocsin
  


  
    ils sonneront à coup sûr l'olifant
  


  
    Editions de L’Harmattan.
  


  
    Paul Dakeyo
  


  
    est né au Cameroun en 1948. Docteur en sociologie, il vit en France depuis 1969.
  


  
    Et voici l'épuisement de mes silences
  


  
    Voici à moi mes soleils fusillés
  


  
    En chiffre innombrable
  


  
    Comme l'ordre numérique
  


  
    Et imprécatoire
  


  
    Mes paroles dures de mémoires
  


  
    Et de sang
  


  
    Notre sang qui s'élève hors de la nuit
  


  
    Dans la clarté de nos itinéraires
  


  
    Notre sang nommé
  


  
    En toute suspension
  


  
    Comme de grands fragments
  


  
    D’écailles vertes
  


  
    Le long d'une travée de lumière
  


  
    En éclats
  


  
    Notre sang nommé
  


  
    Parmi les débordements des houles
  


  
    Qui fixent la totale frontière
  


  
    De l'inconnu
  


  
    Notre sang de semences gravides
  


  
    De pollen offert aux exodes
  


  
    De l'inaltérable soif de l’aube
  


  
    Comme les haltes ramassées de l'amour
  


  
    A la démesure de l'espace chargé
  


  
    de sommets
  


  
    Comme une conque de diamant
  


  
    Sur les cratères de mon chant
  


  
    D'accusation
  


  
    Battre le rappel n'est-ce pas
  


  
    Avec nos soleils syllabaires
  


  
    Qui montent montent montent
  


  
    Comme une langue de feu
  


  
    A l’horizon génital
  


  
    En forêts d’échafauds
  


  
    Comme une explosion à venir
  


  
    ET
  


  
    L'habit d'Arlequin
  


  
    Le cri pluriel
  


  
    Le silence les Barbelés du matin
  


  
    Dans l'énonciation de l’absence
  


  
    Formulée en intermittence
  


  
    Virtuels et salins
  


  
     
  


  
    Nous tisserons la fleur ombilicale
  


  
    Contre les jours de sang
  


  
    Nous tisserons le soleil nu
  


  
    Face à la terre nue
  


  
    Et nous ferons l’amour
  


  
    Avec l'écriture du vent
  


  
    Sur nos corps pluriels
  


  
    Et nous ferons l'amour
  


  
    Avec l’écriture du feu
  


  
    Sur nos lèvres gercées
  


  
    Avec les cicatrices du temps
  


  
    L'eau les phrases immortelles
  


  
    La parole seule gravée de soleil
  


  
     
  


  
    Nous reviendrons dans la limpidité
  


  
    du jour
  


  
    Nous reviendrons avec les irruptions
  


  
    du futur
  


  
    Et les pauses de la mémoire
  


  
    profondément chargée
  


  
    de fraternité
  


  
    Nous reviendrons
  


  
    Après tant de veilles
  


  
    Après tant de ruines
  


  
    Après tant de silences
  


  
     
  


  
    Et nous nous jetterons dans le jour
  


  
    Comme ma forêt natale
  


  
    Avec ses grappes de soleils
  


  
    Parmi les pierres
  


  
    Comme l'écume du jour
  


  
    Qui se fixe à l'horizon
  


  
    Nous nous jetterons dans le jour
  


  
    Avec l’alphabet doré du temps
  


  
    Avec l’écroulement de la nuit
  


  
    Et ma soif aux portes du sommeil
  


  
    Mes paroles ardentes
  


  
    Mon dialogue final
  


  
     
  


  
    Nous nous hisserons là où tout commence
  


  
    Comme le vent l'eau le soleil
  


  
    Alors nous briserons toutes nos chaînes
  


  
     
  


  
    Pour façonner un collier de soleils
  


  
    Nous nous habillerons de vérité
  


  
    Et nous reprendrons du souffle
  


  
    Pour mieux porter le temps
  


  
    Jusqu’à ce que la terre nous appartienne
  


  
    Jusqu'à ce que la mer nous appartienne
  


  
    Et porte notre souffrance
  


  
    Parmi l’infini des étoiles
  


  
    Parmi les heures tenaces
  


  
    Du silence
  


  
    Mes mots d'amour
  


  
    Comme des cerfs-volants
  


  
    Dans l'espace indéchiffrable
  


  
    Comme autant de ruisseaux
  


  
    En furie
  


  
    Mes mots seuls chargés
  


  
    D’esquifs.
  


  
    Nommer les seuls battements de mon cœur
  


  
    mes solitudes mes racines minérales
  


  
    innombrables
  


  
    mes tempêtes en furie
  


  
    Nommer le ténébreux humus de l'oubli
  


  
    ma parole sur le temps entier
  


  
    et mon sang équatorial
  


  
    comme montagnes comme cratères
  


  
    Nommer mes morts mutilés la grande masse
  


  
    anonyme
  


  
    et le cristal brisé de la nuit
  


  
    mes haies fatales mes évasions
  


  
    Nommer mes fleurs immobiles
  


  
    et mes prisons griffées de ma colère
  


  
     
  


  
    mes numéros matricules
  


  
    mes prétendus suicides
  


  
    Nommer les haillons du temps
  


  
    et ces grandes frises qui hantent
  


  
    mon sommeil
  


  
    dans cet espace impénétrable
  


  
    Nommer mes torsions torrentielles
  


  
    ma cabane impériale
  


  
    mes roitelets mes cheffaillons flics
  


  
    et clowns
  


  
    Nommer l’Empereur et la reine
  


  
    et le Prince
  


  
    et les bouffons les traîtres les assassins
  


  
    Nommer ma nudité éclatante
  


  
    mes archipels offerts au jour
  


  
    ma neige mes cristaux bleutés
  


  
     
  


  
    comme de grands récifs
  


  
    Nommer mes soleils fusillés
  


  
    mes silences l'empreinte de l'amour
  


  
    la tendresse la résurrection finale
  


  
    mes planètes ardentes mes totems
  


  
    Nommer le vent l’air les rêves
  


  
    mon âme mon âge de faim
  


  
    mes rues vides et l'aurore finale
  


  
    insaisissable
  


  
    Nommer les pures syllabes
  


  
    de mon enfance
  


  
    ma race humiliée
  


  
    mes larmes versées le long des temps
  


  
    Nommer les heures claires de demain
  


  
    le jour empli de soleils
  


  
    de paroles de chant
  


  
    l'ombre nue comme un corps stellaire
  


  
    Nommer les songes cachés au fond
  


  
    de la mémoire
  


  
    la nuit insondable
  


  
     
  


  
    le désert avec ses cicatrices
  


  
    Nommer ma sueur épaisse
  


  
    comme un long cycle d’amour
  


  
    comme une corolle corporelle
  


  
    un chant surgit du jour
  


  
    Nommer le temps primordial
  


  
    hissé à la taille de l'arc-en-ciel
  


  
    comme une grande plage de sable
  


  
    dans la plénitude de la mer.
  


  
     
  


  
    Je veux te porter là où le cœur
  


  
    Docilement appelle à l'amour
  


  
    Je veux te porter dans l’espace
  


  
    Consentant de la mer et des tempêtes
  


  
    Face à l'imminence aérienne
  


  
    Du soleil l’égal acquittement
  


  
    De mon sang
  


  
    L'égal acquittement de mes étoiles
  


  
    Fécondes et incorporelles
  


  
    Comme un grand vent de mots
  


  
    Clairs redevenus laves
  


  
    Et silex
  


  
    Nous serons là
  


  
    Avec l’essentiel accompli de nos forces
  


  
    Pour saisir le temps,
  


  
    Avec l’écume dressée de la mer
  


  
    Nous serons là
  


  
    Pour saisir les récifs les plus lointains
  


  
    Portés comme un corps
  


  
    Un seul corps constant
  


  
    Nous serons là
  


  
    Avec la parole parée de soleils
  


  
    Comme un grand poème écrit
  


  
    Sur la voûte éparse de nos villes
  


  
    Où nommer le vent la mer la terre
  


  
    Sans brisures dans l'ombre
  


  
    Où scruter le temps à notre mesure
  


  
    Avec toutes les choses annoncées
  


  
    Sans faux serments
  


  
    Sans fausses promesses
  


  
    Mais nous-mêmes bribe à bribe
  


  
    Comme solstices et espaces
  


  
    Inentamés et nus parmi les chemins
  


  
    Du temps
  


  
    Nos étreintes à profusions
  


  
    Comme des chants de cataractes
  


  
    Dans la transe finale qui rompt
  


  
    L'usure de nos silences
  


  
    Avec le saisissement de nos corps
  


  
    Qui s'ouvrent comme une rumeur sourde
  


  
    Portant le possible
  


  
    A la seule durée de l'Amour
  


  
    Editions St-Germain des Prés.
  


  
    Assane Y. Diallo
  


  
    est né en Mauritanie.
  


  
    Leydam
  


  
    I
  


  
    « Mi amoyi
  


  
    « n’garé n'gamoyen dinguiral mangal
  


  
    « dinguiral belngal »
  


  
    Et mes veines à craquer se dilatent
  


  
    et mon sang gronde
  


  
    tumultueux
  


  
    dans cette cage immonde
  


  
    exiguë.
  


  
    Ah se libérer de l'emprunt !
  


  
     
  


  
    Mi amoyi
  


  
    Le bruit qui tourne
  


  
    et vibre
  


  
    se dilate
  


  
    et se rive
  


  
    dans le rayonnement obscur
  


  
    c'est un rêve incoercible qui échappe
  


  
    des canaux étroits de mes pores
  


  
    toutes vannes ouvertes !
  


  
    Tam-tams qui roulez le langage essentiel
  


  
    où se mêlent les voix de vierges fraternelles
  


  
    ressac des vagues marines
  


  
    sur les légendes englouties
  


  
    Apprenez-moi le vocable de Leydam.
  


  
    II
  


  
    Je veux confondre
  


  
    et fondre
  


  
    dans le caillou vulgaire du sentier broussard
  


  
    dans l'eau sale de la mare en saison-des-pluies
  


  
    dans l'herbe jaune qui porte le feu latent
  


  
    et celle tendre
  


  
    venant à peine de naître
  


  
    dans le nuage de poussière rurale
  


  
    dans le rugissement du lion glissant
  


  
    et le cri du chacal
  


  
    dans le temps qui s'étale
  


  
    et le soleil qui se rive
  


  
    dans l'outil de Démowo en haillons les plus fastes
  


  
    dans le chaume délavé de la case sale et belle
  


  
    de Cawam
  


  
    dans le canari constant à la porte basse d’entrée
  


  
    et dans le crottin poudreux qui tapisse
  


  
    les rêves de l'humble.
  


  
    Oui je veux être maintenant
  


  
    la rançon
  


  
    pour toutes les peines.
  


  
    III
  


  
    Je veux boucher les trous de terre sur les graines
  


  
    moissonner des épis de mil
  


  
    écraser mes poux à l'heure du repos aux champs.
  


  
    Que les épines labourent mon corps
  


  
    élégant
  


  
    précieux
  


  
    inutile
  


  
    afin d'en faire l’arrosoir à féconder
  


  
    le chemin qui mène à la rivière poissonneuse.
  


  
    Je veux pouvoir plonger le caïman
  


  
    dans la torpeur qui le perd
  


  
    passer des jours et des jours avec DIOM MAYO
  


  
    et ressurgir
  


  
    couvert des oripeaux de la vraie puissance
  


  
    et du limon sale
  


  
    si frais à mon ventre
  


  
    dans une frondaison d’éclaboussures
  


  
    à laver tout le mal du pauvre.
  


  
    Je veux savoir peindre de kola
  


  
    le tronc ancien de l'arbre-au-milieu-du-village
  


  
    coudre mon vieux boubou
  


  
    avec l'épine-percée
  


  
    rincer mon rire
  


  
    au bâtonnet de mourtoki
  


  
    et chanter lélé aux vierges
  


  
    dans nos assemblées nocturnes.
  


  
    Leyd'AM

    HArMATTAN

    pp. 16, 17 et 18.
  


  
    Aguinaldo-Brito Fonseca
  


  
    est né à San Vicente en 1922 (Cap Vert).
  


  
    Le bistrot du littoral
  


  
    Une petite lueur lointaine
  


  
    un phare crachotant ses feux
  


  
    sur la face noire de la nuit
  


  
     
  


  
    Tout est de sel et de chagrin.
  


  
     
  


  
    Les vents et le ressac sur l'échine
  


  
    font trembler le bistrot
  


  
    ce n'est qu'un navire à l'ancre.
  


  
     
  


  
    Amour intense et brutal
  


  
    parmi les couteaux ouverts
  


  
    et l'abandon d'une fille entre les bras.
  


  
     
  


  
    Des désespoirs traînent dans l'air
  


  
    à travers des ronds de fumée lourde.
  


  
     
  


  
    Bouteilles, verres, bouteilles,
  


  
    — Ah quelle soif, les matelots...
  


  
     
  


  
    Le tatouage piquant la peau
  


  
    crie la douleur et la témérité
  


  
    des aventures dans les ports.
  


  
     
  


  
    Hommes de toutes races
  


  
    hommes sans patrie et sans nom
  


  
    — simplement gens de mer
  


  
    à la voix de sel et de vent
  


  
    et des vaisseaux dans le regard mouillé.
  


  
    Arrivent l'ennui et le chagrin
  


  
    mordillant de vieilles pipes
  


  
    ils arrivent et s'en vont
  


  
    en emmenant en trébuchant un homme ivre.
  


  
     
  


  
    Cartes, tables et bancs
  


  
    bouteilles, verres, bouteilles
  


  
    le visage du patron
  


  
    réveillent d'anciennes révoltes.
  


  
     
  


  
    Tout est pourri de vices
  


  
    tout est pourri de rêves
  


  
    tout est pourri par la mer !
  


  
    Editions de L’Harmattan.
  


  
    Quand naîtra la vie
  


  
    ici
  


  
    enfoui au bout du monde
  


  
    prisonnier du destin et de la mer
  


  
    je contemple des grilles de ma prison
  


  
    ce décor immuable
  


  
    azur infini-cimetière d’illusions
  


  
    chemin interdit au monde
  


  
    à la vie puissante devinée
  


  
    au-delà derrière l’horizon
  


  
    qui s'approche et s'éloigne
  


  
    dans le mirage volant
  


  
    du rêve quotidien
  


  
    anéanti entre deux murs : la terre et la mer...
  


  
    (au fond de moi la révolte...)
  


  
     
  


  
    De l'autre côté des grilles — la terre...
  


  
    terre aride
  


  
    terre famélique
  


  
    vautrée dans le drame séculaire
  


  
    de la pluie qui tombe ou ne tombe pas
  


  
    terre aimée
  


  
    chantée dans les mornas 1 de l'âme populaire
  


  
    terre damnée (non par la nature)
  


  
    au fond du refus à la vie
  


  
    qui mène au chemin de la lutte
  


  
    terre simulant un violon à chaque coin de rue
  


  
    un ivrogne qui tombe sur le pavé
  


  
    un raté qui n'a pas lutté
  


  
    (vaincu dans le ventre maternel)
  


  
    une prostituée
  


  
    qui promène dans le calme sépulcral
  


  
    son corps meurtri sur le chemin du cimetière
  


  
    Un gosse vivant
  


  
    qui jette du tréfonds
  


  
    sa protestation à la quiétude
  


  
    puis se tait dans la crainte du silence
  


  
    et de la défaite
  


  
    pressentie dans l'âme du père
  


  
    qui retourne du combat
  


  
    avec sa bêche
  


  
    à la tombée du jour...
  


  
    engourdissant la douleur et la révolte
  


  
    dans un gémissement de morna qui gratte le silence...
  


  
    ne suggèrent pas la fuite
  


  
    des voies nouvelles
  


  
    qui montent ci et là
  


  
    d'un côté et de l'autre-terre !...
  


  
    Terre vierge débordant de vie
  


  
    étranglant la peur et le conformisme
  


  
    indiquant la vie
  


  
    à des hommes rajeunis qui s'obstinent à vivre...
  


  
     
  


  
    D'un côté la mer
  


  
    non plus la prison...
  


  
    de l'autre la terre,
  


  
    terre de prophètes
  


  
    de terroristes
  


  
    d'hommes en colère
  


  
    d’hommes de génie
  


  
    de criminels
  


  
    du bien et du mal
  


  
    hauts en couleurs —
  


  
    terre de scientifiques
  


  
    de peintres
  


  
    de poètes qui cessent de pleurer
  


  
    le drame de la pluie
  


  
    qui n'étouffent plus leurs cris au fond de l'âme
  


  
    terre de poètes qui chantent
  


  
    la merveilleuse aventure de l’homme sur terre
  


  
    — en avant vers la vie et fini le silence...
  


  
    Prophètes
  


  
    terroristes
  


  
    hommes en colère
  


  
    hommes de génie
  


  
    scientifiques
  


  
    peintres
  


  
    poètes
  


  
    quand naîtra la vie...
  


  
    Editions de L’Harmattan.
  


  


  
    1 monta : chanson et danse du Cap Vert, au rythme et au contenu mélancoliques; sorte de blues dont l'origine remonte aux mélodies de l'époque esclavagiste.
  


  
    Pius Ngandu Nkashama
  


  
    Pius Ngandu Nkashama a publié de nombreux travaux sur les littératures d’Afrique dans toutes les revues consacrées à ces œuvres. Une thèse d’Etat sur « Les images cosmiques dans la poésie africaine » (Université de Strasbourg, 1981) lui permet d’énoncer une théorie dans la méthodologie de ces littératures. Il est aussi l’auteur de « La littérature africaine écrite » (éd. Saint-Paul, collection « Comprendre »). D’autres études ponctuelles viendront compléter le cycle de ses recherches sur tes textes majeurs des Africains.
  


  
    à tshiebwe tshiyoyi
  


  
    mère, la nuit n'est pas finie au large des cauchemars
  


  
    les ombres terrassées accroupissent sous les manguiers
  


  
    la lune insomniaque son œil de vertige
  


  
    incisé sur les cendres des bûches des nuages
  


  
     
  


  
    six heures l'aube affligée
  


  
     
  


  
    les doigts écrasés et le bois sec tissant
  


  
    ses nervures de souffrance irradiée
  


  
    le tourniquet du scorpion ses pinces broyeuses
  


  
    serrant aux larmes les épines des palmistes
  


  
    le sanglot étouffé sa résine de douleur
  


  
    tandundu gonflant ses joues échancrées
  


  
    ô lieutenant mon ventre est noué de coliques
  


  
    mon ventre éclaté de ses racines amères
  


  
    des pleurs ingurgités des colères en décoction
  


  
     
  


  
    douze heures midi embrasé
  


  
    le dos flagellé de rayures ses lanières de zèbre
  


  
    les épaules qui frissonnent les omoplates frémissantes
  


  
    la souffrance est intense les eaux avariées de l'estomac
  


  
    le sang impulsé en travers des viscères
  


  
    qui donc nous dira le deuil du jour
  


  
    ils sont là les enfants des rapines en technicolors
  


  
    mordant sec dans la peine convulsive
  


  
    ô lieutenant mes mains agenouillées de mangrove
  


  
    sur les tessons de notre passion commune
  


  
    pourquoi kambembo a-t-il nargué la haine geôlière
  


  
     
  


  
    six heures le crépuscule agonisé
  


  
     
  


  
    dans la tête retentissent les coups de gong
  


  
    résonnant à toutes volées les cloches asiatiques
  


  
    les pieds hystériques les orteils tisons des braises
  


  
    la cathode reliant le positif de ma souffrance caustique
  


  
    aux ondes fulgurantes et mon corps électrocuté
  


  
    quel cri dira la honte naufragée dans le coin dévasté
  


  
    de mes carotides vibrant des sinusoïdes saccadées
  


  
    kasongo les yeux affluents des douleurs alluvionnaires
  


  
    tshiakatumba écarquillé aux quatre oraisons mortuaires
  


  
    ô lieutenant la mort a-t-elle le goût de la lie excrémenteuse
  


  
     
  


  
    minuit la ténèbre ensevelie
  


  
     
  


  
    éclate dans tout mon corps une gerbe d'échos excoriés
  


  
    la fièvre profuse la jubilation étranglée
  


  
    lorsque les faisceaux de lumière enserrent d'effroi
  


  
    et d’épouvante les visages exsudés des damnés
  


  
     
  


  
    je suis prêt lieutenant de mort
  


  
    je ne supplie plus du sursis
  


  
    jetez mon cadavre à la fosse aux lions
  


  
    livrez ma pâture aux crocodiles des marais
  


  
    aux ours poilus du jardin du lido
  


  
    je suis prêt sur les oripeaux du redoc enivré
  


  
    bagbendu les cicatrices de ton nom faisandé
  


  
    profondément incrustées sur toutes les chairs
  


  
    de mes mains
  


  
    Un lundi à Constantine
  


  
    pour sabah, soraya et zouzou
  


  
    nous avons escaladé les sentes obliques des caroubiers
  


  
    accrochés à tes yeux brillant la mer vaste de sourires
  


  
    nos mains crevant l'aurore et les miasmes exhalés
  


  
    au détour des routes cautères et des galeries déclives
  


  
     
  


  
    aux flancs des rochers hérissés des carlines fleuries
  


  
    des vétérans enduits de lanoline et leurs guêtres de boue
  


  
    là sur la cime de ton front illuminé d'amande et de mauve
  


  
    la forteresse hermaphrodite son ombre cutanée qancentina
  


  
     
  


  
    nous avons mangé à la clairière de chardons raidis
  


  
    le serment nidifié dans la semence
  


  
    et nos ventres œstrogènes
  


  
     
  


  
    le soir l'averse et ta douleur marquée sur ma ligne de flottaison
  


  
    le long des convois de blé bousculés les brèches de la nuit nadia flottaient dans nos regards tes cheveux de cochenille
  


  
    noués de soie pourpre et des racines de palétuvier
  


  
     
  


  
    puis eux acharnés sur des soleils lapidés
  


  
    leurs gencives rougies des écorces de noyer
  


  
    nous avons eu à la bouche l'amer de l'oseille
  


  
    redressant nos cils sur des prunelles de fange
  


  
     
  


  
    tu seras toujours l’ombre étale khédidja
  


  
    ta main pointant haut la branche du fauconnier
  


  
    oiseau de proie et ses serres de démence
  


  
    quant tout un peuple montait à l’assaut du soleil
  


  
    et dans le halo des myriapodes et d’insectes bourdonnés
  


  
    laisse les traîner leurs bosses de juments en gésine
  


  
     
  


  
    ma solitude d’exil sur des terres interdites
  


  
     
  


  
    et tes yeux viendront sur les marécages de la ndjili
  


  
    jusqu'aux confins de mes sables humides
  


  
    sur les terres miennes mangées de mites
  


  
    me parler toujours des noces qui ne meurent pas
  


  
    Inédit.
  


  
    Muhammad al Faytouri
  


  
    est né au Soudan, en 1930, de père soudanais et de mère égyptienne.
  


  
    La route
  


  
    I
  


  
    Sur la route, soudain, le bruit de deux pas
  


  
    En fuite qui marchent, marchent.
  


  
    Leur écho se dissout. Apparaît
  


  
    Le spectre d'un soldat en armes.
  


  
    Il scrute la ténèbre, il disparait.
  


  
    Un silence s'abat comme une montagne
  


  
    Puis, de nouveau, le bruit de deux pas.
  


  
    La mort est sur la route. Faites qu'il n'approche pas !
  


  
    Il y a la mort, il y a l'ennemi au guet.
  


  
    Ah, faites qu’il revienne sur ses pas !
  


  
    Car la mort est dans le fusil des soldats.
  


  
    Quelle douceur tuerait la colère,
  


  
    Et quel amour, la haine ?
  


  
    Il l'aperçoit. Il n'a dans les mains
  


  
    Grenade ni épée,
  


  
    Mais la mort pourtant.
  


  
    Puisse mon âme être sa rançon.
  


  
     
  


  
    Un nuage s’étire,
  


  
    Voile la lune.
  


  
    Un nuage rafraîchit les arbres.
  


  
    Les balles croisent la pluie,
  


  
    Et la tristesse le silence.
  


  
    II
  


  
    Sur la route de l'aube des yeux marchent,
  


  
    Des yeux baisent la terre raide de sang,
  


  
    Des yeux regardent les nuages très haut.
  


  
    A l'envers des nuages, il y a toujours un ciel.
  


  
    Derrière la nuit, vit le jour.
  


  
    Derrière le cri
  


  
    Etranglé par les tyrans,
  


  
    Naît toujours l'enfant de l'holocauste,
  


  
    Comme un dieu
  


  
    Dans une révolution, dans une chanson
  


  
    Plantée sur une lèvre,
  


  
    Dans un dicton de mon pays,
  


  
    Dans une poignée de cendres,
  


  
    Dans un bref martyre
  


  
    Mais qui dure toute une vie.
  


  
    III
  


  
    Sur la route, le sang coule,
  


  
    Sang, pluie, balles,
  


  
    Le sang s'épand comme le brouillard,
  


  
    Le sang pèse sur l'air comme pierre,
  


  
    Comme nuages, armes, vents.
  


  
    Le sang n'est plus que cette paire de bras, ces mille bras
  


  
    Ces lances, épées redressées.
  


  
    Le sang, a envahi les fronts.
  


  
    Le voici palmiers, devenu troupes d’arbres.
  


  
    Le sang, c’est ce million d'hommes
  


  
    Frémissants de vie.
  


  
    Je le vois, je le vois.
  


  
    Tyrans, regardez : c'est mon sang.
  


  
    IV
  


  
    Sur la route longue, mon cœur
  


  
    Continue à battre. Malgré la mort.
  


  
    A jeter des larmes, à jeter
  


  
    Les baisers sur la bouche des morts,
  


  
    Sur les yeux vides et les fronts
  


  
    Livides comme oubliés aux rives des prières,
  


  
    Sur de muets visages
  


  
    Plus forts que le sang,
  


  
    Moins forts que l'orgueil
  


  
    Sur d'immobiles et chantantes mains,
  


  
    Maîtresses des révolutions.
  


  
    Une balle à la langue nouée,
  


  
    Mon cœur se lamente.
  


  
    Une balle ajustée par un tyran peureux.
  


  
    Ses mains se sont arrêtées sur une balle,
  


  
    Pour verser sur le temps plusieurs obscurités
  


  
    Propres à brouiller ses pas,
  


  
    Pour que le drame
  


  
    Fasse son nid au front des hommes
  


  
    Et que la vie, jamais,
  


  
    Ne soit vengée.
  


  
    Editions du Seuil.
  


  
    Armando Guebuza
  


  
    est né au Mozambique.
  


  
    Si tu me demandes
  


  
    qui je suis,
  


  
    avec ce visage comme vous en avez
  


  
    flétri par les marques du mal
  


  
    et par un sinistre sourire,
  


  
    je ne te dirai rien
  


  
    je ne te dirai rien
  


  
    je te montrerai des cicatrices des siècles
  


  
    qui sillonnent mon dos noir,
  


  
    je te regarderai avec les yeux de la haine
  


  
    rouge du sang versé au long des années,
  


  
    je te montrerai ma hutte de gazon
  


  
    qui s'écroule,
  


  
    je t'emmènerai dans les plantations où
  


  
    de l'aube à la nuit dose
  


  
    je me courbe sur la terre
  


  
    tandis que le travail torturant
  


  
    me tenaille le corps.
  


  
    Je te conduirai aux champs pleins de gens
  


  
    qui respirent la misère heure après heure
  


  
    je ne te dirai rien
  


  
    je te montrerai seulement ça
  


  
    Et puis,
  


  
    je te montrerai les corps gisants
  


  
    de ceux de mon peuple
  


  
    traîtreusement abattus au fusil,
  


  
    les huttes brûlées par ceux de ton peuple
  


  
    je ne te dirai rien,
  


  
    mais tu sauras pourquoi je me bats.
  


  
    Barry Feinberg
  


  
    est né en 1938, au Transvaal
  


  
    Vit à Londres depuis 1961, et travaille comme peintre et illustrateur.
  


  
    Chant étonnant
  


  
    Alors que les Blancs
  


  
    aux week-ends gazonnés
  


  
    lentement jouent aux boules
  


  
    et, la semaine,
  


  
    cultivent l'or,
  


  
    chez eux,
  


  
    les hommes noirs
  


  
    reins cassés
  


  
    chantent
  


  
    O ! Surprise.
  


  
    Extrait de la revue Le Temps Parallèle.
  


  
    Salah Guemriche
  


  
    est né en Algérie.
  


  
    Ici est le Pays du Soleil-roi. Où même les nuits sans lune gardent la clarté des matins de Mai.
  


  
    Ici je me suis perdu. Ici je te retrouverai sous un ciel majeur où il importe toujours à la lune que le Soleil traîne sa carcasse aux confins du jour. Comme il importe à mes yeux. Aujourd'hui que ton Sourire s’enroule autour de mes cils pour mieux te voir et voir dans tes yeux de Gazelle chevaucher l’Ombre de TIN-HINAN faite Antinéa.
  


  
    Te revoilà donc.
  


  
    Dans toute la Splendeur de l’ECLIPSE OrIGINELLE.
  


  
    SOLEIL A BOUT DE BrAS TU AVANCES. Tandis qu'à l'Horizon le TELL finit de retrousser ses Vagues pour amorcer le repli Libérateur.
  


  
    Tu avances. Sourde à l’Appel de la Lune Orpheline qui réclame l'Ombre de l’Astre Prisonnier de tes doigts. Tu reviens. D'aussi loin que le ciel porte. De toutes parts. TU ES LA.
  


  
    Et nous allons ensemble réparer l'irréparable et remettre un peu d’ordre dans nos Mémoires.
  


  
    Tant qu'il y aura des méharis et des hommes
  


  
    J’ai laissé décanter mon ombre sur les pavés
  


  
    d'ALGEr-LA-BLANCHE pour venir
  


  
    replanter mes racines sur une dune
  


  
    à proximité de Touggourt1-La-Brune...
  


  
     
  


  
    Tant qu'il y aura des Méharis et des Hommes
  


  
    mon amour et des hommes Tant qu'il y aura
  


  
    du sel à faire fleurir des selles à orner
  


  
     
  


  
    Elle a dégreffé son âme du cœur de l’Atlas
  


  
    pour venir semer une à une ses amours en fleurs
  


  
    de Barbarie sur le sable vierge fumant
  


  
    d'un amas de roses-en-ruines
  


  
     
  


  
    Tant qu'il y aura des roses de sable à cueillir
  


  
    mon amour à cueillir Tant qu’il y aura
  


  
    des Tentes à dresser et tant d'autres à tisser
  


  
     
  


  
    DECOUVrIr
  


  
    entre deux vents de sable deux palmeraies
  


  
    mon Cordon Ombilical planté
  


  
    sur le Versant Nord du Grand-Erg Oriental
  


  
     
  


  
    Tant qu'il y aura des vents de sable à fendre
  


  
    mon amour à fendre Tant qu'il y aura
  


  
    des Mirages à dissoudre et tant d'autres à cristalliser
  


  
     
  


  
    Nous confondre
  


  
    au seuil de NOVEMBrE
  


  
    entre la surface d'un Chott et la chute
  


  
    du dernier quartier de lune
  


  
    Nous confondre avec l’Ombre de nos ombres calcinées
  


  
    à leur rETOUr D’EXIL...
  


  
     
  


  
    Tant qu’il y aura des flûtes à déchiffrer
  


  
    mon amour à déchiffrer Tant qu'il y aura
  


  
    des mémoires à violer des sourires à troquer
  


  
    contre des airs de Gasba
  


  
    Tant qu’il y aura des voiles à crever des visages à offrir mon amour à offrir aux griffes du Simoun de FEVrIEr
  


  
    Tant qu'il y aura des Méharis et des Hommes
  


  
    mon amour et des hommes
  


  
     
  


  
    L'Or NOIr
  


  
    aura beau couler mon amour aura beau couler l'Or
  


  
    NOIr des Entrailles du DESErT PErFOrE
  


  
    NE SENTIrA LE POIDS DE L’EXIL
  


  
    QUE CELUI QUI AUrA PErDU A JAMAIS LE NOrD !..
  


  
    Ce qu'il reste à dire
  


  
    Je dirai
  


  
    d’abord l’homme Entier
  


  
    et son intimité mise à nu
  


  
    par l'épreuve de l'espace qu’il reste à façonner
  


  
     
  


  
    Je dirai
  


  
    l’ombre gigantesque du CHAMELIEr-FOrEUr
  


  
    rêvant à l'ombre des torchères
  


  
    d'amour-entre-quatre-murs-de béton
  


  
     
  


  
    Je dirai
  


  
    la Sève Noire d'un sahara en transes
  


  
    déferlant sur les flancs du Tell
  


  
    et l’espoir qu'il reste encore à LIQUEFIEr
  


  
    pour que nos enfants ne rêvent plus
  


  
    de galettes sèches et de culottes rapiécées
  


  
     
  


  
    Je dirai
  


  
    l'univers du Grand-Erg
  


  
    où les amonts se suivent et ne se ressemblent jamais
  


  
    le crépuscule à flanc de dune
  


  
    esquissant sur mes paupières brûlées
  


  
    l'onde de ton corps en instance d’aimer
  


  
     
  


  
    Je dirai
  


  
    mon amour ce qu'il reste
  


  
    de nos premiers balbutiements
  


  
    mon premier scrupule né de ta dernière pudeur
  


  
    nos corps-à-corps quotidiens à se mesurer
  


  
    dans la nudité insaisissable de la confiance
  


  
    once à once usurpée
  


  
     
  


  
    Je dirai
  


  
    ce qu’il reste de ce temps
  


  
    OU LA POESIE N'AVAIT PAS ENCOrE QUITTE LE PAVE
  


  
    OU LE VErBE SE FAISAIT SOC ET LE GESTE FAUCILLE
  


  
    OU L'AMOUr-TABOU SE FAISAIT AU MOINS FrATErNITE
  


  
     
  


  
    Je dirai
  


  
    mon amour l'Amour du SOLEIL FrATErNEL
  


  
    impossible à contenir
  


  
    pour une terre qui n’a pas fini d'en réclamer
  


  
     
  


  
    Je dirai
  


  
    SEPTEMBrE rOUGE
  


  
    éclaboussant nos espoirs en chantier
  


  
    pour une Fraternité tournée en Dérision
  


  
    DErISION mon amour et VErTIGES
  


  
    sur une terre qui n’a pas fini de trembler
  


  
     
  


  
    Je dirai...
  


  
     
  


  
    Mais aurais-je le temps
  


  
    de dire mon agonie avant
  


  
    que mon âme renaisse —en ce février finissant —
  


  
    POUr TOUTES LES DUNES QU'IL ME rESTE A APPrIVOISEr ! ?...
  


  
     
  


  
    LA VILLE
  


  
    qui s'interroge au milieu de ses ruines
  


  
    et qui s'enfonce et prend déjà racine
  


  
    dans les habitudes caduques d’un univers taré
  


  
     
  


  
    ET L'HOMME
  


  
    l’homme enseveli dans un quotidien mouvant
  


  
    à contresens de ses pulsations
  


  
    l'homme qui ne sait plus où donner du cœur
  


  
    où donner de la mémoire
  


  
    l'homme dans toute sa grandeur EJECTE
  


  
    de ses horizons
  


  
    3
  


  
    rESTE
  


  
    le Silence agrippé
  


  
    aux flancs des Silhouettes-Surprises
  


  
    dans leurs mouvements de Gazelles-aux-aguets
  


  
     
  


  
    rESTE L'ECHO
  


  
    du vent à l'assaut de la Ville
  


  
    l'Echo du vent à l'assaut des Voiles
  


  
    rESTE LE VENT A L'ASSAUT DU VENT
  


  
     
  


  
    reste l'Œil-aux-abois
  


  
    restent l'Œil et les Cinq-Doigts
  


  
    dressés contre l'Ecrit
  


  
    et les Cinq-Doigts dressés
  


  
    contre les Maléfices de la Nuit
  


  
     
  


  
    reste l'Homme Seul
  


  
    l'Homme-homme refoulé de sa propre mémoire
  


  
    reste l'homme NU comme
  


  
    l'homme du temps
  


  
    où le Temps n'existait pas
  


  
     
  


  
    reste la Ville-Plaie Ouverte
  


  
    aux QUATrE VENTS DU SUD
  


  
    Majestueuse jusqu'au bout des Murs
  


  
    Secrète dans son Insouciance et sa Pudeur
  


  
    4
  


  
    reste
  


  
    ce qui peut rester
  


  
    d'un si long SILENCE ce qui peut
  


  
    rester de l'Homme et non de la Ville
  


  
     
  


  
    rESTE L'ESPOIr
  


  
    d'une Volonté à sculpter dans les cœurs
  


  
    d'une Pelle et d’une Pioche à offrir
  


  
    à toutes CES MAINS TENDUES
  


  
    VErS UN CIEL PAr LE VENT TONDU
  


  
     
  


  
    reste
  


  
    L'AVANT-GOUT du Pain et de la Sueur
  


  
    restent LE GOUT du Pain
  


  
     
  


  
    ET LA PEUr DE L'ArrIErE-GOUT !...
  


  
    résolutions
  


  
    NE PAS rEVEr. NE PAS FUIr. MAIS CrEVEr. MAIS JAILLIr
  


  
     
  


  
    NE PAS ATTENDrE. NE PAS S’ETENDrE. NE PAS SE MEPrENDrE
  


  
     
  


  
    MAIS PrENDrE D'ASSAUT
  


  
    LES rEMPArTS DE L'IMPOSSIBLE ET DU DOUTE QUOTIDIEN
  


  
     
  


  
    ET TANGENCE SUr TANGENCE A MEME L'HOrIZON ESQUISSEr
  


  
    LA VErTICALITE MOUVANTE DE L'ESPOIr EN MArCHE
  


  
    DE L'ESPOIr INEXOrABLEMENT TENDU A PErTE DE VIE
  


  
    NE PLUS CrOIrE TOUT COUrT. MAIS CrOIrE EN LONG
  


  
    EN LArGE ET EN L’HOMME
  


  
    DE DEMAIN.
  


  
     
  


  
    NE PLUS MUrMUrEr. NE PLUS PENSEr TOUT BAS. MAIS METTrE
  


  
    BAS. MAIS HUrLEr. MAIS PrOUVEr. MAIS FAIrE
  


  
    EN SOrTE QUE VErITE SOIT NUE COMME EVE ET
  


  
    COMME VEr.
  


  
     
  


  
    ET A TOUTE BIOGrAPHIE ANONYME SOUHAITEr LA BIENVENUE.
  


  
    Alger, avril 1973.
  


  
    POEME OUVErT à tout opportunisme : tous droits de traduction, d'adaptation et de reproduction réservés pour tous Média, y compris... l'Urne.
  


  
    Poème-télégraphique
  


  
    (A l'occasion, en prévision, du 10e, 15e 20e anniversaire de l’Indépendance.)
  


  
    A L’OCCASION — EN PrEVISION DU 5 JUILLET 1972- 77-822 — STOP — AUSSI LOIN QUE PUISSE POrTEr LA TrAJECTOIrE DU VErBE — UrGENCE ET NECESSITE DE rEPrENDrE D’ASSAUT LA CONFIANCE DU PEUPLE DE FIXEr SON QUOTIDIEN DE l’EXPLOrEr JUSQUE DANS SES DIMENSIONS LES PLUS INTIMES — CAr C’EST AU BOUT D'UNE TELLE TrAJECTOIrE QUE PrEND SA SOUrCE LE GESTE A INVENTEr — STOP — QU'ECrIrE NE SE LIMITE PLUS A SE DIrE — ECrIrE C'EST PrECISEMENT SE FAIrE ET SE FAISANT LE POETE VA AU-DELA DE L’EVENEMENT EN PrEVISION DE TOUS LES ASSAUTS POSSIBLES — STOP — POUr CELA SE CONFOrMEr POINT PAr POINT AUX rESOLUTIONS D'AVrIL — STOP — OBJECTIF DE rALLIEMENT ET PrIOrITE DES PrIOrITES rETrOUVEr LA SAVEUr DE NOVEMBrE ET DE TOUTES SES CErTITUDES — STOP — QUE CE JOUr3 SOIT LE JOUr LE PLUS BEAU POUr NOS ENFANTS DE 10-15-20 ANS LE JOUr LE PLUS LONG POUr LES NOUVEAUX TECHNOCrATES DE L'ALIF ET DU VErBE — STOP — CE JOUr LA NOUS SErONS 15-20-25 MILLIONS A AVOIr 10-15-204 ANS — STOP — CE JOUr LA ENFIN NOUS SErONS 15-20-255 MILLIONS A AVOIr EU rAISON —STOP —
  


  
    Arabesques
  


  
    ArABESQUES
  


  
    mon langage futur
  


  
    ma Pensée ma Sphère et mon Cosmos
  


  
    EN GESTATION
  


  
     
  


  
    JE VEUX
  


  
     
  


  
    Arabesque mon verbe
  


  
    que soient
  


  
    Arabesques ma Mémoire
  


  
    mon Désir et mon Instinct/en ébullition/
  


  
     
  


  
    J'AI MAL
  


  
     
  


  
    aux Mots
  


  
    Martyr de la Nostalgie du « mot »
  


  
    J'ai mal /et par ton propre mal j'assumerai
  


  
    mon AUTO-GESTATION
  


  
    J’ai mal/et de ton propre mal je puiserai ma force
  


  
    et ma conviction
  


  
     
  


  
    J'ai mal
  


  
    et tu te meurs de penser
  


  
    et tu te meurs d’user ta salive et ton encre
  


  
    dans une langue que ta mère n'entend pas
  


  
    J'ai mal
  


  
    et tu te meurs de N'ETrE PLUS
  


  
    qu'un pion
  


  
    sur l'échiquier de la Génération-Sacrifiée
  


  
    J'ai mal
  


  
    et tu te meurs d'aspirer
  


  
    à une vie que ton père ne sent pas
  


  
    dans un monde où ton peuple ne se retrouve
  


  
    pas
  


  
    J'ai mal/et par ton propre mal
  


  
    j’assumerai ma reconversion mon retour
  


  
    aux sources
  


  
    des Mille et Une Certitudes
  


  
    aux temps où le « mot » parsemait nos réalités
  


  
    Où le Mirage lui-même pouvait être réalité
  


  
    Où les réalités n'étaient pas mises en bouteilles
  


  
    ni préfabriquées
  


  
    Où la vie elle-même pouvait ne pas être/consignée/
  


  
     
  


  
    Mais AUJOUrD'HUI
  


  
    LE PEUPLE A MAL
  


  
    A LA MEMOIrE
  


  
    ET IL SE MEUrT DE VIVrE DANS UN
  


  
    MONDE OU TU NE TE
  


  
    rETrOUVES PAS
  


  
     
  


  
    Mais Aujourd'hui
  


  
    le peuple a mal
  


  
    à la conscience
  


  
    et il se meurt d'aspirer à une vie
  


  
    que tu ne sens même pas
  


  
     
  


  
    TOI
  


  
     
  


  
    qui as préféré
  


  
    fuir
  


  
    L’ALGErIANITE
  


  
    EN GESTATION
  


  
     
  


  
    TOI
  


  
    qui reviendras
  


  
     
  


  
    Demain
  


  
    CITOYEN-PrODIGUE
  


  
    ASSISTEr AU PLUS TErrIBLE DES
  


  
    ACCOUCHEMENTS !
  


  
    Alger, janvier 1970.
  


  
    Bassesse et verticalité
  


  
    MA VILLE
  


  
    Un quart de siècle je t'ai portée
  


  
    haut-le-cœur
  


  
    un quart de siècle ma vie
  


  
    mais mon espoir demeure ma ville
  


  
     
  


  
    malgré tes héros-fonctionnaires
  


  
    hérauts de la Scène-bureaucratique
  


  
     
  


  
    véritables Hauts-Fourneaux
  


  
    de la S.N. Bureaucratie
  


  
     
  


  
    tes mille APPrENTIS-MUEZZINS
  


  
    (à l'heure du midi-ramadanesque)
  


  
    aux serviettes-diplomatiques
  


  
    en guise de couffins
  


  
     
  


  
    Mon espoir
  


  
    demeure ma ville
  


  
     
  


  
    au gré de tes petits mendiants
  


  
    qui vont de main en main-basse
  


  
    sur tes quartiers
  


  
    tes petits marchands de cacahuètes
  


  
    cigarettes & Cie
  


  
    greffés en multiples garrots
  


  
    dans tes artères en hémorragie
  


  
     
  


  
    Mon espoir demeure
  


  
    dans toute son insolence ma ville
  


  
     
  


  
    malgré tes NEGOCIANTS-EN-SOUrATES
  


  
    tes Chasseurs de Lune sachant se faire
  


  
    chasser Tes responsables-Barmen
  


  
    Brebis gâleuses et Mauvaises Herbes
  


  
    de toutes les rA
  


  
     
  


  
    Mon espoir demeure ma ville
  


  
    Pareil à mon Vouloir
  


  
    Espoir de tous les Enfants de MAI
  


  
     
  


  
    V
  


  
    E
  


  
    mon espoir
  


  
    T
  


  
    I
  


  
    C omme un
  


  
    A
  


  
    L
  


  
    i
  


  
    f
  


  
    Un jour le grand-erg
  


  
    A L’HEUrE OU LE SOLEIL DE DUNE / DEGrINGOLE EN DUNE A NE PLUS SAVOIr DE QUEL COTE SE COUCHEr MOI POETE ETErNEL-OrPHELIN-DE MUSE/POUr AVOIr rENIE L’ECLIPSE OrIGINELLE/JE DESCENDS EXPLOrEr LE SOCLE D’UN PASSE CrISTALLIN/SUr LES TrACES D'UN PEUPLE NAUFrAGE..
  


  
    1
  


  
    ECLIPSE
  


  
    sur mes horizons d’hier
  


  
    Lumière sur toutes les MEMOIrES-MOMIFIEES
  


  
     
  


  
    Le ciel s’apprête à s'ouvrir les veines
  


  
    (Témoignez Gens du Tell Témoignez)
  


  
    La terre aux aguets s'écoute craqueler...
  


  
    2
  


  
    reconstituer les miennes longtemps disloquées
  


  
    à travers les artères de vos BETONVILLES
  


  
     
  


  
    et je ne serai plus de votre Bord
  


  
    Compagnons d'un Pavé à présent Inutile
  


  
     
  


  
    Je quitte l’Arche
  


  
    quittant le Nord
  


  
    Je mets un terme
  


  
    à mon EXIL
  


  
    3
  


  
    JE DESCENDS
  


  
    Et brèche ouverte sur des aubes sans failles
  


  
    TEMOIN LA LUNE/pOsant/
  


  
    pour la postérité
  


  
     
  


  
    Je descends
  


  
    et le Poète sait qui a l'âme du Chamelier
  


  
    que même si le Grand-Erg un jour osait l'Asphalte
  


  
    et le Béton LE GrAND-ErG N'IrAIT JAMAIS A LA MEr
  


  
    Et le Chamelier dit qui a la mémoire du Poète
  


  
    que LA MEr TOT OU TArD rETOUrNErA AU
  


  
    GrAND-ErG
  


  
    4
  


  
    Je descends
  


  
    rENOUEr AVEC LE GrAND-ErG
  


  
    et se refuser désormais
  


  
    à toute Prise de Tangence aux Frontières de nos Dûs
  


  
     
  


  
    Je descends...
  


  
    rENOUEr AVEC LE GrAND-ErG et passer la main sur
  


  
    les Cernes séculaires de nos Amours-mécaniques
  


  
    dérouler sur l'écran de nos rêves anciens l'Arabesque
  


  
    de nos Certitudes Mutilées
  


  
    5
  


  
    Je descends
  


  
    et le Poète dit qui a le Verbe du Sourcier
  


  
    Préparez le puits chameliers Préparez
  


  
    ce soir
  


  
    ne sachant plus sur quel horizon danser
  


  
    L’ETOILE DU NOrD finira bien par SE SUICIDEr
  


  
    6
  


  
    ECLIPSE
  


  
    sur un Siècle en état-de-siège
  


  
    Lumière sur tous les SILENCES PIEGES
  


  
    La terre s'apprête à s'ouvrir les veines
  


  
    (Témoignez Gens des Dunes Témoignez)
  


  
    Le ciel aux aguets s'écoute craqueler...
  


  
    7
  


  
    JE DESCENDS...
  


  
    8
  


  
    Que le Grand-Erg m'engloutisse
  


  
    et je vous promets/en guise de Trépan/
  


  
    UN VErBE FOrEUr DE MEMOIrES FOSSILES !
  


  
    Alger, Hassi-Messaoud, In-Amenas, 1974.
  


  


  
    1 Touggourt, El-Oued, Hassi-Messaoud... Février 1973.
  


  
    2 rayer la mention inutile.
  


  
    3 rayer la mention inutile.
  


  
    4 rayer la mention inutile.
  


  
    5 rayer la mention inutile.
  


  
    Youssouf Gueye
  


  
    est née le 8 Mai 1928 à Kaedi en Mauritanie.
  


  
    retour au pays natal
  


  
    A la verticale des petites eaux sombres, dans le petit matin pâle,
  


  
    nous avons plané à hauteur de vieux songes fidèles;
  


  
    et le nuage pourpre et or secoué d'altitude a crevé soudain
  


  
    sur la pointe de cuivre d'épouvantails fichés à hauteur d'homme.
  


  
     
  


  
    rives de grand accueil au bout de longs chemins de ciel,
  


  
    rives de modestes matins, nous voici revenus des
  


  
    lointains horizons, au-delà des mers encore sonores de
  


  
    nos serments de présence aux rendez-vous futurs...
  


  
     
  


  
    retours au matin sur la berge haute de latérite rouge et
  


  
    de figuiers pensifs, parfums retrouvés de palétuviers nains,
  


  
    savanes fauves, jungles familières de lianes et de brûlants,
  


  
    de boues bleues, verts tapis de grandes herbe mouillées
  


  
    de marées et d'embruns blanchâtres à odeur de chlore,
  


  
    et nos pas impatients aux midis de mirage.
  


  
     
  


  
    Au-dessus des paysages bruns affaissés sous les songes brûlants,
  


  
    l'appel de la diagonale de petites eaux bleues, et le
  


  
    timbre des cuivres du grand tam-tam de connivence;
  


  
    cette île de forêts et de sables mouvants en noires équerres de vie.
  


  
     
  


  
    Le matin revenu à concurrence d'Heures claires.
  


  
    l'Afrique accroupie à fleur d'océans sournois,
  


  
    l'Afrique gorgée de sucs au lendemain de tornades pourpres
  


  
    et de battues de fauves, nous avons porté sur nos épaules
  


  
     
  


  
    meurtries la vieille idole d'argile égarée au-delà des mers,
  


  
    et nous avons soufflé avec ferveur dans les flancs brûlants
  


  
    des spirales d’harmattan de mot d’espoir de l'homme brun
  


  
    affalé là-bas au pied des abysses lointaines.
  


  
     
  


  
    Oh ! retours rêvés de senteurs de boues !
  


  
    Voici le paysage de collines couchées aux horizons liquéfiés
  


  
    de chaleur, la plaine fauve descendue vers les hautes berges,
  


  
    les petits cirques verts des rives obliques étagées de gradins,
  


  
    les grandes feuilles sombres des pieds de maïs jaune,
  


  
    et nos pas de pèlerins aux nids de souvenirs...
  


  
     
  


  
    Nous voici aux calmes épousailles d'eaux, et cette autre confluence
  


  
    de modeste mesure d'homme : les boues jaunes du Gorgol
  


  
    dans le Sénégal vert, et le vieux village rêvant sur la berge plate,
  


  
    rabotée de gros graviers et de crues charriant de grands blocs de roches
  


  
     
  


  
    Kaédi moiré d'aurores sur ses vieux murs de boue :
  


  
    Gattaga dévalant les sables vers les crevasses creusées dans la
  


  
    profondeur des champs d'argile et des souvenirs de tumultes,
  


  
    et Touldé tassé le long du fleuve frémissant de friselis sous
  


  
    la lumière cruelle de ce versant du jour...
  


  
    (...)
  


  
    Nouvelles Editions Africaines.
  


  
    Nuits d'Amérique
  


  
    La Nuit haute sur les versants de chairs vives
  


  
    grimpant vers les sommets de soleils multicolores,
  


  
    et ces autres soirs vers les profondeurs du cœur
  


  
    où fraternisent d'autres millions de soleils...
  


  
    La Nuit haute aux flancs d'acanthe de Sugar Hills,
  


  
    mon frère assoiffés d'Hier et broutant les pousses de demain,
  


  
    mon frère incapable d’Hier aux effluves de forêts,
  


  
    assis sur le roc fauve, sa tête sonore aux vents de mers
  


  
    et crachant lentement sa part de salive amère !
  


  
    oh ! nos nuits hantées de cauchemars fraternels !
  


  
    Et ces nuits tourmentées, fluant en ondes saoules
  


  
    sous les néons ardents de la Cent Vingt-cinquième peuplée
  


  
    de rêves de coton sanglant et de maïs puant la sueur !
  


  
     
  


  
    Et nos matins haillonneux revigorés de cocaïne,
  


  
    buvant leurs misères à grandes goulées de téquila
  


  
    et mouchant leurs peurs d’hommes dans les manteaux
  


  
    bleus du flic blanc ! oh ! l'abject désir de mourir assis !
  


  
    Et nos matins replets nichés sur la colline
  


  
    et assoupis d'aise dans leur matelas de sueurs,
  


  
    leurs longues cadillacs noires aux portes inutiles;
  


  
    Nos matins en délire, vomissant leur angoisse d'heures
  


  
    en hoquets rauques vers les ciels de velours fumeux,
  


  
    les cantines et les « blues » coulant en fleuves de songes
  


  
    et de peines vers le grand large oublié : le « Smalls »
  


  
    secoué de l'hystérique symphonie des nuits sous l'œil
  


  
    du soir bleu de garde au coin de la septième Avenue;
  


  
    et Lennox saoulé de sauce d’okra vert et frétillant de
  


  
    la croupe au rythme des macumbas...
  


  
     
  


  
    Harlem guirlandes de pétales roses d’Avenir,
  


  
    et mon frère pieds nus dans la foule immobile,
  


  
    armé de grands bâtons rouges de dynamite molle :
  


  
    juillet et la soixante seizième rue de portiers et de flics,
  


  
    juillet et le New Hampshire des soirs aux abois :
  


  
    Nos matins réfractaires aux thermomètres des heures,
  


  
    Tom et Jerry cousins au temps des équinoxes,
  


  
    Brooklyn et le Bronx, Queens et long Island;
  


  
    mon frère remarquable de sciences des lagunes
  


  
    ahanant de chômage et polissant ses fatigues,
  


  
    et les midis de grand accueil aux rendez-vous futurs
  


  
    Mon frère larbin véloce aux soirs rouges d'agapes,
  


  
    mon frère mouchard volubile aux portes des « surprises »
  


  
    mon frère ruiné d'espoir et constellé d'urticaire,
  


  
    mon frère suant de joie aux portes des chapelles,
  


  
    Mon frère de sang,
  


  
    façonné aux « high schools » des mystificateurs,
  


  
    rois du « Shake hand » de cordialité sonore,
  


  
    oh ! carrousels étourdissants de défis dosés, nuancés,
  


  
    mesurés à la balance des pharmaciens de l’histoire !
  


  
    La nuit la plus haute sur les chemins de mers,
  


  
    nos matins aux aurores figées dans le temps;
  


  
     
  


  
    de grands bruissements de chaînes dans les cales torrides;
  


  
    l'Afrique encore sanglante et sonore de toutes épopées,
  


  
    l'Afrique accroupie sur les rivages de mers, macérant
  


  
    dans le mystère de ses rites les promesses d'avenir;
  


  
    les barques-geôles, les bateaux cellules, les voiliers camps...
  


  
     
  


  
    Dachau des aurores de sang sur la mer,
  


  
    les ponts de chairs nues lavés de vomissures
  


  
    de mal de mer, de mal d'homme, de mal de chien;
  


  
    les chemins d’océans aux clairs de lune propices,
  


  
    clairs de lune complices de compas et de boussoles...
  


  
    et la boule vers l’Ouest portant des promesses de midi aux fers,
  


  
     
  


  
    Montgomery dans les cales et Phoenix dans les soutes,
  


  
    Little-rock par-dessus mer au sillage de requins blancs...
  


  
    La nuit la plus haute sur les bras noirs et bruns,
  


  
    nos matins nés du Sud, nourris de leurs fatigues et
  


  
    de jazz, les siècles de grand bruit taraudant leurs
  


  
    valeurs d'hommes; nos matins couleur de joie dans leurs
  


  
    cellules sans horizon,
  


  
    nos matins inquiets, nos matins indolents
  


  
    nos matins rugissant sous la morsure du songe,
  


  
    écume noire et fertile refluant vers le Nord
  


  
    Et Harlem !
  


  
    Fatalité des heures, carrousels d'idées vaines
  


  
    et les autres Harlem de grands crépuscules blancs :
  


  
    Boston et Miami, Chicago et Saint-Louis, et Détroit
  


  
    au Michigan. L'Amérique sans entrailles, vidée de
  


  
    ses entrailles d'or au pétrole, d'acier au pétrole, de cuivre
  


  
    au pétrole, de maïs irrigué de sueur et de sang;
  


  
    l'immense Amérique vomissant ses machines, ses
  


  
    voitures, ses armes et ses sueurs blanches d'hommes
  


  
    noirs !
  


  
     
  


  
    L’Occident aux ordres et le Tiers-Monde aux mannes de Wall Street,
  


  
    mon frère aux chaînes vertes libéré de ses chaînes blanches,
  


  
    mon frère au vertige des altitudes vaines, mon frère aux
  


  
    abysses de misères et grouillant dans les taudis, le Nègre
  


  
    qui ne travaille pas, le Nègre qui ne vote pas, le Nègre
  


  
    heureux et saoul d'être libre de mourir aux aurores...
  


  
    Nouvelles Editions Africaines.
  


  
    Anna Greki
  


  
    est née à Batna, le 14 mars 1931. D’origine française, licenciée ès-Lettres, Anna GrEKI a participé activement au combat algérien. Arrêtée en 1957, elle fut internée à Barberousse, puis expulsée d’Algérie. Elle est morte le 6 janvier 1966.
  


  
    L’avenir est pour demain
  


  
    Pour toutes mes sœurs
  


  
    L'avenir est pour demain
  


  
    L'avenir est pour bientôt
  


  
     
  


  
    Le soleil de nos mains prend un éclat farouche
  


  
    dans la colère nue qui nous monte à la bouche
  


  
    La multiple mémoire mûrit l'avenir
  


  
    cette mémoire douce à la dent. En prison
  


  
    être libre prend le sens unique de nos
  


  
    amours l'amour la voix précise de ces luttes
  


  
    illimitées qui nous ont jetées là, debout
  


  
    sur le charnier des oliviers et des hommes.
  


  
    La cruauté de notre vie sera comprise et justifiée.
  


  
     
  


  
    L'avenir est pour demain
  


  
    L'avenir est pour bientôt
  


  
     
  


  
    L'avenir s'exprime très mal à la façon
  


  
    d'une langue vacillante. Et les incrédules
  


  
    disent bleus de peur d'avoir perdu la raison
  


  
    qu'hier reste futur dans cet état mort-né
  


  
    de qui mangeait de la terre, vivait de dos
  


  
    et invente d'être libre ce huitième péché
  


  
    capital comme une exécution capitale.
  


  
    Mais l'aube têtue ensemence nos nuits
  


  
    L'avenir guillotiné redresse la tête.
  


  
     
  


  
    L’avenir est pour demain
  


  
    L'avenir est pour bientôt
  


  
     
  


  
    L'avenir guillotiné redresse la tête
  


  
    Et ces femmes fières d’avoir le ventre rouge
  


  
    à force de remettre au monde leurs enfants
  


  
    à chaque aube, ces femmes bleuies de patience
  


  
    qui ont trop de leur voix pour apprendre à se taire,
  


  
    avec leurs mains — des feuilles — sur nos corps fiévreux
  


  
    avec des feuilles — leurs mains — plantées dans le ciel
  


  
    déplacent savamment les bornes de la vie
  


  
    comme on apprivoise une étoile comme on la tue.
  


  
     
  


  
    L'avenir est pour demain
  


  
    L’avenir est pour bientôt
  


  
     
  


  
    Par-delà les murs clos comme des poings fermés
  


  
    à travers les barreaux ceinturant le soleil
  


  
    nos pensées sont verticales et nos espoirs
  


  
    L'avenir lové au cœur monte vers le ciel
  


  
    comme des bras levés en signe d'adieu
  


  
    des bras dressés enracinés dans la lumière
  


  
    en signe d’appel d'amour de reviens ma vie
  


  
    Je vous serre contre ma poitrine mes sœurs
  


  
    bâtisseuses de liberté et de tendresse
  


  
    et je vous dis à demain car nous le savons
  


  
     
  


  
    L'avenir est pour demain
  


  
    L’avenir est pour bientôt
  


  
    DIWAN ALGErIEN

    Centre Pédagogique Maghrebin.
  


  
    Peter Horn
  


  
    est né en Afrique du Sud.
  


  
    Les mouettes
  


  
    il n'y a pas de mots pour dire
  


  
    les mouettes leurs ailes
  


  
    ma ville a peur
  


  
    des mots
  


  
     
  


  
    ma ville aveugle a peur
  


  
    des mots il n'y a pas
  


  
    de mots pour dire
  


  
    l'air les nuages les blancs nuages
  


  
    qui se reflètent dans le fleuve
  


  
     
  


  
    les routes vides
  


  
    le dimanche matin
  


  
    Ou bien étendu à plat ventre sur votre lit
  


  
    vous entendez frapper
  


  
    le jour entre dans votre chambre
  


  
    et le soleil vous fait peur
  


  
     
  


  
    il n’y a pas d'oiseaux dont on puisse
  


  
    dire les ailes
  


  
    pas d’échos pas de nids
  


  
     
  


  
    ou bien vous regardez une feuille d'arbre
  


  
    qui tombe
  


  
    et vous n’arrivez pas à décrire
  


  
    votre peur
  


  
    quand le disque s'arrête
  


  
    et qu'il se gratte l’oreille
  


  
    sans parler
  


  
     
  


  
    même les portes sont silencieuses
  


  
    dans cette ville avenues
  


  
    aveugles et muettes qui ne
  


  
    mènent nulle part fermées à clé
  


  
    un ghetto contre un autre
  


  
    même les portes les portes de ma ville
  


  
    ont peur.
  


  
     
  


  
    Des poèmes ? Vous voulez des poèmes ? Nous en avons des poèmes
  


  
    Des poèmes pour vous faire rêver
  


  
    pendant que les dirigeants de ce pays s'affairent,
  


  
    des poèmes pour vous endormir
  


  
    pendant qu’ils essaient leurs chars et leurs canons.
  


  
     
  


  
    Nous en avons, des poèmes !
  


  
     
  


  
    Des poèmes pour vous et pour votre sieste,
  


  
    des poèmes qui ne troubleront pas
  


  
    le calme de votre après-midi dominicale :
  


  
    le sermon, ce matin, était réconfortant
  


  
    et le poulet, à midi, bien appétissant.
  


  
     
  


  
    Nous en avons, des poèmes !
  


  
     
  


  
    Ah ! vous dormez ?
  


  
    Nous vous souhaitons un réveil paisible !
  


  
    Parce que nous avons d'autres poèmes,
  


  
    des poèmes qui vont vous déranger
  


  
    car ils disent le sang répandu,
  


  
    la guerre, les atrocités, les bombes atomiques et les prisons,
  


  
     
  


  
    oui, les prisons que vous pouvez voir
  


  
    depuis la fenêtre de votre chambre bien tranquille
  


  
    chaque fois que vous relevez vos stores.
  


  
     
  


  
    Des poèmes !
  


  
     
  


  
    Vous ne voulez pas entendre ces poèmes ?
  


  
     
  


  
    Cela ne les empêchera pas de venir jusqu'à vous !
  


  
     
  


  
    En chemise mauve et cravate orange
  


  
    moi le clown accrédité
  


  
    auprès de cette société malade
  


  
    ai reçu l’autorisation de vous débiter quelques vérités
  


  
    et autres balivernes du même genre
  


  
     
  


  
    aussi écoutez-moi bien, tas de fumier baptisés !
  


  
    je vais mentir pour vous
  


  
    sur tout, je peux inventer
  


  
    tout...
  


  
     
  


  
    Des ballons rouges me recouvrent
  


  
    de la tête aux pieds
  


  
    mon visage
  


  
    mon visage se traîne dans les rues souillées
  


  
    ma bouche est le rire des multitudes
  


  
    que la crasse étouffe
  


  
    mes amis disent que je suis fou
  


  
    PArCE QUE
  


  
    mon esprit déprimé se promène
  


  
    et insulte les gens avides d'insultes
  


  
    TOrDUS ! TEIGNES ! rAISONNEUrS INFAILLIBLES !
  


  
     
  


  
    rAMASSEUrS DE MErDE ! APPrENTIS
  


  
    HYPOCrITES ! ASSASSINS !
  


  
     
  


  
    Si vous saviez combien je vous aime
  


  
    vous tous autant que vous êtes i
  


  
    En chemise mauve et cravate orange
  


  
    distributeur de beauté semi-automatisé
  


  
    je suis l’invention astucieuse
  


  
    d'insouciants assassins
  


  
    qui lavent leur âme
  


  
    dans de l'Ajax et de l'Ulysse
  


  
     
  


  
    Quand je vous regarde je me rends compte qu'une qu'une bouteille de bière
  


  
    a plus de prix à vos yeux qu'un recueil de poèmes
  


  
    quelle que soit sa forme ou son contenu Poète
  


  
    quand je vous regarde je me rends compte que la seule
  


  
    critique valable
  


  
    de cette société
  


  
    serait
  


  
    DE VOUS DEFONCEr LE CrANE.
  


  
    Editions Maison de la Culture de Grenoble.
  


  
    Malek Haddad
  


  
    est né le 27 juillet 1927, à Constantine, Algérie.
  


  
    Priorité
  


  
    Ne s'égare jamais dans la chanson qui raconte
  


  
    Que les temps du malheur sont enfin révolus
  


  
    Et dans ma certitude et dans le jour qui monte
  


  
    Les fleurs et le combat ont la même vertu
  


  
     
  


  
    Je veux mobiliser la rose et la montagne
  


  
     
  


  
    D'abord priorité pour une chanson juste
  


  
    Priorité d'abord pour un matin debout
  


  
    Priorité partout pour les chansons utiles
  


  
    D’abord priorité pour le ciel qu’on profane
  


  
     
  


  
    Après je vous promets que mon cœur en civil
  


  
    retrouvera les mots cachés dans ma poitrine
  


  
    Pour éclairer les yeux qui riaient dans les cils
  


  
    Des regards d'un amour fleuri de capucine
  


  
     
  


  
    Après je vous promets de parler de mes yeux
  


  
    Sans les voiler et sans qu'on pleure
  


  
    Après je vous promets de dire dans mes yeux
  


  
    Ce que vos yeux me chantent
  


  
    Lorsque les miens s'en vont ailleurs
  


  
     
  


  
    Je vous promets des mots qu’on raconte un dimanche
  


  
    Des mots pour les enfants des mots couleur de paix
  


  
    Mais l'épine a voulu qu'au milieu des pervenches
  


  
    Mon stylo plein d’amour ait l’aspect d'une épée.
  


  
     
  


  
    Après je vous promets que chaque mandoline
  


  
    Aura ma préférence
  


  
    Après je vous promets des mots que l’on taquine
  


  
    En pêchant des romances
  


  
     
  


  
    Mais pour l'instant
  


  
    PrIOrITE !...
  


  
    Priorité d'abord aux choses essentielles
  


  
    J’inventerai des lauriers-roses
  


  
    Quand l'Algérie sera contente.
  


  
     
  


  
    Après je vous promets que chaque mois de Mai
  


  
    Ne dira plus Guelma et Huit Mai Quarante-Cinq
  


  
    Après je vous promets de parler des muguets
  


  
    Quand le rouge et le sang n'auront plus même teinte
  


  
     
  


  
    Je vous promets des farandoles
  


  
    Des moutons bleus des serpolets
  


  
    Des colombes d'amour dans le ciel dessinées
  


  
     
  


  
    Des guitares riant dans les yeux des lucioles
  


  
    Au pays libéré
  


  
     
  


  
    Mais c'est le temps des tanks
  


  
    Et le temps des fusils
  


  
     
  


  
    Et si ma muse a pris les armes
  


  
    C’est que la Madelon
  


  
    En oubliant d'être Marianne
  


  
    N’est plus coquette en ses jupons
  


  
     
  


  
    C'est que ma ville où chaque pont
  


  
    Se moque de l'abîme afin de le combler
  


  
    Ecoute le rhummel répéter le canon
  


  
    C’est que ma plaine a mal au blé
  


  
     
  


  
    J'aurai mobilisé la rime et le ruisseau
  


  
    Aujourd'hui les bergers ne vont plus dans la plaine
  


  
    Aujourd'hui les bergers délaissent leurs troupeaux
  


  
    Aujourd’hui les chansons n'ont plus de marjolaine
  


  
     
  


  
    Je suis fier d'être fier de cette gloire énorme
  


  
    De savoir mes refrains au milieu des étoiles
  


  
    Je suis fier d’être fier de cette gloire énorme
  


  
    De savoir mes refrains entourés des étoiles
  


  
     
  


  
    Moi
  


  
    Je n'y suis pour rien
  


  
    Ou bien
  


  
    Pour pas grand-chose
  


  
     
  


  
    Priorité d'abord !
  


  
    Je veux mobiliser la rose et la montagne...
  


  
    DIWAN ALGErIEN

    Centre Pédagogique Maghrebin.
  


  
    Ecoute et je t'appelle
  


  
    Par-dessus les chansons des buissons fracassés
  


  
    Ecoutez-moi je parle
  


  
    Avec la bouche des morts
  


  
    Ecoutez-moi j'écris
  


  
    Avec la main brisée sur sa guitare
  


  
     
  


  
    Je suis votre miroir
  


  
    Il est beau l'assassin
  


  
    J’ai la laideur exacte
  


  
    De cette vérité qui fait mal à dire
  


  
     
  


  
    Au voleur chaque fois qu’un poète se noie
  


  
    Dans le cœur de sa muse et dans le cœur des mots
  


  
    Moi les mots que j'écris font des mathématiques
  


  
    On a tué tant d'Algériens !
  


  
     
  


  
    Au voleur chaque fois que la rime en toilette
  


  
    Attend l'alexandrin tiré à quatre épingles
  


  
    Pour savoir un amour je sais les Némenchas
  


  
    Le téléphone et la baignoire
  


  
     
  


  
    Au voleur chaque fois que pour faire un poème
  


  
    On marivaude avec l'Histoire
  


  
    On fait le beau avec des mots
  


  
    On se regarde dans la glace
  


  
     
  


  
    La chaumière et le cœur ?
  


  
    Sur les hauteurs d’Alger
  


  
    La villa Susini
  


  
    Est le château de mes amours...
  


  
    DIWAN ALGErIEN

    Editions Maspero.
  


  
    Début d'exil : il pleut
  


  
    Ombre au col relevé
  


  
    Il pleut
  


  
     
  


  
    J'ai seize ans quand il pleut
  


  
    La ville a peur des étrangers
  


  
    Elle aime bien ses habitudes
  


  
    Je marche
  


  
    Je traîne
  


  
    J'ai ta lettre à relire
  


  
    J'ai ma lettre à chanter
  


  
    Je suis un continent qui rêve à la dérive
  


  
     
  


  
    Ils sont venus dans ma maison
  


  
    A Constantine
  


  
    Ils sont venus la nuit
  


  
    C’est toujours dans la nuit qu'il dérangent les rêves
  


  
     
  


  
    Ma mère a peur
  


  
    Et ma maison ferme les yeux.
  


  
     
  


  
    Je suis le voyageur aux étapes baroques
  


  
    Du jardin qui sourit
  


  
    Au grenier qui médite
  


  
    Je me monte en ménage un peu tous les deux mois.
  


  
    Il pleut
  


  
    La ville a peur des étrangers
  


  
    Elle aime bien ses habitudes...
  


  
    DIWAN Algérien

    Editions Maspero.
  


  
    Hedi Bouraoui
  


  
    Né en 1932 à Sfax (Tunisie).
  


  
    Docteur ès Lettres, il est actuellement Professeur de Littérature comparée à York Collège, Canada.
  


  
    Lèvres femelles de la liberté
  


  
    Parle Femme douée du verbe rare délie
  


  
    Ta Terre par derrière l'esclavage et le mari
  


  
    Toujours le Mâle-obstacle dresse l'écran
  


  
    Où tu tisses les mots écorchés de l'étreinte
  


  
     
  


  
    Parle Fleur millénaire des pays immuables
  


  
    Ton souffle bouffée d'oxygène bat
  


  
    En chantant la brèche de l'étoile brillante
  


  
    Des subtilités à faire craquer le bouclier
  


  
    Du vent, des nuits profondes...
  


  
    Ta voix un feu sacré qui dore les branches
  


  
    De la récolte.
  


  
     
  


  
    Femme du Tiers-Monde, ta vie
  


  
    Est une boucle où transpirent des artères
  


  
    Tracées par ta fine soumission légendaire
  


  
    Ton calme détrône la résistance du lion
  


  
    Et les gens sautent la faille invisible
  


  
    Sans jamais hurler l’échancrure
  


  
     
  


  
    Pour Toi, le rêve déhanche et balance
  


  
    La colossale arrogance du sacré passé
  


  
    Immuable d'après la loi des ancêtres
  


  
    Je te donne la main et suis tes pas
  


  
    Pour danser le rythme de la liberté
  


  
    Du cœur.
  


  
     
  


  
    Cadence souple qui remue les villes
  


  
    Pendant que
  


  
    L’efficace Occidentale mène tambour
  


  
    Battant des causes luisantes
  


  
    Un son strident d’enfer
  


  
    Coulant dans des veines qui s'empoisonnent
  


  
     
  


  
    Parle sœur des Caraïbes aux lèvres d'Afrique
  


  
    Etends tes bras pour bercer la mer
  


  
    Du renouveau
  


  
    Ton regard calme laisse passer l'orage
  


  
    Pour cueillir la fragile récompense des âges
  


  
    Ta révolution tranquille veille et guide
  


  
    L’habitude qui change de peau
  


  
     
  


  
    Dans ton abnégation j’ai placé ma patience
  


  
    Ecoute... Ecoute...
  


  
    Ton esprit en alerte fignole des arguments
  


  
    Largués dans le sens du jugement
  


  
    Constructif
  


  
    Une leçon à façonner le chemin
  


  
    Mène-partout du printemps préventif.
  


  
     
  


  
    Femme mère épouse d'Afrique sœur de l'Antillaise
  


  
    Ton projet envoûtant commence
  


  
    Le déluge des couleurs
  


  
    Une saison nouvelle jaillissant
  


  
    De la coquille des siècles
  


  
    J'entends craquer les prétextes espiègles
  


  
    Et j’assiste à la marche
  


  
    majestueuse des continents
  


  
    A la fenêtre, l'homme croit jouer
  


  
    Au vertige de son spectacle
  


  
    Lui, le levain de la gestation !...
  


  
     
  


  
    Souviens-toi Femelle en chaleur d'idées
  


  
    Quand l'épice et l'excitation te montent
  


  
    A la tête
  


  
    Souviens-toi de la trique du maître
  


  
    N'endosse pas la peau calleuse du traître
  


  
     
  


  
    Transforme la souffrance en bâton magique
  


  
     
  


  
    Des pays étoiles... une voie lactée
  


  
    Dans la mémoire de la chair purifiée
  


  
     
  


  
    Je sens le peloton des ombres-mâles
  


  
    Esquisser des intentions exaspérées
  


  
    raclures à retrancher
  


  
     
  


  
    Aux dix commandements du Diablotin
  


  
    Pardonne Grand-mère
  


  
    Leurs détours enfantins
  


  
     
  


  
    O Femme riche et pauvre du Tiers-Monde
  


  
    Ta parole est un oracle remuant
  


  
    La matrice effervescente des brûlures
  


  
    La faim s'épuise et se calme
  


  
    Et la soif s'étanche de tes gestes
  


  
    L'inévitable remplit l’espace des gorges
  


  
    Et les pores se mettent à perler
  


  
    Des fruits odorants
  


  
    Ton compagnon scrute les fêtes de ta peau
  


  
    Croyant arrêter le temps
  


  
    A deux doigts de son nez
  


  
     
  


  
    Je te vois prendre la relève et briser
  


  
    l'inertie qui entrave
  


  
    Sur tes épaules des cargaisons de douleur
  


  
    réclamant la liberté du sang sensuel
  


  
    régénérateur des aspirations
  


  
    Je te surprends en train de badigeonner
  


  
    La pourriture de nos dirigeants endormis
  


  
    Tu puises ta chaux bouillante
  


  
    D’entre tes cuisses qui dégoulinent
  


  
    Une pluie gênante aspergeant
  


  
     
  


  
    Les générations agressives
  


  
    La Terre change de goût à leur bouche
  


  
    Et les océans se libèrent à leur toucher
  


  
     
  


  
    Des mains vides accomplissent le miracle
  


  
    De la Tendre profusion
  


  
    Etalée dans le cœur avide de caresses
  


  
    L'énergie molletonne les blessures
  


  
    Et l'angoisse pérégrinant dans nos veines
  


  
    Aboutit au sourire braqué comme un soleil
  


  
    Sur les lèvres ailes du logos
  


  
    De nos nations.
  


  
    Poème tiré de : Haïtuvois

    Nouvelle Optique.
  


  
    Les globules de ton île
  


  
    Je t’ai dans la peau Haïti
  


  
    Parce que je crève de faim et d'amour
  


  
    Eruption qui ne dévide jamais le volcan
  


  
    De mon estomac
  


  
    toujours prêt à vomir
  


  
    Sa souffrance
  


  
    Douleur des essaims de mendiants
  


  
    Qui se réchauffent par le nombre en contemplant
  


  
    Les nombrils des autres
  


  
    perchés sur les collines
  


  
    Agonie de l’errance au bout des doigts
  


  
    Une chimère à allumer dans le labyrinthe
  


  
    De la bureaucratie crapuleuse
  


  
    et jouisseuse
  


  
     
  


  
    Je t'ai dans la peau
  


  
    Parce que je ne peux pas changer de couleur
  


  
    Et ma colère est ta colère
  


  
    Une couleur tactique à créer
  


  
    De tentantes barrières
  


  
    Infranchissables pour ceux qui ont le cœur
  


  
    De dire NON à l'émasculation
  


  
    Non à l'inceste poudreux qui met le feu
  


  
    Aux poudres
  


  
     
  


  
    Je t'ai dans les veines
  


  
    Parce que tu revivifies mon sang fraternel
  


  
    En aiguisant ma révolte
  


  
    Et ma déveine de sous-développé devient
  


  
    La haine de tes poètes
  


  
    En attendant les machettes tranchantes
  


  
    De tes paysans
  


  
    Je t'ai dans la peau
  


  
    Parce que ton Ile flottante circule
  


  
    Dans mes artères et m'enfante
  


  
    De nouveau moi le condamné
  


  
    Des obsessions
  


  
    Je rugis dans ma marche d'espoir
  


  
    Et j’expurge les terres infestées
  


  
    D'Injustice
  


  
    Entre la vie et la mort, l’envers
  


  
    Et l’endroit, je coule mes improvisations
  


  
    Dans ton cœur réceptacle de chagrin
  


  
    Ainsi je raccommode les chimères
  


  
    De ma propre Ifrikia
  


  
    A partir du délire neigeux
  


  
    Ainsi à travers ton corps je vois
  


  
    Naître la fragilité du jour
  


  
    Sur mon sol natal.
  


  
     
  


  
    Je t'ai dans les veines
  


  
    Parce que je suis marié au monologue
  


  
    De tes dissidents
  


  
    Qu'avec eux je peux créer un dialogue
  


  
    Perturbateur
  


  
    Et que même à distance, les chicaneurs
  


  
    Du dernier morceau de pain
  


  
    Traîneront nos misères comme des boulets
  


  
    De désespoir qui leur éclatent au visage
  


  
    Eparpillement de l'inflation aspergeante
  


  
    Douche lugubre à désinfecter
  


  
    Les nantis néanteurs de nos culs.
  


  
    Poème tiré de : Haïtuvois.
  


  
    Hegazi
  


  
    est né en Egypte,
  


  
    Sang de Lumumba
  


  
    Je me suis assis pour chanter la mort
  


  
    J'ai mangé le pain de tous les jours, je suis revenu le soir
  


  
    L’âme de Lumumba sur mon miroir...
  


  
    Comme un fil sanglant
  


  
     
  


  
    Ne demandez pas : Qui a tué le Christ ? J’avoue
  


  
    C'est moi ce matin
  


  
    Lorsqu’il est arrivé volant sans ailes
  


  
    Menottes aux mains à la première page des journaux
  


  
    Je l’ai tué j’ai froissé son visage et je suis parti tremblant
  


  
     
  


  
    La rue démente poursuit
  


  
    Son chemin quotidien dessine des ombres
  


  
    Sur le sol les efface lit les journaux
  


  
    D’un œil les replie broie les récoltes
  


  
    Avec les bras des morts attache femmes et hommes
  


  
    A des locomotives invisibles...
  


  
    Soudain le crépuscule
  


  
    L’ombre s'allonge
  


  
    L'ombre vacille l’ombre s'éloigne c'est une nuit parmi d'autres
  


  
     
  


  
    Et toujours la rue démente
  


  
    Va broyant la vie promise
  


  
     
  


  
    Je partais lorsque pleura la lune
  


  
    Gémit la femelle des vents
  


  
    S'inclina sur les nids la branche
  


  
    Suffoqua de larmes la terre profonde
  


  
    Cloches muettes au front des pierres
  


  
    Poitrines cages au chant perdu
  


  
    Cordes liant femmes et hommes
  


  
    Le visage de Lumumba à l’infini
  


  
    Ouvrait le temps des larmes
  


  
    Il voyait son destin jusqu'à l’extrême du destin
  


  
    Il allait à lui l’Aimant comme va vers sa perte
  


  
    Un père tendre qui abandonne la maison oublie ses enfants
  


  
    Comme un Congolais... qui habite le vent des plantes
  


  
    Et l'amitié des oiseaux
  


  
    Comme il a choisi au cœur de la terre un lit de ténèbres
  


  
    Lui la Conscience
  


  
    Pour dire qu'à notre époque avare un homme a connu
  


  
    Le martyre
  


  
     
  


  
    Après Lumumba que reste-t-il à un poète aveugle
  


  
    Qui erre sur la terre désertée
  


  
    Il a perdu hier la clé du ciel
  


  
    L'amour l'a fui et les amis
  


  
    Et ce dernier d'entre eux
  


  
    Qui lui souhaitait de l'orgueil
  


  
     
  


  
    Lorsqu'il est venu ce matin
  


  
    Il m'a fait manger son cœur nu
  


  
    M'a donné son sang à boire
  


  
    M'a fait jurer de ne pas le livrer
  


  
    Je l’ai abandonné je suis allé voir les piques
  


  
    Le déchirer et rouler son drapeau
  


  
     
  


  
    Dites : pourquoi n'avez-vous pas vu son sang sur mes mains
  


  
    Couler comme un incendie nocturne ?
  


  
    Dites : pourquoi personne n'a-t-il crié sur la route :
  


  
    Assassin du Christ arrête !
  


  
    Dites : pourquoi son regard le jour de la chute
  


  
    N'a-t-il pas trouvé un seul ami
  


  
    Vous qui tressiez des lauriers pour son front
  


  
    Qui pleuriez à sa voix profonde
  


  
    regardez vos paumes...
  


  
    Je vois son sang sur chacune d'entre elles !
  


  
    Et maintenant ! la nuit s'achève sans s'achever
  


  
    Et je ne puis chanter la mort
  


  
    Les mots ces mêmes mots de mensonge en mensonge
  


  
    Usés d'être vendus usés d'être achetés
  


  
    Ah se taire dans la tempête profonde
  


  
    L’âme de Lumumba sur le miroir
  


  
    Comme un fil sanglant
  


  
    Diwan, 347-352.
  


  
    Guernica ou cinq heures du soir
  


  
    Le dernier discours de Lucias
  


  
    Lucias assassiné gisait sur le tapis du salon
  


  
    C'était le premier discours
  


  
    Où il tirait l’épée pour ses chants de justice
  


  
    Mais il était trop tard
  


  
    L’épée tomba de cette main qui tant de fois
  


  
    Au-dessus des têtes,
  


  
    Dessina la sagesse
  


  
    A soixante ans Lucia, tu ne feras pas ce nouveau métier
  


  
    Même si tu étais devenu socialiste
  


  
    Si tu avais partagé le pain et le vin avec les esclaves d'Athènes
  


  
    Que n’as-tu pris le palais avec les armes
  


  
    Pour le défendre avec les armes !
  


  
    Il est normal que les soldats tuent l’orateur
  


  
    Sous le toit du parlement
  


  
     
  


  
    Les marins de Magellan
  


  
     
  


  
    Le soleil brûlait au Tropique du Capricorne
  


  
    Cette terre n'est donc pas une pomme
  


  
    Mais un rocher qui nous échappe
  


  
    Comme fuit nos prévisions son rythme difficile
  


  
    Qui arrêtera ce vertige tournoyant
  


  
    Juste une heure pour enterrer Magellan
  


  
    Pour humer le vent ?
  


  
    Nous porte-t-il la nourriture du dernier rivage ?
  


  
    Quelle distance entre le Chili et New-York
  


  
    Et Moscou ?
  


  
    Combien de tombes d’un rivage à un autre ?
  


  
    Combien de miles entre le Kolotchnikof et les combattants
  


  
    Et combien entre le parlement et le feu des avions ?
  


  
     
  


  
    Pablo NErUDA
  


  
     
  


  
    Voici que le taureau des légendes jaillit maintenant
  


  
    Des toiles de Picasso.
  


  
    Des poèmes de Lorca
  


  
    Et toi devenu vieillard
  


  
    Impuissant devant sa frayeur sauvage et vierge
  


  
    Tu ne peux l'affronter avec cette jeunesse
  


  
    De tes trente ans qui ne reviendront plus
  


  
    Tu l’appelais alors
  


  
    Tu le provoquais aux éclats rouges de ton épée
  


  
    Et tu lui offrais le salut
  


  
    Debout dans la nuit de Grenade avec une guitare !
  


  
    Tu faisais naître des fleurs aux fenêtres
  


  
    Tu réveillais les oiseaux de la cathédrale verte
  


  
    En tes trente ans qui ne reviendront plus
  


  
    Qui te chantera l'Internationale maintenant
  


  
    Qui te rapprochera de la terre des Peaux rouges ?
  


  
    De l'odeur du nitrate et du pain ?
  


  
    De la nuit des pâturages
  


  
    Pour que tu respires le feu dans l'herbe mouillée de l'hiver ?
  


  
    Et qui te nommera les camarades assassinés avant toi ?
  


  
    Tu as soixante ans et le taureau arrive
  


  
    Sous son nouveau déguisement
  


  
    Vêtu de kaki... Il arrive —
  


  
    Tu es seul couché avec le mal maudit
  


  
    « Tu es en retard taureau de légende
  


  
    Tu es très en retard
  


  
    Ah ! taureau des lâchetés ».
  


  
     
  


  
    Dernière séquence du film Z
  


  
     
  


  
    Les députés se cachent les yeux sous le rebord
  


  
    De leurs chapeaux noirs
  


  
    Dans une peur comique ils s'esquivent
  


  
    Dans la nuit un par un.
  


  
    Leurs voitures filent comme des rats effrayés
  


  
    Dans la vallée
  


  
    Qui sinue comme un serpent
  


  
    Le président socialiste sur le tapis du salon
  


  
    Porte des lunettes
  


  
    Vieillard solitaire
  


  
    Dépouillé du respect dû à son rang
  


  
    Les gardes autour de lui sont morts
  


  
    Le sang est encore frais
  


  
    Les soldats du putch à la face figée
  


  
    Arrêtant son cadavre.
  


  
    En rang comme des colonnes creuses dans le salon
  


  
    Dans peu de jours viendra l’équipe de nettoyage
  


  
    Pour laver le sang à l'eau
  


  
    Effacer la fumée des murs
  


  
    Camarade
  


  
    Crois-tu toujours que le socialisme
  


  
    Puisse se construire
  


  
    Au parlement ?
  


  
    Inédit.

    (Traduction Jamal Ben Cheick).
  


  
    Antonio Jacinto do Amaral Martins
  


  
    est né à Luanda en Aangola, en 1924.
  


  
    Ecrivain et militant nationaliste, il a été condamné à purger quatorze années de prison par les colonialistes portugais, pendant la guerre de libération nationale.
  


  
    Poème d'amour
  


  
    Quand je reverrai la lumière du soleil
  


  
    qu'on me refuse
  


  
    maour
  


  
    nous irons de paix enveloppés
  


  
    entrelacer de fleurs et de fruits nos sourires
  


  
    bras dessus bras dessous
  


  
    sur les chemins, serpents agiles
  


  
    parmi les caféiers les muxitos1
  


  
    sautant des monts aux étoiles
  


  
    et aux rêves scintillants
  


  
    nous irons
  


  
    en chantant aussi, en chantant
  


  
    les chansons apprises et celles à apprendre.
  


  
     
  


  
    Quand je reverrai la lumière du soleil
  


  
    qu'on me refuse
  


  
    amour
  


  
    nous irons pleurer
  


  
    sur les sépultures sans fin des hommes sans fin
  


  
    partis
  


  
    sans enterrement ni veillée
  


  
    sans espoir de la lumière du soleil
  


  
    qu'on nous refuse.
  


  
    Nous irons amour
  


  
    nous leur dirons
  


  
    me voilà nous voilà de retour
  


  
    nous nous aimons
  


  
    et nous aimons
  


  
    les sépultures sans fin des hommes sans fin.
  


  
    Quand je reverrai la lumière du soleil
  


  
    qu'on me refuse
  


  
    les drapeaux seront haut levés
  


  
    — la liberté est un fruit de la récolte —
  


  
    amour
  


  
    nous irons cueillir du maïs et des couleurs
  


  
    offrir aux morts la résurrection des fleurs
  


  
    aux vivants la force de notre vie
  


  
    amour
  


  
    nous irons
  


  
    dessiner sur le papier céleste un arc-en-ciel
  


  
    pour la ronde de notre enfant :
  


  
    vient la pluie
  


  
    la pluie s'en va
  


  
    Notre-Dame de la Conception
  


  
    pluie pour le champ de papa
  


  
    la pluie oui
  


  
    le soleil non
  


  
    Nous irons oui amour
  


  
    Nous irons
  


  
    à mon retour
  


  
    — les chaînes rompues —
  


  
    unis nous irons pousser
  


  
    la vie irrécusable
  


  
    dans le don serein des récoltes
  


  
    le pépiement des oiseaux émerveillés
  


  
    le pas des hommes qui seront de retour
  


  
    dans les hosannas des pluies sur la terre qui renaîtra
  


  
    les pas confiants des gens décidés
  


  
    amour
  


  
    Le pays se vêtira de franges de couleurs nouvelles
  


  
    nous tisserons la vie de baisers de sourires
  


  
    entre les cotonniers sans fin
  


  
    les rythmes de tam-tam d'une fête vibrante
  


  
    nous irons
  


  
    amour.
  


  
    Editions de L'Harmattan.
  


  


  
    1 Broussailles.
  


  
    J. J. R. Jolobe
  


  
    est né en Afrique du Sud.
  


  
    Le dressage d’un serviteur
  


  
    Je ne peux plus demander ce qu’on éprouve
  


  
    quand la corde du joug vous étouffe,
  


  
    car je l’ai vu, oui : j'ai vu le bœuf qu’on enchaîne,
  


  
    Mes yeux se sont ouverts. Je suis devenu conscient.
  


  
    J’ai vu le dressage d'un serviteur,
  


  
    j'ai vu rompre au trait un bouvillon.
  


  
     
  


  
    Il était luisant gracieux, né pour être libre,
  


  
    il ne demandait rien à personne, il était fier,
  


  
    simplement, d'être un jeune bœuf.
  


  
    Mais quelqu'un dit : « Qu’on le prenne,
  


  
    qu'on le dresse, qu'on le rompe au joug »
  


  
    sur le ton de celui qui prétend vous aider.
  


  
    J'ai vu le dressage d'un serviteur
  


  
    j'ai vu rompre au trait un bouvillon.
  


  
     
  


  
    Il essaya de résister, lutta pour rester libre.
  


  
    Il se trouva cerné, enclos de sagesse et d'expérience.
  


  
    Mais c’est la ruse qui l'emporta : « Il faut l'éduquer ».
  


  
    Un beau raisonnement peut masquer le diable.
  


  
    J’ai vu le dressage d'un serviteur,
  


  
    j’ai vu rompre au trait un bouvillon.
  


  
     
  


  
    Ils le serrèrent avec des cordes qui lui sciaient la tête
  


  
    ils lui donnèrent des coups de pied, de trique, parfois une caresse.
  


  
    Mais leur but était le même : lui passer le joug.
  


  
    Etre formé dans son propre intérêt, c'est pour les privilégiés.
  


  
    J'ai vu le dressage d'un serviteur
  


  
    j'ai vu rompre au trait un bouvillon.
  


  
    Dernier stade. Ils lui fixent le joug
  


  
    Ils lui attachent la bride autour du cou, qu'elle l'étouffe un peu.
  


  
    Ils disent que c'est fini. On va le mettre à travailler avec les autres.
  


  
    Il obéira à la volonté de son maître et propriétaire.
  


  
    J’ai vu le dressage d'un serviteur,
  


  
    j’ai vu rompre au trait un bouvillon.
  


  
    Il rue, veut briser ses liens.
  


  
    Eux, parlent avec leurs fouets; il fait volte-face,
  


  
    résiste de tous ses muscles. Alors ils disent : « Frappez. »
  


  
    Le prisonnier est le jouet du lâche.
  


  
    J'ai vu le dressage d’un serviteur,
  


  
    j'ai vu rompre au trait un bouvillon.
  


  
    S'il trébuchait, s'il tombait, il était mordu par-derrière.
  


  
    Parfois je l'ai vu labourer de ses cornes
  


  
    son compagnon d’attelage — son ami d'un instant, son frère de sang.
  


  
    Souffrir sous le joug rend le cœur mauvais.
  


  
    J'ai vu le dressage d'un serviteur
  


  
    j’ai vu rompre au trait un bouvillon.
  


  
    Le ciel semblait noir, une douce pluie tombait.
  


  
    Je regardais sons dos : il était rouge,
  


  
    dégouttant de sang, signe de résistance.
  


  
    Le bouvillon pleure la terre où il était libre.
  


  
    J'ai vu le dressage d'un serviteur,
  


  
    j’ai vu rompre au trait un bouvillon.
  


  
    Immobile, épuisé, point d'écho à sa souffrance,
  


  
    il beuglait des notes d’amertume.
  


  
    Ils desserrèrent un peu son licou, pour le faire respirer,
  


  
    puis, ils le resserrèrent à lui couper le souffle.
  


  
    J'ai vu le dressage d'un serviteur,
  


  
    j'ai vu rompre au trait un bouvillon.
  


  
     
  


  
    Je l'ai vu plus tard qui, brisé, dressé,
  


  
    traînait une lourde charrue dans l'épaisseur de la terre.
  


  
    Il servait dans la douleur, luttant pour respirer.
  


  
    La gouverne des autres, c’est la mort. Vivre, c’est travailler pour soi.
  


  
    J'ai vu le dressage d'un serviteur,
  


  
    j'ai vu rompre au trait un bouvillon.
  


  
     
  


  
    Je l'ai vu gravir les routes les plus escarpées.
  


  
    Il portait de lourds fardeaux, titubait —
  


  
    C'est de la boue, la sueur répandue pour un autre.
  


  
    La saveur du travail, c'est d’avoir sa part de récolte.
  


  
    J'ai vu le dressage d'un serviteur,
  


  
    j’ai vu rompre au trait un bouvillon.
  


  
     
  


  
    Je l’ai vu affamé par le labeur, la sueur,
  


  
    les yeux en larmes, toute ardeur éteinte,
  


  
    incapable de résister désormais. Il était dompté.
  


  
    Il n'y a d'espoir que dans la lutte pour la liberté.
  


  
    J'ai vu le dressage d'un serviteur,
  


  
    j'ai vu rompre au trait un bouvillon.
  


  
    Editions Présence Africaine.
  


  
    Jili Abdel rahman
  


  
    est né en 1931, à Say (Soudan), Enfant misérable dans une famille très pauvre. A 9 ans, il quitta son pays pour l'Egypte. Il participa au mouvement de révolution de 1950-51 et devint la voix des pauvres fellahs, des affamés, des exilés.
  


  
    Les rues de la ville
  


  
    Les rues de la ville aux maisons peintes
  


  
    D'huiles, de fumées.
  


  
    Ses quartiers nus. Ils couvent la misère
  


  
    Et le désespoir. L’espoir
  


  
    Et toutes sortes de mélancolies, la joie
  


  
    Sont les spasmes éclatés des ouvriers à l'échine pliée,
  


  
    Aux poitrines de fièvre.
  


  
    Spasmes de rires brisés comme roches, dans l'usine qui brasse.
  


  
    Ouvriers, ouvriers aux lumières du palais, lumières de luxure.
  


  
    Ils bâtissent les ponts, ils polissent le marbre,
  


  
    Ils dorment sur terre nue dans le noir.
  


  
    Mais ils marchent...
  


  
    Ils aiment la foule. Ils grossissent la foule.
  


  
    Les rues de la ville aux maisons peintes
  


  
    D'huiles, de fumées,
  


  
    Nous vivons dans leurs entrailles. Nous vivons, éternels.
  


  
     
  


  
    Un jour, les maisons de la ville se sont refermées
  


  
    Comme flots dans la mer emportant le navire.
  


  
    Le dieu policier a de ses yeux investi nos portes basses.
  


  
    Ils ont coupé les routes et construit des remparts.
  


  
    Déchirer, ah déchirer la lumière ! Ils ont déchiré l'homme.
  


  
    Les clochers des vieilles églises ont entonné le glas.
  


  
    Comme nous avions peur, mes camarades et moi,
  


  
    Peur du jour.
  


  
     
  


  
    Comme une vieille femme implore, nous implorions le matin
  


  
    De nous offrir deux gerbes de lumière.
  


  
    Le soir marchait sur nous comme prison
  


  
    Capturant les étoiles.
  


  
    Les cœurs suppliaient les cieux. Lune, ô lune !
  


  
    Les ténèbres s'allongent. Les hommes trépassent.
  


  
    Sur ma flûte, je rêvais de mon pays, doucement,
  


  
    Comme un agneau doux.
  


  
    Je couvrais les prairies, les arbres, l'étang
  


  
    D'un chant éperdu.
  


  
    Car dans mon village, il n'est point de remparts
  


  
    Qui musèlent le jour...
  


  
     
  


  
    J’ai marché dans la ville triste,
  


  
    J'ai parlé avec les yeux
  


  
    Sur la place et autour du palais du grand seigneur en place.
  


  
    Les petites gens se sont rassemblées, frères affamés.
  


  
    Qui toussent, qui rient.
  


  
    J'ai vu au carrefour
  


  
    Une fille entêtée, le bras coupé,
  


  
    Flottant dans la mêlée.
  


  
    Au plus fort du froid, les gens rêvaient de printemps.
  


  
    Et de là je reviens, de la pureté des champs,
  


  
    Du murmure de l'étang,
  


  
    Pour bénir les foules.
  


  
    Le rire des ouvriers à l'échine pliée.
  


  
     
  


  
    Aux poitrines de fièvre,
  


  
    Eclate comme roche. Dans l'usine brassante,
  


  
    Il est la lumière du chant.
  


  
    Les rues de la ville aux maisons peintes
  


  
     
  


  
    D’huiles, de fumées,
  


  
    Nous vivons dans leurs entrailles. Nous vivons, éternels.
  


  
    Editions du Seuil.
  


  
    Patrice Kayo
  


  
    est né le 3 Avril 1942, à Bandjoun (Cameroun). Il est actuellement professeur à l'Ecole Normale Supérieure de Yaoundé.
  


  
    Le rêve du travailleur
  


  
    (à Gérard B. Lefort)
  


  
    Au-delà des barrières
  


  
    Un même désir,
  


  
    un même rêve
  


  
    par tous les chemins du monde
  


  
    verser notre sueur
  


  
    pour relever ceux qu'écrase le besoin.
  


  
     
  


  
    L'amitié n’a pas de couleur
  


  
    la fraternité n'a pas de frontières
  


  
     
  


  
    Au-delà des murs
  


  
    un rêve commun
  


  
    bâtir la grande cité
  


  
    et l'emblème de l'individualisme
  


  
    l’envoyer flotter, orphelin
  


  
    comme un panache de fumée
  


  
    dans le ciel bleu, là-haut.
  


  
    Au-delà des couleurs
  


  
    bâtir la grande cité
  


  
    faire jouir chacun de la douceur du soleil
  


  
    de l’ivresse de la lumière
  


  
    et détruire les montagnes
  


  
    pour combler les abîmes.
  


  
    Au-delà des frontières
  


  
    un rêve mutilé
  


  
    un rêve muselé :
  


  
    ahaner ensemble
  


  
    sous les pierres
  


  
    de la grande cité.
  


  
    L'aube
  


  
    Demain peut-être une étincelle
  


  
    trouera la lourde nuit des âmes
  


  
    Demain peut-être la laine
  


  
    sera le nautonier des jours.
  


  
     
  


  
    Piochons donc les nuages
  


  
    pour que demain se lève le soleil
  


  
    pour que demain verdisse l'oubli
  


  
    Et que fleurissent les épines.
  


  
     
  


  
    Demain peut-être une étincelle
  


  
    dévorera l'insipide poudrière
  


  
    Alors calmes sur de doux gazon
  


  
    nous nous enivrerons du soleil.
  


  
    Une gerbe
  


  
    (en mémoire de ruben UM NYOBE)
  


  
    Le ciel pétille de gaieté
  


  
    Et joyeuse glane la perdrix
  


  
    Et partout le vin moutonne de couronnes
  


  
    Une mémoire dans l'orage
  


  
    un diadème à la dérive
  


  
    Comme une tombelle dans le sable.
  


  
     
  


  
    Pour toi nauséabond fut l'éclat
  


  
    mais dans la case tu mis les enfants de la case
  


  
    et sur ta chaise des pères tu assis leurs enfants.
  


  
     
  


  
    renaisse la fraternité
  


  
    pour dire à l'aube distillant les marques
  


  
    Le pugilat de ton gourdin tutélaire
  


  
    La splendeur de ton disque
  


  
     
  


  
    Si les jours gomment les pas
  


  
    Comme le vent emporte la poussière
  


  
    si mousse est toute bâtisse
  


  
    dans le coffre brasillant de souvenirs
  


  
    Tu es debout, UM NYOBE.
  


  
    L'eau de vie
  


  
    Je viendrai boire à ta source
  


  
    limpide ruisseau de deux saisons
  


  
    Ceint de mon pagne
  


  
    je me vautrerai dans ton eau
  


  
    pour laver mon impuissance, ma faiblesse
  


  
    mon poing aura les muscles des tempêtes
  


  
    et je ne serai plus la hache commune
  


  
    le cimetière d'humiliations et de violations
  


  
    je viendrai et mon râle d'indignité
  


  
    criblera les palais de son innocence.
  


  
     
  


  
    je viendrai boire à ta source
  


  
    limpide ruisseau de deux saisons
  


  
    et sur les rochers j'aiguiserai mon couteau
  


  
    émoussé par les taloches des orages
  


  
    car je suis et je veux être
  


  
    je veux courir, danser chanter
  


  
    je veux être vent
  


  
    je veux être pensée
  


  
    je veux être parole
  


  
    je veux être tout ce qui va
  


  
    narguant frontières
  


  
    murs
  


  
    douanes
  


  
    douanes
  


  
    indignité.
  


  
     
  


  
    La grande ronde du jour prochain
  


  
    la brise du jour prochain
  


  
    le songe lumineux des montagnes
  


  
    où rose est rose
  


  
    où rocher est rocher
  


  
    argentent les galères.
  


  
    Puisse un jour mon pas
  


  
    qu'épluche le caillou
  


  
    que bouscule l’effondrement
  


  
    partout où glane l’insecte
  


  
    fouler un sol sien.
  


  
     
  


  
    Je viendrai boire à ta source
  


  
    clair ruisseau de deux saisons
  


  
    je viendrai
  


  
    écrasant sous mes pas le masque de la dignité
  


  
    et l’horizon nouant la pourpre et le joug
  


  
    agitera son panache de coton
  


  
    pour enfiévrer les vautours
  


  
    affalés sur les cadavres
  


  
    et défriser soldats et drapeaux.
  


  
    Je viendrai boire ton lait
  


  
    lumine jour au foyer morganatique.
  


  
    Le grand collier
  


  
    Sur la grande place ce soir
  


  
    nous porterons
  


  
    le collier unique
  


  
    ceignant les hommes en farandole
  


  
    la main noire dans la main jaune
  


  
    la main blanche dans la main rouge.
  


  
    Le kola d'amitié
  


  
    s'esclaffera sous toutes les dents
  


  
    comme une joyeuse source
  


  
    au front d'une verte colline
  


  
    la mère sera la mère
  


  
    de tous les enfants
  


  
    le père, le père de tous les enfants
  


  
    l'enfant, le fils de tous les parents
  


  
    et nous mangerons dans le même plat
  


  
    ce pan de l'éternité
  


  
    portant ensemble sur nos épaules
  


  
    les abîmes d'hier
  


  
    les montagnes de demain.
  


  
     
  


  
    L'étoile
  


  
    dans le ciel lacté de l'aube
  


  
    tendra jusqu’à nous sa grappe
  


  
    de profusion
  


  
    avec dans sa tresse le message
  


  
    un monde sans races
  


  
    un monde tout à l'homme
  


  
    libéré de l'œuf national.
  


  
    Editions de L'Harmattan.
  


  
    Souleymane Koly
  


  
    est né en Guinée et travaille actuellement en Cote d’Ivoire.
  


  
    Enjambées irréversibles
  


  
    La Foi
  


  
     
  


  
    Prenez garde mes frères,
  


  
    Cette nuit,
  


  
    Les assassins de Balaké
  


  
    Ont nom l'anonyme de nos rues tumultueuses.
  


  
    Prenez garde mes frères,
  


  
    Ce soir
  


  
    Les gâchettes meurtrières
  


  
    ont nom les doigts noueux de nos banlieues éreintées.
  


  
     
  


  
    Prenez garde mes frères,
  


  
    Aujourd'hui les fouets enroulés autour des reins sanglants
  


  
    Sont taillés dans les lianes de nos forêts,
  


  
    Les 220 volts expulsés dans les sexes tendus
  


  
    Jaillissent de nos eaux grondantes,
  


  
    Les menottes qui lient pieds et mains
  


  
    Sont forgées dans le fer de notre terre rouge,
  


  
    Prenez garde.
  


  
     
  


  
    Un Combattant
  


  
     
  


  
    Afrique
  


  
    Haute tension
  


  
    Cliquetis de lianes devenues chaînes
  


  
    Vrombissement de flamboyants devenus
  


  
    sirènes de dépôt.
  


  
     
  


  
    Un Combattant
  


  
     
  


  
    Afrique
  


  
    Scandale éclaté
  


  
    Poubelle du trop-plein d'affection des repus
  


  
    Larmes versées et versées sur les Noirs affamés
  


  
     
  


  
    Un Combattant
  


  
     
  


  
    Afrique
  


  
    Nombril profond d'une nuit prolongée à volonté
  


  
    Gargouillis de voix étouffées sous les
  


  
    clairons des nouveaux galonnés.
  


  
     
  


  
    Un Combattant
  


  
     
  


  
    Afrique
  


  
    Froide délation timidement faufilée au
  


  
    contre-jour d'une porte
  


  
    Puis clamée en conquêtes éternelles
  


  
    Innombrables pelotons d'exécutions
  


  
    alignés au détour de chaque résistance
  


  
     
  


  
    Un Combattant
  


  
     
  


  
    Multiples claquements de balles dans l’aube grise
  


  
    Gorges sèches et viscères creux
  


  
    Cou tendu et regard perdu dans les étoiles
  


  
    Aboient à la mort les chiens de sophiatown
  


  
    D'autres Balaké tombent.
  


  
     
  


  
    Une Femme
  


  
     
  


  
    Première nuit,
  


  
    Carré de ciel traversé d'un éclair éblouissant.
  


  
    Buste décapité au passage de la prime clairière
  


  
    Squelette tremblant à l'encoignure de la prime embuscade
  


  
    S’engagent, brûlantes les enjambées irréversibles.
  


  
    Tenez bon mes frères !
  


  
     
  


  
    La Foi
  


  
     
  


  
    D'autres nuits
  


  
    Eclatement de roche sous les pieds
  


  
    Désormais incendiaires.
  


  
    Etoiles filantes lancées à la conquête de la nuit
  


  
    Météores fulgurants éclaboussés sur la terre en
  


  
    ébullition
  


  
    Tenez bon mes frères
  


  
    La nuit s'éclaire.
  


  
    ... Afrique
  


  
    cri dilaté d'une mère déflorée
  


  
    Vol de rapaces sur des abdomens gémissants
  


  
    Echines huilées, ployées sous le napalm.
  


  
    O mes frères !
  


  
     
  


  
    Je vous invite à la danse
  


  
    A la danse du pied gercé
  


  
    La danse de l'échine huilée
  


  
    La danse du rein ployé
  


  
    Mes frères,
  


  
    Je vous invite à tracer notre histoire dans le ciel
  


  
    A lire dans le halo de notre Lune silencieuse
  


  
    Le message des temps à venir.
  


  
    Africasia N° 9.
  


  
    William Kgositsile
  


  
    est né en Afrique du Sud.
  


  
    A l'Afro-Amérique
  


  
    Quand tes jours étaient faits
  


  
    De murs froids
  


  
    Et plus blancs que neige
  


  
    Quand de folles vipères
  


  
    Tranchaient dans ton sexe noir à coups de couteau
  


  
    Mon corps n'était plus
  


  
    Qu'une énorme boule sanguinolente.
  


  
    Maintenant,
  


  
    Il n'y aura plus de si
  


  
    Ces rêves aux lèvres rouges
  


  
    Trop longtemps différés
  


  
    Enfin explosent.
  


  
    Maintenant,
  


  
    Les vérités rougies au fer chaud
  


  
    Emergent avec le défi des volcans
  


  
    Plus hautes que les ombres nocturnes
  


  
    Des magiciens des ghettos
  


  
    Maintenant,
  


  
    Du cul de l'Amérique
  


  
    Les odeurs d'égouts
  


  
    Accélèrent le sang
  


  
    Comme un piétinement dans la tête,
  


  
    Brûlant la terre
  


  
    De larmes séculaires,
  


  
    Maintenant,
  


  
    Je vois Patrice et Malcolm
  


  
    Dans ta foulée
  


  
    Lorsque tu danses
  


  
    Près du soleil
  


  
    Les mains tendues
  


  
    Pour accueillir ce jour si longtemps attendu
  


  
    Et maintenant si proche.
  


  
    je viendrai foulant le souvenir
  


  
    agonisant en mon cœur
  


  
    je viendrai boire à ta source
  


  
    même si la lumière a encore l'allure de tigre
  


  
    le regard d'un jour de pluie.
  


  
    Maintenant,
  


  
    Je peux voir
  


  
    Les odeurs des ghettos
  


  
    Se répandre en fumée
  


  
    Dans toute l'Amérique,
  


  
    Exploser dans le cul de l'Amérique.
  


  
    Je peux voir ce jour
  


  
    T'exciter comme une putain
  


  
    Je peux voir ce jour hurler.
  


  
    Mon peuple ne chante plus
  


  
    Souviens-toi
  


  
    Quand mon écho viendra troubler
  


  
    Les fenêtres plastifiées de ton esprit
  


  
    Et l'ombre diffuser sa lueur factice
  


  
    Sur les débris si rares de tes regrets
  


  
     
  


  
    Souviens-toi
  


  
    Je ne serai plus alors qu’un souffle, un souvenir
  


  
    Tant que tu n’auras pas regardé la fière matrice du soleil levant,
  


  
    retrouvant des chants presque avortés
  


  
    Sur la gerçure de tes lèvres noires.
  


  
     
  


  
    Souviens-toi,
  


  
    Quand tu n’en pourras plus
  


  
     
  


  
    De n'en plus pouvoir
  


  
    De rappeler aux vivants
  


  
    Que les morts ne peuvent pas se souvenir.
  


  
    Mazizi Kunene
  


  
    est né en 1932, à Durban (Natal), en Afrique du Sud.
  


  
    Vit à Londres depuis 1952. Fait autorité en Littérature et Art africains (essais, radio et télévision).
  


  
    Pensée sur le 26 juin
  


  
    Avais-je tort quand je pensais :
  


  
    tous seront vengés ?
  


  
    Avais-je tort quand je pensais :
  


  
    la corde de fer au cou des jeunes taureaux
  


  
    sera vengée ?
  


  
    Avais-je tort
  


  
    quand je pensais : les orphelins du soufre
  


  
    se lèveront de l’océan ?
  


  
    Etais-je vicieux quand je pensais : ici pas besoin d’amour
  


  
    ici, pas besoin de pardon, pas besoin de progrès,
  


  
    pas besoin de bonté sur la terre,
  


  
    pas besoin de villes de squelettes
  


  
    envoyant des messages d'éléphant à la lune ?
  


  
    Avais-je tort de rire jusqu'à l’extase asphyxiante
  


  
    quand la mer monte comme la chaux vive
  


  
    quand cendres sur cendres étaient soufflées par le vent,
  


  
    quand l'épée de bébé était abandonnée au sommet de la colline ?
  


  
    Avais-je tort d'élever des monuments de sang ?
  


  
    Avais-je tort de venger le pillage de César ?
  


  
    Avais-je tort ? Avais-je tort ?
  


  
    Avais-je tort de mettre le feu au monde ?
  


  
    Et de danser par-delà les étoiles
  


  
    regardant l'Europe brûler sa civilisation de feu,
  


  
    regardant l'Amérique pourrir avec ses dieux-aciers
  


  
    regardant les persécuteurs du genre humain tomber en poussière ?
  


  
    Avais-je tort ? Avais-je tort ?
  


  
    A. N. C. Kumalo (Pseudonyme)
  


  
    est né en Afrique du Sud. Il vit à Londres.
  


  
    Publications dans de nombreuses revues en Angleterre et en Afrique du Sud.
  


  
    Poème de vengeance (extraits)
  


  
    Mini
  


  
    le gros costaud souriant Mini
  


  
    et Khayinga et Mkaba qui aimaient la vie
  


  
    tout autant, ils ont été volés
  


  
    de leur bien le plus précieux,
  


  
    la vie.
  


  
     
  


  
    Nos camarades sont tombés
  


  
    dans le Pretoria de Verwoerd
  


  
    mordus au cou
  


  
    par le nœud du bourreau.
  


  
     
  


  
    As-tu vu la vie s'enfuir ?
  


  
    Une fois, j'ai vu ma mère mourir
  


  
    sur le sable aigu de Sharpeville.
  


  
     
  


  
    J'entends le cri de Babla, mon frère
  


  
    et son corps heurte le ciment
  


  
    cent pieds plus bas
  


  
    de la fenêtre d’inquisition.
  


  
     
  


  
    As-tu vu le visage
  


  
    d’un homme que l’on bat ?
  


  
    En prison
  


  
    lorsque tu entends ce bruit
  


  
    ton cœur bat racial.
  


  
     
  


  
    Mais, le pire de tout
  


  
    c'est la vue
  


  
    le percecri,
  


  
    ou la toux,
  


  
    ou rien
  


  
    simplement l'air qui fuit
  


  
    comme la vie glissée au-dehors.
  


  
     
  


  
    Comment Mini et mes frères sont-ils morts
  


  
    en cet endroit secret du gibet ?
  


  
    tu peux le demander, je t'en prie : laisse-moi te dire,
  


  
    je sais.
  


  
     
  


  
    Chantant ? Mais comme ils chantaient !
  


  
    Le gros solide Mini
  


  
    sans sourire à ce jour,
  


  
    peut-être une ombre de sourire aux lèvres,
  


  
    mais les yeux sombres,
  


  
    toujours sombres
  


  
    lorsqu'ils faisaient face à l’ennemi.
  


  
     
  


  
    Tête haute, ils marchèrent
  


  
    soudés ensemble
  


  
    chantant la propre chanson de Mini :
  


  
    « Naants' indod' emnyama Verwoerd » prendra
  


  
    « Prends garde, Verwoerd, l'Homme Noir te
  


  
    prends garde, Verwoerd »
  


  
    les peuples ont fait leur la chanson :
  


  
    « Prends garde Verwoerd »
  


  
    Le monde chante avec Mini1.
  


  
    L’homme d’argent de la cité de Londres
  


  
    Beau Monsieur de la City
  


  
    Beau Monsieur de l'Argent
  


  
    homme de profit
  


  
    pou
  


  
    boyaux bourrés
  


  
    d'oie et de perdreau
  


  
    golf et gin
  


  
    et dividendes perçus
  


  
    De quoi d’autre encore se remplit votre bide ?
  


  
    POU GrAS !
  


  
     
  


  
    Par ce pantalon rayé, mon Beau Monsieur,
  


  
    nous te comprenons :
  


  
    le travailleur noir se mouche dans ses doigts;
  


  
    et quoi de sa noce très civilisée ?
  


  
    bouffant les asticots de chaque arbre !
  


  
    POU GONFLE !
  


  
     
  


  
    Quand bébé meurt ventre éclaté
  


  
    ces enfants
  


  
    mourants
  


  
    sanglants,
  


  
    n'est-ce pas
  


  
    drôle ?
  


  
     
  


  
    Ce beau Monsieur a-t-il fait le plein ?
  


  
    Non !
  


  
    L'Homme d’Argent bâfre encore
  


  
    POU BOUFFI !
  


  
     
  


  
    Beau Monsieur de la City
  


  
    Beau Monsieur de l'Argent
  


  
    homme de profit
  


  
    pou
  


  
    tu rotes
  


  
    dans ton pavillon (de chasse)
  


  
    ganté, perlouzé
  


  
    bonne éducation à cravate nerveuse
  


  
     
  


  
    ATTENTION !
  


  
    Nous mettrons
  


  
    fin
  


  
    à ta voracité !
  


  
    POP !
  


  
    Extrait de la revue Le Temps Parallèle.
  


  


  
    1 Vuyusile Mini était le compositeur de nombreux chants de liberté.
  


  
    Kine Kirama Fall
  


  
    est née au Sénégal.
  


  
    Un matin
  


  
    Un matin après le flot noir de ma nuit
  


  
    Mon cœur plia comme une branche.
  


  
    J’ai enterré ma douleur sous mon oreiller :
  


  
    Mon orgueil refoule mes larmes
  


  
    Je vois s'ordonner le jour qui va couler.
  


  
     
  


  
    Mais si la nuit avait mille ombres
  


  
    le jour a raille yeux
  


  
    les sourires cachent mille pièges.
  


  
    Hèye ! dis-moi ?
  


  
    Toi qui me dis Assalamalikoume ?
  


  
    As-tu lu mon tourment sur mon visage
  


  
    Dans mes yeux ?
  


  
    Senti la paume de ma main moite ?
  


  
    As-tu tendu ma voix se fêler
  


  
    Quand je t’ai dit malikoumsalam ?
  


  
    Ah ! qu’il est dur de retenir
  


  
    Dans un sourire la douleur d'un sanglot !
  


  
    Quand au détour d'un chemin
  


  
    Quelqu'un pleure sa misère
  


  
    Pourquoi ?
  


  
    Chacun promène sa solitude.
  


  
    Chacun passe
  


  
    Avec ses drames et ses magies
  


  
    Pour finir dans la poussière.
  


  
    Ah ! si le pouvoir d'un ange m'était donné de Dieu
  


  
    Je mettrais dans chaque cœur
  


  
    Une montagne de joie
  


  
    Dans tous les jeux
  


  
    Une lumière étincelante !
  


  
    Demain
  


  
    Je te réchaufferai
  


  
    Je te réchaufferai
  


  
    Quand le soleil se lèvera demain
  


  
    Quand à la plage tu seras
  


  
    Etendu sur le sable
  


  
    Les cheveux au vent
  


  
    Avec le bruit de la mer
  


  
    Les cris des oiseaux.
  


  
    Je te réchaufferai.
  


  
    Je te réchaufferai
  


  
    Je te réchaufferai
  


  
    Quand je me donnerai
  


  
    A l’air de la mer
  


  
    A ses vagues
  


  
    Et que je reviendrai vers toi.
  


  
    Je te réchaufferai.
  


  
    Quand le soir revient
  


  
    Et que le soleil s’en va
  


  
    Que la mer reçoit
  


  
    Ses derniers rayons
  


  
    Je te réchaufferai
  


  
    Je te réchaufferai.
  


  
    Quand rentré le soir
  


  
    De chaleur tu rallumes
  


  
    Ces cordes sensibles
  


  
    Pour que je te livre mon âme
  


  
    Je te réchaufferai.
  


  
    Quand tu reviendras mon maître
  


  
    Nos cœurs nus
  


  
    Se donneront dans la joie
  


  
    Je te réchaufferai
  


  
    Je te réchaufferai.
  


  
    Nouvelles Editions Africaines.
  


  
    Alain Lorraine
  


  
    est né le 2 novembre 1946, à Saint-Denis de la réunion. Journaliste.
  


  
    Au cœur de l'immense cicatrice bleue de l'océan
  


  
    Si verte, tu es, île
  


  
    jeune mariée violée sodomisée à tous les fruits de
  


  
    l’esclavage
  


  
    sur la roche écrite de tes réveils même le soleil
  


  
    demande pardon
  


  
    Il fait nuit et brouillard depuis le premier soir
  


  
    les marchands d’identité sondent ton visage
  


  
    au fond des commissariats
  


  
     
  


  
    On t'a nommée française pour des fins d’utilité
  


  
    et les Indes et l'Afrique et la Bretagne accouchent
  


  
    d'un enfant mort-né
  


  
    et toi analphabète de ta naissance tu cherches
  


  
    ton reflet sur les miroirs des autres
  


  
     
  


  
    Il est temps que tu t'appelles toi-même au passeport
  


  
    des peuples nouveaux
  


  
    en sachant que la vérité des pays qui apprennent à naître
  


  
    est large de toutes les solitudes.
  


  
     
  


  
    Visages Archipel
  


  
    Des hommes sans nom jetés dans la gueule des cyclones
  


  
     
  


  
    jetés hors du Mozambique sans la tribu des transes
  


  
    hors du Coromandel sans les temples du safran
  


  
    hors des récifs de Bretagne sans la houle des pardons
  


  
    des hommes vaincus par le vide dans le silence des racines
  


  
    des hommes sans nom cueillaient les baptêmes amoureux
  


  
    des floraisons massives.
  


  
     
  


  
    Car nul ne sait ce que l'on devient
  


  
    sur les sables d'une chimère en sang
  


  
    la tête nouée aux murs d'une prison.
  


  
    Nul ne sait.
  


  
    Mais qu'importe à toi
  


  
    Douleur écrasée sur les mornes de l'Ile
  


  
    Puisque je te dis que le voyageur est plus loin que
  


  
    le voyage.
  


  
    Editions de L'Harmattan.
  


  
    Abdellatif Laabi
  


  
    est né en 1942 à Fès (Maroc). Licencié en Lettres.
  


  
    Arrêté en janvier 1972. Inculpé de « Complot contre la sûreté intérieure de l'Etat ». A été condamné en août 1973 à dix ans de prison. Est libéré depuis quelques mois.
  


  
    Vie urgente
  


  
    je rappelle au désordre
  


  
    mot d'ordre
  


  
    insoumission
  


  
    il nous faudra des guerres
  


  
    des sièges plus meurtriers qu'aux croisades
  


  
    je veux un sang juste
  


  
    l'exacte vengeance
  


  
    QUI NOUS A JAMAIS CONSULTES POUr NOUS ASSASSINEr
  


  
    razzias
  


  
    insécurité
  


  
    débandades
  


  
    à chaque frontière
  


  
    maquis
  


  
    pourquoi pas nous
  


  
    pourquoi pas la guerre
  


  
    LA GUErrE
  


  
    enfin la guerre
  


  
    la rébellion de dire
  


  
    mais pas de romances lacrymogènes
  


  
    pas de pilules pour l'extase
  


  
    une guerre tirant et saillant
  


  
    à nu
  


  
    le pilori des fatalismes
  


  
    la marche que ne domine pas le tic-tac
  


  
    sans rendez-vous
  


  
    un chant tranché dans la croupe des vertiges
  


  
    la marche qui soulève le monde
  


  
    en une sauvage dénonciation
  


  
    les volcans se remettent en marche
  


  
    va-t-en
  


  
    polygone de sédition
  


  
    l'arbre ablé à ma racine démente
  


  
    transfuge
  


  
    damné de vos terres
  


  
    (mon sang extradé
  


  
    hors de moi
  


  
    et des frontières de l’humain)
  


  
    détresse détresse
  


  
    dans la débandade des cités
  


  
    détresse
  


  
    cendres de combat
  


  
    détresse
  


  
    le cœur qu'on malaxe
  


  
    il veut nous rassurer
  


  
    le monde
  


  
    il réclame de la décence
  


  
    le monde
  


  
    ce vide
  


  
    cette suffocation de vide
  


  
    ce tampon d'éther
  


  
    à notre respiration
  


  
    la planète sans feu
  


  
    le pouvoir des glaciers
  


  
    ni grisou ni avalanche
  


  
    ni cette mousson de criquets et d'ambre
  


  
    l’or de toutes les couleurs
  


  
    le soleil solidifié
  


  
    tout cela
  


  
    et l’homme fossile
  


  
    inéluctablement
  


  
    la matière rongeuse
  


  
    jusqu'au sperme
  


  
    je n’ai pas confiance
  


  
    la dissolution de l'œil
  


  
    le partage des sens
  


  
    cette atrophie m'alarme
  


  
    l'impression d'un cours raté
  


  
    aujourd’hui quelques-uns se sentent seuls
  


  
    lutins seuls
  


  
    et ils le seront de plus en plus
  


  
    jusqu’au naufrage du souffle
  


  
    à l'étau
  


  
    terre
  


  
    tu ne suffis pas à mes excrétions
  


  
    j'allume ma cigarette
  


  
    avec tes fuji-yamas
  


  
    mousson de geysers
  


  
    invasion d'épidémies
  


  
    ainsi se tiennent à mon seuil
  


  
    les mots
  


  
    je proclame mon ascension
  


  
    le sang remonte
  


  
    jusqu'aux goulots des pics
  


  
    non marée
  


  
    non pas déluge
  


  
    il gonfle
  


  
    aimanté dans mes orgasmes
  


  
    je ne ferai pousser ni fleuves ni routes
  


  
    mais des astres
  


  
    d'immenses astres
  


  
    d'autres possibilités de vies
  


  
    je minimise la terre
  


  
    cet accident en déroute
  


  
    pourquoi m'arrêter à cette lisière
  


  
    ce fragment
  


  
    la rigolade
  


  
    ce sentier
  


  
    ces missiles-pétards
  


  
    la rigolade
  


  
    ces boutons molosses
  


  
    la rigolade
  


  
    vos explosions
  


  
    vos expansions
  


  
    vos interventions
  


  
    votre guerre à tous les gaz
  


  
    qui vous dit que je ne suis pas anthropophage
  


  
    barbare
  


  
    dans mon œil
  


  
    des orties de vampire
  


  
    herses oblongues
  


  
    mes dents poussent
  


  
    des crocs
  


  
    le mastodonte
  


  
    cette tumeur au cerveau
  


  
    cierge renversé
  


  
    la réfraction qui suce la vie
  


  
    coccyx en démesure
  


  
    velu mon nombril
  


  
    un marécage me renvoie à l'autre
  


  
    (Atlantis m'est revenu dans un rêve
  


  
    des gâteaux au miel dans la main)
  


  
    je sais
  


  
    de certitude charnelle
  


  
    de quelles genèses je fus témoin
  


  
    à quelles apocalypses j’ai survécu
  


  
    mais force
  


  
    force têtue
  


  
    des ailes m’avancent
  


  
    en migrations d'iguanes
  


  
    qui vous dit que cet accouplement de glandes
  


  
    ces tarses
  


  
    ces rotules
  


  
    agglomérées à ces cartilages
  


  
    ne sont pas que la première possibilité de ma
  


  
    métamorphose
  


  
    certitude
  


  
    que dans le sang se débattent d’autres lymphes filtrent
  


  
    d’autres lombrics étoilés
  


  
    mais il me faut le vide
  


  
    tempêtes d'espaces déserts
  


  
    un débarquement de silences
  


  
    pour faire le point
  


  
    de mes cavernes
  


  
    le corps
  


  
    la source
  


  
    érections
  


  
    digestion de feu
  


  
    tout le corps
  


  
    dans le corps
  


  
    il sort de mon corps de quoi pulvériser des cités
  


  
    tout en éclats
  


  
    en massues
  


  
    en fléchettes
  


  
    mon corps
  


  
    lumière non pas lumière
  


  
    (je n’aime pas ce mot)
  


  
    rayon oui
  


  
    rayon détonant
  


  
    le corps en branle et gicle l'acte
  


  
    générateur
  


  
    en chantier de vies
  


  
    royaume désert
  


  
    désert royaume
  


  
    désert nain sang de naphte. Désert force armes et royalties.
  


  
    Désert tabou d'espace. Désert circule dans le cercle.
  


  
    Embrasse la
  


  
    main et prends ta part O désert en exil concentraditionnaire
  


  
    désert
  


  
    goudron rabattu sur nos têtes
  


  
    désert arrête tes vagues de mirages. Désert mural Syntaxe
  


  
    de ma folie. Désert j'ai trouvé ton absurdité au fond d’un puits.
  


  
    Désert ne m’oublie pas. Désert je te maudis. Désert je
  


  
    peux ce que j'écris. Désert cercueil de plomb Passoire de
  


  
    ma haine. Désert de Pierre Noire et de chant. Désert ma
  


  
    double chair nous de désert
  


  
    cette torpille
  


  
    voguant
  


  
    fardeau tenace
  


  
    ces horizons bardés
  


  
    trou
  


  
    de nos masques
  


  
    étoilés de balles
  


  
    nom
  


  
    suspendu aux barreaux
  


  
    aux poudrières
  


  
    de nos chiennes de faces
  


  
    soleils nuls
  


  
    végétatifs
  


  
    face à face
  


  
    enfin seuls
  


  
    en cette communauté d'attroupements terriens
  


  
    allons donc
  


  
    entretuons-nous
  


  
    frères
  


  
    rien avant
  


  
    rien après
  


  
    une chaîne de souricières
  


  
    dans la rue
  


  
    faces à faces
  


  
    en ces cirques lacrymogènes
  


  
    un arbre se tord
  


  
    les racines en transes
  


  
    destitué par la nullité d'un pouvoir
  


  
    bref nos vies
  


  
    tours de galets édifiées sur des frontières
  


  
    qui nous consolent
  


  
    nous voilà au début-terme de notre déroute
  


  
    deux millénaires éconduits
  


  
    à cause d'un faux calcul
  


  
    de faux dictateurs érigés en messies
  


  
    et la hantise plus destructive
  


  
    que mégatonnes
  


  
    désert mien
  


  
    je lève le doigt
  


  
    du terroir minus des peuples crève-la-faim
  


  
    du sanatorium-campement des missions bienfaitrices
  


  
    il me prend de bégayer
  


  
    de prendre cette audace de balbutier
  


  
    sans même la reconnaissance du ventre
  


  
    halte désert
  


  
    festin de ruines
  


  
    halte
  


  
    halte
  


  
    au dépeuplement
  


  
    et enfin parole
  


  
    il fallait cet acte
  


  
    ce rapt
  


  
    je prends d'abord
  


  
    avec l’énergie d’une masse unie
  


  
    d'un sou neuf
  


  
    fais volte-face
  


  
    dépose vos bilans
  


  
    ô le crime immémorial
  


  
    si je m'arme jusqu’aux dents
  


  
    c’est pour descendre la monture des dogmes
  


  
    cannibale
  


  
    vrac de glandes
  


  
    inséminant nausée
  


  
    sous vos masques
  


  
    je les revois
  


  
    un par un
  


  
    dans un de ces rêves où l'on raisonne à perdre mémoire
  


  
    les rapporteurs dans les cafés
  


  
    toute la peuplade des arroseurs de neige
  


  
    il n’y a pas de neige
  


  
    pas plus de chicane sur les essences
  


  
    pas plus de rififi dans les détroits
  


  
    mais la cassure de l'homme
  


  
    la bouche à l’envers
  


  
    pets de douleur
  


  
    la masse de ceux qui font la queue
  


  
    derrière la perfidie de la carotte
  


  
    on se divertit
  


  
    la ronde a perdu ses charmeurs
  


  
    l'oubli quand le compagnon du prophète distribuait
  


  
    ses dogmes
  


  
    aux assoiffés de la vie éternelle
  


  
    pas le cataclysme des enseignes
  


  
    l’asphalte qui vous ressort du gosier un petit matin
  


  
    de brouillard
  


  
    camarades
  


  
    soyons vigilants
  


  
    nous prenons de la distance
  


  
    hués de toutes parts
  


  
    les mains sur la poitrine
  


  
    et sur la touche
  


  
    les nouveau-nés
  


  
    apprenez donc à lire dans les ruelles
  


  
    cette épopée du silence
  


  
    de part en part
  


  
    l’inflation
  


  
    des ballons de sel pour les générations à venir
  


  
    et l'horizon cadenassé
  


  
    par les forges d'un potentat
  


  
    César
  


  
    donne-moi ces clés
  


  
    rome la rome ne peut brûler une seconde fois
  


  
    ma plume est meurtrière et on me dit le soupir des suicidés sur les
  


  
    créneaux où paissent les chardons et on me dit l'exil des
  


  
    roses dans
  


  
    la caravane des indésirables
  


  
    qui m'a donné le pouvoir de dire
  


  
    Œil de talisman
  


  
    meurt
  


  
    cerveau rapiécé le long des cryptes
  


  
    meurt
  


  
    meurt
  


  
    logos des cités
  


  
    raison meurt
  


  
    broyés dans les rides
  


  
    sans le cerveau des mains
  


  
    meurt cerveau de grisaille
  


  
    meurt
  


  
    proche la nuit où tant de chapelets
  


  
    s'égrènent
  


  
    pour le retour de l'aurore
  


  
    que disent les sphinx
  


  
    quand impossible le retour
  


  
    eux-mêmes ont vieilli
  


  
    lassés de leur alliance
  


  
    avec le vent
  


  
    maintenant
  


  
    je cherche à ma tribu
  


  
    un langage
  


  
    qui ne soit pas un alliage
  


  
    viennent à mes phalanges
  


  
    les cyclones d'arganiers
  


  
    collier de guêpes
  


  
    à ma gorge de terre
  


  
    c'est mon atroce lucidité
  


  
    comme un miroir
  


  
    rouillé de souvenirs
  


  
    où vient cogner l'histoire
  


  
    maintenant je sais de quel pouvoir je suis investi
  


  
    des peuples parcourent ma langue
  


  
    quand nuit de flammes
  


  
    édifie le silence
  


  
    à coups de pilon
  


  
    j'invente des berceuses
  


  
    c'est mon atroce lucidité
  


  
    qui ébouriffe ma voix
  


  
    au rythme des caravanes
  


  
    c'est mon atroce lucidité
  


  
    qui me taille un âge
  


  
    à la dimension du désert
  


  
    maintenant
  


  
    j'ai besoin de dégueuler
  


  
    des strates de narcotiques
  


  
    et fumée de fumier
  


  
    mots de raison pâles comme une tisane
  


  
    je jette ces livres où j'ai appris l'orgueil
  


  
    me voilà ici
  


  
    présent là
  


  
    velu de nuit
  


  
    hérissé de guêpes
  


  
    avec cette fragance de muscles
  


  
    comme une ossature de chameau
  


  
    prêt à bondir sur la route
  


  
    en un jappement
  


  
    regardez donc si mes seins
  


  
    ne bourgeonnent de maléfices
  


  
    mais qu’on me laisse quelques veinules
  


  
    seulement quelques nerfs
  


  
    rien qu’un doigt
  


  
    et je retracerai sur mon parchemin
  


  
    une nouvelle cosmogonie
  


  
    dans l’harmonie totale de ses éléments
  


  
    entendez le choc des idiomes
  


  
    dans ma bouche
  


  
    la soif des naissances
  


  
    entendez le clapotis les sueurs
  


  
    sous mes aisselles
  


  
    la course des biceps
  


  
    poussée de ma faune intérieure
  


  
    bonds de cavernes
  


  
    plume ensanglantée
  


  
    ma tête sur chaque muraille
  


  
    la chevauchée de mon souffle
  


  
    éjectant des planètes
  


  
    dans ses éruptions
  


  
    me voilà
  


  
    torrentiel à mon déluge
  


  
    me labourant les angles
  


  
    les cratères oubliés à mon incandescence
  


  
    moi Atlas
  


  
    zébré de soleil
  


  
    à peuplades diurnes
  


  
    récoltant dans mes chutes et mes gorges
  


  
    l'écume piaffante d'un avenir
  


  
    demandez aux vautours le goût de mon venin
  


  
    callosité de serres
  


  
    ma grille de malédictions
  


  
    proférateur je suis
  


  
    édifiant à l'insoumission
  


  
    un royaume
  


  
    Ineditions Barbares.
  


  
    Feu sur les mandarins
  


  
    Qu'importe
  


  
    si les rafistoleurs de mots
  


  
    reculent
  


  
    à l'approche de la caravane
  


  
    qu'importe si les chiens
  


  
    aboient de fiel
  


  
    à la déchirure de lumière
  


  
    ouverte dans le labyrinthe des fatalismes
  


  
    c’est que les masques tombent
  


  
    c’est que la lutte renverse l'ordre des mandarins
  


  
    c'est que la force bouillante du peuple
  


  
    remplit de frayeur
  


  
    les cœurs fragiles des cocus de l'histoire.
  


  
     
  


  
    Mais dansez donc
  


  
    et racontez des blagues
  


  
    mais dansez donc
  


  
    et chaussez vos lunettes
  


  
    mais dansez donc
  


  
    pisseurs d'encres
  


  
    de mots cadavériques
  


  
    ramassés aux poubelles cossues
  


  
    de votre infirmité
  


  
     
  


  
    Savez-vous ce qu'est un intellectuel
  


  
    au pays du soleil
  


  
    du bijou berbère
  


  
    et de la « stock beer »
  


  
    savez-vous ce qu’est un intellectuel
  


  
    au pays des barrages pour milliardaires
  


  
    des chasseurs de primes
  


  
    des chefs de gangs décorés
  


  
    des plus hautes distinctions.
  


  
    Savez-vous ce qu'est un intellectuel
  


  
    au pays des 77 merveilles
  


  
    c'est un homme qui observe
  


  
    qui se méfie
  


  
    qui poursuit sa petite idée
  


  
    son petit chemin tout tracé
  


  
    dans les manuels jaunis
  


  
    de l'homme abstrait
  


  
    c'est un homme
  


  
    qui trône
  


  
    au-dessus
  


  
    d'un tas de merde
  


  
    que fuit le peuple
  


  
    empruntant la voie colossale
  


  
    qu'il trace à coups de hache
  


  
    et de certitudes.
  


  
     
  


  
    Ils vous diront
  


  
    chacun sa vérité
  


  
    gare aux majuscules
  


  
    regardez où ça mène
  


  
    on ne crée plus
  


  
    ou bien
  


  
    c’est des ouvriers, des paysans et des soldats
  


  
    qui se mettent à faire des poèmes.
  


  
     
  


  
    Deux siècles en arrière
  


  
    Soyons sérieux
  


  
    entre le folklore et la culture
  


  
    il y a l'art
  


  
    et ils se mettent
  


  
    à tracer d'autres majuscules
  


  
    en calligraphies stylisées
  


  
     
  


  
    imperceptibles
  


  
    ils vous diront
  


  
    le droit à l'erreur
  


  
    le bénéfice du doute
  


  
    rien ne presse et chaque jour
  


  
    un homme disparaît
  


  
    des prisonniers sont torturés sans interruption
  


  
    des parias viennent ramasser le surplus
  


  
    dans les poubelles des beaux quartiers
  


  
    des enfants meurent à la porte des hôpitaux
  


  
    et chaque jour la haine mûrit
  


  
    et puis tout devient clair.
  


  
     
  


  
    Comme vous êtes séniles
  


  
    mandarins de la dernière chance
  


  
    comme vos gosiers sont raides
  


  
    secoués à peine
  


  
    par des voix d'outre-tombe
  


  
    comme vous faîtes vieux jeu
  


  
    mandarins de la dernière chance
  


  
    face à la violence des horizons
  


  
    face au séisme de la clameur populaire.
  


  
    Inéditions Barbares.
  


  
    Hugh Lewin
  


  
    est né en 1939 au Transvaal Oriental, en Afrique du Sud.
  


  
    7 ans de prison pour sabotage, puis vient à Londres. Journaliste à Johannesburg puis à l'Office de l’Information de l’International Defence And Aid Found.
  


  
    Toucher
  


  
    Quand je sortirai
  


  
    je vais demander à quelqu'un
  


  
    de me toucher
  


  
    très doucement, s’il vous plaît
  


  
    et lentement,
  


  
    touchez-moi.
  


  
    J'ai besoin
  


  
    de réapprendre
  


  
    la saveur de la vie
  


  
     
  


  
    Je n'ai pas été touché
  


  
    depuis sept ans
  


  
    depuis sept ans
  


  
    j'ai été intouchable
  


  
    hors de tact
  


  
    et j'ai appris
  


  
    à connaître, maintenant,
  


  
    le sens de :
  


  
    intouchable.
  


  
     
  


  
    Pas touché — pas vraiment
  


  
    Je peux compter les choses
  


  
    qui m'ont touché.
  


  
    Un : les poings.
  


  
    Au commencement
  


  
    poings féroces, fous
  


  
    cognant, cognant
  


  
    jusqu'à (je me souviens)
  


  
    hurlement.
  


  
    Ne me touchez pas
  


  
    s'il vous plaît, ne me touchez pas.
  


  
     
  


  
    Deux : les pattes.
  


  
    Les quatre premières années des pattes
  


  
    chaque jour
  


  
    des pattes tapotant, cherchant
  


  
    — bras levés, chaussures enlevées
  


  
    jambes écartées
  


  
    pattes aiguillons, systématiques
  


  
    lourdes, indifférentes,
  


  
    chercheuses
  


  
    hors de toute pudeur —
  


  
     
  


  
    Je ne veux ni poings ni pattes
  


  
    je désire
  


  
    je veux être touché
  


  
    encore
  


  
    et toucher,
  


  
    je veux me sentir vivre
  


  
    encore
  


  
    je veux dire
  


  
    lorsque je sortirai :
  


  
    « Me voici,
  


  
    Je vous en prie, touchez-moi. »
  


  
    Extrait de la revue Le Temps Parallèle.
  


  
    Ovidio Martins
  


  
    est né à San Tiago en 1928, au Cap-Vert.
  


  
    Emigration
  


  
    Silence, gens du Cap-Vert !
  


  
    Des frères à nous
  


  
    pleurent dans les plantations de San Thomé.
  


  
    Des dangers et des menaces
  


  
    planent dans la nuit
  


  
    enceinte de poignards.
  


  
     
  


  
    Prépare ton bras
  


  
    travailleur !
  


  
     
  


  
    Des yeux du poète
  


  
    roulent des larmes de sang.
  


  
    Mukadi Tshiakatumba Matala
  


  
    est né en 1942, au Zaïre.
  


  
    Mais sa mort est quelque chose de plus qu'une triste anecdote. C'est une lumière qui éclaire le temps sombre dans lequel nous vivons, la misérable époque que nous vivons.
  


  
    Washington DELGADO
  


  
    à la mémoire de JAVIEr HErAUD,

    le poète guérillero.
  


  
    A Cuzco le temple du soleil défie toujours les traîtres.
  


  
    Ce jour-là, le condor railleur et hautain s'affaissa sur la cordillère des Andes.
  


  
    C'était un condor de la haute lignée, de ceux qui savent mourir la voix secouant les arbres.
  


  
    Et le sol s'entr'ouvrit pour le condor glorieux. Lorsque l'ibis africain apprit cette lugubre nouvelle sur la colline où lui aussi livre bataille : son recueillement fut profond et son regard se tourna vers l'Amérique latine en deuil, Amérique latine enlisée dans l'hébétude depuis plus d'un siècle.
  


  
     
  


  
    A Cuzco le temple du soleil défie toujours les traîtres.
  


  
     
  


  
    Ce jour-là, le condor railleur et hautain s'affaissa sur la cordillère des Andes.
  


  
    Le vent qui balaie les cimes perpétue Ta mémoire et son chant plaintif est celui des pleureuses aux poitrines nues. O poète héros, un fils du Kongo et de l'Afrique T'exalte :
  


  
    au hasard des bibliothèques dans cette Europe qui contemple nos déchirements comme jadis les empereurs se régalaient au Colisée; dans cette Europe dis-je, je T'ai connu par un jour labouré de vent et de soleil; un autre moi-même j'ai rencontré. Oui, j'ai rencontré un autre moi-même.
  


  
     
  


  
    Ce jour-là, le condor railleur et hautain s'affaissa sur la cordillère des Andes.
  


  
    Ainsi ton vœu de mourir parmi des oiseaux et des arbres s'accomplit.
  


  
    Tu expiras à l'âge de la frondaison parmi les oiseaux et les arbres, face à Puerto Maldonado au bord du fleuve Madre de Dios, ô poète-prophète ton œuvre première ne s'intitula-t-elle pas le Fleuve ?
  


  
    Gloire à Toi qui refusas de t’ériger en chien cerbère des exploiteurs et des lâches. Pourtant tu devais mourir, Toi bedonnant de parchemins, Toi professeur pour que tes élèves, pour que les paysans, les ouvriers, les poètes, les écrivains voient en toi la flamme qui éclaire leur esprit et les stimule au combat.
  


  
    Tu naquis, enfant du Pérou, en l'an 1942 année de ma naissance. Destins convergents.
  


  
    Nos vagissements furent les boulets du mécontentement devant la misère, l'ignorance millénaire que les forts couvent pour les faibles. Guerrier Tu l'étais par les armes et la plume. Tu ne T’es jamais demandé pourquoi et pour qui Te sacrifier car ta vie toute entière n'était que contestation d'un ordre immonde. Ta mort est un jalon futur sur la route de la victoire, Ta mort engendrera dans un proche avenir : une quiétude dans l'âme de l'Indien sur le plateau andin.
  


  
    A Cuzco le temple du soleil défie toujours les traîtres.
  


  
    Ce jour-là, le condor railleur et hautain s'affaissa sur la cordillère des Andes.
  


  
    De sa « quena » râpée l'Indien psalmodie le cantique amer de l'insoumission.
  


  
    Javier Heraud, je Te salue trois ans après l'arrêt de ton sang, ce sang qui appelle jour et nuit l'homme de la Tricontinentale à la révolution. Devant Ton nom j’incline mon échine et ma pensée, enfant précoce éteint à l'âge où le roseau implore les gouttes de la rosée. J'ai pressé mon esprit mais aucun vers n'y coule digne de fixer Ta mémoire.
  


  
    Tu n’es pas mort oublié car demain dans les brousses et les forêts de mon pays et de mon continent, des jeunes aux cheveux crépus scanderont Ton nom : ô Javier Heraud, mon compagnon d'âge.
  


  
    Tu es un arbre que la foudre au lieu d'abattre, plante profondément dans la terre. Et le rio Madre de Dios charrie toujours la colère d’un peuple abâtardi.
  


  
    A Cuzco le temple du soleil défie toujours les traîtres.
  


  
    Ce jour-là, le condor railleur et hautain s'affaissa sur la cordillère des Andes.
  


  
    C'était un condor de la haute lignée, de ceux qui savent mourir la voix secouant les arbres.
  


  
    Editions Seghers.
  


  
    V. Y. Mudimbe
  


  
    est né en 1941, à Lisaki au Zaire. Ancien Doyen de la Faculté des Lettres de l'Université Nationale du Zaïre.
  


  
    Passez-moi des verbes
  


  
    nouveaux et vides
  


  
    totalement vierges
  


  
    Passez-moi des verbes purs
  


  
    simples signes
  


  
    un pour chaque dent
  


  
    trois cents pour chaque jour
  


  
    Que chantent mes heures !
  


  
     
  


  
    Que j'entonne des matines enflammées
  


  
    des primes et des tierces
  


  
    et des sextes et des nonnes
  


  
    mes vêpres et mes complies
  


  
    traversées d’attentes
  


  
    dans la gloire d'anorexies
  


  
    et de passions nouvelles
  


  
    Inappétence !
  


  
    Que je désacralise pour sacrer
  


  
    les dissimulations d’un dieu encuvé
  


  
    par le temps
  


  
    des blés sans barbe
  


  
    Le temps
  


  
    et la fécondité des symboles mourants
  


  
    à force de lectures.
  


  
     
  


  
    Passez-moi des verbes
  


  
    vifs
  


  
    et immarcescibles
  


  
    Un langage dégagé
  


  
    pour que dans les langueurs des matines
  


  
    j'apprête les laudes de feu
  


  
    de fer !
  


  
    Que les primes et les tierces
  


  
    se transmuent en fleuves
  


  
    souples et insolites
  


  
    dans l'annonce des hécatombes
  


  
    fratricides
  


  
    dans l'apothéose des boucheries
  


  
    humaines
  


  
    et l’auréole d'un déicide !
  


  
    Qu’ils viennent. Qu’ils volent. Qu'ils éclatent !
  


  
    Stanleyville ou Kisangani
  


  
    et après ?
  


  
    Haïti et Vietnam
  


  
    et ensuite ?
  


  
    les morts du Vietnam
  


  
    les affamés des Indes
  


  
    les nègres des Etats Unis
  


  
    les nègres émasculés de l’Afrique du Sud
  


  
    dans une lancée !
  


  
     
  


  
    Miserere !
  


  
    Passez-moi donc des Verbes
  


  
    des Verbes
  


  
    pour que renaisse la paix sur la place salie
  


  
    par le sang.
  


  
    Ils l'ont tué
  


  
    mon espoir de leurre
  


  
    Ils l’ont tachée
  


  
    la promesse des complies de demain.
  


  
    Prendre mal. Et encore ? Prendre mauvaise humeur.
  


  
    Et encore ?
  


  
    Se renfrogner. Et puis ?
  


  
    Désespoir vexatoire d'une tentation
  


  
    et angoisse des lignes sinueuses
  


  
    brusquement saisies
  


  
    Hurrah ! Les derniers dieux se meurent.
  


  
    Vive l’homme.
  


  
    Une chanson, bien vieille
  


  
    dans le silence des temps.
  


  
    Qu'importe
  


  
    Puisque je viens
  


  
    recommencer le règne de
  


  
    l’amour.
  


  
     
  


  
    Passez-moi le cœur d’un dieu
  


  
    la faiblesse d'une enfant
  


  
    que j'apporte
  


  
    aux jours à venir
  


  
    des coulées d’espérance
  


  
    et la fin des désastres.
  


  
    Dans l’ivresse des larmes
  


  
    le souvenir des assassinats
  


  
    de la torture, des fusillades.
  


  
    La faiblesse d'une femme
  


  
    pour que je ne sois
  


  
    qu'un verbe,
  


  
    qu'une heure éternelle.
  


  
    Editions du Mont Noir.
  


  
    Magang-Ma-Mbuju Wisi
  


  
    est né le 2 juin 1943, à Yidouna au Gabon.
  


  
    Licence et Maîtrise de Lettres. Prépare actuellement une thèse de 3ème Cycle.
  


  
    Chant du coupeur d'Okoumes
  


  
    Ma hache défie le bois
  


  
    ma hache mord le bois
  


  
    ma hache déteste le bois
  


  
    je connais ma hache
  


  
    quand elle rit
  


  
    quand elle pleure
  


  
    quand elle se fâche
  


  
    ma hache mord le bois
  


  
    le soleil mord mon corps
  


  
    ma hache déteste le bois
  


  
    et moi je déteste
  


  
    les...
  


  
    La journée est longue
  


  
    mais moi je ris
  


  
    la journée est pénible
  


  
    mais moi je chante
  


  
    la fin du mois est stérile
  


  
    mais moi je ris
  


  
    la fin du mois est stérile
  


  
    mais moi je bosse
  


  
    mes poches sont vides
  


  
    je chante
  


  
    mes journées sont rudes
  


  
    je chante
  


  
    mes doigts sont en sang
  


  
    je bosse
  


  
    je n'ai pas de repos
  


  
    je n'ai pas de sommeil
  


  
    mes nuits de cauchemars
  


  
    les pleurs des enfants
  


  
    qui ont faim
  


  
    qui veulent chaque jour
  


  
    un peu plus
  


  
    de bon matin
  


  
    je cherche ma hache
  


  
    je connais ma hache
  


  
    ma hache défie le bois
  


  
    ma hache déteste le bois
  


  
    et moi je déteste
  


  
    les...
  


  
    le soleil mord mon corps
  


  
    je chante
  


  
    les mouches tsé-tsé sucent
  


  
    mon sang
  


  
    je chante
  


  
    les moustiques boivent
  


  
    mon sang
  


  
    je chante
  


  
    Pourtant
  


  
    je déteste ces bestioles
  


  
    comme je déteste
  


  
    les...
  


  
    ma hache en sueur
  


  
    ma hache en larmes
  


  
    ma hache en deuil
  


  
    les piqûres des bestioles
  


  
    les cris de la faim
  


  
    les nuits de cauchemars
  


  
    je connais ma hache
  


  
    ma hache défie le bois
  


  
    ma hache mord le bois
  


  
    ma hache déteste le bois
  


  
    et moi je déteste
  


  
    les...
  


  
    Editions de L’Harmattan.
  


  
    Ocol P’bitek
  


  
    est né en Ouganda.
  


  
    La chanson d’Ocol
  


  
    Qu’est-elle, pour moi, l'Afrique ?
  


  
    Noirceur profonde,
  


  
    insondable profondeur de l'obscurité.
  


  
    Afrique, géant paresseux
  


  
    se balançant au soleil,
  


  
    dormant, ronflant,
  


  
    repliée dans ses rêveries.
  


  
    Malade,
  


  
    de maladie chronique,
  


  
    suffoquée
  


  
    d'ignorance noire, enchaînée
  


  
    au rocher de la pauvreté,
  


  
    et rieuse, pourtant,
  


  
    riant toujours et dansant,
  


  
    les chaînes de ses jambes s’entrechoquant;
  


  
    étalant ses dents blanches
  


  
    plantées dans des gencives pourpres,
  


  
    dents blanches, fragiles
  


  
    qui ne savent point mordre,
  


  
    badinant, rigolant, dansant...
  


  
    Immobilisée,
  


  
    dans la boue stagnante
  


  
    de la superstition,
  


  
    effrayée
  


  
    par les esprits des broussailles,
  


  
    des flots,
  


  
    des rochers,
  


  
    peureuse des morts
  


  
    entendant d’étranges bruits
  


  
    provenant du lac
  


  
    et du sommet de la montagne.
  


  
    Voyant des serpents
  


  
    dans le vent, virevoltants,
  


  
    aux deux extrémités de l’arc-en-ciel.
  


  
    Les cavernes hébergent ses dieux,
  


  
    elle les porte sur la tête
  


  
    ou sur les épaules;
  


  
    errant dans le désert
  


  
    en poussant ses troupeaux
  


  
    ou suivant la piste
  


  
    d’un éléphant
  


  
    percé d'un coup de lance,
  


  
    mais qu'il n'a su tuer.
  


  
    Enfant,
  


  
    aimant les jeux,
  


  
    regarde tes jouets, tes larmes,
  


  
    tes ustensiles, ta case...
  


  
    Ce sont jouets, tes jardins, tes poules,
  


  
    jouets ton bétail
  


  
    même tes enfants...
  


  
    Timide,
  


  
    prudent,
  


  
    effrayé par les sentiers,
  


  
    pas encore tracés,
  


  
    pas encore sevrés,
  


  
    mais soudé au sein stérile de sa mère,
  


  
    cramponné à son frère,
  


  
    à son oncle, au clan,
  


  
    à sa tribu,
  


  
    à sa négritude,
  


  
    à l’Afrique.
  


  
    Afrique,
  


  
    ce riche grenier
  


  
    de tabous et d'usages.
  


  
    de traditions...
  


  
    Mère, oh ! mère,
  


  
    pourquoi
  


  
    pourquoi
  


  
    suis-je né
  


  
    Noir ?
  


  
    Cet enfant gisant
  


  
    par terre,
  


  
    engourdi,
  


  
    la tête en feu,
  


  
    le sang en ébullition
  


  
    malade de malaria
  


  
    qui ravage son sang.
  


  
    La femme, affolée,
  


  
    crache dans la paume
  


  
    de ses mains,
  


  
    puis sur ses pieds.
  


  
    Elle fait gicler la bière
  


  
    sur son visage,
  


  
    pour le rafraîchir.
  


  
    Elle arrose sa poitrine
  


  
    de sang du poulet.
  


  
    Quelle aubaine pour la Mort !
  


  
    Le petit de la mère
  


  
    sourit,
  


  
    le sorcier conjure,
  


  
    pour le chasser,
  


  
    le mal inquiétant :
  


  
    — Je te donne du sang,
  


  
    laisse l'enfant vivant;
  


  
    voici ta bière,
  


  
    prends ta bière
  


  
    laisse-nous l'enfant
  


  
    ta nourriture prend...—
  


  
    rassemblons
  


  
    les prêtres
  


  
    et les prêtresses de l'obscurité,
  


  
    les faiseurs de pluie
  


  
    et les herboristes.
  


  
    Hommes et femmes
  


  
    sacrifiant
  


  
    au dieu du clan.
  


  
    Il faut arrêter les sorciers,
  


  
    les sorcières,
  


  
    les vendeurs de fétiches
  


  
    d'ossements et de griffes
  


  
    de mauvais œil
  


  
    les marchands de poisons
  


  
    et d’extraits de plantes
  


  
    les marchands de venin de serpent.
  


  
    Nous entasserons
  


  
    ces peureux
  


  
    dans un bateau sur le lac,
  


  
    nous les conduirons vers les eaux profondes
  


  
    pour les larguer.
  


  
    Nous arrêterons les poètes de village,
  


  
    les musiciens et les danseurs des tribus;
  


  
    nous mettrons en prison
  


  
    les conteurs de légendes
  


  
    et les faiseurs de mythes,
  


  
    les partisans
  


  
    de la continuité du clan;
  


  
    nous chasserons
  


  
    les historiens de cour,
  


  
    glorificateurs du passé,
  


  
    nous mettrons au ban
  


  
    l’antienne absurde du clan :
  


  
    « Toujours en arrière jamais de l’avant. »
  


  
    A la potence
  


  
    les professeurs
  


  
    d'anthropologie
  


  
    et les enseignants d'histoire africaine;
  


  
    un feu de joie,
  


  
    nous brûlerons leurs mots,
  


  
    nous détruirons les anthologies
  


  
    de littérature africaine
  


  
    et fermerons les écoles
  


  
    d'études africaines.
  


  
    Où est Aimé Césaire ?
  


  
    Où est Léopold Senghor ?
  


  
     
  


  
    Arrêtez Janheinz Jahn
  


  
    et le père Placide Tempels,
  


  
    jetez en prison
  


  
    tous les prêcheurs de la Négritude !
  


  
    Le ballon
  


  
    de la Personnalité africaine
  


  
    depuis longtemps a explosé.
  


  
    Dubois est mort.
  


  
    Nous n'érigerons point
  


  
    de monument à son souvenir.
  


  
    Pourquoi me soucier
  


  
    du bâtisseur de la citadelle
  


  
    de Zimbabwe ?
  


  
    Quelle importance de savoir
  


  
    si les Noirs
  


  
    furent les architectes de la Pyramide ?
  


  
    En mille morceaux détruisons ces miroirs
  


  
    pour que la noirceur de mon passé
  


  
    je ne puisse voir,
  


  
    ni mon origine.
  


  
    L’Afrique des Grands Lacs

    Ed. Seghers.
  


  
    Edouard Maunick
  


  
    est né le 23 septembre 1931 à l'Ile Maurice.
  


  
    Prix Apollinaire 1978.
  


  
    Travaille actuellement à l'U.N.E.S.C.0.
  


  
    Le cap de désespérance
  


  
    Le 16 juin 1976, dans la banlieue noire de Johannesburg, à Soweto, les apôtres de l’Apartheid ont assassiné des dizaines d’enfants armés de leur seule peau noire...
  


  
    Mandela Soweto
  


  
    Shikongo Muchimba
  


  
    morts et menace de mort
  


  
    tous les tam-tams poignardés
  


  
    les sangs déboussolés...
  


  
     
  


  
    tu monologues nègre
  


  
    veillée d’amour avant la haine
  


  
    toi ce revenant toujours
  


  
    tu parles d'onyx et non de verre
  


  
    tu chantes l’opaque niant les larmes
  


  
    l'amère l'amère la trop amère
  


  
    transparence
  


  
    tu replantes l’ébène en terre
  


  
    brûlée
  


  
     
  


  
    chaulés à vif tous les kraals
  


  
    avant la nuit il faut
  


  
    il le faut il le faut
  


  
    pour ne pas céder au fer
  


  
    céder au feu crucifier
  


  
    d'incendie la maison boer
  


  
    pour ne pas rôder Chaka
  


  
    désespérer le Cap jusqu'au
  


  
    Zululand
  


  
     
  


  
    ils vont ils viennent percer les tambours
  


  
    ils vont ils viennent falsifier le sang
  


  
    combien de Sharpeville encore
  


  
    combien de robben Island ?...
  


  
     
  


  
    Muchimba Shikongo
  


  
    Soweto Mandela
  


  
    guerres et menace de guerre
  


  
    tous les gris-gris piétinés
  


  
    les pluies empoisonnées
  


  
     
  


  
    et tu palabres Afrique
  


  
    offrande des mains avant les poings
  


  
    toi ce survivant toujours
  


  
    tu parles d'onyx et non de verre
  


  
    parce que l’homme doit tout sonder
  


  
    descendre et remonter son sang
  


  
    secret
  


  
    souquer souquer sans répit
  


  
    souquer vers le soleil
  


  
     
  


  
    dire nègre et tout haut
  


  
    je jure d’être vivant
  


  
    il faut
  


  
    il le faut il le faut
  


  
    pour ne pas darder la lance
  


  
     
  


  
    lancer l'éclair violenter
  


  
    massacrer leur apartheid
  


  
    pour ne pas cracher l'enfer
  


  
    annuler diamant bannir
  


  
    Kimberley Bloemfontein
  


  
     
  


  
    ils jouent ils jonglent enceints de superbe
  


  
    ils jonglent ils jouent barbouillant tes dieux
  


  
    combien de Soweto encore
  


  
    combien de sermons barbares ?...
  


  
     
  


  
    Manchimba Sokongo
  


  
    Shiweto Mudela
  


  
    deuils et rituels de deuil
  


  
    tous les cadavres profanés
  


  
    tous les cris à la dérive...
  


  
     
  


  
    et tu supplies en vain
  


  
    prière ultime avant la curée
  


  
    toi cette gorge-appel toujours
  


  
     
  


  
    tu chantes l’opaque niant
  


  
    les larmes
  


  
    parce que ton refus n’a pas d'âge
  


  
    refus d’être coupable de ta mort
  


  
    bondir bondir bondir
  


  
    plus loin que la négation
  


  
     
  


  
    la remplacer chaque fois
  


  
    par un grand coup d’aorte
  


  
    il le faut il le faut
  


  
    pour braver le sacre de peine
  


  
    la mise à sac
  


  
    de ce roi en toi
  


  
    seulement en exil
  


  
    il s'annonce debout
  


  
    l'onction qu’il porte en chair
  


  
    s'appelle race d’hommes
  


  
     
  


  
    ils arment ils tirent peu importe l'âge
  


  
    ils arment ils tirent soldant ton destin
  


  
    combien de Sharpeville-du-meurtre
  


  
    combien de crime-Soweto ?...
  


  
     
  


  
    Muweto Shidela
  


  
    Sochimba Mankongo
  


  
    noms et désordre de noms
  


  
    tous les baptêmes dérisoires
  


  
    tous les corps dépareillés
  


  
     
  


  
    et tu préviens enfin
  


  
    qu'il n'y aura pas de quartier
  


  
    toi ce trop bon enfant
  


  
    de bantustan
  


  
    tu replantes l'ébène
  


  
    en terre brûlée
  


  
    en cette terre tienne
  


  
    d'avant la Croix
  


  
    l'ébène pour le symbole
  


  
    de ta peau
  


  
    que l'on vend et revend au marché
  


  
    des racismes
  


  
     
  


  
    tu libères en toi tous les soleils
  


  
    proscrits
  


  
    jamais plus jamais plus
  


  
    de white man only de menottes
  


  
     
  


  
    de chiens d’interdits
  


  
    de tout ce qui te couronne
  


  
    paria
  


  
    tu refuserais mort
  


  
     
  


  
    pour tuerie
  


  
    si seulement séchait
  


  
    le crachat qui t'aveugle
  


  
     
  


  
    ils signent Us lancent leur suicide
  


  
    ils signent ils lancent arrêt de mort
  


  
    combien faudra-t-il de pardon
  


  
    pour ne pas les pendre tous ?...
  


  
     
  


  
    une lettre fut écrite un poème en oracle
  


  
    désamorçant l'insulte appelant le miracle
  


  
    mais des fusils claquèrent dans d’autres
  


  
     
  


  
    S0WET0
  


  
    parce que le diamant se moque des Evangiles !...
  


  
    revue Ethiopique.
  


  
    Fusillez-moi
  


  
    sortir dans la vie après chaque livre écrit
  


  
    découvrir le dérisoire et vomir en conséquence
  


  
    ton île encombrée
  


  
    d'ossement
  


  
    de distance
  


  
    de cicatrice
  


  
    d'incertitude
  


  
    de mémoire
  


  
    de décalogue
  


  
    ton île en décalage
  


  
    avec les printemps fusillés sans équinoxe
  


  
    de ton exil qui ne regarde que toi et personne d'autre...
  


  
     
  


  
    ossement :
  


  
    l’image d'un enfant dévorant sa main vide
  


  
    on hurle autour de lui des mots en désordre
  


  
    et qui ne veulent plus rien dire du tout...
  


  
    ossement :
  


  
    ce petit corps plus sacré que cathédrale
  


  
    on prie autour de lui à jets de napalm
  


  
    pour baptiser la pierre seule et l'herbe creuse...
  


  
    ossement :
  


  
    ce souvenir d'un lendemain sans aujourd’hui
  


  
    ce hier sans cesse survécu
  


  
    un enfant noyé au bord de ses propres yeux.
  


  
    recueillir ton visage au bout de chaque poème
  


  
    le retrouver banal et accuser sans vergogne
  


  
    ton île enceinte
  


  
    de distance
  


  
    de cicatrice
  


  
    d'incertitude
  


  
    de mémoire
  


  
    de décalogue
  


  
    d'ossement
  


  
    ton île en guerre
  


  
    avec les vraies guerres dont elle est loin
  


  
    mais que tu t’obliges à saigner pour colorer ton cri.
  


  
     
  


  
    distance :
  


  
    qu'on mesure l’empan d'une main oubliée
  


  
    elle s'ouvre en tremblant se referme gangrenée
  


  
    son geste s’appelle absence parmi nous...
  


  
    distance :
  


  
    un lointain qui va du pouce à l’auriculaire
  


  
    et ce sont mille et mille ans de marche
  


  
    sifflant de flèches de sagaies de balles de feu
  


  
    distance :
  


  
    Ce halètement ce raclement cet incendie
  


  
    d’une gorge crachée dans la main
  


  
    parce que respirer est une falaise définitive
  


  
    regarder ta chair à chaque strophe découpée
  


  
    reconnaître l’inutile et dénoncer sans répit
  


  
    ton île marquée
  


  
    de cicatrice
  


  
    d'incertitude
  


  
    de mémoire
  


  
    de décalogue
  


  
    d’ossement
  


  
    de distance
  


  
    ton île en contre-jour
  


  
    derrière ses plages et ses floraisons de rhum
  


  
    et que tu décadenasses d'un air de séga...
  


  
    cicatrice :
  


  
    le refrain en cendres d'un espace d’homme
  


  
    que l'Histoire rature avant la fin de l’histoire
  


  
    que personne n'entonne faute de voix...
  


  
    cicatrice :
  


  
    mon refus ton refus notre refus d'agréer
  


  
    cette écriture plus cruelle que profonde lézarde
  


  
    lisible pourtant à force de flambée...
  


  
    cicatrice :
  


  
    le rougeoiement là-bas non loin de la mer
  


  
    d'un ciel de ville ou de forêt qui peut le dire
  


  
    le rougeoiment là-bas trace d'une ruine de sang...
  


  
    T’arrêter à l'extrême rumeur de chaque ligne
  


  
    entendre le néant et condamner sans autre
  


  
    ton île coupable
  


  
    d'incertitude
  


  
    de mémoire
  


  
    de décalogue
  


  
    d'ossement
  


  
    de distance
  


  
    de cicatrice
  


  
    ton île blafarde
  


  
    dans le miroir sorcier des cyclones
  


  
    pilleurs de ton pain par effraction
  


  
    armés d'éclairs à crier l'identité des ombres...
  


  
     
  


  
    incertitude :
  


  
    une lampe allumée par une femme seule
  


  
    pour fouiller le brouillard de ses larmes
  


  
    elle cherche une tête d'enfant son enfant...
  


  
    incertitude :
  


  
    le vent jouant à colin-maillard avec la flamme
  


  
    des noms entremêlés des corps innommables
  


  
    la matière retournée à la masse sans visage...
  


  
    incertitude :
  


  
    la femme crucifiée à la nuit par la nuit
  


  
    bégayant des bribes de folie
  


  
    par-dessus la lampe aveugle : l'insupportable...
  


  
     
  


  
    Mot compté mot pesé mot trouvé léger
  


  
    à la place du tu prépares un peloton pour punir
  


  
    ton île prodigue
  


  
    de mémoire
  


  
    de décalogue
  


  
    d'ossement
  


  
    de distance
  


  
    de cicatrice
  


  
    d'incertitude
  


  
    ton île en proie
  


  
    à des souvenirs qu’elle voudrait réciter
  


  
    de dépit elle plonge dans une gloire inventée...
  


  
     
  


  
    mémoire :
  


  
    la fournaise vacante d'un pays infondé
  


  
    ceux qui l'abordent s’interdisent d'avoir été
  


  
    ils veulent être nouveaux vieux de leur seule race...
  


  
    mémoire :
  


  
    la faim la peur l’espoir la faim encore
  


  
    des soutes éventrées en plein ciel
  


  
    et des yeux par milliers rivés au feu d'artifice...
  


  
    mémoire :
  


  
    la belle blanche : balle de farine au vent
  


  
    la belle opalescente; lente pluie de plasma
  


  
    la belle opalescente : lente pluie de plasma
  


  
    la belle incolore : la faim en rase-mottes...
  


  
     
  


  
    Il ne suffit plus de travestir chaque syllabe
  


  
    pour désorienter la mort mais aussi incendier
  


  
    ton île imbibée
  


  
    de décalogue
  


  
    d'ossement
  


  
    de distance
  


  
    de cicatrice
  


  
    d'incertitude
  


  
    de mémoire
  


  
    ton île en religion
  


  
    elle promène temples mosquées pagodes basiliques
  


  
    en laisse comme les seuls cerbères de ses horizons…
  


  
    décalogue :
  


  
    il y avait une fois une deux trois quatre cinq
  


  
    cargaisons d’os et de chair qui avaient une âme
  


  
    elles furent égarées dans les années soixante...
  


  
    décalogue :
  


  
    il y avait aussi six sept huit neuf dix
  


  
    strates de cendres qui intriguèrent les chercheurs
  


  
    elles furent identifiées au siècle des fusées lunaires,
  


  
    décalogue :
  


  
    sur les dix barreaux de nos mains lavées relavées
  


  
    nous ne compterons plus jamais ni vingt ni cent
  


  
    de ces Biafrais qui crurent en la résurrection !...
  


  
    Ce poème s'achève où commence ma vanité
  


  
    les manèges de la mer tombent en ruines
  


  
    dans ma peau dans ma tête dans ma voix
  


  
    tournent tournent les manèges de la mort...
  


  
     
  


  
    Il était une fois ma solitude
  


  
    il était une fois mon exil
  


  
    il était une fois, mais laissez-moi
  


  
    laissez-moi : on m'attend ailleurs qu'en moi...
  


  
    (Le Moulin d’Andé, 1968-1969)

    Editions Présence Africaine.
  


  
    Chams Nadir
  


  
    est né en Tunisie, Travaille actuellement à l'UNESCO
  


  
    Larme de Néfertiti
  


  
    La barque des morts te ramène
  


  
    Comme elle t'avait emporté.
  


  
    A travers les papyrus emmêlés
  


  
    T’escorte, de ses louanges, le clapotis des rames :
  


  
    « Que vive, dans les siècles des siècles, ton souvenir
  


  
    Tu fus le Juste et le Miséricordieux
  


  
    Tu fus le Pur et le Vivant
  


  
    Tu fus l'Amour et la Compassion
  


  
    A l’image du Dieu Unique qui te fut révélé
  


  
    Buisson Ardent
  


  
    Dans le vide implacable de l’Azur...
  


  
    Akhénaton. Akhénaton. Akhénaton.
  


  
    Que ton nom, à jamais, perce
  


  
    Les ténèbres du Souterrain
  


  
    D'où des Morts ne remonte que le Livre ».
  


  
    Et les nénuphars se souviennent...
  


  
     
  


  
    Le soleil se lève sur Al Amarna
  


  
    Et la maisonnée s'ébroue de son sommeil
  


  
    Ah ! Le claquement sonore des baisers échangés
  


  
    Quand enveloppe la cité fraternelle
  


  
    L’ample respiration du matin
  


  
    Et que ton premier regard, Néfertiti,
  


  
    Dispense perles de rosée et pétales de tendresse
  


  
    Pour l'Amant ressurgi des limbes de la nuit.
  


  
    Puis se forme la procession de joie
  


  
    Aux sons des fifres et des cymbales.
  


  
    Se mêlent les clameurs d'allégresse
  


  
    Et se tendent les mains jointes
  


  
     
  


  
    Vers le Dieu de Lumière
  


  
    Aton, dispensateur de Vie
  


  
    Message flamboyant de Vérité.
  


  
    Et les branches de lauriers
  


  
    Offrande lyrique
  


  
    S’embrasent quand les caressent
  


  
    Les mille doigts incandescents
  


  
    Du Disque adoré
  


  
    Ah ! L'extase mystique sous le frisson des palmes...
  


  
     
  


  
    A travers les papyrus emmêlés
  


  
    T'escorte, de ses louanges, le clapotis des rames
  


  
    Akhénaton. Akhénaton. Akhénaton... »
  


  
    Et les nénuphars se souviennent...
  


  
    Là-bas, dans la métropole inique,
  


  
    Thèbes au cœur de pierre
  


  
    Aux divinités bariolées,
  


  
    Complotent les momies vindicatives
  


  
    Au fond des termitières
  


  
    Leurs bouches édentées clapotent
  


  
    L'anathème fétide
  


  
    Contre le Blasphémateur, traître à sa classe et à son rang
  


  
    Contre le Pharaon dénaturé.
  


  
    Comment pardonner l'amour et la jeunesse
  


  
    Comment oublier l'offense de la vérité et de la beauté
  


  
    Comment admettre la justice et la générosité
  


  
    Quand emmaillotent le corps visqueux
  


  
    Les bandelettes jaunies
  


  
    Et qu'emprisonne l'esprit égaré
  


  
    La rouille des barreaux ?
  


  
    Et s’aiguisent les couteaux de l'imposture
  


  
    Quand, sur les dalles de marbre, rôdent les nocturnes carnassiers...
  


  
    A travers les papyrus emmêlés
  


  
    T'escorte, de ses louanges, le clapotis des rames
  


  
    « Akhénaton. Akhénaton. Akhénaton »...
  


  
    Et les nénuphars se souviennent...
  


  
     
  


  
    Sur Al Amarna, s’étend l'ombre du rapace
  


  
    Et tombent les ténèbres en plein midi.
  


  
    Les ailes déployées d'Horus le Maléfique
  


  
    Eclipsent la vivante clarté
  


  
    L’empreinte du Faux s’inscruste
  


  
    Dans la ville assaillie
  


  
    Et le froid gagne tes membres ankylosés
  


  
     
  


  
    Les rives accueillantes sont proches pourtant
  


  
    Quand se lève le vent contraire.
  


  
    Se serrent alors les papyrus craintifs
  


  
    Devant la proue impuissante
  


  
    Et, sur le banc de sable inopportun,
  


  
    S'immobilise la barque échouée
  


  
    Alors, par-dessus bord, Néfertiti laisse tomber Une larme
  


  
    Goutte cristalline et amère dont se troube l'onde claire
  


  
    Le reflet de l’esquif et de son équipage
  


  
    Tremble et vacille
  


  
    Puis se dissout dans la surface des eaux.
  


  
    L’Œil se referme
  


  
    Et l'absence recouvre l'étendue fluide.
  


  
    Les nénuphars rassemblés protègent
  


  
    Gardiens amnésiques
  


  
    Jusqu’au souvenir du Songe naufragé.
  


  
    revue Ethiopique.
  


  
    Messouar Boulanouar
  


  
    est né le 11 février 1933 à Vour El-Ghozlane, Algérie. Après une jeunesse difficile et de brèves études interrompues par la maladie, il s'engage dans la lutte de libération. Il est emprisonné en septembre 1956.
  


  
    Préface
  


  
    J'écris pour que la vie soit respectée par tous
  


  
    je donne ma lumière à ceux que l’ombre étouffe
  


  
    ceux qui vaincront la honte et la vermine
  


  
     
  


  
    j'écris pour l’homme en peine l'homme aveugle
  


  
    l'homme fermé par la tristesse
  


  
    l'homme fermé à la splendeur du jour
  


  
     
  


  
    j'écris pour vous ouvrir à la douceur de vivre
  


  
     
  


  
    j'écris pour tous ceux qui ont pu sauver
  


  
    de l'ombre et du commun naufrage
  


  
    un coin secret pour leur étoile
  


  
    un clair hublot dans leurs nuages
  


  
     
  


  
    j'écris pour la lumière qui s’impose
  


  
    pour le bonheur qui se révèle
  


  
     
  


  
    j'écris pour m'accomplir au cœur de mes semblables
  


  
    pour que fleurisse en nous le désert froid du mal
  


  
     
  


  
    j'écris pour que la terre m'appartienne
  


  
    chaude tendre et joyeuse
  


  
     
  


  
    j'écris pour apaiser mon sang
  


  
    mon sang violent et dur et lourd de siècles tristes
  


  
     
  


  
    j'écris pour partager ma joie
  


  
    avec ceux qui m’écoutent
  


  
     
  


  
    j'écris pour être heureux pour être libre
  


  
    pour tous les hommes vrais
  


  
    qui comprennent mes cris ma peine et mon espoir
  


  
     
  


  
    j'écris pour éveiller l'azur
  


  
    au fond des yeux malades
  


  
    au fond des vieux étangs de honte
  


  
     
  


  
    j'écris pour qu'on défende
  


  
    pour qu'on respecte
  


  
    l’arbre qui monte
  


  
    le blé qui pousse
  


  
    l'herbe au désert
  


  
    l’espoir des hommes
  


  
     
  


  
    j'écris pour ne plus disparaître
  


  
    pour que chacun de nous puisse monter demain
  


  
    à sa place sur terre au cœur de tous les hommes.
  


  
    DIWAN Algérien

    Centre Pédagogique Maghrébin.
  


  
    Noncef Ghacem
  


  
    est né en Tunisie.
  


  
    Cent mille oiseaux
  


  
    Alors l'aurore est-ce la première alors mon sourire
  


  
    enfle la glaise sur la rive mutilée
  


  
    l'eau assoiffée prend sur ses cils les bulles d'argile
  


  
    et comme je pousse déluge
  


  
    et toi houle et toi mousse
  


  
    je laisse ici ma danse effrayée
  


  
    j'ai dans les bras un très long cercle de blé
  


  
    qui mord le noir tonnerre au pied
  


  
     
  


  
    je n'attends pas la mort
  


  
    la mort l'imaginaire
  


  
    j'attends le cri et la colère
  


  
    de cent mille oiseaux de mon peuple traqué
  


  
    de cent mille oiseaux
  


  
    de cent mille frères d’amour garrottés
  


  
     
  


  
    nous existons dans les formes continues
  


  
    tranquilles et décidés
  


  
    nous respirons l'horizon qui monte
  


  
    touchons le roc touchons l'écorce
  


  
    notre silence grandit
  


  
    notre silence anéantit la mort générale
  


  
    sur les berges
  


  
    où nous sommes nés
  


  
    et point de râle
  


  
    point de bouche close
  


  
    j'offre à l'espérance ton regard en beauté
  


  
    si de silence tu cernes la nuit respirée
  


  
    l'aurore bientôt ressurgira à ma porte
  


  
    et te nouera à ma langue retrouvée
  


  
    dans la débâcle dans le désastre tu n'es pas seul
  


  
    tu es protégé d'une parole et d'un salut indignes
  


  
    ne t’enferme pas
  


  
    viens dans le sang des enfants embrasser la terre
  


  
    viens dans ma bouche bombée
  


  
    rêver d’un pays recommencé d’un pays d'enfance
  


  
    viens dans un pays plus fort et plus fort que la mort
  


  
     
  


  
    je m'absente
  


  
    mais dans ton sang coulent les yeux de mes enfants
  


  
    mais en ton cœur j'ai déposé l’anémone fiévreuse
  


  
    et je garde la saison tiède dans ton baiser luisant
  


  
    je marche après toi dans l’aride
  


  
    en quête des absents
  


  
     
  


  
    tu n'es pas éphémère ma conquise et ma pleine naissance
  


  
    tu es la halte du prince au terme de la nuit déchiquetée
  


  
    tu pèses dans les plaies de la mémoire glacée
  


  
    tranchante à l’extrême
  


  
    tu gouvernes mon passage
  


  
    jusqu’à l'amande ouverte en deux
  


  
     
  


  
    immenses nous nous dressons
  


  
    pour nos lendemains de terre protégée
  


  
    fraternels nous défions
  


  
    le soleil-béquilles
  


  
    le soleil empesté
  


  
    nos cadavres ne nous enivrent pas
  


  
    mais les fenêtres
  


  
     
  


  
    mais le pain et le sel partagés
  


  
    mais le sourire sans mesure des yeux
  


  
     
  


  
    elle me dit
  


  
    les cordes
  


  
    il faut les enlever des arbres
  


  
    les cordes
  


  
    les cordes sont pour le linge mirobolant
  


  
    pour les balançoires des petits
  


  
    pour les ancres et les filets
  


  
    et le bonheur il faut le boire
  


  
    le bonheur mon bien-aimé
  


  
    et la mort est abolie
  


  
    nous sommes l'ivresse permanente
  


  
    dans la plaine dans la lumière dans le désert
  


  
    nous serons les fruits unis
  


  
    et les chansonniers
  


  
     
  


  
    ils m'ont appelé hors du rang
  


  
    j'ai répondu absent
  


  
    ils m'ont cogné et cogné
  


  
    j'ai répondu absent
  


  
    ils m'ont mis les menottes
  


  
    j'ai répondu absent
  


  
    ils m’ont bousculé flagellé
  


  
    dans le couloir entre les latrines
  


  
    j'ai répondu absent
  


  
    ils m'ont poussé dans le cercle
  


  
    et là
  


  
    tu es venu m’essuyer
  


  
    le visage
  


  
    et me montrer tes ongles
  


  
    arrachés
  


  
    Mandlenkosi Langa
  


  
    est né en Afrique du Sud.
  


  
    Ode d'une mère à son enfant mort-né
  


  
    Tu as végété patiemment
  


  
    des mois et des mois
  


  
    dans une obscurité de cachot
  


  
    dans les replis de mes entrailles
  


  
    dans un indicible chaos.
  


  
     
  


  
    Tu n'avais ni ombre
  


  
    ni silhouette
  


  
    et tu avais toutes les raisons
  


  
    de t’insurger, de te plaindre
  


  
    de crier ta réprobation
  


  
    ou ta révolte.
  


  
     
  


  
    Je pouvais sentir
  


  
    ta soif de naître
  


  
    au monde des morts-vivants
  


  
    et tes muettes tentatives
  


  
    pour éclater dans la vie
  


  
    comme la peau craquante
  


  
    des volailles de Fêtes.
  


  
     
  


  
    Ce n’est pas ma faute
  


  
    si tu n’as pas vécu
  


  
    pour être frère, sœur
  


  
    ou amant d’un autre enfant noir,
  


  
    si tu n'as pas connu la douleur,
  


  
    le plaisir, la volupté
  


  
    et le sel dans la blessure,
  


  
    si ta tête n’a pas arrêté le vol
  


  
    d’une matraque policière,
  


  
    si tu n'es pas condamné à vie
  


  
    dans une île-prison.
  


  
    Editions Présence Africaine.
  


  
    The heat's on
  


  
    les ministres de la mort
  


  
    fondent
  


  
    sur les chevaliers à l’armure
  


  
    ternie
  


  
    déchirent les entrailles des ombres
  


  
    d'ébène terrifiées suantes
  


  
    au coin de la me
  


  
    tout ce dont il manquait
  


  
    était un passeport chargé
  


  
    de son pouvoir d'ouvrir
  


  
    partout — les portes fermées
  


  
    revue Secheba.
  


  
    Oswald r. Mtshali1
  


  
    est né en 1940 au Natal, en Afrique du Sud. Vit à Soweto près de Johannesburg.
  


  
    Je ne vais plus à l'église
  


  
    où le prêtre m'a laissé en plan.
  


  
    Son sermon est une feuille desséchée
  


  
    qui tombe de la chaire comme d’un arbre qui pourrit sur pied
  


  
    et qui est balayée
  


  
    par le souffle violent du doute et du scepticisme.
  


  
    Ma femme et mes enfants peuvent y prier :
  


  
    ils veulent aller au Paradis quand ils mourront.
  


  
    Moi, je ne veux pas du Paradis après ma mort;
  


  
    je veux mon paradis ici et maintenant
  


  
    à Houghton et Parktown,
  


  
    une villa
  


  
    deux voitures ou davantage,
  


  
    des domestiques souriants.
  


  
    N’est-ce pas là le Paradis ?
  


  
     
  


  
    Où sont donc partis
  


  
    tous les jeunes gens en colère ?
  


  
    Ils sont maintenant dans l'île où l’on pleure Sharpeville,
  


  
    ils sont à l'étranger comme boursiers,
  


  
    ils sont dans le Nord où coulent le lait et le miel de
  


  
     
  


  
    l’indépendance,
  


  
    ou bien ils se sont perdus
  


  
    à boire sans fin le vin du désespoir.
  


  
    J'en ai rencontré un hier chez le libraire :
  


  
    il cherchait des nourritures spirituelles
  


  
    du côté de James Baldwin, Le roi Jones,
  


  
    Albert Camus et Jean-Paul Sartre.
  


  
     
  


  
    Vêtu de jeans délavés et d'un gros pull,
  


  
    il m’accueillit d’un « Salut ! Frère ! »
  


  
    il était sorti avec un rosaire pour amulette
  


  
    contre la discrimination raciale.
  


  
     
  


  
    Il s’était inscrit à l'université de la vie
  


  
    dont les salles de cours sont les bars clandestins,
  


  
    les salles d’hôpital et les cellules de prison.
  


  
     
  


  
    Il obtint son diplôme avec Mention Très Bien
  


  
    pour une thèse de philosophie intitulée :
  


  
    « Impossible d'être Noir et honnête
  


  
    dans le monde corrompu des Blancs ! »
  


  
    Si je dis la vérité
  


  
    on me déteste;
  


  
    on m'en veut à mort
  


  
    si je mens.
  


  
    Si je ne dis rien,
  


  
    il paraît que « j'ai des réactions imprévisibles »,
  


  
    et si je souris pour faire plaisir,
  


  
    je ne suis qu’un moricaud obséquieux.
  


  
    J'ai adopté le jazz comme religion
  


  
    et Count Basie, Duke Ellington,
  


  
    Louis Armstrong sont mes grands prêtres.
  


  
     
  


  
    Maître, je suis un étranger pour toi
  


  
    mais veux-tu écouter ma confession ?
  


  
     
  


  
    Je suis un homme sans visage
  


  
    qui vit dans l'arrière-cour
  


  
    de ta maison.
  


  
    Je « partage » ta table
  


  
    tellement chargée de pain, de viande et de fruits
  


  
    qu'elle halète comme le cheval
  


  
    qui tire une charrette de charbon.
  


  
     
  


  
    Comme le riche envers Lazare,
  


  
    les miettes me sont jetées
  


  
    par ma Marie :
  


  
    « Mon chou, mange ça ! C'est tout pour l'instant,
  


  
    mais demain nous serons loin ! »
  


  
     
  


  
    Ainsi la nuit je me fais passe-partout,
  


  
    je dispute l'os encore plein de viande
  


  
    à ton chien de garde, César,
  


  
    et je descends ça avec le lait de Minou.
  


  
    Je suis l'animal nocturne
  


  
    qui pénètre subrepticement dans ta tanière protégée
  


  
    pour être avec sa compagne
  


  
    et qui s'enfuit à l'aube
  


  
    avant que le chasseur et sa meute
  


  
    ne l'obligent à se terrer.
  


  
     
  


  
    Je les ai vus le matraquer
  


  
    je l’ai entendu crier de douleur
  


  
    comme la victime à l'abattoir
  


  
     
  


  
    J’ai senti l'odeur fraîche du sang
  


  
    qui jaillissait de son nez
  


  
    et se perdait dans la rue
  


  
     
  


  
    Je suis entré dans l'église
  


  
    me suis mis à genoux
  


  
    « Seigneur je t'aime
  


  
    J’aime aussi mon voisin ! Amen ».
  


  
     
  


  
    En sortant
  


  
    j’avais le cœur léger comme la bise
  


  
    que pose un ange
  


  
    sur la joue de celui qui a mérité le ciel
  


  
     
  


  
    Je suis rentré chez moi tout faraud
  


  
    Des curieux étaient attroupés
  


  
    Et puis ma voisine est entrée :
  


  
    « Tu as entendu ? Ils ont assassiné ton frère
  


  
    — « Moi ? Non ! J’étais à l'église ».
  


  
     
  


  
    Il y a quelque chose
  


  
    qui ne va pas
  


  
    là-haut,
  


  
    mais peut-être que le mal
  


  
    est ici-bas.
  


  
     
  


  
    Je frappe
  


  
    à la Porte
  


  
    depuis
  


  
    que je sais prier.
  


  
     
  


  
    Seul
  


  
    le silence me répond.
  


  
     
  


  
    Où sont les domestiques
  


  
    je veux dire les anges ?
  


  
    je ne les vois pas
  


  
    regarder à travers les rideaux
  


  
    qui frappe à la porte.
  


  
     
  


  
    Quand
  


  
    le Maître enfin
  


  
    dira :
  


  
    Entre !
  


  
     
  


  
    est-ce qu'on
  


  
    me laissera passer
  


  
    par l’entrée principale
  


  
    ou bien faudra-t-il que je prenne
  


  
    la porte de service ?
  


  
    Je le dirai à mon sorcier
  


  
    Je vais tout dire
  


  
    à mon sorcier,
  


  
    je vais m’asseoir sur la natte
  


  
    d’herbes tressées et de perles,
  


  
    la tête serrée comme dans un étau
  


  
    les tympans martelés
  


  
    du bruit sec des os de singe.
  


  
     
  


  
    J'écouterai sa voix
  


  
    psalmodiant des incantations
  


  
    comme un prêtre bénissant une âme
  


  
    en quête de réconfort.
  


  
     
  


  
    Je lui demanderai
  


  
    de faire bouillir une marmite d'herbes,
  


  
    et de brasser un filtre d'Amour
  


  
    fort comme le lait d'une mule.
  


  
     
  


  
    Et je le donnerai
  


  
    au monde dont les yeux sont myopes de malheur.
  


  
    Et doucement ce monde se mettra à sourire,
  


  
    et il me bercera comme une mère dévouée,
  


  
    et il m’étreindra avec une affection
  


  
    que jamais, jamais je n'ai connue.
  


  
    Hommes enchainés
  


  
    Le train s’arrêta
  


  
    dans une gare de campagne.
  


  
     
  


  
    Soulevant des rideaux de sommeil
  


  
    je regardai à travers la vitre gelée.
  


  
    Je vis six hommes,
  


  
    des hommes rasés
  


  
    de toute dignité humaine
  


  
    comme des moutons après la tonte :
  


  
    contre le vent brutal, ils ne peuvent que bêler,
  


  
    « Va-t-en ! Vilain vent ! Va-t-en !
  


  
    Ne vois-tu pas que nous sommes nus ? »
  


  
     
  


  
    Pieds nus
  


  
    menottes aux poignets
  


  
    chevilles serrées
  


  
     
  


  
    dans des anneaux d'acier, comme le bétail aux abattoirs
  


  
    qui se tasse loin des trappes,
  


  
    ils basculèrent dans le train.
  


  
     
  


  
    Un homme avec un crâne rasé
  


  
    lisse comme une pomme de terre,
  


  
    à voix basse, dit au soleil qui se levait,
  


  
    œil rouge
  


  
    essuyé par le mouchoir effiloché des nuages,
  


  
    « Oh ! Cher Soleil !
  


  
    Quand viendras-tu réchauffer mon cœur
  


  
    d'un peu d’espoir ? »
  


  
    Et le train continua sa route vers nulle part.
  


  
    Les pigeons du Park Oppenheimer
  


  
    Je demande bien pourquoi les pigeons du Park Oppenheimer
  


  
    ne sont jamais arrêtés, ni poursuivis pour violation
  


  
    de la propriété privée et atteinte à la pudeur.
  


  
    Tous les jours, je les vois ces insolentes bestioles
  


  
    perchées sur les bancs marqués « réservés aux Blancs »,
  


  
    défiant toute autorité.
  


  
    N'ont-elles jamais entendu parler de la loi
  


  
    sur la Ségrégation des Loisirs ?
  


  
    Un agent de police blanc, avec toute sa panoplie,
  


  
    y compris un 38 Spécial dans son étui,
  


  
    va son chemin, imperturbable,
  


  
    sans même lever un doigt menaçant.
  


  
    tandis que ces délinquants enfreignent ouvertement la loi.
  


  
    Non seulement ils s’installent sur les bancs sacro-saints,
  


  
    mais ils osent encore les souiller de leur fiente.
  


  
     
  


  
    Oh ! Sainte Idéologie ! regarde-les, ces deux-là
  


  
    juchés sur les cornes de l'impala de bronze,
  


  
    ils font l'amour en plein air sous les yeux des Madames,
  


  
    des clochards et des petites sténos qui gloussent.
  


  
    Où donc va le monde ?
  


  
    Où donc est passée la sainte Loi sur l'Immoralité ?
  


  
    Pouah !
  


  
    Les menottes
  


  
    Les menottes
  


  
    Ont des crocs d'acier
  


  
    Dont la morsure est plus douloureuse
  


  
    Que tout un bataillon
  


  
    De puces.
  


  
     
  


  
    Bien que dans mon cœur la démangeaison
  


  
    Se fasse de plus en plus profonde,
  


  
    Je ne peux pas gratter.
  


  
     
  


  
    Comment le pourrais-je ?
  


  
    Mes poignets
  


  
    Sont entravés
  


  
    Mon esprit
  


  
     
  


  
    Est en cage
  


  
    Mon âme
  


  
    Est enchaînée.
  


  
     
  


  
    Je ne peux que lancer une grimace à ce nuage impalpable,
  


  
    Bannière blasonnée ondoyant dans le ciel :
  


  
     
  


  
    « Garde espoir, frère.
  


  
    Le désespoir est pour les vaincus. »
  


  
    Editions Présence Africaine

    Poètes Noirs d'Afrique du Sud.
  


  


  
    1 (Hougthon et Parktown sont de riches faubourgs blancs de Johannesburg).
  


  
    Gabriel Mariano
  


  
    est né à San Nicolau, au Cap-Vert, en 1928. Licencié en Droit.
  


  
    Complainte de mon île
  


  
    Qui est-ce qui pleure le jour
  


  
    Et va mourir, rongé par la faim
  


  
    au bord même de la mer ?
  


  
    Qui a ses pas enlisés
  


  
    en des heures certaines, marquées
  


  
    et a ses doigts coupés
  


  
    et ses nuits enroulées
  


  
    dans des jours jamais vus ?
  


  
     
  


  
    C'est moi.
  


  
     
  


  
    Qui a les yeux trempés
  


  
    du sang le plus méprisé
  


  
    de la douleur la plus douloureuse
  


  
    et de la mort la plus desséchée ?
  


  
    Qui fut vendu mille fois
  


  
    plus de mille fois assassiné
  


  
    des millions de fois moqué ?
  


  
     
  


  
    C'est moi.
  


  
     
  


  
    Qui est-ce qui va renaître
  


  
    dans une porcherie immonde
  


  
    qui va enfoncer ses ongles
  


  
     
  


  
    dans le matin clair
  


  
    qui va saboter
  


  
    les lunes de la nuit trompeuse ?
  


  
     
  


  
    C’est moi.
  


  
     
  


  
    Qui va crier
  


  
    criant jusqu'à être enroué
  


  
    qu'il est mort avant terme
  


  
    et va ressusciter sans permission ?
  


  
     
  


  
    C’est moi.
  


  
     
  


  
    C’est moi qui vais renaître
  


  
    de la mort la plus desséchée
  


  
    de la douleur la plus douloureuse
  


  
    du désespoir le plus irrémédiable
  


  
     
  


  
    Moi.
  


  
     
  


  
    Que personne ne m'accuse
  


  
    de demeurer mystérieux...
  


  
    Je n’ai fait que rester fidèle
  


  
    au calme vert de mon pays
  


  
    et au renouveau certain
  


  
    des aubes sans maître...
  


  
    Editions de L’Harmattan.
  


  
    James Matthews
  


  
    est né en Afrique du Sud.
  


  
    Ils nous ont promis monts et merveilles
  


  
    mais nous n'en avons jamais vu la couleur,
  


  
    et ce n’est pas leurs promesses
  


  
    qui apaiseront notre soif de justice
  


  
    et de droits inaliénables.
  


  
     
  


  
    Nous les regardons par la fenêtre, les Blancs :
  


  
    ils festoient,
  


  
    ils se partagent équitablement les mets.
  


  
    NOUS n'en pouvons plus
  


  
    de sentir ainsi le fumet de leur plats :
  


  
    combien de temps pourrons-nous encore contenir
  


  
    le grondement de notre estomac qui crie famine ?
  


  
     
  


  
    Je sais ce que c'est que la Peur
  


  
    C’est le coup frappé à la porte
  


  
    quatre heures après minuit sonné
  


  
    quand la maison silencieuse repose
  


  
     
  


  
    Je sais ce qu'est la Terreur
  


  
    C'est le sentiment d’impuissance
  


  
    qui paralyse ton corps
  


  
    quand « ils » t'entraînent hors de ton lit
  


  
     
  


  
    Je sais ce qu'est le Désespoir
  


  
    C’est le reflet de ton angoisse
  


  
    dans le regard de ta compagne
  


  
    quand tu évoques la détention arbitraire
  


  
     
  


  
    Je sais ce que c'est qu'accepter son sort
  


  
    C'est savoir ce que représentent
  


  
    la torture et les électrodes
  


  
    la destruction de l'esprit et du corps
  


  
     
  


  
    Je sais ce que c'est que la Mort
  


  
    C'est le Destin qui t'attend
  


  
    c'est l'escalier où l’on te pousse
  


  
    la fenêtre par où l'on se jette.
  


  
     
  


  
    La pauvreté est ma croix
  


  
    et ma couleur m'y enchaîne.
  


  
    La charité seule accompagne
  


  
    ma montée au Golgotha
  


  
     
  


  
    Sous l’aiguillon des créanciers
  


  
    j’avale mes larmes amères,
  


  
    et les créances impayées
  


  
    sont la lance qui perce mon flanc.
  


  
     
  


  
    Ainsi, cloué sur ma croix
  


  
    la pauvreté me torture.
  


  
    Qu’ils soient maudits,
  


  
    car ils savent ce qu'ils font !
  


  
     
  


  
    Les poètes ont la réputation
  


  
    de chanter la beauté
  


  
    la forme, les fleurs, l’amour;
  


  
    mais les mots que j'écris
  


  
    expriment la douleur et la colère
  


  
     
  


  
    Je ne suis pas un ménestrel
  


  
    qui chante des chansons joyeuses :
  


  
    mes chants à moi sont des complaintes.
  


  
    Je pleure une terre
  


  
    défigurée par les tombes béantes
  


  
    qui attendent les victimes des assassins.
  


  
     
  


  
    Les baladins font résonner leur luth
  


  
    et chantent « le bon vieux temps »;
  


  
    je ne puis m'associer à leur allégresse :
  


  
    mon cœur déborde d'amertume
  


  
    quand je vois ce que la loi des Blancs a fait de nous.
  


  
    IN CrY rAGE.
  


  
    Ils parlent d'un ton affligé
  


  
    des enfants qui meurent de faim au Biafra
  


  
    mais leur sommeil n’est pas troublé
  


  
    par les enfants aux côtes saillantes de Dimbaza
  


  
    ils dépensent leur argent afin d’adoucir
  


  
    le sort de ceux qui souffrent au Bangladesh
  


  
    mais ils n'ont pas l'idée d'envoyer un centime
  


  
    afin de soulager la détresse d'Ilinge
  


  
     
  


  
    Ils ont poussé des cris d’horreur
  


  
    à l'annonce de l'assassinat de onze juifs à Munich
  


  
    mais pas un mot en ce qui concerne
  


  
     
  


  
    les milliers d'assassinats dont mon peuple est victime
  


  
    Dans le pays tout entier les lois des Blancs
  


  
    conduisent mon peuple à l’abattoir
  


  
    Et pourtant ils diront qu'ils ne savaient rien !
  


  
    IN CrY rAGE

    Editions Maisons de la Culture de Grenoble.
  


  
     
  


  
    rage aiguë comme une lame
  


  
    qui coupe, qui déchire
  


  
    et fait gicler le sang
  


  
    car seul le sang peut apaiser
  


  
    le sang versé
  


  
    pendant 300 ans.
  


  
     
  


  
    Ils nous ont arraché les membres
  


  
    ils nous ont écrasé le ventre
  


  
    le sang de nos corps brisés
  


  
    a balafré la terre de rouge.
  


  
     
  


  
    Sortez vos fusils
  


  
    préparez vos prisons
  


  
    le pays n'a pas assez de tombes
  


  
    pour nous contenir tous
  


  
    vos prisons n’ont pas assez de geôles
  


  
    pour nous enfermer tous
  


  
     
  


  
    Vous nous avez appris
  


  
    que vous n'aviez pas de raison
  


  
    alors rengainez vos raisonnements
  


  
    le jour où notre rage vous trouvera.
  


  
     
  


  
    rage aiguë comme une lame
  


  
    qui coupe, qui déchire
  


  
    et fait gicler le sang
  


  
     
  


  
    car seul le sang peut apaiser
  


  
    le sang versé
  


  
    pendant 300 ans.
  


  
     
  


  
    Les vierges de Manenberg
  


  
    de Heideveld et Lavistown 1
  


  
    portent des robes de mort
  


  
    car jamais elles ne verront
  


  
    le jour de leurs noces
  


  
    et les jeunes hommes
  


  
    des faubourgs de la terreur
  


  
    c'est sur de l'air
  


  
    qu'ils la danseront
  


  
    leur marche nuptiale
  


  
    au bout des cordes des potences.
  


  
    Ils sont nés pour la violence
  


  
    et les belles gamines sont leur proie.
  


  
    Les pères et les mères en noir
  


  
    les pieds traînent, le cœur mourant
  


  
    suivront les cercueils jusqu'à la tombe
  


  
    et décoreront ces petits tas de sable
  


  
    avec des banderoles de couleur.
  


  
    Ils pleureront leurs litanies de deuil
  


  
    sur leurs filles perdues
  


  
    et sur ces jeunes hommes
  


  
    qui dansent
  


  
    leur danse de mort
  


  
    sur les potences.
  


  
     
  


  
    Des camions délabrés chargés de meubles délabrés
  


  
    déménagent.
  


  
    Non pas dans l’éclat annonciateur de l'aube
  


  
    mais dans l’ombre complice du soir.
  


  
    Les yeux baissés, le cœur lourd de honte
  


  
    ils prennent la route,
  


  
    arrachés à leur souche
  


  
    par les lois qui les châtrent.
  


  
    Ils déménagent.
  


  
     
  


  
    Des hommes délabrés, aux rêves délabrés
  


  
    déménagent.
  


  
    Ils quittent le sol où les pères commémorent
  


  
    la naissance de leurs pères, et les fils, leur propre naissance
  


  
    Ils vont vers des ghettos de couleur, noirs et bruns,
  


  
    poches de désespoir et de révolte.
  


  
    Ils vont vers des cercueils de béton plantés dans le sable
  


  
    où leur vaine rage s'embrasera, puis tombera en cendres.
  


  
    Ils déménagent.
  


  
    Editions Présence Africaine.
  


  


  
    1 Manenberg, Heideveld et Lavistown sont des quartiers métis de la périphérie du Cap; la criminalité y est élevée.
  


  
    Glenn Masokoane
  


  
    est né en Afrique du Sud.
  


  
    Nana noire venge-toi ! Lève-toi !
  


  
    TrAINEE ! TrAINEE !
  


  
    La voix rauque se répète dans l’air
  


  
    TrAINEE ! TrAINEE !... TrAINEE !
  


  
    Elle demeure dans le ciel
  


  
    Toi Démon noir !
  


  
    Ses genoux qui se tordent commencent à trembler
  


  
    Le Démon ! Toi le Démon noir !
  


  
    Elle tremblait, la peur et l'agonie entraient dans son cœur
  


  
    Maître... Maître... Maître... Je me tiens là
  


  
    Le ventre gros sembla devenir plus fort
  


  
    Il peut naître à tout moment, s'il vous plaît
  


  
    Les mots s’étranglaient dans sa frêle voix
  


  
    Je n’en veux pas ! Pas de démons noirs pour moi
  


  
    Il s'approcha en colère
  


  
    Démon, Démon... repoussez le démon !
  


  
    Ses yeux étaient rouges, ils révélaient une colère rouge
  


  
    J'ai besoin de lui, je le veux ! j'ai besoin de lui
  


  
    Elle se tenait apeurée, et la peur lui donnait confiance
  


  
    Il vient, le monde a besoin de lui, voilà qu'il vient...
  


  
    Elle ouvrit ses jambes et s'accroupit un peu
  


  
    Non... Non... PAS DE DEMON NOIr !
  


  
    Ses mains à présent
  


  
    Amène le Démon noir, amène-le ici !
  


  
    Dans ses pas la mort était écrite.
  


  
    Dans la mort tu te tiens, femme noire
  


  
    Elle semblait reposée maintenant, elle en avait besoin...
  


  
    L'heure est venue, mort emporte-moi !
  


  
    Le calme entrait en elle, elle était calme
  


  
    Prends-la, Le démon doit mourir !
  


  
    vacillait avec les deux
  


  
    Et il meurt ! Puissante mort, meurt... !
  


  
    Tonnerre et éclair, le râle, l’agonie !
  


  
    Voilà; Le démon est mort
  


  
    Traces de sang, l’eau immonde coule le long de ses cuisses
  


  
    Le grand sein de la féminité a été ouvert
  


  
    Le sang s'accroît, il coule... il coule... et coule
  


  
    Le fœtus se balançait, il dodelinait
  


  
    Le sein blanc étincelant ! Portant le bébé
  


  
    Elle tomba, et quand Elle tomba, Elle tomba
  


  
    Enchaînée au cordon ombilical
  


  
    LA PUTAIN NOIrE EST MOrTE !
  


  
    SANG NOIr ! IL COULE... LE SANG NOIr !
  


  
    LA MErE EST MOrTE, MASSACrEE ! VIOLEE !
  


  
    Les racines croissent, NANA NOIrE grandis
  


  
    Ton ivoire est blanc, ton corps est NOIr
  


  
    Grandis l'enfant, NANA grandis, Grandis
  


  
    Nana... Nana nous voulons notre maman noire !
  


  
    Maman le cochon est rose
  


  
    Le cochon rose est blanc
  


  
    Maman pourquoi est-ce un cochon blanc ?
  


  
    Le cochon, le cochon rose et blanc
  


  
    Honkie as-tu tué maman ?
  


  
    Honkie as-tu violé ma sœur ?
  


  
    Honkie qu'est-il arrivé à maman NOIrE ?
  


  
    Quand la mort sonne il y a toujours un glas
  


  
    Quand ton âme est troublée tu pleures
  


  
    Quand ton corps est blessé il y a toujours de la douleur
  


  
    Quand la mort arrive il n’y a pas de fuite
  


  
    NANA NOIrE Sauve-Moi !
  


  
    Si un homme veut vivre il doit combattre
  


  
    Nana Noire épargne-moi !
  


  
    Tu dois vivre, pour vivre tu dois mourir
  


  
    Je ne sourirai jamais à un cochon blanc
  


  
    Je ne jetterai jamais un regard à un cochon blanc
  


  
    Quand je serre le poing, attention cochon blanc
  


  
    Nana NOIrE hait l’Homme-blanc
  


  
    DEBOUT... DEBOUT SI TU PEUX
  


  
    CrACHE-LEUr TON VENIN NOIr
  


  
    VIOLE-LES, BAISE-LES, SOUILLE-LES SI TU VEUX
  


  
    NANA NOIrE DEBOUT, DEBOUT NANA NOIrE
  


  
    Le dieu blanc est sorti de mon cœur
  


  
    Jamais je ne l'adorerai, et ne lui dirai maître
  


  
    Je ne te parlerai jamais cochon blanc
  


  
    Je te tourne mon dos Noir
  


  
    Lève ton poing NOIr
  


  
    TIENS-le haut, MOI NANA NOIrE
  


  
    Homme NOIr tu es ton PrOPrE
  


  
    Pouvoir, Droit, Amour, Solidarité !
  


  
    Je suis la NANA NOIrE !
  


  
    DEBOUT ! NANA NOIrE DEBOUT !
  


  
    UN CrI T'APPELLE
  


  
    DEBOUT ! NANA NOIrE DEBOUT !
  


  
    JE SUIS LA NANA NOIrE !
  


  
    revue Secheba.
  


  
    Mafika Mbuli
  


  
    est né en Afrique du Sud.
  


  
    Mboyimboyi le porteur
  


  
    Allons ! tu vas pleurer maintenant,
  


  
    parce que, dans ma soûlerie, je t’ai rossée.
  


  
    Il t'en reste donc des larmes
  


  
    toi qui en as versé des torrents,
  


  
    toi que j'ai vue, chaque soir, chaque année,
  


  
    accroupie sur les marches
  


  
    comme une vieille poupée mise au panier,
  


  
    quand la faim te léchait le ventre
  


  
    et qu’un enfant végétait
  


  
    sous les plis de ta peau fanée.
  


  
    Tu vas pleurer maintenant
  


  
    parce que j'ai fichu une raclée
  


  
    à ta vieille carcasse ?
  


  
     
  


  
    Tu as tant fixé la faim dans les yeux
  


  
    qu’elle a pris peur,
  


  
    mais les pieds de l'enfant ont cessé de frapper ton ventre.
  


  
    Allons ! tu vas te mettre à hurler à la lune,
  


  
    comme un chien devant une poubelle renversée.
  


  
    J'ai bien failli me casser le poignet
  


  
    à cogner ton dos nu...
  


  
    Je t'ai vue, les larmes aux yeux
  


  
    chaque fois qu’un enfant
  


  
    quittait ton ventre pour la tombe.
  


  
    Je t'ai vue te cacher les yeux derrière les larmes
  


  
    chaque fois qu'il risquait d'en voir plus.
  


  
    Tu repoussais mes mains
  


  
    et mon corps moites qui te cherchaient,
  


  
    pourtant, par gentillesse, tu m’accueillais encore...
  


  
    Et tu étais mince et chaude.
  


  
    Tu pleures maintenant ?
  


  
    Tu n'es qu'une vieille poison,
  


  
    tu m'empoisonnes jusqu'à ce que j'explose.
  


  
    Bon... ça va, ça va,
  


  
    demain, quand j'irai mieux,
  


  
    j’irai ramasser les pourboires
  


  
    pour ce bout de marmot sur ton dos,
  


  
    en faisant le porteur
  


  
    « Mboyimboyi »
  


  
    pour les Blanches
  


  
    au marché.
  


  
    Les mineurs
  


  
    Ce cachot
  


  
    m'éreinte l’esprit.
  


  
    Je m’épuise à suivre
  


  
    ces milliers de pierres
  


  
    qui passent entre mes doigts.
  


  
    Et, comme les cheveux s'accrochent aux épines,
  


  
    je vois la chair coller à la roche râpeuse
  


  
    de ces collines d'or que fouillent nos pioches.
  


  
    Ici, la vie est amère.
  


  
    Je rampe à travers le jour
  


  
    dans un rêve de somnambule;
  


  
    quand je ronfle, la nuit s'enfuit épouvantée,
  


  
     
  


  
    je rêve du souffle affaibli
  


  
    des mineurs plantés dans la pierre.
  


  
    Le monde n’est pas tranquille,
  


  
    il tremble sous le martèlement de nos bottes
  


  
    qui piétinent la poussière à chaque pas.
  


  
    Tac, toc, creuse, la pioche qui gagne notre vie;
  


  
    Tac, toc, creuse, la pioche qui gagne notre vie;
  


  
    à tant compter, à tant briser les pierres arrachées,
  


  
    les yeux se brouillent.
  


  
     
  


  
    Jour et nuit ne font qu'un,
  


  
    mais je sais les aubes de chaque jour
  


  
    et le soleil qui dessèche les buissons d’un coup de langue,
  


  
    pendant que nous, qui creusons nos galeries sous la terre,
  


  
    nous devons dompter la poussière avec nos poumons.
  


  
     
  


  
    Tac, toc, creuse la pioche,
  


  
    et nos têtes
  


  
    bourdonnent des voix de femmes
  


  
    qui nous tourmentent le corps,
  


  
    mais nous gonflent le cœur de courage.
  


  
    Comment pourrions-nous mépriser leur sacrifice
  


  
    trempé dans le sang,
  


  
    plus grand que le sang des hommes,
  


  
    sacrifié à la terre
  


  
    pour sa conquête !
  


  
    Aussi
  


  
    creuse, cogne
  


  
    avec tes poignets
  


  
    garrottés de fatigue.
  


  
    Toute notre vie,
  


  
    nous creusons,
  


  
    nous creusons tant que l'esprit se rouille
  


  
    et cesse de poser des questions.
  


  
    Editions Présence Africaine.
  


  
    Mukala Kadima Nzuji
  


  
    est né le 23 novembre 1947, à Mobayi (Zaire), licencié en Philosophie et Lettres de l'Université de Kinshasa. Docteur en Philosophie et Lettres.
  


  
    Gorgé de sang, de sang, de sang
  


  
    des milliers d’âmes innocentes
  


  
    couchées silencieuses inertes sans souffle
  


  
    sur tes mottes de terre calcinée,
  


  
    Mon peuple aux flancs poignardés
  


  
    aux côtes brisées dans le carcan de la haine
  


  
    ces soleils crispés qui tombent tombent tombent
  


  
    sur ta face tatouée, dans tes yeux qui interrogent
  


  
    si jamais reviendra
  


  
    la paix des brousses natales !
  


  
    Ces soleils crispés qui roulent éperdument
  


  
    sur tes tempes brûlées
  


  
    sur tes joues griffées
  


  
    seraient-ils des perles de rosée en déroute
  


  
    ou des larmes d'enfants sans père, ni mère
  


  
    seraient-ils bruine ou averse,
  


  
    ou goutte de sang qui tremble tremble tremble
  


  
    sur nos faces et nos paumes écorchées ?
  


  
    Là, dedans les forêts obscures bat encore
  


  
    le sourd tam-tam le tam-tam sourd de la mort
  


  
    éclatent des cris d’épouvante
  


  
    enchevêtrés aux lourds nuages noirs
  


  
    qui pèsent sur les villages.
  


  
    Ah ! me revient toujours la triple mélopée
  


  
    d'hommes morts, de cases en feu, de caillots de sang
  


  
    et ces soleils crispés qui crient crient crient
  


  
    — Lubila !
  


  
    je les vois encore rouler éperdument
  


  
    sur nos corps défigurés.
  


  
    Chronique
  


  
    Ces longs regards criblés d'étoiles mortes
  


  
    aux confins du doute et des certitudes
  


  
    cette bouche ouverte sur mon cœur de balisier
  


  
    sur mon ventre d'ambre
  


  
    à portée de ma main
  


  
    investie d’orage et de feu
  


  
    cette terre
  


  
    avec son sexe caressant le pubis de la mer
  


  
    avec son index fouissant la vulve entrouverte
  


  
    d'un ailleurs encombré de rires
  


  
    et de rêves calcinés
  


  
    avec son front inlassablement dressé
  


  
    contre l'ordure des bas-fonds
  


  
    et l'opaque verticalité de la déchirure
  


  
    de ce pays éclaboussé à contre-destin
  


  
    de menstrues et de pisse
  


  
    un enfant de ses cendres
  


  
    écrira la légende
  


  
    Poème pour un paysage
  


  
    L’âcre odeur du goudron nous écorche les paupières.
  


  
    Le creux de la terre ne reçoit plus de notre semence.
  


  
    Les mots trébuchent sur le seuil de la demeure.
  


  
    La puanteur vient de nos dents cariées,
  


  
    de nos bouches gorgées de mouches,
  


  
    à force de jongler avec des cris traversés de silence.
  


  
    A force de vivre à contre-destin.
  


  
    L’espace se réduit à notre finitude.
  


  
    Nous avons trop misé sur des jours futurs,
  


  
    sur des matins improbables.
  


  
    Parole pour la terre
  


  
    Un reste d’espoirs morts
  


  
    mouille encore tes paupières.
  


  
    Une once de faux bonheurs
  


  
    éclaire encore ton visage.
  


  
     
  


  
    Petit enfant dont le front
  


  
    n'est plus front de vivant,
  


  
    mais crâne décharné
  


  
    d'inconnu à la morgue.
  


  
     
  


  
    Nu sous les griffes de la Guerre,
  


  
    toi déchiré dont l'innocence est bafouée
  


  
     
  


  
    Entends-tu la noire symphonie
  


  
    du feu qui lèche la paille
  


  
    des balles qui raclent les murs
  


  
    des portes brûlées qui s'écroulent
  


  
    des flèches qui mordent dans la chair ?
  


  
     
  


  
    Tu vis à l'envers du souvenir
  


  
    le front contre la moiteur du regard
  


  
    qui se défait
  


  
    piégé par sa propre mort
  


  
    par sa propre blessure.
  


  
     
  


  
    Tu t'avances vers un pays de seigles
  


  
    et d'épis brûlés
  


  
    vers des aubes improbables
  


  
    des soleils dérisoires
  


  
    traversés des seuls éclairs
  


  
    de l'agonie
  


  
     
  


  
    Et par-delà les débris des mots
  


  
    qui disent à chaque recoin de rues
  


  
    le mensonge la haine et la trahison
  


  
    tu t’enfonces
  


  
    dans la parole désertée
  


  
    s'arc-boutant
  


  
    à notre propre solitude
  


  
     
  


  
    Post-scriptum intérieur
  


  
     
  


  
    Ne dites pas que je susurre
  


  
    Ne dites pas que je murmure
  


  
    dans le secret des nuits
  


  
    de douces confidences.
  


  
     
  


  
    Ne dites pas que je crie, que je râle
  


  
    comme ouragan qui se déchaîne
  


  
     
  


  
    comme innocent que l'on fusille
  


  
    comme vierge que l’on viole.
  


  
     
  


  
    Mon poème n’est pas susurrement
  


  
    mais sang mais sève qui dégoutte
  


  
    des tempes tatouées du tam-tam
  


  
    au dernier soir des noces.
  


  
     
  


  
    Ne dites pas que mon poème est chant
  


  
    mais grincement d’une porte rouillée
  


  
    que l’inconnue force et referme
  


  
    sur sa misère et son agonie.
  


  
     
  


  
    Ne dites rien !
  


  
     
  


  
    Mon poème n'est pas vase serti d'or
  


  
    mais calebasse récurée où je lave
  


  
    à chaque instant
  


  
    mon visage d’autrefois.
  


  
     
  


  
    enfant au visage peint
  


  
    de misère et de dénuement
  


  
    enfant aux yeux rivés désespérément
  


  
    sur le ciel de l'abondance
  


  
    enfant aux mains calleuses
  


  
    grattant éperdument le sol aride
  


  
    enfant qui ne peux rien dire
  


  
    ni crier
  


  
    ni pleurer
  


  
    mais gavé de mensonges
  


  
    et de fausses promesses
  


  
    mais à quel mal originel
  


  
    tes nuits de veille et tes jours sans
  


  
    soleils
  


  
    l’abcès crevé
  


  
    macule ton front
  


  
    dont nulle goutte de pluie ni de larme
  


  
    n'effacera jamais
  


  
    la rancœur accumulée.
  


  
     
  


  
    Fragment
  


  
     
  


  
    à chaque fois qu'écharpe le silence
  


  
    la parole ébauchée
  


  
    dans l'usure féconde
  


  
    de notre vouloir
  


  
    la vie nous menace
  


  
    la vie nous bouscule la mémoire
  


  
    les mots désappris
  


  
    les mots désaccordés
  


  
    surgissent et nous épouvantent
  


  
    pourtant
  


  
    entre le tourment et la mort
  


  
    s'obstine l’antique amorce
  


  
    des soleils reconquis.
  


  
    Mohammed Bennis
  


  
    est né au Maroc.
  


  
    Syllabes mutilées
  


  
    Vous surgirez du tréfonds
  


  
    au-delà du silence
  


  
    Vos armes nous portent au jour où l'exil
  


  
    siège sur la terre noircie
  


  
    par les fleurs de la place rouge
  


  
    Quand on vous entend
  


  
    le sang jaillit arbre
  


  
    et nous fêtons les couleurs de la première euphorie
  


  
    J'ai vu le feu nous unir sur la montagne
  


  
    j’ai vu avancer les martyrs de la victoire/
  


  
    révolution des damnés.
  


  
    Mon corps refuse de porter encore
  


  
    sa tête
  


  
    elle est lourde
  


  
    et attachée
  


  
    Je vous l’offre à vous les victimes du fascisme
  


  
    J’ai aimé le visage du monde / l'humain
  


  
    lorsque j’ai vu les soleils
  


  
    Avancez
  


  
    Je n’ai de bonheur ni dans la pitié
  


  
    ni dans l’amour
  


  
    C’est en vain que les syllabes de l'heure / naissance
  


  
    sont suspendues à mes lèvres
  


  
    Ne laissez pas mon corps tourner dans l'enceinte
  


  
    de la terreur
  


  
    ma poitrine se donne
  


  
    Un jour passe
  


  
    une heure suit
  


  
    des balles
  


  
    Ceci est ma terre
  


  
    le peuple se soulève dans ma folie
  


  
    Nous rêvons :
  


  
    les jours courent dans les rues
  


  
    Nous rêvons
  


  
    des enfants occupent la ville
  


  
    nous rêvons
  


  
    notre visage fait peur à la mort
  


  
    Nous rêvons
  


  
    Nous poème arme et refus.
  


  
    (Extrait de Ce qui est avant la parole)

    Editions Maspero.
  


  
    Des prophètes dans le pays
  


  
    Vous vous trouvez à présent dans une zone souterraine ou à la surface de la terre
  


  
    vous vous trouvez à présent entre les murs tapissés d'asphalte
  


  
    et de fer muet
  


  
    au centre d’une grande place cernée de remparts de lumière et de
  


  
    cristal là sous les arcs d'exil
  


  
    entre la patrie infirme et l'éclat des gens d’une patrie unie
  


  
    vous vous trouvez à présent
  


  
    dans la caravane de la douleur fertile
  


  
    vous marchez la tête haute tels des pyramides
  


  
    vous dissimulez des yeux de gardiens gardés
  


  
    le soleil détourné
  


  
    vous êtes là face au piédestal bariolé
  


  
    Debout comme les villes bleues et blanches
  


  
    face au tueur et à la victime
  


  
    vous êtes peut-être comme moi dans le silence des remparts
  


  
    noms, chiffres et signes
  


  
    illuminant une poitrine criblée de tendresse pour les
  


  
    êtres aimés attendant le retour de l'absent.
  


  
    Nous sommes semblables
  


  
    frères, camarades, branches
  


  
    au fond de nous-mêmes nous sommes semblables
  


  
    je vous ai visités cette année
  


  
    cette année passée
  


  
    cette année prochaine
  


  
    dans le silence / la fureur
  


  
    intensité du silence
  


  
    dans les chambres de torture
  


  
    sur le banc d’accusé
  


  
    dans le télégramme du condamné
  


  
    je suis venu vous voir plus d'une fois
  


  
    à travers une fenêtre inconnue
  


  
    d'un toit ouvert
  


  
    je vous ai vus
  


  
    défier le purgatoire
  


  
    arbres ensorcelés suspendus dans le ciel
  


  
    bâtir des ports du fond de votre cœur
  


  
    la paume de la main contre le sol
  


  
    la paume de la main face au soleil
  


  
    qui refait le jour
  


  
    nous nous sommes enlacés
  


  
    devenues villes / merveille des champs
  


  
    je ne peux plus m'étendre dans une boîte aux lettres
  


  
    à attendre les pétitions signées à Paris
  


  
    et les cadeaux empoisonnés
  


  
    Il ne m'est plus possible d'oublier
  


  
    ces objets muets et abandonnés
  


  
    de me couper les cheveux
  


  
    sous le regard des chiens de garde
  


  
    ni de retarder l'heure de mon voyage nocturne
  


  
    ni de dissimuler mes pieds en sang
  


  
    plantés dans les entrailles des seigneurs
  


  
    Je ne peux que danser comme un fou
  


  
    au plus haut de la foudre
  


  
    refus de la mitraille.
  


  
    La révolution
  


  
    mon délire, ma folie
  


  
    ma fièvre née de l'été incendiaire
  


  
    tourne tourne
  


  
    dans les villes et villages,
  


  
    Déluge dans l'océan pour annuler la torture
  


  
    Va habiter les tours complices du ciel
  


  
    l'oasis et la lumière
  


  
    va de l’est à l'ouest
  


  
    de Haïfa à Marrakech
  


  
    un peuple escalade la gloire
  


  
    et t'attend
  


  
    tourne, tourbillon qui emporte dôme et minaret
  


  
    Apporte-nous l'olivier
  


  
    parfum de l’homme
  


  
    Apporte-nous des livres de ce bois
  


  
    qui vous protège
  


  
    tourne sans t’arrêter
  


  
    Sache que c'est l’heure du déluge
  


  
    Halleluah ! Hallehuah !
  


  
    notre passion
  


  
    donne-nous l’amour révélé
  


  
    dans le silence interdit
  


  
    Halleluah ! tourne !
  


  
    Se lève la peur
  


  
    tourne cœur et arme dans la terre immobile
  


  
    tourne, captive du déluge
  


  
    se dressent alors les hommes le long
  


  
    de ton parcours
  


  
    dans le silence de la muraille
  


  
    dans la fureur de l'enceinte
  


  
    Se dressent sur pieds en sang
  


  
    nous aussi nous nous dressons
  


  
    tours et remparts
  


  
    sur les fils de la loi
  


  
    assassin et victime
  


  
    qu’on félicite les survivants de ce peuple muselé
  


  
    Au nom de la loi
  


  
    je dirai : ceci est un jour qui atteste
  


  
    jour mémorable
  


  
    où tous les hommes se dressent,
  


  
    peuple contre la loi
  


  
    je dirai : que Dieu en soit témoin
  


  
    je dirai : ceci est contre la loi.
  


  
    Editions Maspero.
  


  
    Mohammadou Modibbo Aliou
  


  
    est né le 14 décembre 1952 au Cameroun. Prépare un 3ème cycle d’Histoire à Paris.
  


  
    Le chant des damnés
  


  
    I
  


  
    — Souviens-toi
  


  
    de tout ton soûl à bride abattue
  


  
    souviens-toi de ce havre de paix
  


  
    lointain
  


  
    très lointain
  


  
    de ces paysages d'or et de verdure fraîche
  


  
    Souviens-toi...
  


  
     
  


  
    — Oui, je me souviens
  


  
    Au rebours des chemins retroussés
  


  
    Et au retour des cimetières cachés de la mémoire
  


  
    Je me souviens bien
  


  
    Aussi près que je puisse me souvenir
  


  
    A rebrousse-chemin et à retrousse-rêve
  


  
    Par toutes les fentes de la mémoire qui recrache
  


  
    Je me souviens...
  


  
     
  


  
    De toutes les trouées du ciel et de tous les horizons
  


  
    resserrés qui claquaient
  


  
    Il pleuvait, il pleuvait...
  


  
    Des dalles et des dalles d'eau s'étalaient
  


  
     
  


  
    Il pleuvait, il pleuvait tout un ciel de rage.
  


  
    Je me souviens...
  


  
    Il pleuvait, il ruisselait la grisaille
  


  
    J'ai entendu
  


  
    Un long, long appel qui retentissait comme la trompette
  


  
    de l'Archange Azraa'iila
  


  
    qui faisait éclater les oreilles
  


  
    les têtes volaient comme des explosifs...
  


  
     
  


  
    Dans cet appel il y avait un message :
  


  
    le réveil des cœurs sans esprit
  


  
    au lendemain de la mort de l’homme.
  


  
     
  


  
    Et il y avait la latérite de nos chemins bourbeux
  


  
    Où s’engluaient nos pas dès l'aube
  


  
    Il y avait aussi ce soleil subit qui germait
  


  
    surgissait rouge, gras, visqueux
  


  
    grandissait au-dessus de latérite rouge
  


  
    et au-dessus de nos têtes petites,
  


  
    toutes petites
  


  
    Et la latérite pâteuse durcissait comme une peau
  


  
    se tendait et faisait entendre nos pas
  


  
    au coucher du soleil nos pas tonnant
  


  
    et l’écho de nos voix entonnant des hymnes baignées
  


  
    de sueur au retour des champs et du soleil
  


  
     
  


  
    Je me souviens de très près...
  


  
    Il y avait cette insolite croûte qui suçait toutes
  


  
    nos forces
  


  
    du berceau à la tombe
  


  
    et qui nous traçait un chemin plus droit que la plus
  


  
    belle des avenues de nos villes
  


  
    raide, raide comme un trait
  


  
    et qui ne supportait point de détour ni de contour.
  


  
    Oui, je me souviens...
  


  
    Je me souviens bien de cette compagne dure
  


  
    qui suçait de toute sa gorge de terre sèche
  


  
    assoiffée de notre sang, de notre force
  


  
    au rythme de nos reins déboutés
  


  
    ahanant craquant ahanant
  


  
    notre force
  


  
    et notre imagination
  


  
    et toute l'ingéniosité de notre ruse
  


  
    Je me souviens de cela
  


  
    Des météores traversaient à vive allure ce petit
  


  
    pan de ciel habité par sa paix
  


  
    au soir
  


  
     
  


  
    Et je me souviens
  


  
    rivé à toi
  


  
    Lové en toi comme ces larves qui nichent dans le rocher
  


  
    Tu nous emportas dans une nef d’émeraude parée
  


  
    de voûtes de lumière
  


  
    sur un bruissement de mille ailes et de mille coloris
  


  
    dont tu étais parée.
  


  
    Des espaces, tous les espaces s'ouvraient à nos pas
  


  
    de grandes surfaces planes et leur caresse sur la coque
  


  
    de la pupille qui naviguait
  


  
    tous les espaces éclataient sous nos pas d'initiés
  


  
    Tous les recoins du temps s'épanouissaient à l'infini
  


  
    Et à haute voix, je te lisais de toute la force
  


  
    de mes reins
  


  
    et tu puisais
  


  
    et tu rejaillissais plus haute que les jets d’eau
  


  
    de toutes ces fêtes
  


  
    Forêt
  


  
    Je te lisais de toutes mes pulsations
  


  
    Savane
  


  
    Yaoundé, Nkongsamba
  


  
    Larges avenues
  


  
    Grandes villas
  


  
    Grands vides
  


  
    Cocotiers, montagnes, horizons rouillés...
  


  
    Le voile du ciel retroussé descendait
  


  
    tanguait au ras des visages
  


  
    Douala, Garoua
  


  
    Constellations nouvelles
  


  
    Je disais toutes ces villes germées de l'enchantement
  


  
    et de l'imprévu
  


  
    Je disais ta douleur et tant de beauté qui y couvait
  


  
    Et tant de jours et de royaumes qui s'y cachaient
  


  
    Dans la boue de ta forêt, mes pieds plantés en toi
  


  
    plus profondément que les racines de ces baobabs,
  


  
    A travers ton rire semé de mouches et d'étoiles
  


  
    à travers les ruelles creuses de tes villes
  


  
    Nous chantions, ensemble nous chantions...
  


  
    Sous les lampadaires suitant de leur phosphorescence
  


  
    et qui entonnaient dans la brise du soir
  


  
    avec les palmiers échevelés
  


  
    des berceuses jamais entendues...
  


  
    Par l'entrebâillement de tes paillotes lumineuses
  


  
    de leur regard silencieux dans le noir
  


  
    qui brillait de la lueur des planètes constellées...
  


  
    Par l’entrebâillement de tes paillotes
  


  
    où pêle-mêle
  


  
    poussaient à chaque minute
  


  
    un ventre bedonnant
  


  
    deux yeux ronds et profonds de la profondeur
  


  
    d’une trompette qui beugle
  


  
    des pieds perlés de chiques
  


  
    tantôt deux yeux de chat
  


  
    tantôt l’interrogation de la gueule bicéphale
  


  
    d'un canon qui tonne...
  


  
    Par le trou de ces paillotes entrebâillées
  


  
    et de toutes les cabanes qui filtraient leur bonheur
  


  
    et leur douleur à grandes giclées...
  


  
     
  


  
    Par toutes ces trouées de villes vides
  


  
    où l'on vendait l’amour comme des cacahuètes
  


  
    à bout de bras
  


  
    à qui tendait les sous
  


  
    deux cents un coup
  


  
    trois cents un coup doublé
  


  
    au passant pressé de pisser sa giclée stérile
  


  
    et à toute hâte de dégueuler son verre et son cœur...
  


  
    Par ces portes et par ces trous
  


  
    Par ces rues et par ces solitudes
  


  
    Nous marchions ensemble
  


  
    Nous trébuchions
  


  
    Notre cœur chantait dans l'étreinte
  


  
    Et je lisais ta patience de vierge veuve.
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    Aussi loin que je me souvienne
  


  
    Il y avait une espèce de douceur morbide
  


  
    qui collait à la peau comme la glu
  


  
    Quelque chose qui s'élevait tout doux
  


  
    tout doux et tout doucement
  


  
    qui se cachait ensuite dans la touffeur moite de l’air
  


  
    tout doux et tout doucement
  


  
    Et qui avançait sournois d'un pas feutré
  


  
    et qui enveloppait le regard des enfants
  


  
    lorsqu'ils ouvraient grand les yeux pour embrasser
  


  
    leur ciel
  


  
    les masquant d'un halo épais et collant à la rétine
  


  
    dont il émoussait et effaçait le tranchant.
  


  
    Je me souviens...
  


  
    Il y avait également quelque chose de plus rude
  


  
    qu’une matraque sur le visage
  


  
    qui faisait étinceler les ténèbres
  


  
    Quelque chose de trapu et de brutal
  


  
    sans façon
  


  
    de plus rigide que la digue
  


  
    qui embrigadait l'esprit de ces enfants
  


  
    lorsqu'ils apprenaient à marcher
  


  
    Qui leur faisait marquer le pas
  


  
    et courber l'échine
  


  
    et qui faisait d'eux des avortons adultes
  


  
    Je me souviens...
  


  
    Il s'y élevait des volutes de fumées âcres
  


  
    qui rongeaient la gorge et les yeux
  


  
    aveuglaient les sens et laissaient des échancrures
  


  
    dans les âmes.
  


  
     
  


  
    Je me souviens...
  


  
    Il y avait pire dans tout cela : une odeur de lâcheté
  


  
    de vide
  


  
    de je-te-trahis-tu-me-trahis
  


  
    de je-ne-sais-où-je-vais
  


  
    de je-te-suis-tu-me-suis
  


  
    qui bouchait toutes les perspectives de ces taupes muettes
  


  
     
  


  
    Des bouches bâillonnées suffoquaient.
  


  
    Mais les bedaines repues bâillaient.
  


  
    Elles haletaient.
  


  
    Elles se précipitaient sans honte ni vergogne
  


  
    les canines tirées, taillées à l’aiguillon de leur cupidité
  


  
    et éclatant de toute la blancheur de leur bêtise
  


  
    Elle se précipitaient, s'élançaient dans une course folle
  


  
    ne souffrant d'autre écho que celui de leur galop
  


  
    vers les clochers parés de fortunes inespérées.
  


  
     
  


  
    C'était cela, je me souviens...
  


  
    Quelque chose de corrosif comme le sel
  


  
    qui ronge infatigable le fer et le rouille
  


  
    Cela mutilait par pans entiers les esprits
  


  
    et laissait sur le cœur des marques plus profondes
  


  
    et plus douloureuses que les stigmates du fer et du feu
  


  
    L'atmosphère était remplie à saturation
  


  
    de cette étuve épaisse
  


  
     
  


  
    Les souffles en étaient coupés.
  


  
    On suffoquait
  


  
    On poussait les hoquets des trompettes étranglés
  


  
    dans leur élan
  


  
    On poussait les coassements des crapauds piétinés
  


  
    qui crachent le projectile de leurs yeux
  


  
    On poussait les hoquets des trompettes étranglées
  


  
    qui ravalent leur cri.
  


  
     
  


  
    Et nous chantions, et nous chantions d'un bout à l'autre
  


  
    de l'horizon qui repoussait en se rétrécissant
  


  
    la grande clameur des suppliciés.
  


  
     
  


  
    C'est cela, les échos d'une terre insaisissable
  


  
    et d’un peuple atterré,
  


  
    au-dessus duquel plane une poigne géante
  


  
    Celle-là même qui fleurit avec le jour
  


  
    comme les bras de l’hydre
  


  
    et qui se referme avec le coucher du soleil
  


  
    remplie d'une moisson d’étoiles fraîches
  


  
    A l’heure où se referment les pétales des nénuphars.
  


  
    (Extrait de Sur les chemins de la Sa iira)
  


  
    Editions Saint-Germain-des-Prés.
  


  
    Les paysages révulsés
  


  
    1.
  


  
    Cils vides
  


  
    Ciels vides, livides
  


  
    Soleils pâles
  


  
    Soleils las, soleils des morts à la crasse
  


  
    des horizons empâtés
  


  
    Azurs enlacés,
  


  
    rêves délavés
  


  
    Las
  


  
    Lassitude
  


  
    Solitude à la moelle glacée des os
  


  
    et du corps qui la couve.
  


  
    Cils, ciels, soleils
  


  
    Au rythme lent des heures longues
  


  
    et des heures vides
  


  
    Terres et mers
  


  
    Monts et voyages
  


  
    rêves renoués cils et soleils à l'éclosion des ciels
  


  
    Terres et mers murées
  


  
    rut des vagues au retour des voyages
  


  
    Et au galop des rêves retroussés
  


  
    Chevauchées
  


  
    Chevauchées et cavalcades au ressac du souffle
  


  
    et à la remontée du rythme lent du souffle las
  


  
    qui renaît.
  


  
     
  


  
    Pistes et pétales à l'éclosion de la pupille
  


  
    qui éclate et qui fleurit à perte du souffle
  


  
    qui se tasse
  


  
    à perte de silence
  


  
    et à perte dès pistes perdues qui se dilatent
  


  
    à tout point haut du zénith
  


  
    à la plongée de ton arcade
  


  
    assoiffée
  


  
    abrupte.
  


  
    Fil
  


  
    Fil à la tranchée de la pupille
  


  
    Fil au feu de la quenouille
  


  
    Cils au feu de la danse
  


  
    Fils et feu au tourbillon de l'âme
  


  
    Fil au fil des heures et à l'échafaud du rêve
  


  
    Cils
  


  
    soleils et terres noués au souffle des mers
  


  
    qui se dressent et des murs qui se délabrent
  


  
    à la foi du rêve.
  


  
     
  


  
    ruts des vagues, galops des voyages au soubresaut
  


  
    des syllabes
  


  
    par bouffées et par chevauchées
  


  
    dans l'échancrure de ton corps rejailli.
  


  
    Les deux profanés se souviennent.
  


  
     
  


  
    Eclat de l’instant qui naît au cœur de l'être
  


  
    au fond du rythme et au cœur des choses
  


  
    qui naissent éclat-éclosion
  


  
    qui naissent reflets-résurrections
  


  
    qui naissent murs et mâts
  


  
    songes sans mensonge
  


  
    qui naissent et renaissent naissances et renaissances
  


  
    résurrections des cœurs ensevelis à l'envol des
  


  
    cendres et des poussières
  


  
    à l'envol des souvenirs qui masquent
  


  
    à la volée de leurs bricoles qui couvrent
  


  
    et des cabrioles de leurs mots-vomissures qui encrassent
  


  
    et qui cachent aux cachots de terreur et des lignes
  


  
    coulées digues
  


  
    A l’envol et à l'envers de toutes les hypocrisies
  


  
    et de tout éclat de leurs dents éclatées
  


  
    à la morsure du doute et de l'angoisse
  


  
    à la furie de leurs doubles grandis sous l'aile des
  


  
    aubes damnées.
  


  
    Incandescence du souffle à l'étreinte de l'instant
  


  
    saisi ferme
  


  
    saisi fixe
  


  
    saisi fulgurance à la force du poing fermé
  


  
    phosphorescence des sons qui saisissent et regénèrent.
  


  
     
  


  
    Cils, feu, foi et force noués
  


  
    au socle de la syllabe
  


  
    qui racle
  


  
    âpre
  


  
    la gorge
  


  
    rabote
  


  
    rude
  


  
    le mur du rêve écorché
  


  
    brise la carapace et le carcan des coquilles
  


  
    dénude la vanité des cœurs et le secret des étendues mortes
  


  
    et des étendues qui vivent et revivent
  


  
    et des heures ressuscitées au souffle de la vague
  


  
    dans le silence de tes yeux refermés conques et coquilles
  


  
    sur le lourd repos des denses profondeurs intérieures.
  


  
    Feu, foi, force
  


  
    Souffle noué dans la syllabe qui naît
  


  
    Le ciel par pans entiers et par lambeaux
  


  
    à la caresse des cils se délabre
  


  
    Nuages,
  


  
    Orages,
  


  
    Je vois des rives
  


  
    Je te promets des rêves
  


  
    Nous irons au bout du rêve
  


  
    Mais je vois les berges de l'espoir !
  


  
    Les arcanes de la solitude craquent
  


  
    Les carcans craquent
  


  
    Les murs craquent
  


  
    Le ciel éclate
  


  
    L’azur se repeuple
  


  
    Les espaces se plient
  


  
    Les couleurs rejaillissent
  


  
    Les mers se dressent.
  


  
     
  


  
    Suc
  


  
    Suc et nectar sur les papilles râpées de la langue
  


  
    et des yeux fondus et repeuplés
  


  
    au rythme des mers qui brassent
  


  
    au rythme du souffle,
  


  
    ton souffle
  


  
    terre, mer, ciels et mâts
  


  
    Voici des voyages
  


  
    plantés au cœur de la pierre
  


  
    Vagues par vagues plein la gorge
  


  
    Chevauchées par bouffées du souffle
  


  
    à l’embrassée de l'azur
  


  
    Corps et carcans sur la lancée des ouragans.
  


  
     
  


  
    Et se dresse au bout du silence la syllabe qui trace
  


  
    immense à la dimension des rêves à libérer
  


  
    la face nue du ciel
  


  
    pavoisée des regards soudain rejaillis
  


  
    au nœud de la mer et de la terre
  


  
    dans la plongée au fond des silences et des étendues
  


  
    vides repeuplés
  


  
    et dans les ombres des nuits et des montagnes fascinées
  


  
    avec la floraison des étoiles dans ta pupille éclaboussée
  


  
    le cil dressé dans ces nuits faites silence.
  


  
     
  


  
    Et j'entends au-dessus des corps entassés qui suppurent
  


  
    et des orages amassés dans les ciels tassés qui se taisent
  


  
    s’éloigner
  


  
    la course folle des syllabes qui roulent, écrasent
  


  
    et concassent
  


  
    le silence des nuits enterrées à la pelletée des becs
  


  
    et des griffes
  


  
    à la hâte
  


  
    au détour des sentiers battus
  


  
    au fond des cachots bouchés
  


  
    Le ciel tout entier s'était abattu
  


  
    roux
  


  
    rappéti
  


  
    dans le bruissement d'ailes et dans le hurlement de la
  


  
    chair déchirée à tire-d'ailes
  


  
    à tire-becs et à la force des griffes crochues
  


  
    au plus profond des entrailles
  


  
    Où sont donc les cannibales ?
  


  
    A la vérité que filtre l'once de vos éprouvettes
  


  
    et à la gueuletée de vos machines à chiffres et à maquiller
  


  
    la misère
  


  
    Je vous défie
  


  
    Dites-le moi
  


  
    Où sont les cannibales ?
  


  
    Et revient le silence du jour qui ramène au jour
  


  
    au bout du silence de la syllabe qui déroule
  


  
    et qui ressuscite
  


  
    Et s'évanouit le silence de la syllabe qui roule
  


  
    accule
  


  
    le verbe profane qui tue
  


  
    plus vif que la baïonnette
  


  
    pointée à fendre les cœurs
  


  
    et l'éclaboussure du sang qui salue sa chute
  


  
    et le sanglot qui ponctue son silence,
  


  
    Et s'élèvent la course folle
  


  
    les errances des montures fatiguées
  


  
    au fond de la trouée des horizons infestés
  


  
    Et au rebours de la course des syllabes tissées
  


  
    écheveaux, barreaux et échafauds
  


  
    dans la gorge qui se noue
  


  
    et qui lit
  


  
    et qui naît avec le souffle incarné
  


  
    rejaillissent
  


  
    ressurgis plus frais que le pus le plus succulent
  


  
    dont se régalent les mouches au creux de ton regard
  


  
    dépouillé
  


  
    plus frais que le bourgeon qui éclate
  


  
    plus frais que les nénuphars qui parent ton sourire
  


  
    et le sourie de la nuit
  


  
    et le rire qui te secoue
  


  
    et le rythme ressurgi avec le rire qui te saisit
  


  
    et te serre la gorge
  


  
    une montagne à cracher
  


  
    galets
  


  
    erg et rocs
  


  
    et ce qui charrie ton rire
  


  
    et ce qu’il contient
  


  
    et ce qui éclate dans la pierre qui se fend :
  


  
    le cheval et le mors
  


  
    les barreaux à l’embrasure des hublots
  


  
    les urnes bourrées et le mensonge tassé
  


  
    qui les bourre
  


  
    le règne et la platitude qui la fait
  


  
    la déception et l'amertume qu'elle engendre
  


  
    Mohammed Khair-Eddine
  


  
    Mohammed Khaïr-Eddine est né en 1942 à Tafraout au Maroc. Fondateur de Souffles avec Laâbi et Nissahoury. Il a publié :
  


  
    — Agadir (Le Seuil, 1967).
  


  
    — Corps négatif suivi de Histoire d'un bon Dieu (Le Seuil, 1968).
  


  
    — Soleil arachnide (Le Seuil, 1969).
  


  
    — Moi l’aigre (Le Seuil, 1970).
  


  
    — Le déterreur (Le Seuil, 1973).
  


  
    — Ce Maroc (Le Seuil, 1975).
  


  
    — Une odeur de mantèque (Le Seuil, 1976).
  


  
    — Une vie, un rêve, un peuple, toujours errants (Le Seuil, 1978).
  


  
    De casa a Bogota
  


  
    Ces peuples se tuent à graisser les entrailles
  


  
    du diable !
  


  
    Se tuent-ils pour rien ? Non !
  


  
    Ces peuples, oh ! mon enfant ! de Bogola à Casa,
  


  
    de Casa à Bogota
  


  
    s’en vont ensemble quérir du ciel un sale reproche !
  


  
     
  


  
    Ils errent, dissemblables, ils errent sous des haillons
  


  
    silencieux que le soleil colore;
  


  
    ces peuples atroces rêvent que la nuit bleue
  


  
    s’éparpille en étoiles simples sur vos flibustes;
  


  
     
  


  
    et tous, les yeux éteints, voient passer la rivière,
  


  
    les grands sacs, les vieux mythes, les pires délires,
  


  
    les séismes et les fruits qu’ils n'ont jamais cueillis;
  


  
    et tous avec la nuit chantent et se démembrent
  


  
    pour ne plus faire qu’un avec le ciel uni.
  


  
    Ce ciel qui dévore ta mémoire, qui te réprime,
  


  
    ce ciel sans qui tes mains s’embrancheraient au sol,
  


  
    ce vieux ciel que l’on te fourre dans la tête,
  


  
    horrible ciel jamais atteint, triste sourire
  


  
    par où ton sang neuf est goulûment sucé,
  


  
    enfant, oh ! mon enfant ! que diable ! tourne la page
  


  
    et vois le vrai ciel en ton âme assassine !
  


  
     
  


  
    De Casa à Bogota, de Bogota à Beyrouth,
  


  
    le sang siffle dans la précaire
  


  
    flûte de ces bergers sicaires qui briment l'enfant,
  


  
    la femme, le vieillard, la ville et même la mer !...
  


  
    et dont la parole grince sur mon trident !...
  


  
     
  


  
    L'actinie hérisse ses lignes écrites depuis toujours
  


  
    et le nuage dérobe à l’éclair foudroyant
  


  
    cette terre inepte où tu gis sous une pierre
  


  
    avec dans la bouche un mot amer
  


  
    et autour du corps des couteaux qui se détendent !
  


  
     
  


  
    Amour vaste et qui déteint sur toi,
  


  
    petit imbécile incendié par un sourire !
  


  
    Fou des mares gîtant, recréant, l'extirpant
  


  
    des noces du tonnerre juste qui t’envenime.
  


  
    Mais ceux qui se souviennent regardent sauter le monstre,
  


  
    l'inobservable mot qui, prononcé, sous-tend
  


  
    la terre et ses musiques, les oiseaux et leurs rémiges
  


  
    éventées par l'aboi inépuisable du rire !...
  


  
     
  


  
    et du feu, tant va l'eau sur moi, calamiteux,
  


  
    radié des ténèbres, éclaboussé du spectre
  


  
    infinitésimal qui te frappe de cécité;
  


  
    alyte, avec tes œufs, c'est la terre murmurée
  


  
    et le grand cénotaphe oublié et la Mère
  


  
    qu'épouvante le sable et que troquent les scinques !
  


  
    Je les vois vivre enfin ! s'éliminer, j'entends !
  


  
    chacun depuis hier et avant le crépuscule
  


  
    disant : « moi ! moi ! » râpeur ! soûlauds ! pillards !
  


  
    et tournant autour des filles comme autour d'une lampe
  


  
    le vague insecte, l’insecte suicidaire !
  


  
     
  


  
    Comme si le soleil devait nourrir la mort !
  


  
    Parce qu'ils tremblent et tombent, parce qu’ils noient leur chien,
  


  
    parce qu'ils crachent sur le ciel qui est un puits !
  


  
    sur le ciel assis en nous et dans leur sang !
  


  
    ils réenfantent et tanguent, ils te surchargent, Terre,
  


  
    du mal sorti de tes viscères !
  


  
    (Extrait de la revue Europe, Juin-Juillet 1979.)

    Littérature Marocaine.
  


  
    Horoscope
  


  
    la roue du ciel tue tant d'aigles hormis toi
  


  
    sang bleu
  


  
    qui erres dans ce cœur oint de cervelle d'hyène
  


  
    voiries simples — du mica dérive une enfance fraîche
  


  
    et scinques mes doigts de vieux nopal
  


  
    un astre noué péril à mes nombrils
  


  
    vieux nopal
  


  
    mal couronné par mes rêves de faux adulte
  


  
    sans chemin
  


  
    le simoun ne daigne pas réviser ma haine
  


  
    pour qui je parle de transmutations en transes
  


  
    pour qui j'érige un tonnerre dans le mur gris du petit
  


  
    jour
  


  
     
  


  
    cadavres — que parmi le basilic où je me gave
  


  
    du cambouis des peurs géologiques
  


  
    s'ouvre en volte-face
  


  
    l’oubliette qui me démange sous l'ongle du pouce
  


  
     
  


  
    la roue du ciel et les pucelles à bon marché
  


  
    par les barreaux fétides de la cage de ma gorge
  


  
    par ma voix se marécage endossant subrepticement
  


  
    une histoire d'anse perlière
  


  
    par le lait amer des pérégrinations
  


  
     
  


  
    je vous crève famines de pygmées
  


  
    dans un rythme où les mains se taisent
  


  
    je vous écrabouille
  


  
    hommes-sommeils-silos-roides
  


  
    vous dégueulez nos dents blanches salissant
  


  
    la vaisselle onéreuse de par mes sangs sacrés
  


  
    du midi exigu d’où fuse mon tertre populeux
  


  
    terre sous ma langue
  


  
    terre
  


  
    comme la logique du paysan
  


  
    silence sciant les têtes de limes tombant
  


  
    dans mes caresses de serpent
  


  
    et mords à même les lèvres noires du douanier
  


  
    giclé d'un hors bâtard de seps corruptible
  


  
     
  


  
    reste ami quand même
  


  
    c’est l'heure où les mites truquent mes cellules
  


  
    de tes serrements d'algue vétuste
  


  
    de tes normes
  


  
    de tes soldes de nom ayant gardé
  


  
    un éclat du pur cristal des noms
  


  
    de ces bouges plein tes vingt jambes
  


  
    de ton humidité
  


  
    sors comme une aile
  


  
     
  


  
    l'Europe te fabrique un asthme de sable
  


  
    et de gouttières
  


  
    l’Europe
  


  
    avec sa queue de rat fatal
  


  
    sors pour entendre le dernier acte de l'hiver
  


  
    le miracle ne soudoie pas la roue du ciel
  


  
    Contumace
  


  
    Sortez vos têtes
  


  
    dans cette ère de viol et de morgue
  


  
    il n'est anse à vos songes ni goélette
  


  
    dans vos remous regards d’éclipses
  


  
    mais une gloire de scorpions
  


  
    sous vos carcasses
  


  
     
  


  
    c'est l'heure où les mites truquent mes cellules
  


  
    ébréchant le geste et la parole
  


  
    l'heure où tu viens
  


  
    des écluses dont tu clos mon exil
  


  
     
  


  
    je pose ma tête
  


  
    sur ce roc tronqué hors de mon nom rebâti
  


  
    avec des boues de soufre et des sanies
  


  
     
  


  
    nul autre
  


  
    jamais ne bondit presque sauterelle
  


  
    dans les racines liées aux pleurotes
  


  
     
  


  
    mais je remonte
  


  
    cet âge de sphex et mon ombilic
  


  
    trouant vos cœurs écrouant
  


  
    des rois jamais seuls
  


  
     
  


  
    sortez vos têtes
  


  
    évadés d’un cercle d'enfer et de soupçons
  


  
    dans mes démangeaisons d'astres lapés
  


  
     
  


  
    tant de tiédeur
  


  
    que le temps frappe de ses élytres
  


  
    ceignant
  


  
    vos peurs blanches
  


  
    et vos lâchetés vomies par l'écorce !
  


  
    Marrakech

    Nous sommes sur une grande place
  


  
    Je ne suis pas un lâche. J'ai vu les trafics qui m'ont précédé. Et ceux qui m'ont suivi. Mon peuple a beaucoup souffert, à cause d’une poignée de parasites. A cause des caprices d’un morveux roi. Que mon royaume soit rétabli ! La Harka sans fantasia. Du vrai berbère Ihrkt. Je ne vais pas réunifier la Barbarie, mais je lui donne un nom : Marrakech, ça lui va comme un selham. Kahina était une mégère sapant la foi de l'homme. Trilobite institué par le vieux saurien faisant des hommes des troglodytes poilus. Buvant leur mauvais sperme. Délire fut sa grande prière. C’est pour ça que j'ai tout changé. Heureusement que cette terre ne porte plus le nom de Barbarie. Maintenant c'est Maroc. Mais quelle erreur ! On fait table rase de toutes institutions. On m'a relégué dans l'ombre. Je les assassinerai tous, c’est promis. On a construit pour le peuple des bidonvilles dans la vase, à même l'urine du passant trop pressé. On a fait du peuple une chose secondaire, presque un outil. Tu es du peuple, tu vas travailler. Car tu ne siégeras jamais devant moi, salopard. Mon peuple abattu bouquet de rapaces par les plaisantins chevronnés. Mon peuple assis dans les fables, réchauffé par des mots qui ne pondent pas des œufs d'omelette. Mon peuple transgressé. Mon peuple scindé par la crédulité. Mon peuple sans rien devoir au passé tassé dans ma langue habituelle. Mon peuple asservi. Mon égal inepte, le roi qui n'a pas de nom alligator, aka ou iguane, fasciste, impénétrable. Et mon peuple soldé pour une tonne de joie. Ce règne est une névrose frénétique. Comme les pubères sortis pour faire des routes qui les verront plus tard s'acheminer d’eux-mêmes vers les prisons. Le geôlier à l'œil dur. La pucelle travaillant pour les brigadiers. Lès mille et cent agressions des rues malfamées, du port en grève. Inutile de recourir aux statistiques. La fièvre permanente. Les hôpitaux encombrés. Les écoles interdites aux moins de sept ans et aux plus de quatorze ans. Le blé américain pour des estomacs comme le mien. Les fripouilles continuant à téter la terre vache émaciée, cadre de bois sec, malade depuis des tempêtes. Le costume brillant du profiteur. La mitraillette du garde du corps. Le peuple tassé, défait au bas de la route dans la pègre des médinas... Ce n'est pas ça ma Ville. Non.
  


  
    Youssef met pied à terre. Il s’asseoit sur une natte, appelle un vieillard.
  


  
    Ma saignée. C'est aujourd’hui l'anniversaire de mon sacre. Ma saignée, vieillard.
  


  
    Le vieillard enlève son selham, se penche sur la nuque du roi. Un petit couteau, bien effilé, brille entre ses doigts.
  


  
    Ah, saignée contre-délire, pour mieux voir devant et derrière soi s'il n'y a pas de têtes de malice. Ce n'est pas ça ma Ville. Haussée au niveau des siècles d'accoutumances droites sans gâchette, sans baroud. Ma Ville splendide dans la prospérité du printemps, dans sa propre rougeur. Il y eut un véritable accrochage entre voisins. Ma Ville devenue un Etat-Major. Dénaturée. Salie. Ma Ville baladée par les souricières aveugles. Ma Ville détruisant ma Ville. Soit, je comprends les exigences de cette époque. Mais non cette exploitation du peuple par lui-même. Mon peuple nourri d’oospores sans farine. Mon peuple tapis volant. Mon peuple sans astuce.
  


  
    Youssef se tait brusquement. Il y a des silences qui vous emplissent de signes indistincts et d’autres qui vous illuminent.
  


  
    Mon peuple trompé. Quand ce n’est pas par les démagogués, c'est par ses propres enfants, nouvellement enrôlés pour des paies dérisoires. Mon peuple sans porte-parole. Mon peuple comme un zéro au beau milieu du ciel. On m'a destitué, emprisonné. On a violé mes filles, mes femmes. On m'a moi-même violé. Où est l'honneur ? Le crime bat son plein. Les coupables ricanent dans les coulisses, impunément. On attrape les leaders comme des hases sans défense. Et personne oui personne ne s'indigne et n'ose rouspéter. Les journaux posent des questions idiotes. Les historiens se frottent les paumes : Voilà du neuf ! Les politiciens se ratatinent dans les cloîtres et les cellules. Les nababs se font oindre de purée d’algue et d'argan rouge brique. Le crime continue. En voilà assez ! Comment pouvoir aider cet estropié peuple intolérable ? Est-ce l’ère du sacrifice ? Du danger. C'est l'ère du danger ridicule. Je ne citerai point ceux qui m'ont supprimé. Ni les balances ne comptent en faire état devant mon Œil. Fumées, ces saloperies de royautés sans legs. Foutaises, les miracles mal opérés. Le trajet de l'Histoire n'est que poudre enflammée. Silence sur vacarme ils s’y entassent morts ou vifs, mais finis pour le Temps. J'ai condamné le futur mais qui osera contester cette logique ? Au suivant. Je tâcherai de dénoncer la présence d’un mythe.
  


  
    Marrakech. Au loin, une galopade. C'est la nuit. Un nouveau personnage.
  


  
    YOUSSEF
  


  
    Se récriant.
  


  
    Au suivant.
  


  
    LE NOUVEAU PErSONNAGE
  


  
    Qui ne me connaît pas ? Je suis connu depuis les ciels depuis l'or acheminé du Sénégal vers nous sur le dos stigmatisé de l'esclave. Mon Nom ? A quoi peut-il encore servir ? Je suis doré par les sueurs d'étoiles percées par mes sagaies. J’ai rapporté un empire d’illuminé au simple citoyen. Depuis les côtes du Sénégal jusqu'à Tlemcen. Et j'aime le rire et la prière et la poésie me remplit souvent de joie les veines.
  


  
    Je n'ai pas peur d'être critiqué par le néant. Je n'ai pas engagé d’historiographe. Le murmure de ma voix sourde comme la vraie source gave le temps de mon ombre idéale. Mais le futur ne me concerne plus.
  


  
    YOUSSEF
  


  
    Même un vrai roi démissionne. Il n’est temps qui ne se
  


  
    détende après sa pourpre glorieuse. Ahmed Al Mansor
  


  
    Addahabi, poète également pour le cœur du peuple inhabitué à l'effusion de
  


  
    Conquêtes
  


  
    Grossissant
  


  
    comme le fleuve.
  


  
    Moi, cependant, j'ai l'œil ouvert sur le futur.
  


  
    Mais le futur n’appartient qu’au peuple; le peuple doit faire son travail de potier et d'artiste.
  


  
    Je ne fus pas Monarque, ni, toi, ni personne;
  


  
    j'ai tenu le peuple par la main
  


  
    et nous avons erré sur les chancres de la nuit,
  


  
    sans bruit.
  


  
    MOI
  


  
    Un complot a été déjoué ce matin. Hier matin. Demain soir...
  


  
    YOUSSEF
  


  
    Un complot ? Est-ce vrai ? Ah, mon peuple, mon énigme,
  


  
    tu reprends tes forces. Ma terre sera remuée de tendances
  


  
    nouvelles.
  


  
    Tu reprends ta face. Ma terre sera remuée de ta voix
  


  
    sans querelle.
  


  
    Déjoué. Mon peuple inexcusable. Ailes coupées en plein
  


  
    essor. Tu ne seras de nouveau claquemuré. Tendre infantile. Quel est le nom du roi régnant ?
  


  
    MOI
  


  
    Je ne puis le dire, camarade. Il n’a pas de nom.
  


  
    YOUSSEF
  


  
    C'est l'hydre de l'ère.
  


  
    MOI
  


  
    Une hydre disposant d’armes manufacturées. Une hydre
  


  
    qui promène
  


  
    au-dessus de nos chefs
  


  
    une bombe atomique.
  


  
    YOUSSEF
  


  
    Une hydre indescriptible. J’ai failli me compromettre.
  


  
    Je regagne immédiatement la poussière de mon ombre.
  


  
    Je ne vous surveillerai plus.
  


  
     
  


  
    Il part. reste une foule bruyante. Un nouveau personnage, petit et sec, prend la parole.
  


  
     
  


  
    Tout ce qu'on dit mes prédécesseurs est imposture
  


  
    il faut durer, mon œil qui n'as pas peur des tisons du
  


  
    ciel,
  


  
    et du sol,
  


  
    ma barbe qui questionne le spectateur indifférent,
  


  
    mon visage pointu droit comme fer de lance (c’est mon intrépidité),
  


  
    mes hennissements sur le flot brisé, mes soldats, moi-même,
  


  
    enfants de putains mes fils d'esclaves belles
  


  
    comme des génisses,
  


  
    mes palais bombardés par la rancune, mon règne
  


  
    qui se perpétue
  


  
    avec ses affres. Tout ce que disent mes successeurs
  


  
    est imposture
  


  
    mon cheval camouflé dans l'orage, les têtes salées,
  


  
    mes dîmes mes dettes mes amours,
  


  
    mon nom comme un tambour qu'on défait
  


  
    Tout ce que disent mes successeurs est imposture
  


  
    et leurre
  


  
    La cinquième dent de mon étoile
  


  
    fut la moins lourde
  


  
    la renoncule sultanée
  


  
    est archi-laide
  


  
    La cinquième dent de mon étoile exilée parmi
  


  
    nous à présent
  


  
    tombée sur moi seul depuis sa gloire
  


  
    mon peuple
  


  
    honni soit roi qui ne se fasse ton porte-parole
  


  
    mon peuple
  


  
    aboli soit ton destin
  


  
    nous nous relevons d’une menace
  


  
    mon peuple
  


  
    endolori cadenassé
  


  
     
  


  
    ma dynastie a trahi mon peuple. Ma dynastie traite avec
  


  
    des trafiquants. Ma dynastie exploite les
  


  
    limbes de sa chair.
  


  
    Ma dynastie n'aura pas de stèle. Ma dynastie dictatoriale.
  


  
    Que tout le monde assiste à la chute de ma dynastie. Elle n’a pas gardé de l’aurore le secret des transformations. Ma dynastie de cendre. Mauvaise affaire.
  


  
     
  


  
    Coups de feu, rafales, cris. Silence. Le rideau tombera par terre, lacéré par la foule. Sur une petite place, face à la mer, des hommes, des femmes. Oiseaux de mer. Le même personnage, maintenant invisible, continue de parler.
  


  
     
  


  
    Vois, mon affre, les affaires de ce temps
  


  
    l'entraille imbécile que nous avons laissée
  


  
    au bout d’un songe mal fréquenté
  


  
    de pierres de coalitions de périls inédits
  


  
    comme un frelon qui vibre dans un cœur démuni
  


  
    vestiges
  


  
    en affiches barrées d'encre tuante
  


  
    à loisir dicter l’innocence mais ceux qui grimpent
  


  
    s'inscrivent sur les dents du carcan des choses
  


  
    sans destinée
  


  
    saccageur
  


  
    naufrageur nanti de filets d’aspics
  


  
    mensonges rutilants
  


  
    vous faites une vie dure aux multiples graminées est-ce
  


  
    une Joie ? Verte telle une gifle rendue par saccades
  


  
    après les revirements de la couleuvre
  


  
    cartes de banques de sangs de soldats
  


  
    de rampes de marbres veinés de rots de sangs
  


  
    sans passeports
  


  
    mais ruine-toi mon fameux peuple
  


  
    de qui je suis
  


  
    je convaincrai le drame le travail opératoire
  


  
    du drapeau
  


  
    suffit quand mes trente-deux dents
  


  
    jettent des sexes de feu dans tes regards malhabiles
  


  
    Ce pays fut scindé craqué
  


  
    entre les mauvaises pensées et la fureur ici et là
  


  
    bordjs inexpugnables d’où l'on tire sur le roi marron famine carottes sèches et fèves sans viatiques été et pluie
  


  
    asséchant la terre devenue bois d'éclipse
  


  
    chacun avait son fusil pour parler chacun tuait
  


  
    et l'Europe vint fardée de protection
  


  
    mal tenue
  


  
    Caïds Morsures de Ciguës et de Crotales
  


  
    jour après jour
  


  
    ton cadavre ô mon Elan devenait vaste
  


  
    mais ce sera toujours moi le fautif
  


  
    oui
  


  
    d'avoir enfanté des miroitements
  


  
    trompeurs
  


  
    d'avoir habillé la glèbe
  


  
    du Don Céleste
  


  
    délesté l'oubli de ses pieux d'embuscade
  


  
    moi
  


  
    mal circoncis boitant
  


  
    dans le rire malodorant des peuples nauséeux
  


  
    qui ne savent pas
  


  
    que naître parmi les trombes c'est balafrer
  


  
    la face nocturne du souverain.
  


  
    Editions du Seuil.
  


  
    Mostafa Nissaboury
  


  
    Mostafa Nissaboury est né en 1943 à Casablanca. Il est l’un des fondateurs de Souffles, puis d’intégral. A publié deux recueils poétiques : Plus haute mémoire (Atlantes, 1968), ha Mille et deuxième nuit (Shoof, 1975).
  


  
    Ruptures
  


  
    O navires de silence
  


  
    la coque reluisant encore du sang coupé des sirènes
  


  
    c'est comme si j'étais mêlé au sable
  


  
    au-devant d'une porte fermée sur un voyage
  


  
    et regardant en face celle de l'écume qui s'ouvre
  


  
    mêlé à l'effacement des pléiades
  


  
    à même le tractus de leurs dérives
  


  
    chaque atome dispersé en même temps qui traduit la maintenance
  


  
    d'un tracé torride sur le corps antérieur
  


  
     
  


  
    ô palmiers dont la majesté
  


  
    presque désespérée
  


  
    fait de très belles ombres sur les cartes déteintes
  


  
    minarets rouges et mauves
  


  
    tentes pour illuminations fragmentaires
  


  
    ô le vide et le miroir du vide
  


  
    prolongés à travers la cadence des chutes
  


  
    et la totale abstraction de la lumière
  


  
    une mer jadis bue qui fait place au mirage
  


  
    égarée dans l'immensité du corps
  


  
    et les canyons de son cri
  


  
     
  


  
    je vous laisse arcades et colonnes sur les promontoires
  


  
    retraçant quantité d'épopées
  


  
    par calligraphies serpentines ou ensoleillées à mort
  


  
    les cages pour le courlis dont les romances
  


  
    replâtrent la rhétorique de derrière les délicates jalousies
  


  
    ainsi que les limites de mon âge
  


  
    chaque tombe entre deux de mes dents
  


  
    la maîtrise absolue des angoisses dont se targuent
  


  
    murailles et pierres avec du vent par-dessus et des étoiles
  


  
     
  


  
    voici encore la grotte pour le juste puis un butin inappréciable
  


  
    de papillons mystiques de nouvelles fugues dans la matière
  


  
    des cargaisons d'alphabet neutralisé
  


  
    de quoi rehausser la texture de l'automne
  


  
    acclimater notre enfance côte à côte en l'envahissant
  


  
    d'origines toutes préméditées
  


  
    ô tous ces barrages érigés sur l'avancée des émotions
  


  
    et du délire
  


  
    qui disparaîtront — quand j'aurai piégé les rêves d'astrologues
  


  
    avec des prémonitions de suicidaires —
  


  
    dans la poussière soulevée par le défi
  


  
     
  


  
    La mer est l'enclume nouvelle du regard
  


  
    émergence de l’une et l'autre rives
  


  
    mais réunies en une possibilité unique
  


  
    de traverser le paysage
  


  
    de son propre dépassement
  


  
    d'enjamber le gouffre de sa présence
  


  
    déconnectant le réel
  


  
     
  


  
    c'est comme d'une ultime identité que j'assiste
  


  
    à cette assimilation graduelle
  


  
    dans le patrimoine transfiguré de l'absence
  


  
    il n'est de corps plus exact
  


  
    que nanti de ses mutations
  


  
    de corps plus essentiel
  


  
    que dans ses limites océanes
  


  
    — qui déplace la géographie —
  


  
    et d'un effacement tel
  


  
    que même plus un menhir n'en témoigne
  


  
     
  


  
    tout éclate à l'approche de cette écume haute, ô méandres
  


  
    je le vois
  


  
    d'un vent rouge et globulaire
  


  
    que même les ruelles perdues et oubliées dans le sang s'éparpillent
  


  
    d'une distance fondamentale leur renouvelant
  


  
    bataille de silex et magie
  


  
    de poupées toutes en chevaux et ombres
  


  
     
  


  
    déplacer le temps
  


  
    le désert dans la rose est négation
  


  
    l'éternité enfin close
  


  
    (Extrait de la revue Europe, Juin-Juillet 1979.)

    Littérature Marocaine.
  


  
    Agostinho Neto
  


  
    est né à Catete, en 1922.
  


  
    Médecin, 1er Président de la république Populaire de l'Angola. Homme d’action, un des chefs de l'indépendance de l'Angola; plusieurs fois emprisonné pendant ta guerre de libération, Considéré comme un des plus grands poètes de l'Afrique.
  


  
    Mort en 1979, à Moscou, des suites d'une opération.
  


  
    Feu et rythme
  


  
    Fracas des chaînes sur les routes,
  


  
    chants d'oiseaux
  


  
    dans l'humide forêt verte
  


  
    fraîcheur dans la douce symphonie
  


  
    des cocotiers
  


  
    Feu
  


  
    Feu dans les foins
  


  
    Feu sur les tôles brûlantes du Cayatte
  


  
     
  


  
    Pistes immenses
  


  
    grouillantes de monde, grouillantes
  


  
    grouillantes d'un peuple
  


  
    chassé de tous les horizons
  


  
    pistes immenses aux issues verrouillées
  


  
    mais par en haut pistes ouvertes
  


  
    aux bras impuissants
  


  
     
  


  
    Feu de joie
  


  
    danse
  


  
    tam-tam
  


  
    rythme
  


  
     
  


  
    rythme dans la lumière
  


  
    rythme dans la couleur
  


  
    rythme dans la musique
  


  
    rythme dans les gestes
  


  
    rythme sur les gerçures des pieds ensanglantés
  


  
    rythme des ongles à vif
  


  
    mais rythme
  


  
    rythme
  


  
     
  


  
    O douloureuse voix de l'Afrique !
  


  
    Inventer
  


  
    Tu vas inventer
  


  
    dans l'esprit, dans le muscle, les nerfs
  


  
    inventer dans l'homme et la masse
  


  
    inventer
  


  
    et garder les yeux secs
  


  
     
  


  
    Tu vas inventer
  


  
    sur la profanation de la forêt
  


  
    sur l’impudique vigueur de la chicotte
  


  
    sur le parfum des troncs sciés
  


  
    inventer
  


  
    et garder les yeux secs
  


  
     
  


  
    Tu vas inventer
  


  
    le rire sur la dérision de la férule
  


  
    le courage au bout des bottes du planteur
  


  
    la force sur les débris des portes éventrées
  


  
    la fermeté dans le sang rouge de l'arbitraire
  


  
    inventer
  


  
    et garder les yeux secs
  


  
     
  


  
    Tu vas inventer
  


  
    des étoiles sur la pioche de guerre
  


  
    la paix sur les pleurs des enfants
  


  
    la paix sur la sueur et les larmes du contrat
  


  
    la paix sur la haine
  


  
    inventer la paix
  


  
    et garder les yeux secs
  


  
     
  


  
    Tu vas inventer
  


  
    la liberté sur les routes esclaves
  


  
    les chaînes de l'amour
  


  
    sur les voies paganisées de l’amour
  


  
    les chants de fête sur le balancement des corps
  


  
    aux simulacres de potences
  


  
     
  


  
    Inventer
  


  
    inventer l'amour
  


  
    et garder les yeux secs.
  


  
    Editions de L’Harmattan.
  


  
    La lutte
  


  
    violence
  


  
    des voix d'acier au soleil
  


  
    embrasent le paysage
  


  
     
  


  
    les rêves
  


  
    se défont
  


  
    contre une muraille de baïonnettes
  


  
     
  


  
    une vague nouvelle se dresse
  


  
    et les aspirations se défont
  


  
    sur les corps sans sépulture
  


  
     
  


  
    une vague nouvelle se dresse pour lutter
  


  
    une autre une autre encore
  


  
    et de la violence
  


  
    notre pardon seul restera
  


  
    Levée des couleurs
  


  
    aux héros du peuple angolais.
  


  
    A mon retour au pays natal
  


  
    les casuarines avaient disparus de la ville
  


  
    Toi aussi
  


  
    mon ami Liceu
  


  
    voix consolatrices des rythmes entraînants du pays
  


  
    dans la nuit des samedis infaillibles
  


  
     
  


  
    Toi aussi
  


  
    harmonie sacrée ancestrale
  


  
    ressuscitée dans les arômes sacrés du Ngola ritmos1
  


  
     
  


  
    Toi aussi tu avais disparu
  


  
    avec toi
  


  
    les intellectuels
  


  
    la Ligue2
  


  
    le Farolim3
  


  
    les réunions des Ingombotas4
  


  
    la conscience de ceux qui trahirent sans conviction
  


  
     
  


  
    Je suis arrivé au moment précis du cataclysme matinal
  


  
    où l'embryon rompt la terre humidifiée par la pluie
  


  
    et la plante s’élève resplendissante de couleur et de jeunesse
  


  
     
  


  
    Je suis arrivé pour la résurrection de la graine
  


  
    la symphonie dynamique de la croissance de la joie chez les hommes
  


  
    Le sang et la souffrance
  


  
    étaient un torrent impétueux qui divisait la ville
  


  
    A mon retour au pays natal
  


  
    le jour était choisi
  


  
    l’heure avait sonné
  


  
     
  


  
    Même le rire des enfants avait disparu
  


  
    vous aussi
  


  
    mes bons amis mes frères
  


  
    Benge Joaquim Manuel
  


  
    quels autres encore ?
  


  
    — des centaines de milliers d'amis
  


  
    quelques-uns disparus à jamais
  


  
    victorieux pour toujours dans cette mort pour vivre
  


  
     
  


  
    A mon retour au pays natal
  


  
    quelque chose de gigantesque se mouvait dans le pays
  


  
    les hommes dans les silos gardaient davantage
  


  
    les écoliers étudiaient davantage
  


  
    le soleil brillait davantage
  


  
    une jeune sérénité habitait les vieux
  


  
    plus que l'espoir c'était la certitude
  


  
    plus que la bonté c’était l’amour.
  


  
    Les bras des hommes
  


  
    le courage des soldats
  


  
    les soupirs des poètes
  


  
    tout et tous essayaient de porter très haut
  


  
    sur la mémoire des héros
  


  
    Ngola Kiluanji
  


  
    reine Jinga
  


  
    Tous essayaient de porter très haut
  


  
    le drapeau de l’indépendance.
  


  
    Pause
  


  
    Il y a l'angoisse d’être un homme
  


  
    quand les reptiles s'enfoncent dans la vase
  


  
    et les vers se préparent à dévorer un bel enfant
  


  
    en une minable orgie de cruauté.
  


  
    Et il y a cette joie d'être un homme
  


  
    quand la matinée s'avance douce et forte
  


  
    par la sonnante extase du chant de la terre
  


  
    frappe de terreur vers et reptiles.
  


  
    Et, entre angoisse et joie,
  


  
    une longue piste du Niger au Cap
  


  
    où les marimbas et les armes, les tambours et les armes
  


  
    les voix et les armes
  


  
    harmonisent le chant inaugural de l'Afrique Nouvelle.
  


  
     
  


  
    Par les après-midis brûlants
  


  
    quand les regards et les voix emplissent la me Cuca
  


  
    et jusqu'à la route de Lixeira
  


  
    ou dans les collines de Maianga
  


  
    de cette terre appauvrie de tout par la peur
  


  
    enrichie par la certitude
  


  
    de feu de la résurrection et la magie
  


  
    et les mots brûlants d'impatience.
  


  
    Par ces après-midi brûlants
  


  
    et par les nuits de lune
  


  
    — quand les tambours pleurent un mort par chant funèbre
  


  
    et que les jeunes filles chantent
  


  
    il y a une cellule de plomb sur les épaules
  


  
    de notre frère
  


  
    de notre sang de notre esprit.
  


  
    « Kamba dietu »5.
  


  


  
    1 rythmes d'Angola : troupe artistique dont les principaux animateurs ont été arrêtés à Luanda, en 1959.
  


  
    2 Il s'agit d'une association (Ligue Nationale Africaine) ayant joué un rôle important dans l’évolution du mouvement nationaliste angolais.
  


  
    3 Petit Phare : titre d’un journal des milieux nationalistes.
  


  
    4 quartier populaire du centre-ville de Luanda.
  


  
    5 Kamba dietu : notre ami.
  


  
    Antonio Nunes
  


  
    est né à San Tiago, Cap-Vert, en 1917 et décédé au Portugal en 1951.
  


  
    Poème de demain
  


  
    Maman
  


  
    je rêve du jour où
  


  
    ces campagnes dénudées
  


  
    par l'exode des gens, les années de sécheresse
  


  
    abandonnant les champs, bêches, tout
  


  
    ces maisons de pierre qui fument d'en haut
  


  
    ces enfants-épouvantails qui lancent des frondes
  


  
    ces larmes versées pour ceux qui partent
  


  
    ces rêves qui effleurent au passage d'un bateau
  


  
    ces cris, malédictions, haines et vengeances
  


  
    ces bras musclés qui demeurent inertes
  


  
    ceux qui tendent les mains
  


  
    ceux qui regardent sans espoir le jour à venir...
  


  
    — Maman
  


  
    je rêve du jour où
  


  
    ces terres qui s'étendent
  


  
    Mato Engenho, Dacabalaio ou Santana
  


  
    filles de notre effort, fruits de notre sueur
  


  
    nous appartiendront.
  


  
    Alors
  


  
    le bruit coupant des machines
  


  
    l'eau coulant par courants énormes
  


  
    les plantes dressées
  


  
    les norias pilant
  


  
    l’odeur de mélasse étourdissante, chaude
  


  
    de sèves nouvelles jaillissant de la terre dure et sèche
  


  
    donnant vigueur aux rêves, aux inquiétudes
  


  
    donnant vigueur à la Vie !...
  


  
    Editions de L’Harmattan.
  


  
    Cheik A. Ndao
  


  
    est né au Sénégal en 1933. Professeur d’Anglais à l’Ecole Normale William-Ponty. Actuellement Conseiller Technique à la Présidence de la république.
  


  
    Hello Joe
  


  
    Brave rouquin
  


  
    A l'odeur de fauve et d'urine tiède
  


  
     
  


  
    Joe
  


  
    Je te connais
  


  
     
  


  
    D’abord Dakar la rue raffenel
  


  
    Ses Parisiens American Alhambra Bars
  


  
    Tes pistolets battant tes genoux
  


  
    Tirant sur les femmes
  


  
    Pour tuer le temps
  


  
     
  


  
    O Joe ta terreur a veillé mon enfance galeuse
  


  
    Les jeeps les camions les copains
  


  
    Jetant des bouteilles de bière pleines
  


  
    Fracassant des têtes
  


  
     
  


  
    O plage avaleuse de filles vierges
  


  
    Les cuisses qui serrèrent la petite Fatou
  


  
    Sur la route de Mbao
  


  
    Enfourchent des chevaux au Texas
  


  
    Pour un rodéo
  


  
     
  


  
    Les mains qui égorgèrent Séga
  


  
    vendent ice-cream et soda dans le Colorado
  


  
    Les yeux qui virent Soum se noyer à Ouakam
  


  
    regardent amoureusement Emily dans un dancing
  


  
    A New York
  


  
     
  


  
    Je te connais Joe je te reconnais
  


  
    Traînant tes boîtes vides ton surplus de maïs
  


  
    Tes ordures de blé de fèves de fléaux
  


  
    Et les vieillards qui se grattent sans pudeur
  


  
    Les ongles qui saignent les ventres qui se ballonnent
  


  
     
  


  
    Quand tu partis
  


  
    Les calebasses touchèrent le ciel
  


  
    Grand-mère invoquant
  


  
    Mâm Kumba Lambây déesse des Flots
  


  
    O Mère de la Mer Maîtresse de la Houle
  


  
    Que plus ne reviennent ces « Merikeñ »
  


  
    Le seul mot hérité de leur langue est une insulte
  


  
    A nos pagnes
  


  
     
  


  
    Joe je te retrouve en Corée toujours le même
  


  
    Travaillant de la grenade Semeur de Mort
  


  
    Moissonneur d’os de squelettes
  


  
    en Turquie au Laos au Cambodge
  


  
    Chien de garde à Chypre
  


  
    Te nourrissant de moustiques de boue
  


  
    Des malédictions d’épouses au Vietnam
  


  
     
  


  
    Je te devine rampant au Malawi
  


  
    Au Nigeria contournant Kwame
  


  
    Fortin solide bloc de pierre bouclier d’honneur
  


  
    Toujours le même Joe
  


  
     
  


  
    Molosse sans lalisse à Guantanamo
  


  
    Tu menaces d'avaler Cuba
  


  
     
  


  
    Notre côte flottante là tout bas
  


  
    Bien à gauche
  


  
     
  


  
    Cuba à peine sortie des langes
  


  
    Ses quenottes vermeilles ses prunelles
  


  
    Cherchant une lumière fraternelle
  


  
     
  


  
    Cuba qui vagit dans son landau
  


  
    A l’écoute des berceuses océanes
  


  
    Nous t'entourons de la fortitude de nos cœurs
  


  
    Oh Joe toujours le même
  


  
    Contrebandier Dérobeur Médaillé du Massacre
  


  
    A présent dans mon Congé pour assécher mes fleuves
  


  
    O moutonnantes lames baveuses marées montantes
  


  
     
  


  
    rendez le miel le mil nos galettes
  


  
    Car tourne dans ma plaie le poignard du GI
  


  
     
  


  
    Mon Afrique les reins meurtris par le fouet
  


  
    N'a pas le temps de curer ses blessures
  


  
    L’Afrique aux mains calleuses
  


  
    Les lèvres gercées par le sel des pleurs
  


  
     
  


  
    Joe regarde
  


  
    Tes maîtres salués par le Boer
  


  
    Trinquant dans des crânes d'Indiennes
  


  
    A la survie de Wall Street
  


  
    Au son des tambours troués par des tibias de Hottentots
  


  
    O Dingana Mandela Sisulu Sobukwé
  


  
     
  


  
    Le Diamant ordonne de pendre à Pretoria
  


  
    Incendier à Jackson mordre à Manhattan
  


  
     
  


  
    O la fervente prière après l'orgie
  


  
    Seigneur Dollar qui êtes aux cieux
  


  
    Que votre nom soit thésaurisé
  


  
    Que votre règne arrive
  


  
    Que votre volonté soit faite sur la terre
  


  
    Comme au coffre-fort
  


  
    Donnez-nous notre dollar de tous les jours
  


  
    Pardonnez-nous nos dollars comme
  


  
     
  


  
    Nous nous pardonnons de les avoir dérobés
  


  
    Depuis trois siècles chez les Indiens
  


  
    Et les Nègres
  


  
    Mais ne nous délivrez pas du dollar
  


  
    Ainsi Dollar soit-il
  


  
     
  


  
    Surtout Joe ne touche pas à ma barbarie
  


  
    J'envie tant ta civilisation
  


  
    De cow-boys à la gâchette rapide
  


  
    D'usines qui sortent des gangsters à la chaîne
  


  
    De sherifs installant des tueurs à gages
  


  
    Dans des chambres à gaz sur des chaises électriques
  


  
     
  


  
    Joe ferme ta Bible
  


  
    Fertilise les rocheuses pour tes hommes
  


  
    Que ronge le chômage le ventre au soleil
  


  
    Leurs enfants à l'ombre
  


  
     
  


  
    Enseigne-moi ta démocratie en guenilles
  


  
    Sur ses béquilles
  


  
    Tes fanatiques sénateurs tes députés cancres
  


  
    Echappés d'asiles ils réinventent Hiroshima
  


  
    Par goût du panache
  


  
     
  


  
    A force d'exterminer tout Peau-rouge
  


  
    Tu vois rouge Joe le rouge te monte aux joues
  


  
    Et te voilà lancé à l'assaut de l'Arc-en-ciel
  


  
    Tu tues des Nègres et des Chinois par mégarde
  


  
     
  


  
    En visant l'Indien
  


  
    Mis en conserves comme des sardines
  


  
    Exposés les jours de fête pour danser
  


  
    Etonner faire rire les promeneurs
  


  
    Frère de Harlem derrière les marmites
  


  
    Des Corps de la Paix qui n'ont pas la paix
  


  
    Au cœur
  


  
     
  


  
    Leurs oncles assassinent ta sœur en Caroline
  


  
    Du nord au sud
  


  
     
  


  
    O ton rêve
  


  
    Caresser les cheveux de Gorée
  


  
    Comme autrefois avant la pourriture des cales
  


  
    revoir les frondaisons lues dans les yeux
  


  
    De l'aïeule à l'heure des contes
  


  
    Toi aussi tu manges la morve de la jungle
  


  
    Dans les rizières
  


  
    Hissant le drapeau au Ghana
  


  
    Croisé vêtu de fer
  


  
     
  


  
    Ah là-bas vers le Burundi lèverais-tu ta hache
  


  
    Sur tes parents de misère
  


  
     
  


  
    Joe
  


  
    remballe tes caisses tes cartons tes grenades
  


  
    Tes mitraillettes tes fusils tes mitrailleuses
  


  
    Bourgeoises de Birmingham
  


  
    Tes bazookas tes bactéries ta quinine ton napalm
  


  
     
  


  
    Tourne ton lance-flammes sur les hystériques
  


  
    Bourgeoises de Birmingham
  


  
    Qui colorent leur coca-cola avec du sang noir
  


  
     
  


  
    Va compter des sacs de blé au Minnesota
  


  
    Non des cadavres à Saigon
  


  
    Ton verre de lait tiédit en Virginie
  


  
    Où ta femme tâte ta couche à minuit
  


  
    En murmurant ton nom
  


  
     
  


  
    Un jour chez Ford gardien
  


  
    De barrage fermier en Louisiane
  


  
    Les plaintes de ceux qui moisissent
  


  
    Dans les bambous la langue offerte
  


  
     
  


  
    Aux mouches
  


  
    Te feront errer de cabanon en asile
  


  
    Au désespoir des tiens malgré le tintement
  


  
    Des décorations
  


  
     
  


  
    Oh Joe
  


  
    De mon unique bombe atomique
  


  
    Ferais-je un oreiller pour ceux qui t'envoient
  


  
     
  


  
    Dis-leur Joe que notre amitié
  


  
    Ne se vend pas comme un quart d'heure
  


  
    D'amour chez une catin.
  


  
    Editions Seghers

    Anthologie Marc rombaut.
  


  
    Maxime N'debeka
  


  
    est né en 1944, à Brazzaville, république du Congo. Arrêté en 1972, condamné à mort puis gracié.
  


  
    980 000
  


  
    Encore une année
  


  
    Grillant au soleil des œufs vides
  


  
    Une année creuse
  


  
    Une année qui ne porte
  


  
    Aucune trace de temps
  


  
    Une année qui n'a pas existé
  


  
    Année méconnue
  


  
    Hier elle boitillait
  


  
    Aujourd'hui elle se raccourcit
  


  
    Encore une année
  


  
    Aussi petite qu'un atome
  


  
    Prise et rongée par des ombres
  


  
    Les jours ont raccourci
  


  
    La lune perce à peine la nuit
  


  
     
  


  
    Osera-t-on demander au soleil
  


  
    Pourquoi sa route est moins longue
  


  
    Osera-t-on demander à la lune
  


  
    Si les couloirs de la nuit sont déserts
  


  
    Osera-t-on se demander
  


  
    Pourquoi les seins des femmes sont secs
  


  
    Pourquoi les fleuves ont tari
  


  
    Pourquoi les greniers de la terre suintent
  


  
    Pourquoi les réservoirs du ciel sont vides
  


  
    Pourquoi la vie diminue
  


  
    Pourquoi la vie diminue ici et
  


  
    Pourquoi elle s'allonge là
  


  
     
  


  
    Un côté ne nourrit-il pas un autre
  


  
    Qui osera — Qui osera — Qui osera
  


  
    Nous oserons
  


  
     
  


  
    980 000 nous sommes
  


  
    980 000 affamés
  


  
    brisés
  


  
    abrutis
  


  
     
  


  
    Nous venons des usines
  


  
    Nous venons des forêts
  


  
    des campagnes
  


  
    des rues
  


  
    Avec des feux dans la gorge
  


  
    des crampes dans l'estomac
  


  
    des trous béants dans les yeux
  


  
    des varices le long du corps
  


  
    Et des bras durs
  


  
    Et des mains calleuses
  


  
    Et des pieds comme du roc
  


  
     
  


  
    980 000 Nous sommes
  


  
    980 000 Ouvriers
  


  
     
  


  
    chômeurs
  


  
    et quelques étudiants
  


  
    Qui n'ont plus droit qu’à une
  


  
    fraction de vie
  


  
     
  


  
    L'usine produit
  


  
    La terre est fertile
  


  
    Deux plus deux, c'est bien
  


  
    quatre pourtant
  


  
     
  


  
    De nuit comme de jour
  


  
    La cheminée de Kinsoundi fume
  


  
    De nuit comme de jour
  


  
    Le paysan songe à son champ
  


  
    De nuit comme de jour
  


  
    L'étudiant est tendu
  


  
    Vers son diplôme
  


  
    Année après année
  


  
    Un milliard de plus
  


  
     
  


  
    Mais pour nous la vie diminue
  


  
    Les gorges sont des déserts
  


  
    Les ventres des océans en colère
  


  
    Les yeux des oubliettes
  


  
    Les corps des oranges sucées
  


  
     
  


  
    Nous venons des usines
  


  
    Nous venons des forêts
  


  
    des campagnes
  


  
    des rues
  


  
    Nous ne levons plus nos yeux
  


  
    Vers les étoiles du ciel
  


  
    Nous avons brûlé nos prie-dieu
  


  
    Pour éclairer les couloirs
  


  
    sombres de la terre
  


  
     
  


  
    Nous venons à 980 000
  


  
    Nous entrons sans frapper
  


  
    Et apparaissent 20 000
  


  
    20 000 prophètes
  


  
    20 000 qui font des miracles
  


  
    Mercédès dans leurs pieds
  


  
    La soif désaltère
  


  
    La faim nourrit bien
  


  
    Des greniers bourrés
  


  
    Pendent au bas du ventre
  


  
    Jolis, jolis bien jolis miracles
  


  
     
  


  
    Mais nous ferons nous-mêmes
  


  
    nos miracles
  


  
    Nous ferons nous-mêmes
  


  
    Pour nous-mêmes
  


  
     
  


  
    nos miracles
  


  
     
  


  
    Finis les jours raccourcis
  


  
    Nous ne voulons plus de mise à sac
  


  
     
  


  
    plus de castes
  


  
    plus de prophètes
  


  
    plus d’ombres noires
  


  
    plus de couloirs obscurs
  


  
    plus de fonction publique
  


  
    gloutonne
  


  
     
  


  
    Nous allons briser
  


  
    tous les murs
  


  
    Nous allons briser
  


  
    les couloirs
  


  
    Où 20 000 se terrent
  


  
    Où les greniers de la terre
  


  
    regorgent de tout notre riz
  


  
    de toutes nos pommes de terre
  


  
    de tout notre sucre
  


  
    de tout notre tabac
  


  
    de tous nos tissus
  


  
    de toute notre vie
  


  
     
  


  
    Venez, venez vous tous
  


  
    Paysans ouvriers
  


  
    Chômeurs étudiants
  


  
    La terre est pour tous
  


  
    20 000 s’en sont emparés
  


  
    Mais nos têtes rasées
  


  
    enfumées
  


  
    calcinées
  


  
    Saisissent tout de même
  


  
    Aujourd’hui les mathématiques
  


  
    Un million moins 20 000
  


  
    Nous sommes 980 000
  


  
    Nous sommes les plus forts
  


  
    Arrachons notre part
  


  
    Editions de L’Harmattan.
  


  
    Noureini Tidjani Serpos
  


  
    est né au Bénin et travaille actuellement au Département d'études francophones à Ife University, Nigeria.
  


  
    Manifeste
  


  
    Je me suis mis à bavarder avec le silence
  


  
    Des images provenues de mes entrailles
  


  
    S’étalaient en larges rayures cubiques,
  


  
    A ne rien comprendre.
  


  
    Deux monologues parallèles
  


  
    Inscrits sur l’écran de mes temporaux.
  


  
    J’étais le projecteur et le projeté
  


  
    Assis dans le présent
  


  
    Le passé sur la nuque
  


  
    L'avenir en ombres sur mon écran.
  


  
    Quatre personnages interrogeant
  


  
    Un cinquième en miettes
  


  
    Et qui peut-être surgira.
  


  
    J’ai demandé au silence
  


  
    La permission d'écrire la vie
  


  
    Pour ancrer les mots aux choses.
  


  
    O cercle parfait !
  


  
    Je suis en route pour trouver le poème imparfait
  


  
    Collant à l’imperfection du réel.
  


  
    Aux aguets j'ai visionné
  


  
    Le bavardage des menteurs
  


  
    Oh ! Leurs belles photos. Des nus artistiques !
  


  
    Je criais à l'imparfait
  


  
    Eux m’avaient entortillé avec le plus-que-parfait
  


  
    NON !
  


  
    Il faut reconquérir le droit au silence
  


  
    Le droit à la réflexion
  


  
    Le retour sur Nous.
  


  
     
  


  
    J'ai téléphoné au silence
  


  
    O, geste inconséquent !
  


  
    La sonnerie a tué le silence
  


  
    Nous n'avons plus rien à l'horizon de la mort.
  


  
     
  


  
    J'ai utilisé un téléphone sans fil
  


  
    Un fil sans point de départ
  


  
    Sans but pré-établi
  


  
    On me l'a embrouillé mon poème silencieux.
  


  
     
  


  
    Sur mon écran aux images barbares
  


  
    Au nombril du fil, avec mes silences coupés de leurs mensonges
  


  
     
  


  
    J’ai tendu la main au silence
  


  
    Pour établir le mutisme du savoir.
  


  
    Peine perdue.
  


  
    Mon poème-silence sera récupéré
  


  
    Par la gangue de leurs haut-parleurs.
  


  
    Mon poème-silence s'arc-boute
  


  
    Pour mieux nous compter
  


  
    Pour mieux nous conter
  


  
    Pour mieux nous propulser
  


  
    Vers le refus des néants de paroles.
  


  
    Mon poème est une infime vibration
  


  
    De l’imperfection de notre réel.
  


  
    Mon poème est une colère collective
  


  
    Brûlant mes entrailles.
  


  
    Même histoire vécue sur un mode particulier.
  


  
    J’ai cité le silence au rendez-vous des procès.
  


  
    Témoin à charge.
  


  
    Le silence n'est qu’un grand cri étouffé.
  


  
    C'est la nuit où tous les crimes
  


  
    Etoilent le ciel pour la mémoire des hommes.
  


  
    Le silence c'est l’immense livre anonyme
  


  
    Où tu lis
  


  
    Où il lit
  


  
    Où je nous lis
  


  
    Le ténu immémorial des peuples en ébullition.
  


  
    Ni alphabet ni hiéroglyphes.
  


  
    Des signes non conventionnés.
  


  
    La traite. La colonisation. Le néo-colonialisme.
  


  
    IMPErIALISME.
  


  
     
  


  
    Et quel imbécile a osé roter :
  


  
    Les « ismes » c'est du vent ?
  


  
    Installé dans quel confort ?
  


  
    Un poème jailli du sein de la souffrance
  


  
    Souffrance individuelle et collective
  


  
    Un poème arraché à la nuit
  


  
    Une nuit concentrationnaire
  


  
    DEVIENT
  


  
    Etoile filante attirant l'attention.
  


  
    Un poème qui dit.
  


  
    Un poème qui ne se laisse pas enfermer
  


  
    Dans le carcan des mots
  


  
    Qui explose dans les mots
  


  
    Transformant les paroles en mots
  


  
    Les mots en marmites du diable.
  


  
    Un poème-miroir
  


  
    Un poème-contradiction.
  


  
    Miroir où l'on se relit pour mieux s'apercevoir
  


  
    Miroir où le lecteur au regard actualisé
  


  
    Se relie aux autres opprimés.
  


  
    Contradiction dans la décantation
  


  
    Où l'on voit là dépasser la pensée les mots
  


  
    Où l'interprétation des mots permet
  


  
    Au soir par la clarté du zénith.
  


  
    De corriger les teintes du soir.
  


  
    Contradiction dans l'affluence des mots
  


  
    Un lambeau de notre souffrance
  


  
    Et l'amitié qu’on a pour le silence.
  


  
    PAX rOMANA sur le monde : que non !
  


  
    Et le cri sourd en jacqueries à canaliser
  


  
    Mon poème n'est pas une révolte métaphysique
  


  
    Il s'empêtre dans les contradictions des miens
  


  
    Il est une goutte de rosée dans le débat du siècle :
  


  
    Libérer l'homme, je dis le producteur.
  


  
    Dans la chaleur des colères sahéliennes
  


  
    Un poème doit ranger les gargarismes
  


  
    Au grenier de la désuétude.
  


  
    Au pilori des mots assassins
  


  
    Un poème ne peut être romantisme
  


  
     
  


  
    Il doit élever le débat au niveau de toi et moi
  


  
    Entre quatre-Z-YEUX. là.
  


  
    Pour mieux cerner le vide
  


  
    Et revitaliser l'espoir
  


  
    Encore embrouillé sur l'écran de nos cerveaux.
  


  
    Si Dieu est mort, qu'Allah crève à sa suite
  


  
    Le silence des espaces pascaliens n’est plus. Paix à son âme
  


  
    Car il faut avancer vite, et très vite.
  


  
    A l'heure où la nuit se lève
  


  
    A l'heure où chaque étoile nous rappelle
  


  
    Je dis que tous les opprimés sont des poètes.
  


  
    Je dis que le VIET-NAM est un beau poème en trois
  


  
    lettres : NON.
  


  
    Je dis que le Chili, Cuba sont des poèmes techniques : des
  


  
    PHArES.
  


  
     
  


  
    Mais voilà !
  


  
    Un poème n'est jamais fini;
  


  
    Un poème est une continuelle structuration
  


  
    Un petit levier s’ajoutant aux autres
  


  
    Afin de donner prise sur le réel nôtre.
  


  
    Un réel qui asphyxie notre liberté
  


  
    Nous déstructure les entrailles
  


  
    Pour y sermer les gonocoques de la servitude.
  


  
    Poème,,,,
  


  
    Poème;;;;
  


  
    Poème....
  


  
    Poème ! ! ! !
  


  
    Poème ? ? ? ?
  


  
    Tous les niveaux de la respiration d’un homme
  


  
    Inséparables de son histoire :
  


  
    Une virgule haletante
  


  
    Un point-virgule sous le poids des autres
  


  
    Un point diktat imposé du dehors
  


  
    Une exclamation née de la prise de conscience
  


  
    Une interrogation prélude au combat.
  


  
    Car la poésie est combat
  


  
     
  


  
    Combat contre soi-même et le glossaire des évidences
  


  
    Combat contre les mandarins de la culture
  


  
    Combat pour que le concret soit le premier pas vers la vérité
  


  
    Du haut de la conscience
  


  
    Le poème est un chant répercutant
  


  
    Le surgissement d'une source d'espoir
  


  
    D'un filet d'argent
  


  
    Qui deviendra fleuve
  


  
    Pour atteindre, à travers les méandres
  


  
    Les grottes, les ravins
  


  
    La colère océanique des peuples.
  


  
    Et c'est pourquoi la poésie
  


  
    Est une bombe à retardement
  


  
    Qui se sert des mots pour les dépasser
  


  
    Qui parcourt l'encyclopédie sans jamais s'y arrêter
  


  
    afin de créer le rire d’un enfant
  


  
    Qui soit son rire
  


  
    Celui de tous les enfants et AUTrE CHOSE.
  


  
    Afin de bâtir la marmite où piler de l'eau
  


  
    Ne serait plus une gageure
  


  
    Mais une entreprise où
  


  
    La houe du paysan
  


  
    Le marteau du forgeron
  


  
    Le chant du combattant
  


  
    Transformeront le quotidien
  


  
    En maïs à la portée du forgeron et du combattant
  


  
    En houe au service du combattant et du paysan
  


  
    En poème repris en chœur par le fils
  


  
    Du paysan
  


  
    Du forgeron
  


  
    Du combattant.
  


  
    Promenade intérimaire
  


  
    Peur de la solitude
  


  
    Peur de ce jour inhumain
  


  
    Peur tout court.
  


  
    Mon rire se fêle toujours à la limite du souvenir
  


  
    Dans le sourire commercial
  


  
    Se profile le sous-monde aux anciennes larmes
  


  
    Taries par la prise de conscience.
  


  
    J'ai parfois les viscères en transes : un vin non classé
  


  
     
  


  
    Est peut-être passé par là.
  


  
    La bonne conscience de la foule est un monde
  


  
    Dans un monde. Clos. Muré.
  


  
    La résurgence de mes paroles sifflote
  


  
    Sur la pérennité du silence.
  


  
    Je suis hilare et triste; d’une tristesse explosive.
  


  
     
  


  
    Mais voilà le piège linguistique.
  


  
    Pour quatre-vingt-dix pour cent d'entre nous
  


  
    J'utilise le tympan insonore des mots
  


  
    Ces mots dont le MONDE s'est servi
  


  
    Ces mots qui ont asservi la mappemonde
  


  
     
  


  
    Alors j'ai parfois peur collectivement des mots
  


  
    Au sein du tiers-monde.
  


  
    Avec les mots que les autres m’ont prêtés
  


  
    Muni du désert culturel des mots
  


  
    Armé alors de l'insignifiance du silence.
  


  
     
  


  
    Je me sentis inutile dans la misère d'un soir
  


  
    Le soir où là-bas le bol de riz
  


  
    Ne sera atteint que dans le mirage du rêve
  


  
    Inutile dans l'aube qui ressemble à la nuit
  


  
    Puisque la pâte de mil ne sera pas.
  


  
     
  


  
    Peur salutaire pourtant
  


  
    Peur nécessaire.
  


  
    Des mots théoriques aux maux pratiques
  


  
    Momentanément non revécues
  


  
    Il faut empêcher l’illusion logomachique
  


  
    D'envelopper les cernes du réel.
  


  
    Doucement le moment critique est survenu :
  


  
    La critique du soir par l'aube
  


  
    Le bilan des ans avant la venue du jour.
  


  
    Le lointain des champs de bataille
  


  
    S’est estompé dans la proximité de mes camarades
  


  
    Autochtones ou immigrés
  


  
    L’interpénétration des luttes
  


  
    A vaincu la peur de la solitude.
  


  
    La plume à la main
  


  
     
  


  
    Les mains dans la tête
  


  
    Et la migraine aux reins
  


  
    JE N’AI PLUS PEUr :
  


  
    A la croisée des chemins
  


  
    Il faut dire non
  


  
    A l’humanisme qui cèle notre exploitation
  


  
    A la croisée de ma solitude
  


  
    J'ai arraché les plombs de la détermination
  


  
    Et j'ai tué le meurtre.
  


  
    Moralement le Double est mort.
  


  
    Je n'ai plus peur de ma nudité sans ombre.
  


  
     
  


  
    Qu'elle est superbement terrifiante
  


  
    L'autocritique en chute libre.
  


  
    En roulé-boulé le contact.
  


  
    Puis debout dans l'armée des sans-logis
  


  
    A la conquête du jour.
  


  
    Densité
  


  
    Je suis en ton sein linéaire
  


  
    Le crapaud qui dit Hon.
  


  
    Le lait de la révolution
  


  
    Tourne autour du soleil
  


  
    O Eternité actualisable !
  


  
    Je sens la faim de la justice me lessiver l’intelligence
  


  
    Et voilà mon cerveau propre de toute caricature.
  


  
    Je me méfie dorénavant des bergers
  


  
    Et je me cambre belliqueusement
  


  
    Devant les tempêtes calebassières.
  


  
    Je, perdu dans la multitude
  


  
    Tu éructes les miasmes d'antan.
  


  
    Et je nous voilà
  


  
    La main dans les bulles d’air
  


  
    De la jaunisse négritudinale.
  


  
    Les bulles éclatent
  


  
    Au vent des vociférations
  


  
    Et te voilà, partageux
  


  
    Te voilà, coolie
  


  
    Te voici, homme-daba
  


  
    Nous voilà debout dans la tempête
  


  
    Le jour des comptes
  


  
    Ici et maintenant.
  


  
    rappelle-toi, Sein multi-binaire
  


  
    Nous brasserons la victoire
  


  
    A nous en décrocher la mé
  


  
    moi
  


  
    re
  


  
    Editions de L’Harmattan.
  


  
    Jean-Paul Nyunai
  


  
    est né le 26 juillet 1932 à Yaoundé, Cameroun. Etudes de Droit en France. Deux recueils aux Editions Debresse.
  


  
    Mausolée
  


  
    Il faut enfin dire que ça va mal !
  


  
    Et pourtant si nous parlions de nos anciens faits
  


  
    Si de plus en plus
  


  
    Ce souvenir trahi nous tenait désormais compagnie
  


  
    Si nous nous accrochions au temps qui a vécu
  


  
    A ceux qui furent Behanzin Keïta Chaka
  


  
    Lilong Manga Makoko, Samba Samory
  


  
    La joie, la vie des tiédeurs ancestrales
  


  
    O boire rien que boire
  


  
    Cette source le sirop unilatéral à bouche-que-veux-tu
  


  
    Balayer rien que ça
  


  
    De la main qui s'affermit chaque jour
  


  
    L'omission des déchéances installées et tourner casaque
  


  
    Vers l'aube qui suinte des yeux des bras
  


  
    Nos rages
  


  
    N'est-ce pas ?
  


  
    Il faut vraiment dire que ça pue
  


  
    Mais si nous parlions de nos anciens jours
  


  
    En frondes braquées en volcans en frondaisons
  


  
    Si désormais le souvenir en puissance habitait
  


  
    La cahute délabrée de nos pauses d'esclaves en déroute
  


  
    L'heure finale des ténèbres serait un instant tangent
  


  
    embauchant
  


  
    La nuit
  


  
    Un
  


  
    Dé
  


  
    fi,
  


  
    Crachant les marchés marées cimetières
  


  
    Si nous parlions de nos anciens jours.
  


  
    Charles Nokan
  


  
    est né en Décembre 1937 à Yamoussokro (Côte d'Ivoire). Docteur en Philosophie.
  


  
    Amany
  


  
    Ophimoï, tu ne désires pas être
  


  
    le maire de notre ville parce que
  


  
    tu te crois au-dessus de tous les hommes.
  


  
    Tu crains les critiques des citoyens,
  


  
    car tu penses qu'elles te diminueront.
  


  
    Sache que le grand homme doit être toujours avec le peuple
  


  
    et le guider.
  


  
    Il n'existe pas de supériorité dans la solitude.
  


  
    regarde le soleil qui épand des rayons noirs,
  


  
    et t'y baigne.
  


  
    Il y a le ciel parce que la terre existe.
  


  
    Tout se trouve dans le cosmos....
  


  
     
  


  
    C’est comme à Versailles
  


  
    au temps de Louis XIV.
  


  
    Le souffle du crépuscule
  


  
    berce les fleurs rouges du jardin.
  


  
    Par le petit trou de ma cellule,
  


  
    Je vois, sur les tables, des moutons rôtis,
  


  
    au bout de la Grande Allée des Mercedes endormies.
  


  
    Je vois les putains dans leurs robes grises et pourpres,
  


  
    dans leurs pagnes roses et bleus.
  


  
    C'est comme à Versailles
  


  
    au temps du roi Louis.
  


  
     
  


  
    Côte d'Ivoire à la face noire,
  


  
    je veux que tu deviennes
  


  
    la sœur de Ghana, du Congo;
  


  
    Sénégal aux yeux jaunes,
  


  
    je veux que tu deviennes
  


  
    le frère du Nigeria, de la Guinée, du Mali,
  


  
    L'Afrique peut être une grande famille.
  


  
    Côte d'Ivoire à la face noire,
  


  
    je veux que tu deviennes
  


  
    la sœur du Ghana.
  


  
     
  


  
    Partir et revenir,
  


  
    c'est ne pas revoir
  


  
    tout ce qu’on voyait,
  


  
    c’est voir ce qu'on
  


  
    ne voyait pas et ce qui naît.
  


  
    Les voix se taisent,
  


  
    et on entend une seule voix.
  


  
    Les voix se sont tues,
  


  
    et on écoute une seule voix.
  


  
    Voici la rivière et son sempiternel chant,
  


  
    voici quelques visages couverts de la fumée des temps
  


  
    écoulés,
  


  
    voici les riches fumant des cigares et buvant le whisky;
  


  
    mais voici le paysan trimant et mangeant peu,
  


  
    mais voici l'ouvrier mourant de faim.
  


  
    Les voix se taisent,
  


  
    et on entend une seule voix.
  


  
     
  


  
    La porte de la geôle se referme.
  


  
    Il n'y a pas de jour
  


  
    aussi court que le jour de ma prison;
  


  
    il n'y a pas de nuit
  


  
    aussi longue que la nuit de ma prison,
  


  
    car les menottes me mordent les poignets endoloris,
  


  
    car les moustiques empoisonnent mon sang.
  


  
    Il n'y a pas de nuit
  


  
    aussi longue que la nuit de ma prison.
  


  
     
  


  
    (...)
  


  
     
  


  
    Je ne chante plus,
  


  
    je crie.
  


  
    Quand les enfants meurent de faim,
  


  
    je ne veux pas savoir que la lune est belle,
  


  
    que la fleur a un parfum exquis.
  


  
    Je ne chante plus;
  


  
    je pousse des cris séditieux.
  


  
     
  


  
    Les ouvriers et les paysans vont avoir des fusils.
  


  
    Dans notre Afrique gémissante le travail du peuple
  


  
    ne sera fructueux pour le peuple qu’après que
  


  
    le sang aura fertilisé la terre.
  


  
    Il y aura la guérilla.
  


  
    Les forêts et les montagnes se peupleront.
  


  
    Les chants des oiseaux se mêleront aux voix des partisans.
  


  
    Les buissons marcheront.
  


  
    Les grottes parleront.
  


  
    L'eau bouillante envahit des villes.
  


  
    Des tempêtes balancent les herbes calcinées.
  


  
    Les poètes de la négritude se sont tus.
  


  
    On entend maintenant les cris formidables des affamés.
  


  
     
  


  
    Des feux dévorent d'immenses ombres.
  


  
    Des corps s'entrechoquent.
  


  
    Des troncs d'arbres se cognent.
  


  
    De multiples animaux se heurtent.
  


  
    Des serpents dressés piquent l'ennemi.
  


  
    Les colibris déchirent les vautours et les aigles.
  


  
    Les scarabées broient les scorpions.
  


  
    Ebranlement salutaire !
  


  
    Je ne pleure plus Biaka Boda, Um Nyobé, Osendé Afana;
  


  
    je brandis mon épée.
  


  
    Mon fusil crache une fumée jaune.
  


  
    Je ne pleure plus Lumumba, Malcom X, Ernesto Che
  


  
    Guevara, le grand N’Guyen Van Troï,
  


  
    j'incendie la savane de misère.
  


  
    Editions de L’Harmattan.
  


  
    Ahmed Fouad Negm
  


  
    est né en Egypte. Plusieurs séjours en prison.
  


  
    Une page du dossier
  


  
    — Vous êtes communiste ?
  


  
    — Je suis Egyptien.
  


  
    — Vous n’êtes que peste et catastrophe...
  


  
    — Pourrais-je savoir à qui j'ai l’honneur ?
  


  
    — Le Procureur de l'Etat !
  


  
    — De quel Etat ?
  


  
    — L'Etat égyptien.
  


  
    — L’Egypte des chaumières ou l'Egypte des palais ? (...)
  


  
     
  


  
    — Que pensez-vous de l'ambassade de Corée ?
  


  
    — Et vous, que pensez-vous de la cause égyptienne ?
  


  
    — Vous semblez ignorer que l'Egypte est unie avec la Syrie et la Libye. Nous finirons par vaincre !
  


  
    — Vaincre comment ? où et qui ?
  


  
    — Assez ! Vous parlez comme un communiste. (...)
  


  
     
  


  
    — Qui est responsable ?
  


  
    — responsable de quoi, « camarade » ?
  


  
    — De ce qui nous est arrivé à Gaza et au Sinaï.
  


  
    — Pas mal. Pas mal. Mais moi, j’ai une famille.
  


  
    — Alors luttons pour nos familles et préparons à nos enfants un avenir plus heureux. (...)
  


  
     
  


  
    — Assez ! ton cerveau peut servir de botte.
  


  
    — Quant à vous, Monsieur le Procureur, votre langue nous sert de fouet et de ceinture.
  


  
    Guevara est mort
  


  
    Il n'y a de salut qu'au bout du fusil.
  


  
    Telle est la logique de ces temps heureux
  


  
    Temps des esclaves et des ricains
  


  
    La justice est muette
  


  
    La justice est indigne
  


  
    Ecoutez le cri de Guevara
  


  
    O esclaves
  


  
    Où que vous soyez
  


  
    Dans n’importe quel pays
  


  
    Dans n'importe quel lieu
  


  
    Vous n'avez pas droit à la fuite
  


  
    Ou bien vous prenez les armes
  


  
    Ou alors vous dites adieu au monde.
  


  
    Une certaine solitude
  


  
    O tendresse ! O ferveur !
  


  
    Ils ont fait de toi notre pain
  


  
    Pour l'offrir à la femme brune
  


  
    Brune comme notre vin
  


  
    La femme brune est voile de notre jardin
  


  
    Le jardin est couvert de ta robe
  


  
    Et la robe est bosquet de fleurs
  


  
    rouges vertes Camarades
  


  
    Et tous les hommes sont mes camarades.
  


  
    Les mots sont amers
  


  
    Les mots sont amers,
  


  
    Comme une épée
  


  
    Ils blessent là où ils passent,
  


  
    La flatterie, elle,
  


  
    Facile et reposante,
  


  
    Abuse mais empoisonne,
  


  
    Un mot, c'est une dette
  


  
    Qui n'engage
  


  
    Que celui qui est libre.
  


  
    Sur la fiche d'un prisonnier
  


  
    Nom :
  


  
    Sâber 1
  


  
    Chef d’inculpation :
  


  
    Egyptien.
  


  
    Age :
  


  
    Le plus jeune âge qui soit malgré les cheveux blancs
  


  
    qui descendent en tresses.
  


  
    Du sommet de mon crâne jusqu'en dessous de ma taille.
  


  
    Profession :
  


  
    De mes ancêtres et des siècles, j’ai hérité. Les secrets de la vie, de la beauté et de la loyauté.
  


  
    Couleur de ta peau :
  


  
    Celle du blé.
  


  
    Silhouette :
  


  
    Droite comme une lance.
  


  
    Cheveux :
  


  
    Plus rêches que la paille coupée.
  


  
    Couleur des yeux :
  


  
    Noir profond.
  


  
    Nez :
  


  
    Fier comme les naseaux d'un cheval.
  


  
    Bouche :
  


  
    Je parle peu
  


  
    Mais lorsque j'ai parlé
  


  
    Il est arrivé ce qui est arrivé.
  


  
    Lieu de naissance :
  


  
    N'importe quelle chambre obscure,
  


  
    Sous le ciel, sur la terre d'Egypte,
  


  
    N’importe quelle maison au milieu des palmiers
  


  
    Là où coule le Nil.
  


  
    Pourvu que ce ne soit pas un palais.
  


  
    Sentence :
  


  
    Il y a sept mille ans
  


  
    Que je suis prisonnier.
  


  
    Je broie des cailloux sous mes dents
  


  
    tellement je m'ennuie,
  


  
    Et je m'endors triste.
  


  
    remarque :
  


  
    Quelqu'un m'a demandé :
  


  
    Pourquoi ta captivité a-t-elle tant duré ?
  


  
    — Parce que je suis un brave type et que j'aime bien rigoler;
  


  
    je n'ai jamais enfreint la loi
  


  
    Parce que j'ai peur, et que la loi tient son épée.
  


  
    Interroge les flics à mon sujet, n'importe quand.
  


  
    Si tu écoutes, tu comprendras mon histoire de a à z.
  


  
    Mon nom : Patient sous les malheurs, comme Job,
  


  
    comme un âne;
  


  
    Ma vie : porter le fardeau et attendre;
  


  
    Je sue à grosses gouttes toute la journée
  


  
    Et le soir venu je ramasse mes soucis et je m'endors
  


  
    dessus.
  


  
    As-tu compris pourquoi ?
  


  
    Elève tes palais
  


  
    Tu peux élever tes palais sur nos champs
  


  
    Avec notre labeur et le travail de nos mains,
  


  
    Tu peux installer des tripots près des usines
  


  
    Et des prisons à la place des jardins,
  


  
    Tu peux lâcher tes chiens dans les rues
  


  
    Et refermer sur nous tes prisons,
  


  
    Tu peux nous voler notre sommeil
  


  
    Nous avons dormi trop longtemps,
  


  
    Tu peux nous accabler de douleurs
  


  
    Nous avons été au bout de la souffrance.
  


  
    A présent nous savons qui cause nos blessures,
  


  
    Nous nous sommes reconnus et nous sommes réunis,
  


  
    Ouvriers, paysans et étudiants;
  


  
    Notre heure a sonné et nous nous sommes engagés
  


  
    Sur un chemin sans retour.
  


  
    La victoire est à la portée de nos mains,
  


  
    La victoire point à l'horizon de nos yeux.
  


  
    Editions Chant du Monde.
  


  


  
    1 Sâber : celui qui est patient.
  


  
    Njabulo S. Ndebele
  


  
    est né en Afrique du Sud.
  


  
    J’ai caché mon amour dans les égouts
  


  
    J'ai caché mon amour dans les égouts
  


  
    de la ville; quand il fut bien décomposé,
  


  
    je m'en allai
  


  
    je m'en allai au vieux pays
  


  
    au vieux pays
  


  
    où les vieux et les vieilles
  


  
    rient tout le jour,
  


  
    si fort que leurs poumons s'en vont en poussière.
  


  
    Où les vieux et les vieilles
  


  
    parlent tout le jour
  


  
    du temps, des proverbes, des récoltes...
  


  
    de tout et de rien.
  


  
    Où ils parlent tout le jour
  


  
    de tout et de rien.
  


  
     
  


  
    C'est là, dans ce pays perdu,
  


  
    que j'ai passé ces années étranges,
  


  
    ternes comme le tintement d'une cloche rouillée.
  


  
    Solitaire, je dominais les pâturages
  


  
    où les vaches meuglent à l'infini.
  


  
    J'étais le roi
  


  
    j'étais le roi des abeilles
  


  
    et mon royaume était le miel;
  


  
    mon royaume, c'était le seau de lait
  


  
    plein de mousse blanche.
  


  
    Ha ! Ha ! Quel rire secouait mon ventre vide
  


  
    Quand une poule pondait un œuf.
  


  
    Poings aux hanches — oui —
  


  
    je savais les secrets du monde
  


  
    je savais les plaisirs secrets
  


  
    les vrais plaisirs.
  


  
    Dieu ! me coucher dans l'herbe
  


  
    à l’entrée de la vie,
  


  
    cette vie que je n'ai pas demandée.
  


  
     
  


  
    Enfoui sous l'épaisseur de la vie
  


  
    gît mon amour, noyé dans l’ordure.
  


  
    Bien sûr, je le savais
  


  
    je savais que mon amour était mort.
  


  
    Mais qu’on me laisse en paix
  


  
    me coucher dans l’herbe à l'entrée de la vie !
  


  
    Qu’éclatent les liens de mon identité,
  


  
    Que je glisse vers le désert des êtres insensibles,
  


  
    Que je glisse parmi les âmes anonymes...
  


  
     
  


  
    Quand les puanteurs de mon amour décomposé
  


  
    mêlées au vent
  


  
    couvrirent les plaines et les champs,
  


  
    quand les arbres absorbèrent son haleine fétide
  


  
    et que chantèrent des chœurs d’oiseaux ivres,
  


  
    alors je sus que j’étais perdu,
  


  
    Dieu ! je sus que j'étais perdu.
  


  
    Qui suis-je ? Qui suis-je ?
  


  
    Je suis le sabot
  


  
    qui naguère allait parmi les herbes,
  


  
    paisible, silencieux,
  


  
    et qui maintenant résonne comme une cloche
  


  
    sur l’asphalte des rues.
  


  
    Chanson
  


  
    A la lueur d'une bougie, au profond de la nuit,
  


  
    lorsque les yeux agrippent les mots dans les ténèbres
  


  
    de la lumière,
  


  
    lorsque les yeux plantent leurs griffes dans la chair des mots
  


  
    et font jaillir le sang,
  


  
    lorsque le sang des mots coule dans le cœur
  


  
    et pourrit dans l'esprit,
  


  
    je patauge dans une boue de lumière,
  


  
    en quête de ma propre lumière;
  


  
    je patauge dans une boue de puissance,
  


  
    en quête de ma propre puissance,
  


  
    pour qu'elle rayonne d’un noir éclat
  


  
    sur les recoins sombres et libres de mon cœur,
  


  
    et sur mes espérances,
  


  
    oui, sur mes espérances.
  


  
     
  


  
    A la lueur d'une bougie, au profond de la nuit,
  


  
    lorsque les rêves grandioses poussent comme des champignons mortels,
  


  
    lorsqu'ils font de mon esprit un champ de mort et de pourriture,
  


  
    je crache un bout de cerveau
  


  
    dans une flaque de gin — en plein dans le mille —
  


  
    les vagues de pourriture s'éloignent en cercles vagues,
  


  
    s'évanouissent au profond de la nuit,
  


  
    à la lueur d'une bougie.
  


  
    Oui, à la lueur d'une bougie, au profond de la nuit,
  


  
    je cherche ma lumière,
  


  
    et je perds ma lumière !
  


  
    Mais, chut ! Le chien aboie, dehors, le chien aboie...
  


  
    Je dois me glisser dans mon lit — dormir.
  


  
    Oui, à la lueur d'une bougie, au profond de la nuit,
  


  
    je dois me glisser dans mon lit, dormir
  


  
    et dériver vers des rêves vulgaires.
  


  
    Dériver au loin, très loin, comme la chenille
  


  
    qui a manqué les ailes de la vie,
  


  
    cette vie qui aurait pu être !
  


  
    La vie qui aurait pu être
  


  
    est cachée dans la vie qui est.
  


  
    Sans eau, à la dérive, elle traverse le désert
  


  
    pour étreindre la mer
  


  
    par la force de son cœur,
  


  
    par la force de son esprit
  


  
    et le sang de ses yeux.
  


  
    A la lueur d'une bougie
  


  
    Au profond de la nuit.
  


  
    Editions Présence Africaine.
  


  
    Théophile Obenga
  


  
    est né le 2 Février 1936 à Brazzaville, Congo.
  


  
    Transfusion
  


  
    à Tati-Loutard
  


  
    Camarade
  


  
    la vie respire sur ta tombe
  


  
    car tu es Poète
  


  
    Nous aimions nos lits de désespoir
  


  
    et les filles gonflées d'espérances faillies
  


  
    offrant des nuits obscures
  


  
    avec toute la gravité de leur sexe
  


  
    et nos couteaux croisés
  


  
    surveillaient les astres de la mort
  


  
    O rues de Poto-Poto
  


  
    rues de boue et de rien
  


  
    rues aux lumières malades
  


  
    rues de sang sur les bars affamés
  


  
    ni gaz ni électricité ni poubelle
  


  
    ni eau
  


  
    pour reverdir les belles bouches fanées
  


  
    Terrible Afrique éveillée
  


  
    qui se mue dans le courage de ces femmes
  


  
    et la lumière toujours prête à s'installer sur
  


  
    le bonheur qu'elles nous inventent avec leurs corps
  


  
    toujours sur le crêt des rêves
  


  
    entre la vie et la mort.
  


  
    Le fort-haut
  


  
    Depuis ton regard
  


  
    NZINGA de Matamba
  


  
    je contemple la rive-oiseau
  


  
    le nom de cette forteresse
  


  
    endeuillée
  


  
    de trop de mitraillettes
  


  
    la plage de LUANDA
  


  
    si peuplée de sables
  


  
    et cette Citadelle
  


  
    émue par la résistance
  


  
    des cœurs d’enfants
  


  
    voici
  


  
    promis
  


  
    l'adieu
  


  
    aux mères
  


  
    aux fiancées
  


  
    aux sœurs des amis
  


  
    les combattants gagnent la brousse
  


  
    tout est Victoire
  


  
    jusqu’à l'herbe des champs
  


  
    jusqu'aux nœuds des rues
  


  
    jusqu'aux couleurs de la Patrie
  


  
    Maintenant que je descends
  


  
    le Fort-haut
  


  
    et remonte le Kwanza
  


  
    les yeux des filles m’hébergent
  


  
    dans l'iris vigilant
  


  
    le prix d'un nuage
  


  
    sur les Collines-du-Sud
  


  
    Les ponts de la Liberté
  


  
    saluent les défilés du MPLA1.
  


  
    Luanda, le 11 novembre 1976.
  


  
    Liberté pour le cap
  


  
    à Denis Brutus,

    poète de l'ère de Sharpeville
  


  
    Les voici
  


  
    BrUTUS
  


  
    nos certitudes
  


  
    sans couture
  


  
    sur cette hauteur de rome
  


  
    lorsque tu parlais de ton peuple :
  


  
    « Mon peuple est torturé
  


  
    « Mon peuple est dans la mort. »
  


  
    La cendre de ton discours
  


  
    m'est restée depuis
  


  
    sur les lèvres
  


  
    les filles romaines
  


  
    elles-mêmes étaient tristes
  


  
    Ta poésie fait alliance
  


  
    avec le corsage du Cap
  


  
    toute cette Colère
  


  
    claustrée
  


  
    de trois siècles
  


  
    Voici Soweto
  


  
    terre haute
  


  
    d’avant-midi
  


  
    à toute heure debout
  


  
    Et vous Sharpeville
  


  
    encerclée par le désespoir
  


  
    la peur et la révolte le sang
  


  
    Et vous île de robben
  


  
    à la souche
  


  
    de cette respiration
  


  
    où n'arrive
  


  
    aucune patrouille
  


  
    BrUTUS
  


  
    tu connais ce feuillage
  


  
    ton salaire d'exilé
  


  
    face à la mer
  


  
    c'est la mort
  


  
    de tant de vies
  


  
    au milieu des sanglots crépus
  


  
    Du Congo
  


  
    syntaxe de la Liberté
  


  
    je te transmets le relais
  


  
    de mon Espoir
  


  
    et le vent qui a mauvais nez
  


  
    appelle à la naissance
  


  
    la baie de ta douleur
  


  
    La Liberté s'établit
  


  
    sur ces noms d’Etat-Major
  


  
    Alexandra
  


  
    Manenberg
  


  
    Sada Ilenge et Dimbaza
  


  
    frondaison de nos martyrs
  


  
    La mort impossible
  


  
    décoiffe les collines
  


  
    la roche crache
  


  
    sautent les bidonvilles
  


  
    le soleil tremble
  


  
    sauf la Patrie
  


  
    BrUTUS
  


  
    plantée au cœur
  


  
    de Johannesburg
  


  
    le Jaune pour l'Or
  


  
    le Noir pour le calvaire
  


  
    le rouge pour la révolution.
  


  
    Editions Présence Africaine
  


  


  
    1 M.P.L.A. : Mouvement Populaire de la Libération de l'Angola.
  


  
    Alfred Sanvi Panou
  


  
    est né le 15 juillet 1945, à Lomé, Togo. Metteur en scène. Vit à Paris.
  


  
    Fœtus rebelle
  


  
    Ce sera pour se réveiller
  


  
    Ce sera pour sortir de ton ventre
  


  
    Se lever et se dresser comme des millions
  


  
    de bombes qui éclateront à la même minute
  


  
    sur cette planète, quand surgira le moment précis
  


  
     
  


  
    Là tu m'accoucheras par la bouche s’il le faut;
  


  
    Ce sera comme un grand fœtus rebelle frappant
  


  
    du pied pour sortir.
  


  
     
  


  
    Ce sera aussi pour connaître ton œil que je fermerai
  


  
    pour que ton cadavre
  


  
    au ventre glouton disparaisse de ma mémoire.
  


  
    Ce sera ainsi parce qu’il ne saurait en être autrement.
  


  
    L'homme
  


  
    Transformé en colis de sang
  


  
    Tu as traversé des océans
  


  
    Pour découvrir cet homme
  


  
    Qui se nourrit de ta chair
  


  
    En t'évangélisant au nom du père
  


  
    Que tu n'as jamais eu
  


  
    Cet homme aux yeux bleus
  


  
    D'un bleu parfois suspect
  


  
    Apprends-lui à aimer
  


  
    A coups de fusil s'il le faut :
  


  
    L'HOMME.
  


  
    Proposition
  


  
    Tenez, je vous fais une proposition
  


  
    Désintéressez-vous de ma liberté de parler
  


  
    d'écrire, de chanter, de danser et d’agir.
  


  
    Surtout d'agir
  


  
    Muni de ces élémentaires armes de la vie
  


  
    Je pourrais vous foutre la paix
  


  
    Et je gagnerai la mienne croyez-moi
  


  
    Car le principe même de votre existence
  


  
    est celui du viol
  


  
    C’est pour cela que je plaide coupable
  


  
    Et que je me réclame assassin de vos conventions
  


  
    Je demande à tous les futurs Papas et Mamans
  


  
    du monde entier d’arrêter de faire des enfants
  


  
    Car ils sont contaminés dès qu'ils respirent
  


  
    l'odeur de votre morale
  


  
    Je vous le demande en tant que victime
  


  
    Calmez vos sexes en attendant la mort des prometteurs
  


  
    En attendant que les écrivains cessent de boire
  


  
    ou de se droguer
  


  
    Aujourd'hui plus personne n'écrit
  


  
    Quand 99 % des artistes se détruisent en s’exprimant
  


  
    C’est que ça ne va pas.
  


  
    Il n’y a plus de littérature
  


  
    Les hommes aujourd'hui n'écrivent que leur testament
  


  
    Et c'est triste
  


  
    Arrêtez de baiser
  


  
    Il est impossible de jouir pendant que le voisin
  


  
    à qui on n'a jamais dit bonjour
  


  
    Se fait expulser pour avoir raté un loyer
  


  
    Pourquoi danses-tu ?
  


  
    La musique ne me fait plus danser
  


  
    Quand j’écoute la radio
  


  
    Je n'entends que le glas
  


  
    Mon corps se met à trembler
  


  
    Et mes membres se figent.
  


  
    Mes pas se font lourds
  


  
    Mes bras restent paralysés
  


  
    Et je ne comprends pas pourquoi la demoiselle qui est
  


  
    en face de moi danse
  


  
     
  


  
    Je lui demande Pourquoi danses-tu ?
  


  
    Elle me répond; Tu n'entends pas la Musique ?
  


  
    La Musique ! Quelle Musique ?
  


  
    Ne remue pas le couteau dans la plaie je t'en supplie
  


  
    Immobile paralysé le sang coule de mes yeux
  


  
    Ma langue se lâche et je bave
  


  
    Et j'attends qu'on me dise à la radio
  


  
    Que l'ordinateur va cracher des fourchettes
  


  
    Des fourchettes qui vont renverser la situation
  


  
    Pour que je puisse danser
  


  
    Une danse que je vous prie d'imaginer.
  


  
    Je pourrais vous la danser froidement comme ça
  


  
    Mais je vous prie de l'imaginer.
  


  
     
  


  
    Un corps qui tremble
  


  
    Une langue qui bave
  


  
    Des yeux qui coulent un sang pourpre et Propre
  


  
    Certains spécialistes l'appelleront
  


  
    Danse macabre
  


  
    Vous savez de nos jours on explique tout
  


  
    Inédit.
  


  
    rené Philombe
  


  
    est né en 1930, à Ngaoundéré au Cameroun.
  


  
    L’homme qui te ressemble
  


  
    J'ai frappé à ta porte
  


  
    j’ai frappé à ton cœur
  


  
    pour avoir bon lit
  


  
    pour avoir bon feu
  


  
    pourquoi me repousser ?
  


  
    Ouvre-moi mon frère !...
  


  
     
  


  
    Pourquoi me demander
  


  
    si je suis d'Afrique
  


  
    si je suis d'Amérique
  


  
    si je suis d'Asie
  


  
    si je suis d'Europe ?
  


  
    Ouvre-moi mon frère !...
  


  
     
  


  
    Pourquoi me demander
  


  
    la longueur de mon nez
  


  
    l'épaisseur de ma bouche
  


  
    la couleur de ma peau
  


  
    et le nom de mes dieux ?
  


  
    Ouvre-moi mon frère !...
  


  
     
  


  
    Je ne suis pas un noir
  


  
    Je ne suis pas un rouge
  


  
    Je ne suis pas un jaune
  


  
    Je ne suis pas un blanc
  


  
    mais je ne suis qu'un homme
  


  
    Ouvre-moi mon frère !...
  


  
    Ouvre-moi ta porte
  


  
    Ouvre-moi ton cœur
  


  
    car je suis un homme
  


  
    l'homme de tous les temps
  


  
    l'homme de tous les cieux
  


  
    l’homme qui te ressemble !...
  


  
    (Petites gouttes de chants pour créer l’homme

    (Inédit.)
  


  
    rui de Noronha
  


  
    est né à Lourenço Marquès en 1909. Décédé en 1943. (Mozambique).
  


  
    Surge et Ambula
  


  
    Tu dors, et le monde marche, ô ma mystérieuse patrie.
  


  
    Tu dors, et le monde va, le temps poursuit le temps.
  


  
    Le progrès chemine d’un hémisphère
  


  
    et dans l’autre, tu dors d’un sommeil sans fin...
  


  
     
  


  
    La forêt fait de toi un désert farouche
  


  
    où dans la nuit solitaire les fauves vont, rugissant.
  


  
    Les ténèbres et l'esclavage ont ici leur empire.
  


  
    Et toi, égarée dans le temps, Afrique, tu dors.
  


  
     
  


  
    Eveille-toi. Depuis longtemps déjà planent dans les hauteurs
  


  
    des corbeaux désireux de fondre et de boire à longs traits
  


  
    ton sang tout chaud encore, ô somnambule esclave.
  


  
     
  


  
    Eveille-toi, ton sommeil est tout autre que terrestre.
  


  
    Entends la voix du progrès, cet autre Nazaréen
  


  
    qui te tend la main, disant : « Surge et ambula ».
  


  
    Editions de L'Harmattan.
  


  
    Jorge rebelo
  


  
    est né à Lourenço Marquès, 1940. Licencié en Droit. Il milite dans les rangs du Frelimo (Front de Libération du Mozambique).
  


  
    Poème d’un militant
  


  
    Mère
  


  
    j'ai un fusil de fer
  


  
    moi ton fils
  


  
    celui que tu as vu un jour
  


  
    sous les chaînes.
  


  
     
  


  
    (Et tu as pleuré
  


  
    comme si mes chaînes attachaient
  


  
    et blessaient
  


  
    tes mains et tes pieds)
  


  
    libre ton fils l’est déjà
  


  
    ton fils a un fusil de fer.
  


  
     
  


  
    Mon fusil
  


  
    va briser toutes les chaînes
  


  
    ouvrir toutes les prisons
  


  
    tuer tous les tyrans
  


  
    rendre la terre à notre peuple.
  


  
     
  


  
    Mère
  


  
    c'est beau de lutter pour la liberté
  


  
    il y a un message de justice
  


  
     
  


  
    dans chaque balle que je tire
  


  
    des rêves anciens qui s'éveillent tels des oiseaux.
  


  
    Aux heures de combat, sur le front de bataille
  


  
    ta si proche image m’envahit.
  


  
     
  


  
    Je me bats pour toi aussi, Mère.
  


  
    Pour que les larmes ne baignent plus tes yeux.
  


  
    Editions de L’Harmattan.
  


  
    Pierre renaud
  


  
    est né à l'Ile Maurice.
  


  
    Voici des mots tant que t'en veux
  


  
    fais-en un poème fais-en une chanson
  


  
    bief anémone colchique
  


  
    artimon scabieuse coloquinte
  


  
    voici des mots tant que t'en veux
  


  
    avec entre les mots des silences
  


  
    des marges blanches et des plages
  


  
    voici des mots tant que t’en veux
  


  
    passe-les au rouet et file un poème
  


  
    berline dormeuse clavecin
  


  
    fais-les danser fais-les chanter
  


  
    fais-en des images aux couleurs de ton rêve
  


  
    fais-en une prière à la mesure de ta joie
  


  
    de ta blessure
  


  
     
  


  
    voici des mots des silences des plages blanches
  


  
    qu’ils brillent au plein soleil
  


  
    qu'ils scandent le parcours de tes errances
  


  
    frappe syllabes et consonnes et l'entre-deux des
  


  
    paroles
  


  
    renouvelle la danse ancestrale et la magie secrète
  


  
    remonte les rivières et les sources
  


  
    voici des mots tant que t'en veux
  


  
    fais-les hurler gémir gueuler
  


  
    blessure solitude mal-amour
  


  
    voici des mots tant que t’en veux
  


  
    fais-en des fleurs fais-en des armes
  


  
    et puis fais-en ton souffle le battement de ton cœur
  


  
    fais-en bon usage selon bon enseignement
  


  
    fais-en crachat au visage des empêcheurs
  


  
    liberté d'homme grandeur et dignité d’homme
  


  
    ou fais-en grand pardon
  


  
    oui fais-en grand pardon de lin blanc
  


  
    dont tu couvriras ceux-là qui ne savent ce qu'ils font
  


  
    fais-en fouet cinglant et sans nul merci
  


  
    ou, fais-en grand pardon
  


  
    oui, fais-en grand pardon chien battu qui revient
  


  
    tête posée sur les genoux de son maître,
  


  
    voici des mots encore des mots tant que t'en veux
  


  
    honolulu vancouver bruges de briques rouges
  


  
    manhattan harlem Ouagadougou
  


  
    fais-en d'interminables départs
  


  
    pour d’interminables retours à toi-même
  


  
    île aux cymbales rouges
  


  
    mots de télescripteurs mots de néon mots de mille langues
  


  
    des mots jusqu'à l'ivresse
  


  
    fais qu'ils rendent jusqu'à la dernière goutte
  


  
    ce monde la boucherie
  


  
    fais-en bouclier contre la sauvagerie civilisée
  


  
    ambulance incendie famine dix mille morts
  


  
    attaque à l'aube crânes éclatés grenades trop mûres
  


  
    fuite panique mort fuite panique mort
  


  
    le télégramme épèle les décès anonymes
  


  
     
  


  
    voici des mots tant que t'en veux
  


  
    traîne-les dans la poussière des villages
  


  
    traîne-les dans la boue de la fosse commune
  


  
    ils porteront des fleurs au printemps revenu
  


  
    sur tous les tons en toutes langues
  


  
    les mots chanteront
  


  
    les mots pierres vivantes
  


  
    marelle ramier mélèze
  


  
    feu marche feu marche feu
  


  
    voici des mots éparpillés
  


  
    par toutes méridiennes
  


  
    les mots chantent les mots dansent et crient désespérance
  


  
    voici des mots
  


  
    fais-les taire
  


  
    et porte à ton oreille
  


  
    un coquillage du matin
  


  
    où se prolonge le silence des étoiles
  


  
    écoute sans le moindre mot
  


  
    le chant profond du monde
  


  
     
  


  
    poèmes de ma poitrine d’homme
  


  
    poèmes de mon sang torturé
  


  
    gisants prisonniers de la page écrite
  


  
    qui vous arrachera de ce linceul
  


  
     
  


  
    vous serez au cortège
  


  
    au carnaval à la danse
  


  
    musique et chansons
  


  
    serpentins de joie
  


  
    glas et carillons
  


  
     
  


  
    vous aurez peut-être
  


  
    le baiser de feu
  


  
    la blessure ouverte
  


  
    des étés défunts
  


  
    puis l'odeur de la terre amoureuse
  


  
    et des feuilles nouvelles
  


  
     
  


  
    ou alors
  


  
    y aura-t-il
  


  
    seulement un homme
  


  
    passant
  


  
    par le chemin des siècles
  


  
    se contenter de l'écorce
  


  
    c’est à l’aubier qu'il faut vivre
  


  
    se contenter de légendes
  


  
    mais l'odeur de sueur et d’huile mauvaise
  


  
    va au mitan de la vie
  


  
    là ou l'homme épèle
  


  
    les syllabes des haillons
  


  
    où tu apprendras
  


  
    le sourire de tes frères
  


  
    qui vivent d'arack et de poisson sec
  


  
    qui ne vivent parfois que du riz de l'aumône
  


  
    et ne vivent de rien d’autre
  


  
    de rien d'autre
  


  
     
  


  
    le feutre a pris la forme des années
  


  
    un bout de jambe un bout de fesses
  


  
    regardent par le pantalon qui rit de sa misère
  


  
     
  


  
    dans la case une grand'mère en bois d’ébène
  


  
    épouille un enfant qui somnole
  


  
    dans la case un grabataire essoufflé
  


  
    tente de vivre encore un jour
  


  
    encore une heure
  


  
     
  


  
    que leur dire à tes frères
  


  
    quand dans la chanson rauque
  


  
    de vin lourd
  


  
    ils fuiront
  


  
    las de traîner leur poids d’homme
  


  
    de jour en jour
  


  
    et fuyant
  


  
    le mitan
  


  
    terrifiant de la vie
  


  
    revue des Parlementaires

    de Langue Française.
  


  
    Noemia de Souza
  


  
    est né à Lourenço Marquès, en 1927 (Mozambique).
  


  
    Notre voix
  


  
    Notre voix s'est levée consciente et barbare
  


  
    Sur le blanc égoïsme des hommes
  


  
    Sur le froid criminel de tous
  


  
    Notre voix ruisselante des rosées de la brousse.
  


  
     
  


  
    Notre voix ardente, soleil de Malangas
  


  
    Notre voix tam-tam qui appelle
  


  
    notre voix lance de Maguiguana1
  


  
    notre voix, frère
  


  
    s’est réveillée, cyclone de connaissances.
  


  
     
  


  
    Et allume des remords aux yeux jaunes-hyène
  


  
    et brûle des lueurs d'espérance
  


  
    dans les âmes sombres des désespérés
  


  
    notre voix, frère
  


  
    notre voix, tam-tam qui appelle.
  


  
     
  


  
    Notre voix pleine de lune dans la nuit du désespoir
  


  
    notre voix phare des nuits de tempête
  


  
     
  


  
    notre voix qui lime les séculaires barreaux
  


  
    Notre voix, frère, notre voix des milliers
  


  
    notre voix des millions de voix d’alarme !
  


  
     
  


  
    Notre voix grasse de misère
  


  
    notre voix briseuse de chaînes
  


  
    notre voix d’Afrique.
  


  
    Notre voix noire qui crie, crie, crie !
  


  
     
  


  
    Notre voix qui a découvert
  


  
    dans la fosse aux crapauds
  


  
    le chagrin énorme comme le monde
  


  
    du simple mot : Esclavage.
  


  
     
  


  
    Notre voix criant sans cesse
  


  
    Notre voix traçant des chemins
  


  
    Notre voix shipalapala2
  


  
    Notre voix tam-tam qui appelle
  


  
    Notre voix, frère
  


  
    Notre voix de millions de voix
  


  
     
  


  
    qui crient
  


  
    crient
  


  
    et crient !
  


  
    Editions de L'Harmattan.
  


  


  
    1 chef guerrier pendant la résistance du peuple du Mozambique à la fin du dix-neuvième siècle.
  


  
    2 cor formé d'une corne d'antilope.
  


  
    Onesimo Silveira
  


  
    est né à San Vicente, en 1935.
  


  
    A partagé pendant trois ans la vie des travailleurs forcés dans les plantations agricoles de SAN THOME (Cap-Vert).
  


  
    Un poème différent
  


  
    Le peuple des îles veut un poème différent
  


  
    pour le peuple des îles :
  


  
    Un poème sans le gémissement des hommes déportés
  


  
    de la quiétude de leur existence
  


  
    un poème sans enfants qui se nourrissent
  


  
    du lait noir des terres avortées
  


  
    un poème sans mères
  


  
    — regardant le tableau
  


  
    de leurs enfants sans mère...
  


  
    Le peuple des îles veut un poème différent
  


  
    pour le peuple des îles :
  


  
    Un poème sans bras attendant du travail
  


  
    sans bouches attendant du pain
  


  
    un poème sans bateaux chargés de monde
  


  
    en route vers le Sud
  


  
    un poème sans paroles étranglées
  


  
    dans les grilles du silence...
  


  
    Le peuple des îles veut un poème différent
  


  
    pour le peuple des îles :
  


  
    Un poème avec sève naissante au cœur même
  


  
    de l'origine du monde
  


  
    un poème plein de rythme des tam-tams
  


  
    et des paysannes de Sainte Catherine
  


  
    un poème au trémoussement de cuisses
  


  
    et aux éclats de rire d'ivoire !
  


  
    Le peuple des îles veut un poème différent
  


  
    pour le peuple des îles :
  


  
    un poème sans hommes sevrés de la grâce de la mer
  


  
    et de la fantaisie des points cardinaux.
  


  
    Editions de L'Harmattan.
  


  
    Syl Cheyney-Coker
  


  
    est né en 1945, à Freetown Sierra Leone.
  


  
    Journaliste et Producteur d'émissions radiophoniques.
  


  
    Analyse
  


  
    Je suis dans ma chambre j'observe mon tourne-disque couvert de poussière
  


  
    ma volumineuse bibliothèque de Brecht à Despestre
  


  
    Pouchkine est absent tué dans un duel d'amour
  


  
    comme ils meurent partout les poètes sans honneur
  


  
    de l’autre côté du hall Mike ronfle férocement
  


  
    parce que la logeuse le laisse dormir sans qu'il paie son loyer
  


  
    dehors l'été étouffe le jour
  


  
     
  


  
    l’humidité de l'été pisse à travers les feuilles
  


  
    de tous les arbres... si je fuis la chaleur dis-moi quel lac
  


  
    pour apaiser ma rage ? étendue sur ton ombre le jour l’ombre
  


  
    connaît ton éclatante laideur la nuit ! ah goûte le Vinaigre
  


  
    dans l'air il est plus doux que ma joie
  


  
     
  


  
    ma rage mes larmes, ma plainte, mon délire
  


  
    à qui ? pour qui ? à qui le demander ?
  


  
     
  


  
    à l'Afrique qui laisse sans arrêt massacrer sa matrice
  


  
    à ceux qui la troque à Wall Street et sur le marché mondial
  


  
    fouilleurs de merde, fraudeurs, politiciens et leurs semblables
  


  
    qu'on reconnaît à leurs sourires Wall Street achète ton cœur !
  


  
    pense à ton agonie Afrique tes capitalistes fauteurs de guerre
  


  
    ces longues files tes enfants cramponnés agrippés à tes épaules
  


  
    attendant ceux qui gouvernent ceux qui te conduisent sur les marchés d'esclaves
  


  
    te vendent-ils en rands ou en dollars ?
  


  
     
  


  
    à l’Amérique dont le pouls bat trop fort dans mon cœur
  


  
    tes mains tes lèvres ton amour trop malsain pour les poètes
  


  
    tes femmes aux faux cils qui tuent les poètes
  


  
    Amérique pense à tes engagements
  


  
    ceux qui sont morts du napalm plein les yeux
  


  
    étaient-ils nécessaires à ton salut ou à ta balance des paiements ?
  


  
    Cuba est vivante malgré ton blocus insensé
  


  
    les Vietnamiens tirent les yeux fermés bien que tu contrôles le ciel
  


  
    je ne suis pas fontaine d'eau le mucus dont tu as empoisonné ma tête
  


  
    je meurs de respirer ton air ton amour est une machine dans mon cœur
  


  
    mais je dois penser à l'Afrique qui obéit à ton dollar
  


  
    là encore tu as vu la corruption
  


  
    ceux qui dansent sous les candélabres
  


  
    pendant que d'autres raniment de petits feux dans les huttes
  


  
    tu apprends cela au prix du bon sens
  


  
    tu marches avec un œil ouvert et l'autre fermé !
  


  
    Le crucifié
  


  
    Abandonné, trahi
  


  
    mon cœur bat lourdement dans sa peine
  


  
    il sent l'amour qui l'accable
  


  
    Amour, tendre, amère passion
  


  
    brûlante comme la révolution chinoise ! »
  


  
     
  


  
    La nuit est corrompue, équinoxe mes jours amers
  


  
    les chiens hurlant à la lune ont moins de rage que l'ouragan dans mon cœur
  


  
    voir les chiens aux abois la nuit connaît le feu qui couve mes morts
  


  
    O nuit, O planète, mon misérable horizon !
  


  
     
  


  
    à présent je meurs à présent je vis la tristesse cyclique
  


  
    gémissant près d'une rivière où je laisse couler le pus de ma mort
  


  
    vivre en harmonie avec mes voyageurs morts
  


  
    mes morts seront lentes, les assassins recherchés
  


  
    quelques fagots qu'ils brûlent sous ma chair
  


  
    ainsi j'apprendrai en souffrant, ainsi j'apprendrai en mourant
  


  
    que l'amour du cœur et de la chair font des braises dans mes yeux
  


  
     
  


  
    l'amour qui saigne du cœur est le plus pur de tous rit avec elle.
  


  
    rire d'une femme dans ma vie ! l'hiver mon cauchemar
  


  
    lisant Borges et Neruda
  


  
    je me torture avec le couteau que tient une main argentine
  


  
    et quelquefois l'hiver passé attendant l'amour en vain
  


  
    j’ai tué le phallus en moi
  


  
    ainsi je souhaite vivre l'eunuque obéissant
  


  
    en aimant seulement ceux qui mettent le feu à ma chair
  


  
     
  


  
    le feu dans le puits mes yeux est-ce à cause de vous
  


  
    que j’ai des cauchemars dans mon sommeil
  


  
    les cauchemars qui tamisent le sommeil de mes yeux
  


  
    m'envoyant dans le monde de ceux qui dorment la tête en bas
  


  
    l'étrange sommeil des centaures parce que dans la vie la vie les a changés
  


  
    en démons, parce que dans la mort la mort les a changés en dragons
  


  
    mes monstrueux voyageurs !
  


  
     
  


  
    ah j’ai des cauchemars dans mon sommeil
  


  
    les tempêtes qui remuent mon sommeil
  


  
    nuit, ma nuit dérision, ma floraison
  


  
    sont tout cela sont-elles pour cela
  


  
    ces fleurs mortes dans mon âme
  


  
    ou ce désir couronnant ma tête avec les trois emblèmes
  


  
    plantés par l'amazone qui vient vers moi brandissant la flamme
  


  
    qu'elle verse dans mon cœur ?
  


  
     
  


  
    quelques visions furent vues
  


  
    il y a trop d'agonie en moi pour vouloir vivre demain
  


  
    il y a ma rivière charriant du sang
  


  
    aussi qu’ai-je à offrir sinon mon nez
  


  
    qui produit l’humeur empoisonnée de la Sierra Leone
  


  
    la puanteur de la politique et l'amour est lascif dans mon ventre
  


  
     
  


  
    Oh ! clouez-moi sur ma croix, les deux larrons aussi, je suis eux
  


  
    mes trois morts une — pour moi, une pour mon peuple, une pour la Sierra Leone
  


  
    et pour vous mes frères pendant que vous contemplez ces morts
  


  
    préparez-vous à brûler vos titres et autres merdes académiques
  


  
    demain sera férocement armé des dents des paysans
  


  
    j'ai vu cela, poète en agonie quatre années de folie
  


  
    éloignez-vous de mon territoire amer vers l'allée qui descend à la mer
  


  
    et buvez le flot fou de mon sang !
  


  
    Editions Heinemann.
  


  
    Paysans
  


  
    « Les Gouverneurs de la rosée »
  


  
    Jacques roumain
  


  
    L'agonie : je dis leur agonie
  


  
     
  


  
    l'agonie d’imaginer leur misère sans jamais la connaître
  


  
    l'agonie de les parquer dans des cabanes pouilleuses
  


  
    l'agonie de les traiter comme des choses esclaves
  


  
    l’agonie de les nourrir de théories abstraites qu'ils ne comprennent pas
  


  
    l'agonie de leurs yeux lugubres et leurs âmes troquées
  


  
    l'agonie de leur donner la carte du parti mais jamais son appui
  


  
    l'agonie de les rassembler le jour des élections mais
  


  
    jamais pour une nuit de fête
  


  
    l'agonie de leur donner des mots sucrés mais du pain moisi
  


  
    l'agonie de leurs fours domestiques froids d’être inemployés
  


  
    l'agonie de leurs pieds nus sur le bitume brûlant
  


  
    l’agonie de leurs enfants aux ventres ballons
  


  
    l'agonie de longues nuits misérables
  


  
    cette agonie de leurs maisons de paille trouées de toutes parts
  


  
    l'agonie de bâtir des hôtels mais d’en être chassé
  


  
    l'agonie de contempler la cavalcade des limousines
  


  
    l'agonie de grands bals pour Dieu sait qui
  


  
    l'agonie de ceux qui étudient des mots en « isme »
  


  
    dénués de sens dans des langues incompréhensibles
  


  
    l'agonie d'impossibles frais de scolarité et pas de travail en vue
  


  
    l'agonie de tout ça je dis l'agonie de tout ça
  


  
    mais surtout la sale agonie d'en appeler à leur patience
  


  
    prends garde Afrique ! leur patience est à bout !
  


  
    Editions Heineman.
  


  
    Alpha Sow
  


  
    est né en Guinée
  


  
    Ou sont-ils donc allés ?
  


  
    J’ai marché mille ans ! dans ce pays d'exil
  


  
    Qui gémit et mûrit sous le poids des démons.
  


  
    J'ai pincé la cora dans la légende des temps,
  


  
    Pour retrouver les voix sous l’amas des aimées,
  


  
    Les revoir, les sentir, les entendre comme jadis
  


  
    Dans les contes, les récits, les propos de nos mères.
  


  
    On ne voit que la nuit, les démons à nos trousses;
  


  
    On ne sent que le temps, les deuils, les sanglots
  


  
    D'un pays qui gémit au printemps de la vie !
  


  
    Où sont-ils donc allés, les héros indomptables,
  


  
    Qui bravaient la tourmente, arrachaient à l'angoisse,
  


  
    ranimaient la confiance et menaient aux combats ?
  


  
    Pour revivre les voix, leurs plaintes, leur révolte,
  


  
    Mépriser la mort, marcher aux combats, arracher la victoire,
  


  
    Mille ans ! nous cherchons le rayon pour tracer le sillon !
  


  
    ranime le feu ma sœur;
  


  
    La nuit venue est noire;
  


  
    Il faut marcher sans bruit.
  


  
    Editions Présence Africaine.
  


  
    Adam Small
  


  
    est né en Afrique du Sud.
  


  
    Prière pour mon pays
  


  
    Faites, Seigneur
  


  
    qu'un jour
  


  
    enfin
  


  
    dans ce pays
  


  
    l'amour parmi nous
  


  
    s'ouvre
  


  
    simplement
  


  
    comme une femme
  


  
    avec douceur
  


  
    s’ouvre à son homme
  


  
     
  


  
    Faites, Seigneur
  


  
    qu’un jour
  


  
    enfin
  


  
    dans ce pays
  


  
    l'amour parmi nous
  


  
    s'ouvre
  


  
    simplement
  


  
    comme
  


  
    pour protéger son enfant
  


  
    les bras d’une mère
  


  
     
  


  
    Faites, Seigneur
  


  
    qu’un jour
  


  
    enfin
  


  
    dans ce pays
  


  
    l'amour parmi nous
  


  
    s'ouvre
  


  
    simplement
  


  
    comme les yeux d’un enfant
  


  
    qui sourit
  


  
    au matin
  


  
    d’un nouveau jour
  


  
     
  


  
    Faites, Seigneur
  


  
    qu'un jour
  


  
    enfin
  


  
    dans ce pays
  


  
    l'amour parmi nous
  


  
    s’ouvre
  


  
    simplement
  


  
    comme des bouches d’hommes
  


  
    qui se parlent
  


  
    fraternels.
  


  
    revue Présence Africaine.
  


  
    Georges Shea
  


  
    est né en Afrique du Sud.
  


  
    L'appel
  


  
    Nul homme
  


  
    Et nul autre livre
  


  
    Que le registre ne m'assurera
  


  
    Que tous sont présents et bien-portants.
  


  
    Mais pour en être sûr,
  


  
    Faisons l'appel.
  


  
    Et si l'un ne répond pas à son nom,
  


  
    Sachez que c’est pour votre bien
  


  
    Et le mien qu'il est tombé;
  


  
    Tombé pour ne jamais se relever !
  


  
     
  


  
    Soyez suspendus à mes lèvres;
  


  
    Ecoutez maintenant l’appel.
  


  
    Johannes Nkosi !
  


  
    Vuyisile Mini !
  


  
    Wilson Khayingo !
  


  
    Z. Mkhaba !
  


  
    Washington Bongo !
  


  
    Babla Saloojee ! Ils ne sont pas tous là !
  


  
    C'est assez, cela suffit pour un moment.
  


  
    C'est assez pour les patriotes de ma terre natale.
  


  
     
  


  
    Je connais le sens des larmes
  


  
    Que je vois dans vos yeux.
  


  
    Et le sens du sang répandu
  


  
    Des fils et des filles d'Afrique;
  


  
    Par des hommes qui ont enterré l’humanisme !
  


  
    Promu l'injustice;
  


  
    Et se sont dressés
  


  
    Avec des tendances bestiales
  


  
    Au Sud le plus profond du Septième Enfer !
  


  
     
  


  
    Ma haine et ma colère sont au-delà du pardon;
  


  
    Il y aura péril, ravage, et tempête !
  


  
    Pour venger, et porter la justice
  


  
    A ces fascistes,
  


  
    Qui ont perdu le sens humain
  


  
    Et forcé l’homme contre l'homme;
  


  
    Frère contre frère
  


  
    Au Sud du Septième Enfer !
  


  
     
  


  
    Assurément l’heure lointaine est à notre portée,
  


  
    Je ne serai plus longtemps étranger sur ma propre terre.
  


  
    Ni sans patrie, sans droit de vote, esclave des circonstances;
  


  
    Opprimé, persécuté, chassé,
  


  
    Par les disciples d'Hitler et le fascisme
  


  
    Au Sud le plus profond du Septième Enfer !
  


  
    revue Le Temps Parallèle.
  


  
    Basil Somhlahlo
  


  
    est né en Afrique du Sud.
  


  
    Car ils sont nus
  


  
    Je les ai vus arriver,
  


  
    ils couraient ventre-à-terre,
  


  
    décapitaient les fleurs des champs
  


  
    d'un seul coup de la corne dure
  


  
    de leurs pieds noirs et nus,
  


  
    car ils sont nus quand ils arrivent.
  


  
     
  


  
    Ventre ballonné, jambes arquées
  


  
    Quel tourment pour ma conscience !
  


  
    regardez-les bondir,
  


  
    avec la pauvreté en guise de couverture,
  


  
    achetée à la seule boutique du coin,
  


  
    la boutique de l’héritage.
  


  
     
  


  
    Ils accourent, ils sont nus,
  


  
    en toute naïveté,
  


  
    de toutes les tailles, de tous les âges.
  


  
    Cercle immobile, immenses yeux fixes,
  


  
    Quel spectacle !
  


  
    Une attraction pour les touristes.
  


  
     
  


  
    Leur avenir est assuré,
  


  
    oui, il est indubitablement garanti,
  


  
    car bientôt, ils se feront embaucher,
  


  
    travailleurs dans les mines,
  


  
    travailleurs dans les fermes,
  


  
    et bientôt, d'autres encore viendront,
  


  
    car ils sont nus ceux qui arrivent.
  


  
    Et si, tout pauvre que je suis,
  


  
    je leur jetais une miette,
  


  
    peut-être apaiserait-elle leur faim,
  


  
    peut-être étoufferait-elle leur orgueil,
  


  
    l'orgueil d’un peuple sur sa terre,
  


  
    la terre de sa naissance,
  


  
    car ils sont nus quand ils arrivent
  


  
    dans leur vraie patrie.
  


  
    Editions Présence Africaine.
  


  
    Sydney Sepamla
  


  
    Le porteur de ce document
  


  
    dénué de tout... sauf d’instructions à suivre
  


  
    est un Bantou
  


  
    langue parlée par un peuple d'Afrique australe
  


  
    Il essaie de se déplacer
  


  
    de ce lieu-ci dans un autre
  


  
    Prière de le laisser passer
  


  
    en veillant bien aux instructions requises
  


  
    Son existence
  


  
    est soumise au règlement énoncé
  


  
    par la loi de 1925 sur les Indigènes des villes
  


  
    règlement maintes fois amendé
  


  
    pour garder le pas avec son évolution
  


  
    S'il n'enfreint pas ladite loi
  


  
    il peut se déplacer à loisir dans une zone déterminée
  


  
    — la seule contrainte à laquelle il échappe
  


  
    étant le service militaire obligatoire —
  


  
    La Loi sur l'Abolition des laisser-passer
  


  
    — amendement récent bien dans le ton
  


  
    du langage propre à notre époque inter-planétaire —
  


  
    stipule que ledit porteur
  


  
    est classé sous le numéro matricule 417181
  


  
    Il se voit attribuer un coin à lui dans ladite zone
  


  
    en tant que résident temporaire
  


  
    coin qu’il doit regagner
  


  
    toutes les fois que l'on n’a plus besoin de ses services
  


  
    pour la journée
  


  
    afin que l'ordre public soit maintenu en permanence
  


  
    Veuillez noter
  


  
    que les restes du numéro matricule 417181
  


  
    seront enterrés afin qu'ils reposent en paix
  


  
    dans un cimetière
  


  
    réservé aux Shosas de rite méthodiste
  


  
    mesure également adoptée
  


  
    à la demande expresse des Bantous1
  


  
    afin de prévenir toute lutte tribale
  


  
    susceptible de se produire
  


  
    d'ici au Jugement Dernier.
  


  
    Editions Maison de la Culture de Grenoble.
  


  


  
    1 Sépamla reprend la terminologie « raciste » sud-africaine.
  


  
    Jean-Baptiste Tiemélé
  


  
    JEAN-BAPTISTE TIEMELE exerce, depuis 1965, le métier d’acteur. Il a tenu aussi bien pour le cinéma, la radio que pour la télévision et le théâtre de nombreux rôles.
  


  
    Acteur, Jean-Baptiste Tiémélé n'en demeure pas moins un fervent de la poésie.
  


  
    Il commence à publier, en 1963, ses premières compositions dans des revues artistiques et littéraires, notamment dans « Le Musée vivant » de Madeleine rousseau.
  


  
    A partir de 1968, il rassemble, sous le titre « Chansons Païennes » ses poèmes déjà parus qu’il fera éditer par Pierre Jean Oswald, en 1969.
  


  
    Pour son second recueil, il en confie la publication aux Editions St-Germain-des-Prés.
  


  
    Signalons que Jean-Baptiste Tiémélé reste, avant tout, résolument attaché à une poésie d’action.
  


  
    Le passant
  


  
    Je ne me
  


  
    démonte pas
  


  
    Je ne me
  


  
    démontre pas
  


  
    Je vis
  


  
    si
  


  
    Tu es assez
  


  
    myope
  


  
    pour ne pas
  


  
    me voir passer
  


  
    c’est tant pis.
  


  
    9 mars 1972.
  


  
    La mémoire du futur
  


  
    chaque objet
  


  
    que je détruis
  


  
    chaque nom
  


  
    chaque écho
  


  
    chaque pas
  


  
    que j'efface
  


  
    je rogne mon histoire
  


  
    chaque souffle
  


  
    que j'étouffe
  


  
    étouffe mon ombre
  


  
     
  


  
    la mémoire du futur
  


  
    s'inscrit
  


  
    au présent
  


  
    29-9-1976.
  


  
    Je
  


  
    rêve
  


  
    De polir
  


  
    Des mots
  


  
    D’égrener d'I
  


  
    Nouïes désinences
  


  
    Dans l'air qui
  


  
    Passe mais la
  


  
    Vie charrie
  


  
    Tant de
  


  
    Choses
  


  
    Etran
  


  
    Ge
  


  
    S
  


  
    A L'O.U.A.
  


  
    Les jours de fête sont rares et courts
  


  
    presto drapés du silence d’une grande quiétude
  


  
    de l'abandon peut-être
  


  
    Je ne te vois pas assez
  


  
     
  


  
    J'ai maintes fois collé au col des Arbres
  


  
    mon oreille
  


  
    afin de percevoir tes pulsations
  


  
    j'ai frôlé l'herbe jaune de l'ardente savane
  


  
    afin de recueillir
  


  
    amoureusement
  


  
    l’écho de tes chansons
  


  
    le bruissement de ta voix parmi l'épineux buisson
  


  
    Vois-tu je ne t'entends pas assez
  


  
    La Forêt immense en expectative
  


  
    la Savane et le Désert aussi
  


  
    ont tous leurs sens ouverts
  


  
    pour capter ton message
  


  
    Dis quels airs chantes-tu
  


  
     
  


  
    Les lianes prolifèrent mais pas de brindilles liées
  


  
    pas un fagot
  


  
    La chauve-souris creuse le Baobab séculaire
  


  
    dévore tranquille la mémoire des Légendes
  


  
    tandis que s'éteignent les lucioles
  


  
    les soirs sans lune
  


  
    Le ciel est chargé de trop de nuages lourds
  


  
    et le prochain éclair
  


  
    sera le vecteur du plus terrible orage
  


  
    Dis quel espoir t'anime
  


  
    La fleur pousse belle et drue
  


  
    La lumière éclate éblouit
  


  
    La roche massive étonne par son immobilité
  


  
    Au-delà de la fleur
  


  
    de la lumière
  


  
    quelle vie
  


  
    Au-delà de la lumière
  


  
    de la roche
  


  
    quelle vie
  


  
    quelle force
  


  
     
  


  
    A l’instant qui précède nos retrouvailles
  


  
    L'idée
  


  
    De te revoir
  


  
    De me loger
  


  
    Entre tes seins immenses et millénaires
  


  
    De m'agripper
  


  
    A ton long col en de folles accolades
  


  
     
  


  
    Me remplit de tant de joie indicible
  


  
    Que mon cœur bat fort très fort si fort que je suis étonné
  


  
    de porter un tel tambour en moi
  


  
    Sans en avoir jamais soupçonné l’existence ni écouté la musique
  


  
    Un flux indéfinissable me parcourt l'être entier
  


  
    Les cauchemars
  


  
    Les mésaises
  


  
    Qui ont hanté mes nuits périgrinatoires
  


  
    Se dissipent effrayés — sans doute — par ce bouillonnement
  


  
    Qui m'assiège
  


  
    Et le sang même
  


  
    S'il n’était fermement canalisé
  


  
    Dans des veines et artères
  


  
    Sortirait comme un fleuve dévastateur
  


  
    Fuyant devant son propre gonflement
  


  
    Un lit devenu dérisoire
  


  
    Et voilà le Désert
  


  
    Les roches rouges ou roses
  


  
    Des roches verdâtres ou grises
  


  
    Toutes avec des facettes de diamant
  


  
    Aux colorations vives
  


  
    Changeantes selon la course du Soleil
  


  
    L'œil embrasse un monde de silence et de lumière
  


  
     
  


  
    La mer voilée de vert et de bleu profondément intenses
  


  
    Murmure une chanson sans âge et tisse
  


  
    Au cou de mon Afrique
  


  
    Un collier d'or serti d'écume pure
  


  
    1975.

    Inédit.
  


  
    A la fête des ignames
  


  
    S'il existe ailleurs
  


  
    Un autre monde
  


  
    Ancêtres qui m’écoutez
  


  
    Invisibles
  


  
    Prenez en compte
  


  
    Ma peine
  


  
    Ma peine profonde :
  


  
    Mes fils, partis à la dérive,
  


  
    Connaissent mille misères quotidiennes.
  


  
    Leurs cris angoissés de par les mers
  


  
    Me parviennent
  


  
    M'arrachent le cœur
  


  
    M'étourdissent.
  


  
    Protégez-les désormais.
  


  
    Guidez leurs pas.
  


  
    Dites-leur que je les attends
  


  
    Avec tous les souvenirs
  


  
    Autour de ce nvoufou d'igname
  


  
    Auquel je vous supplie de goûter les premiers.
  


  
    Dites-leur qu'aucun voyage n’est infructueux
  


  
    Que leur mère les espère
  


  
    — L'eau lustrale à la main —
  


  
    Pour combler l’absence.
  


  
    Ce vin de palme que je verse
  


  
    Ce nvoufou que je répands
  


  
    Sont des produits du patrimoine que vous m'avez légué.
  


  
    Acceptez-les.
  


  
    A l'écoute de votre message
  


  
    Sur l’aile de l'oiseau voyageur,
  


  
    Dès aujourd'hui, je demeure.
  


  
    27-1-1974.
  


  
    Je suis la source des Vents
  


  
    La source des Croissances
  


  
    En moi résident la violence
  


  
    des joies des Plaisirs
  


  
    la turbulence des malheurs
  


  
    Tout mon être est la clef de mille choses
  


  
    Pourquoi donc
  


  
    accablerais-je infiniment la pierre grise
  


  
    de mes pleurs
  


  
    de mes misères amères
  


  
    de prières
  


  
    Pourquoi tant
  


  
    de justifications recherchées à tous les carrefours
  


  
    devant chaque arbre
  


  
    devant chaque citrouille
  


  
    du chemin
  


  
    O Justifications O Foutaises O Bénédictions
  


  
    Disparaissez Emportez avec vous
  


  
    mes cartes de ceci
  


  
    mes cartes de cela
  


  
    j'y renonce à jamais
  


  
    Mon vouloir lucide est le souverain
  


  
    CrEATEUr
  


  
    14 juillet 1969.

    Inédit.
  


  
    Tchicaya U Tam’si
  


  
    est né en 1931, à Mpili (Congo).
  


  
    Travaille actuellement à l’UNESCO (Paris).
  


  
    La prochaine escale
  


  
    Interdit aux militaires même romanesques !
  


  
    Christ a-t-il pensé à Vénus ?
  


  
    Qu'en disent les écritures ? Pleure Vénus Ma rage t'assouvira si tu es aussi catin que la terre que je quitte à regret ! Tu seras violée ! Sois-le par moi qui n'ai trouvé d'amour de pain de paix à Los Angeles.
  


  
    Ah ! que non ! Un soupir ne mène nulle part. Pas à Los Angeles. Pas à Kyoto ! Les glaces polaires ça me connaît avec tout un océan d’histoire ancienne, où avec le pingouin je figure au tableau de chasse, muscles et sexe drus ! A présent c’est volontairement que je me traite. Je transhume. Les verts pâturages : un rêve d’alcoolique paillard ! Jamais connu sur terre. L'amour, c’est toi. Ah ! Je décrète les babouins futiles. Je décrète les poètes sanguinaires, sangsues, sans plus. Pédants, et qui plus est, épileptiques. Bavard parcimonieux. La fausse épargne, quoi ! Comme si la langue cornue des chiens n'est pas bonne à tout flairer.
  


  
    Ils ne sont plus les larmes du monde.
  


  
    En vain sur le veau d'or se brisent les tables des lois.
  


  
    Celle de la pesanteur n'interdisant plus le ciel à quoi bon lésiner sur les moyens. Le napalm rapporte plus que l'aide au sous-développement !
  


  
    Si tous les mots de ma désertion étaient monnayables quelle campagne de la faim accoucherait d'une souris ? C'est par trop de dérision, n’est-ce pas, mon amour ? Quelle lune de miel n'est polluée ? Nous irons à d'autres galaxies. Y vivre une cosmogonie du rêve. Là, la loi sera la loi. Voyante.
  


  
    A moi seul, je vaux une marre de sang que je suis prêt à répandre, épargnant à Vénus le paludisme, la tsé-tsé, un arc musical au poing !
  


  
    La seule révolution possible sera celle qui nous apporte une année lumière nouvelle.
  


  
    Oui, avec des spasmes moins torrides.
  


  
    L'amour, l'amour, enfin assouvi !
  


  
    Au sommaire d'une passion
  


  
    ... Est-ce possible ?
  


  
    Dieu est l'impossible
  


  
    Les anges qu'il confia à Pie XII
  


  
    Des anges fratricides ou des anges de paix
  


  
    Soufflant le D. D. T. musical de leurs trompettes
  


  
    Et leurs regards radio-actifs les pets parfumés
  


  
    De leurs culs d'anges
  


  
    Sont ces fleurs sur les corps noirs
  


  
    Du désir d’être l'ami du faucon
  


  
    Le frère du chien, frère du Teck,
  


  
    La chair de pierre des ouragans.
  


  
    Ces frères noirs du désir obscurément congolais
  


  
    — en l’occurrence — dieu sait ce possible
  


  
     
  


  
    Or face à Kinshasa
  


  
    Sainte Anne à son heure critique
  


  
    Hausse l’échine
  


  
    Et n'a plus la chair fine du messie
  


  
    Ni le sang clair du messie
  


  
    Sainte Anne ton sang ta chair
  


  
    A quels saints les vouer
  


  
    Et si ce désir devient le brandon du peuple
  


  
     
  


  
    A Kinshasa... de Kamina
  


  
    Trois escouades d’une forêt céleste en parachute
  


  
    sans fleurs au canon de leurs armures
  


  
    ayant aux hottes la même boue qui absorba
  


  
    face à Kin ton triste sang menstruel
  


  
    Anne conçois-tu leur diarrhée
  


  
    S'ils font des ombres partout
  


  
    Tous feux éteints ?
  


  
    Es-tu femme toi qui as si mauvaise conscience
  


  
    De ton sexe
  


  
    Que tu le veux de pierre
  


  
    Aux cœurs des plus fervents ?
  


  
    On ne vivra plus ni de chair ni de sang
  


  
    Je dîne d'un plat de viande ce soir
  


  
    Pourquoi n'est-ce pas la chair de mes frères
  


  
    En holocauste ?
  


  
    (1931)

    Editions de L’Harmattan.
  


  
    Mamadou Traore Diop
  


  
    est né au Sénégal.
  


  
    Adieu Langston Huguhes
  


  
    Ce soir, je veux dire adieu à Langston Hughes,
  


  
    Sur un verset de blues
  


  
    Sur un pas de swing
  


  
    Sur un tambour ivre,
  


  
    Ce soir je veux dire adieu à Langston Hughes.
  


  
     
  


  
    La canaille a surpris le messager sur la marche des Temples
  


  
    C'est la nuit au fond des cabarets
  


  
    Dans l’accouchement difficile des trompettes
  


  
    C'est la nuit sur Harlem, c’est la nuit sur le monde
  


  
    Adieu, adieu Langston Hughes !
  


  
     
  


  
    La canaille a terrassé l’homme,
  


  
    Mais Dieu est debout sur les pas de Lincoln
  


  
    Langston
  


  
    Tu es en moi comme la voix lointaine
  


  
    L'élu, l'aimé, l'inoublié
  


  
    Je te nomme l’idole des foules en délire
  


  
     
  


  
    L’ouvrier par les sentiers désarmés
  


  
    Pleure le chantre de ses dures amours...
  


  
    Langston.
  


  
    Tu aurais pu nourrir tes entrailles de grands délires
  


  
    Vêtir ton sang de pourpre
  


  
    Et solennel comme la race des tom
  


  
    Emboucher les trompettes de la honte,
  


  
    Et à chaque cri, à chaque étape
  


  
    Usurper le sourire de Harlem.
  


  
     
  


  
    Mais non...
  


  
    Toi aussi tu avais choisi de capturer le soleil
  


  
    Pour en faire le bouclier de ton peuple
  


  
    Aux accents d’autres voix
  


  
    Tu avais mis le doigt sur le rêve
  


  
    Le rêve au bout du carrefour.
  


  
    Le burin du chantre avait sculpté le rêve
  


  
    Sur la face blême du ghetto
  


  
    L’espoir renaissait dans les bas-fonds
  


  
    Le tambour au claquement des doigts
  


  
    Portait loin, la pulsation des cabarets
  


  
    L'amour au rendez-vous des consciences
  


  
    Peuplait les trottoirs de semences fertiles
  


  
    Harlem chantait les moissons
  


  
    Dans la transparence des aurores Nègres.
  


  
    Langston,
  


  
    Tu étais le Dieu,
  


  
    Tu savais dire le verset dans le secret des rédempteurs
  


  
    Harlem aussi savait lire la bible de son dieu
  


  
    Et tu fus le Messager au rendez-vous de la grande symphonie
  


  
    Te rappelles-tu le sourire au large de la mer
  


  
    Gorée,
  


  
    Le Festin des retrouvailles aux fiançailles des nombrils
  


  
    Les mille accents de Brierre
  


  
    Dans les accords sublimes de ce bon-vieux-Duke
  


  
    Te rappelles-tu le pèlerinage
  


  
    Dans la sève féconde des forêts rouges
  


  
    Tu as vécu le Centenaire.
  


  
    Les tambours ont grondé au flanc de la roche séculaire
  


  
    Mandingue parmi les Mandingues
  


  
    Tu as accompli le rite dans le rythme des danses millénaires.
  


  
    Mais le sacrifice était aussi le bout du pèlerinage
  


  
    Dans les signes perceptibles du centenaire...
  


  
     
  


  
    Les tambours ont grondé au flanc de la roche séculaire
  


  
    Initié tu as retrouvé les Dieux
  


  
    Dans les cercueils de l'immortalité.
  


  
    Langston
  


  
    Tu n’es pas mort, tu es vivant
  


  
    La mort prolonge la vie au cimetière des Dieux.
  


  
    Je t’invoque de toutes les cordes de ma voix
  


  
    Je te nomme l’idole des foules en délire
  


  
    Je te porte en triomphe sur l'épaule des peuples
  


  
    Tu es le chantre de l'amour et des moissons.
  


  
    Sur un verset de blues
  


  
    Sur un pas de swing
  


  
    Sur un tambour ivre
  


  
    Adieu Langston
  


  
    Et paix pour l'éternité !
  


  
    Nouvelles Editions Africaines.
  


  
    J. B. Tati Loutard
  


  
    est né en 1939 à Ngoyo (Congo).
  


  
    Docteur ès-Lettres. Ancien Doyen de la faculté des Lettres et Sciences Humaines de l'Université de Brazzaville. Actuellement Ministre de la Culture.
  


  
    Sans titre
  


  
    Des nuées d'orage couvrent ton cœur,
  


  
    Tu marches côte à côte avec ta douleur
  


  
    Sous la pluie qui dissout tes pensées
  


  
    A travers le piétinement de l’eau.
  


  
    Tes yeux s'abritent sous leur toit de paille fine,
  


  
    Tes dents se couvrent au froid de la rue;
  


  
    Es-tu pur fantôme sous le couvert des nues ?
  


  
    Mais ton corps un jour livré tout roide
  


  
    Aux quatre silences de la terre
  


  
    Puis à l'affection des limaces,
  


  
    ressuscitera d’entre les morts;
  


  
    Et ton œil ardent d’artiste apparaîtra
  


  
    Sur les couvertures des livres
  


  
    Comme un oiseau multicolore
  


  
    Au-dessus des dalles tumulaires.
  


  
    Vie et mort d’artiste
  


  
    Je vis dans un pays peuplé d'orages
  


  
    Et je marche souvent sous la pluie
  


  
    remisant dans mes poches
  


  
    Des bouts de rêves déchiquetés
  


  
    Par le mauvais temps.
  


  
    Je suis comme un garnement
  


  
    Qui crache dans les trous des nuages
  


  
    Des blasphèmes qu'essuient les vents.
  


  
    Et je me tiens penché sur l’à-pic du jour,
  


  
    Les pieds prêts au vol
  


  
    Dans l'élan flexible des oiseaux.
  


  
    Or mes souliers d'espérance
  


  
    Sont aussi trempés de soucis...
  


  
    Ainsi tu déchires peu à peu ton dernier espoir
  


  
    Au tranchant de chaque soleil qui se lève.
  


  
    Tu vas illuminé par la mort profonde,
  


  
    La tête tressée de rêves décatis
  


  
    Comme un arbre qui jaunit
  


  
    Loin d'une perspective.
  


  
    Editions Présence Africaine.
  


  
    Alphonse Tyle Sara
  


  
    est né en Guinée.
  


  
    Zimbabwe
  


  
    Pour nos Simbas
  


  
    Zim Zimbabwe
  


  
     
  


  
    Nos volontés éclatées
  


  
    En ardillons de colère
  


  
    roulent, déchirent et pénètrent nos sols.
  


  
    Des tremblements vengeurs et brûlants
  


  
    Ebranlent des orgueils dégonflés
  


  
    A l’ombre chaleureuse de nos ruines profanées.
  


  
     
  


  
    Pour nos Simbas
  


  
    Zim Zimbabwe
  


  
     
  


  
    Nos ardeurs libérées
  


  
    En millions d'ardentes noirceurs de feux de brousse
  


  
    Comme autant de semences-libertés délivrées
  


  
    Parmi nos rudes enjambées
  


  
    Qui trempent nos vouloirs
  


  
    Et nous inclinent jusqu'au sein maternel
  


  
    De l’éternelle Afrique
  


  
     
  


  
    Zim Zimbabwe
  


  
    Pour l’ébène clarté de nos étoiles
  


  
    Zim Zimbabwe pour les sourires bleus de nos ciels tropicaux
  


  
     
  


  
    Nourricière de nos fraîches espérances
  


  
    Trace et offre à redouter le destin
  


  
    Que coule le sang de nos multiples bras bandés.
  


  
    Nous avons reconnu le bouclier de Chaka
  


  
    Et les génies guerriers de Samory et de Cetewayo
  


  
    Nous recomposons des noms
  


  
    Dont la mémoire consignée nous rassemble.
  


  
     
  


  
    Zimbabwe
  


  
    Les vagues qui retiennent pour nous
  


  
    La fraîcheur de ton souvenir
  


  
    Auront-elles assez de leurs rumeurs
  


  
    Pour étouffer tant de pleurs
  


  
    Et inonder tant de rires éclaboussés
  


  
    Des puissances pâles
  


  
    Au bord des insolentes arrogances du confort
  


  
     
  


  
    Symbaoé Oyé !
  


  
    Uhuru sont nos cris
  


  
    Etincelants et multiplés
  


  
    Comme les gerbes assemblées de tous nos soleils
  


  
    rythmons le message fervent des fureurs en liberté
  


  
    Et que tintent des clameurs d'acier
  


  
    Sous la rage des ramages des bois
  


  
    Et que les luxuriances de la forêt vierge
  


  
    Déversent des ouragans de révolte
  


  
    Comme en échos exultant
  


  
    Aux revendeurs de démocraties sonores
  


  
     
  


  
    Pour nos Simbas
  


  
    Zim Zimbabwe
  


  
     
  


  
    Et lâchons en courses enlevées
  


  
    Des furies sur les cupidités
  


  
    Traquées et entravées
  


  
    De l’Occident mercenaire
  


  
    Pour qu'à Koumbi Saleh, à Niani, à Symbaoé de Zimbabwe
  


  
    La liberté, toujours à Midi,
  


  
    N'incline plus son cours.
  


  
    Editions Saint-Germain des Prés.
  


  
    Tewfik Fares
  


  
    est né en Algérie.
  


  
    Si haut que soit le chant
  


  
    Alors il dit le CHANT DU JOUr QUI VIENT
  


  
     
  


  
    rien ne demeure plus des anciennes prisons
  


  
    Sous les eaux du malheur la pierre devient sable
  


  
    Et le sable poussière
  


  
     
  


  
    rien ne demeure plus des anciennes saisons
  


  
    Sous la neige du silence
  


  
    Un cri perce une voix plusieurs voix
  


  
    Et puis l'hiver s'épuise en vaines avalanches
  


  
     
  


  
    rien ne demeure plus des anciennes terreurs
  


  
    Sur les bastilles de la peur Juillet darde
  


  
    Des levées d'hommes pour un invincible été
  


  
     
  


  
    Et sur les pierres du malheur surmonté
  


  
    leurs mains dressent le monument cardinal
  


  
    En souvenir de l’homme écrasé
  


  
     
  


  
    Les chiens de garde de ses semblables vinrent se tenir
  


  
    aux quatre portes de son aire. Il confronta leur nombre
  


  
    au nombre de ses refus. Ainsi, quand il eut fait le compte
  


  
    des assauts à donner, il eut le désir, le regret déjà, d'une
  


  
    vie dont il serait le centre et le cercle. Il se plût alors
  


  
    à rechercher tout ce qui l’éloignait de ses semblables.
  


  
    Quel esclave de ses vertus ne peut-il devenir l'esclave
  


  
    de ses vices...
  


  
    Dans mes jardins de babylone
  


  
    Mes soleils ont exilé vos ombres
  


  
     
  


  
    Eden fortifié
  


  
    Demeure hors de toute menace
  


  
    Toutes mes fenêtres sont fausses
  


  
    Et j'y fais selon mes maisons
  


  
    Des paysages qui augmentent
  


  
    Le luxe de mes jours
  


  
     
  


  
    Dans mes jardins de babylone
  


  
    Mes soleils ont exilé vos ombres
  


  
    Silence
  


  
    Silence dur où s'émousse
  


  
    L'appel aigu comme un tranchet
  


  
    Tour d’ivoire ou muraille de chine
  


  
    royaume suspendu au-dessus des clameurs
  


  
     
  


  
    Dans mes jardins de babylone
  


  
    Mes soleils ont exilé vos ombres
  


  
     
  


  
    Charge plus lourde que sa tare
  


  
    Attraction souterraine
  


  
    Fraternités crucifiées dans la jubilation des hommes
  


  
    Foules ensevelies
  


  
    Destins obliques
  


  
     
  


  
    Dans mes jardins de babylone
  


  
    Mes soleils ont exilé vos ombres
  


  
     
  


  
    A mes sept années prospères
  


  
    S’ajouteront sept fois sept années
  


  
    Je survivrai toujours à un excès de bien
  


  
    Mais au cœur même de la plus grande félicité, une femme de Potiphar survient toujours dont l’exigence détruit l'équilibre des heures. Qu'on cède ou qu'on résiste, les mêmes grilles quadrillent le regard désormais mutilé. Des geôles d'avant la tombe...
  


  
     
  


  
    Ah, vertige d’une aube crépusculaire
  


  
    Exécution capitale
  


  
    EXECUTION
  


  
    Et puis le martinet qui chante sur la tour...
  


  
     
  


  
    Il passa des jours à écouter chanter le martinet Et puis il désarma son impatience. L’incertitude qui confondait le ciel de ses chimères et l’eau de ses désespoirs lui parut moins durable, plus compromise.
  


  
    Le sentiment d'un horizon possible le porta à la vigie des jours. Orphée dressé dans le sel et l'embrun, il remonta l’enfer de ses semblables en regardant.
  


  
    Eurydice dans les yeux.
  


  
    Dit des saisons de la guerre
  


  
    Les saisons de la guerre ont la même couleur
  


  
    Elles exhalent
  


  
    Le même air chargé d'odeur de poudre de bois mort
  


  
    De terres encrassées par un sommeil qui se prolonge
  


  
    De cendres tièdes qui n’ont jamais le temps de refroidir
  


  
    Et de chairs d'homme en fermentation sous des décombres
  


  
    Oui engendrent d'autres décombres
  


  
    En un cycle incoercible
  


  
     
  


  
    Saisons couleur de deuil
  


  
    Paysages fondus dans une lumière funèbre
  


  
    (Je parle ici d’un temps unique étale
  


  
    Arasant la courbe des jours)
  


  
    Un équinoxe sans fin a suspendu le cycle
  


  
    Du soleil et de l'ombre
  


  
     
  


  
    Les saisons de la guerre ont la même couleur
  


  
     
  


  
    Le blé ne lève plus sur des champs plus vides et plus vastes
  


  
    Que ces mers de grande tempête
  


  
    Les oliviers crèvent sur leurs troncs éventrés
  


  
    Et les grands cèdres là-haut dressent
  


  
    Leurs branches sèches sur leurs corps décapités.
  


  
     
  


  
    Les saisons de la guerre ont la même couleur
  


  
     
  


  
    Et j'ai connu des hommes très humains
  


  
    Semeurs de graine et bâtisseurs
  


  
    Non de grands temples pour prier
  


  
    Mais de basses maisons de pierre et de terre
  


  
    A hauteur d’homme
  


  
     
  


  
    Laboureurs poseurs de rails perceurs de routes
  


  
    Manieurs de pioche de pelle de truelle
  


  
    Scribes aussi calligraphes même
  


  
    Hommes de grand savoir
  


  
     
  


  
    AU FrONT DE QUELLE HYDrE CArNASSIErE SE SONT-ILS
  


  
    DrESSES POUr ETrE DEVOrES JUSQU'AUX ENTrAILLES
  


  
    ET QUEL BOIS MOrT SUrNAGErA A CE DELUGE SANGLANT...
  


  
    Ah,
  


  
    Saignée d’hommes au flanc de la terre livrée à de
  


  
    grandes violences
  


  
     
  


  
    Des meilleurs des plus purs
  


  
    Des plus simples dans leur grandeur d’hommes très
  


  
    fraternels
  


  
    Il ne reste que ce sillon large profond et dont la trace
  


  
    un jour
  


  
    CICATrICE
  


  
    Barrera le visage de la terre délivrée guérie
  


  
    Les saisons de la guerre ont la même couleur
  


  
     
  


  
    Un printemps noir avec d'étranges fleurs
  


  
    Sanguines ouvertes comme des blessures
  


  
    Précédant l’or des médailles posthumes
  


  
    fleurs de napalm orangées comme un cri
  


  
    Héliotropes des cases asiatiques
  


  
    Sous le phosphore d'un ciel métallisé
  


  
    Gerbes mortelles fleurs funèbres
  


  
    Embrasant les flancs de quatre continents
  


  
    Iles cernées par la lave
  


  
    Des vieux volcans de grande puissance
  


  
     
  


  
    A QUEL ETE DE SEL COUrrONS-NOUS DONC ET QUELLES
  


  
    MONSTrUEUSES FLEUrS CULTIVONS-NOUS DANS
  


  
    NOS
  


  
    SErrES HONTEUSES COMME DES MAISONSCLOSES
  


  
     
  


  
    Les saisons de la guerre ont la même couleur
  


  
    DEMAIN
  


  
    UNE PLANETE GrISE COMME UN CADAVrE
  


  
    S’EN IrA-T-ELLE A LA DErIVE
  


  
    DANS LE CIEL NOIr ET MUET ?
  


  
    Il vit encore des multitudes en survie sur des continents stériles comme des ventres morts et le soleil pâle de la faim dans des regards sans nombre. Il eut honte en vérité des pharisiens du jeûne volontaire, des vendredis maigres et des mardis gras, et de tous les carêmes solennels comme des mascarades.
  


  
     
  


  
    Sécheresse des hommes et non du sol
  


  
    Il pousse des roses fraîches
  


  
    Aux sables du désert
  


  
     
  


  
    Ce ne sont pas des spectres maigres mais des hommes
  


  
    Qu'une longue agonie lente et désespérée
  


  
    rend pareils O vertige à d'étranges fantômes
  


  
    Prostrés sur leurs jambes pâles et desséchées
  


  
     
  


  
    Sécheresse des hommes et non du sol
  


  
    Il pousse des roses fraîches
  


  
    Aux sables du désert
  


  
    Au pays de la faim le souvenir du pain
  


  
    Berce les jours trop longs et la mélancolie
  


  
    Qui vous ferme les yeux et fait tomber la main
  


  
    Tendue c’est le commencement de la folie
  


  
     
  


  
    Sécheresse des hommes et non du sol
  


  
    Il pousse des roses fraîches
  


  
    Aux sables du désert
  


  
     
  


  
    A l’orée de ses jours un enfant squelettique
  


  
    S'en meurt doucement sous le sein rabougri
  


  
    Silencieuse la mère cataleptique
  


  
    Serre le petit corps aux membres déjà gris
  


  
     
  


  
    Sécheresse des hommes et non du sol
  


  
    Il pousse des roses fraîches
  


  
    Aux sables du désert
  


  
     
  


  
    Dire que des greniers pleins crèvent sur les terres
  


  
    D’abondance et que le blé s'en va à l'égout
  


  
    Dire que des hommes cherchent dessous les pierres
  


  
    Des racines qu’ils s’arrachent comme des fous
  


  
     
  


  
    Sécheresse des hommes et non du sol
  


  
    Il pousse des roses fraîches
  


  
    Aux sables du désert
  


  
     
  


  
    Devant les multitudes haves de la tierce
  


  
    Humanité la faim dessine ses mirages
  


  
    Et dans des âmes vides telles des ventres verse
  


  
    Le terrible poison du rêve anthropophage
  


  
     
  


  
    Sécheresse des hommes et non du sol
  


  
    Il pousse des roses fraîches
  


  
    Aux sables du désert
  


  
    revint la vieille lassitude comme une ombre trop lourde attachée à ses pas.
  


  
    Si haut que soit le chant, atteindra-t-il ces crêtes de l'indifférence où se complaisent ses semblables ?
  


  
    « A QUOI BON » semblait vouloir éteindre le feu qui le brûlait.
  


  
    Mais il ne put rien contre les longues veilles, les nuits charriant leurs cortèges de spectres et leurs craquements sourds et continus, comme si le grand corps terrestre se brisait de toutes parts.
  


  
     
  


  
    Et, c’est ainsi qu'il entendit, plus proche, comme un plain-
  


  
    chant rythmant la cavalcade de la HOrDE
  


  
    (un chœur portant haut sous la nef de ses douleurs)
  


  
     
  


  
    Alors nous tarirons ces grandes crues de fiel
  


  
    Sur les terres de vos désirs
  


  
    Nous tarirons le fiel de vos désirs
  


  
     
  


  
    Et nous ferons venir sur vos terres acides
  


  
    De grandes eaux limoneuses et douces
  


  
    Pour laver l'aigreur de votre erg
  


  
    Et pour vous submerger d'amour
  


  
     
  


  
    Et nous vous frapperons
  


  
    D'un oasis en plein cœur pour l’éternité
  


  
    D’un oasis en plein cœur pour l’éternité
  


  
     
  


  
    Alors nous ferons brèches sur brèches
  


  
    A vos demeures fermées comme des tombeaux
  


  
    Nous laisserons le souffle de vos semblables
  


  
    Pénétrer jusqu’à vos cendres froides
  


  
     
  


  
    Pour leur redonner votre âme d'avant la vie
  


  
    Une seule solidaire grande ouverte comme
  


  
    Une main grande ouverte et solidaire
  


  
    Et nous vous frapperons
  


  
    D'un oasis en plein cœur pour l'éternité
  


  
    D'un oasis en plein cœur pour l’éternité
  


  
     
  


  
    Alors nous disperserons vos concentrations
  


  
    Tous ces bagnes perdus dans le silence
  


  
    De vos sibéries de sables et de vos saharas de glaces
  


  
    Et nous vous rassemblerons
  


  
    Comme de grands troupeaux paisibles
  


  
    De grands troupeaux en transhumance
  


  
    Sur toutes terres de ce monde
  


  
    Et nous vous frapperons
  


  
    D'un osais en plein cœur pour l'éternité
  


  
    D'un osais en plein cœur pour l'éternité
  


  
     
  


  
    Et viendra l'ère de la LA HOrDE
  


  
    UNIVErSELLE charriant l'amour
  


  
    Pour dévaster vos solitudes
  


  
     
  


  
    ET VIENDrA L’ErE DE LA HOrDE.
  


  
    revue Promesses.
  


  
    Tahar Ben Jelloun
  


  
    Tahar Ben Jelloun est né à Fès en 1944. Etudes de philosophie, thèse en psychiatrie sociale. Collabore au journal Le Monde. A publié :
  


  
    — Hommes sous linceul de silence (Atlantes, 1971).
  


  
    — Cicatrice du Soleil (Maspéro, 1972).
  


  
    — Harrouda (Denoël, 1973).
  


  
    — Le discours du chameau (Maspéro, 1974).
  


  
    — Les Amandiers sont morts de leurs blessures (Maspéro 1976).
  


  
    — La réclusion solitaire (Denoël, 1976).
  


  
    — Moha le fou Moha le sage (Le Seuil, 1978).
  


  
    Il est également l’auteur d’une anthologie de la nouvelle poésie du Maroc : La Mémoire future (Maspéro, 1976), et d’un essai La plus haute des solitudes (Le Seuil, 1977). Vit à Paris.
  


  
    D'un souvenir de terre tachée de sang
  


  
    Ton corps est une terre
  


  
    où la pluie mêle les syllabes à la lumière de l’aube
  


  
    une terre fragile
  


  
    retournée par la fièvre
  


  
    et le chant de l'arbre
  


  
    dans le pli rude de la nostalgie
  


  
     
  


  
    ton corps est une lettre d'automne
  


  
    lue par le désir de vent
  


  
    racontée au miroir qui te donne un enfant
  


  
    et tes yeux
  


  
    promènent le pays du rire natal
  


  
    un pays qui nous a quittés
  


  
    laissant une fontaine pour l'olivier
  


  
    et un peu de jasmin pour les morts
  


  
    tes mains
  


  
    dans le songe couvertes de mousse
  


  
    éloignent le ciel traversé de silhouettes et de couleurs
  


  
    car la lune voilée
  


  
    t'est étrangère
  


  
    comme la nuit possédée par cet œil ouvert
  


  
     
  


  
    ton image renvoyée par la pluie
  


  
    en cet instant ultime où on enterre le pays
  


  
    une image éphémère
  


  
    dessinée à la craie blanche
  


  
    dans les cendres d'une école
  


  
    ton image frêle emportée par la poussière
  


  
    et la bouche entrouverte
  


  
    laisse passer le jour
  


  
    ton front mangé par l’arbre qui s'en va
  


  
    en cette année captive de l'hiver
  


  
    ton front caché dans les fruits de l'été
  


  
    comme les souvenirs confondus
  


  
    l'épaule nue
  


  
    soupçonnée
  


  
    par l'horizon qui chavire
  


  
    c'est la marée haute de l'oubli
  


  
     
  


  
    ta voix
  


  
    descend la nuit
  


  
    pour réveiller les corps courbés parmi les pierres
  


  
    ta voix
  


  
    secoue l’arbre mort avant les saisons
  


  
    c'est le rire de l'époque
  


  
    et la terre donnée à l'errance
  


  
     
  


  
    une image répétée :
  


  
    la saillie du temps
  


  
    un peuple sur les routes
  


  
    encombré d'objets et de désespoir
  


  
    un miroir géant encadré de feuillage
  


  
    va vers la mer l'abri des mages
  


  
    les larmes effacées par ce matin bref
  


  
    c’est le moment où la mort est tombée
  


  
    en mille éclats de lumière
  


  
    sur des corps sans destin
  


  
    mariés de la terre nue
  


  
     
  


  
    au village du sud
  


  
    un vieil homme sert le café
  


  
    le visage traversé par les siècles
  


  
    et la promesse du miracle
  


  
    les oiseaux viendraient de la mer
  


  
    sur un navire de nacre
  


  
    ils annonceraient le retour des fiancés
  


  
    perdus entre les tombes
  


  
    fauchés par l’éclair d’une ville
  


  
    enroulée de lierres vifs
  


  
     
  


  
    ta main a tiré le rideau de velours
  


  
    sur la vie délabrée
  


  
    et la pierre ourlée de silence
  


  
     
  


  
    l'incendie est une mémoire éparse sur la neige
  


  
    comme la mort
  


  
    jaillit à l'endroit de la source
  


  
     
  


  
    au village du nord
  


  
    le vieil homme vend des fruits
  


  
    la pastèque et le raisin
  


  
    une balance entre les doigts
  


  
    une pierre lourde comme poids
  


  
    un morceau de marbre ramassé dans la ville
  


  
    les petites filles s'arrêtent
  


  
    et regardent le ciel
  


  
    un oiseau migrateur a été touché
  


  
    il flotte dans les nues
  


  
    corps suspendu dans la poussière ocre
  


  
    le vieil homme égrène un chapelet
  


  
    les étoiles tombent une à une
  


  
    au seuil du silence
  


  
    on parle de ruine et d'accalmie
  


  
    pour cette terre blessée
  


  
    pour ce corps peint sur l’enceinte
  


  
    dans un ciel de soie
  


  
    tes rêves se sont enveloppés
  


  
    hauteurs vaines pour le vol migrateur
  


  
    épaisse et large la vitre
  


  
    entre l'astre et les hommes
  


  
    herbe morte sur la lumière vive
  


  
    le reflet d’un soleil atteint par la rage du marin
  


  
    livré à l'exil des plaines
  


  
    une mère
  


  
    en noire
  


  
    petite est assise au seuil de la maison
  


  
    elle a croisé ses mains sur sa poitrine
  


  
    et attend l'heure du retour
  


  
    c'est un fils qui n'est pas revenu
  


  
    d'un souvenir de terre tachée de sang
  


  
    le malheur a la constance de la grimace
  


  
    les hommes n’étaient pas vêtus
  


  
    le sable et la boue de ces derniers jours
  


  
    leur linceul un seul amour
  


  
     
  


  
    de bleu éteint
  


  
    à peine enflammé
  


  
    pour faire l'histoire
  


  
    la chute
  


  
    à peine entendue
  


  
    là-bas
  


  
    une maison basse
  


  
    faite de pisé et de pain
  


  
    un toit de roseaux et une natte usée
  


  
    la lumière du crépuscule
  


  
    insolente sérénité
  


  
     
  


  
    dans le refuge d'une main
  


  
    tranchée
  


  
    immobile
  


  
    dans la parole rompue
  


  
    et ces quelques objets dérisoires
  


  
    une théière
  


  
    des verres
  


  
    un plat en terre grise
  


  
    et une jarre pour le miel
  


  
    une paillasse pour le sommeil et le rêve
  


  
    un morceau de ficelle sur une valise
  


  
    le temps
  


  
    reste subtil
  


  
    et passe sur les feuilles séchées du mais
  


  
     
  


  
    une mère
  


  
    en noir
  


  
    s'est levée
  


  
    elle reviendra demain
  


  
    attendre
  


  
    et mourir d'absence
  


  
    l'hirondelle sort de la fumée
  


  
    et vole au ras du cimetière
  


  
    étrange lueur sur un champ immense
  


  
    couvert d'un drap gelé
  


  
    la forêt s'est couchée
  


  
    solitaire
  


  
    dans le marais de la nostalgie
  


  
    Paris, octobre 1978

    (extrait de la revue Europe

    juin-juillet 1975

    Littérature marocaine)
  


  
    Toi que je dépose sur la vague
  


  
    épurée l'écume de l’oubli
  


  
    Toi que j’annule au laser de mes fantasmes
  


  
    Toi que j’opère dans la fosse et le soupçon
  


  
    je te vends à l’océan migrateur
  


  
    pour les jours morts à tes pieds
  


  
    pour le ciel et la pierre cancéreuse
  


  
    pour un pays ficelé à tes rêves
  


  
    pour la ville à l’auréole meurtrie
  


  
    je te donne au tourbillon des animaux célestes
  


  
    diras la nuit indigente de ton zoo
  


  
    je te fais dans le spasme de la mémoire
  


  
    sur la suite au piano de ton calvaire
  


  
    je perce tes chevilles
  


  
     
  


  
    et dure l’envol
  


  
    comme l’arbre se pose au matin
  


  
    l’envers du soleil
  


  
     
  


  
    notre soleil est une carte postale devenue ville
  


  
    j’écourte le temps de tes orgasmes à la cassure imitée
  


  
    comme le feu étouffe la morsure de la nuit
  


  
    j’habille tes projets d’une coulée douce
  


  
    à la tombée de tous les crépuscules
  


  
    pendant que les souks regorgent de membres pour infirmes
  


  
    pendant que le sang se coagule et nous intente un procès
  


  
    à l’ombre du refus
  


  
    à l’ombre des étoiles piégées
  


  
    tu ouvres nos cicatrices avec une seule dent
  


  
    pour nourrir l’attente et peindre l’arc-en-ciel
  


  
    de notre substance verte
  


  
    de notre sperme nul
  


  
    et Ton vient en caravane
  


  
    se mettre à genoux
  


  
    avancer à plat ventre
  


  
    déposer notre langue au vestiaire de la ville
  


  
    brûler nos cheveux et dépouiller le corps
  


  
    et l'on se tient immobile au bord du puits
  


  
    notre abîme est ailleurs
  


  
    dessiné sur l'horizon voilé
  


  
    sur notre dos
  


  
    dans nos mains qui découpent le ciel
  


  
    l’œil-revenant sort des mosquées pour blasphémer
  


  
    il montre d'un doigt le printemps des autres
  


  
    l'œil-anonyme trace des sillons dans les mémoires ensablées
  


  
    dresse les soleils
  


  
    retient l’injure
  


  
    noue les hommes à la terre
  


  
    l'œil-éphémère descend comme l'étoile
  


  
    à tes pieds
  


  
     
  


  
    commence la brisure.
  


  
    Editions Maspero.
  


  
    Mort d’un charlatan
  


  
    1.
  


  
    Que ne puis-je être de ceux
  


  
    qui se consument dans l'opium quotidien
  


  
    vont de café en névrose
  


  
    de névrose en suicide
  


  
    ceux qui assistent le cœur ficelé
  


  
    le crime pardonnable du charlatan qui crée la
  


  
    foule le mythe et la légende.
  


  
     
  


  
    2.
  


  
    Homme aux nattes tressées
  


  
    homme au crâne fendu
  


  
    tu avales une poignée de clous et de mots
  


  
    arraches tes paupières
  


  
    épingles ton front sur dos de dromadaire
  


  
    creuses une énigme dans la paume de la main
  


  
    tu exposes tes tripes au soleil.
  


  
    3.
  


  
    L'homme au crâne fendu avale une boule de feu
  


  
    ne tend plus la main
  


  
    ne parle plus aux nuages
  


  
    mêle la pierre au chant des femmes de l’Atlas
  


  
    hurle :
  


  
    « La vérité et les roses logent dans d'autres deux
  


  
    pour d'autres peuples ! »
  


  
    hurle dans le harem du maître :
  


  
    « Femme nue des rêves en cendre
  


  
    reviens percer mes veines
  


  
    reviens me conter l'histoire du mirage étouffé
  


  
    Mohammad prophète
  


  
    et moi
  


  
    son serviteur
  


  
    usé par la prière et l'attente
  


  
    je tourne sur place au rythme de la gorge tranchée
  


  
    j’invente des moussems à profusion ».
  


  
    4.
  


  
    Et toi
  


  
    Ya Moulay Abdeslam !
  


  
    Ya wally-Allah !
  


  
    Je ne me roulerai plus à ta face murée
  


  
    je ne me crèverai plus les yeux pour ton souvenir
  


  
    révolu le jour où pour ton étoile
  


  
    je me nourrissais d'herbes sèches et de serpents venimeux
  


  
    révolues les nuits où
  


  
    je dormais dans le gouffre d’immondices pour mériter ta bénédiction
  


  
    Ya wally-Allah !
  


  
    je t’adresse mon dernier salut
  


  
    il contient le verbe subversif
  


  
    je dis à l’ombre de ton regard l'imposture.
  


  
    5
  


  
    Et toi
  


  
    Ya Moulay Abdelkader !
  


  
    où as-tu mis ma corde incantatoire ?
  


  
    qu'as-tu fait des filles éteintes pour ton amour ?
  


  
    où as-tu enterré sabres et fusils ?
  


  
    où as-tu voué ta miséricorde ?
  


  
    jusqu'à quand vas-tu bercer notre mémoire sur
  


  
    les chemins d’un paradis en carton-pâte ?
  


  
    6
  


  
    Les cisailles avancent sur mon corps
  


  
    ma déchirure se ferme
  


  
    le sang se coagule sur le tissu de ce que je fus
  


  
    la mer largue les saints dans un bal masqué
  


  
    O vous ! serviteurs de Dieu et de son prophète !
  


  
    levez la main
  


  
    la main droite, la main pure
  


  
    priez une fois; priez deux fois
  


  
    et vous verrez le miracle sortir en pointillés
  


  
    mordant sa queue
  


  
    priez pour la mémoire de tous les saints sur une piste de danse
  


  
    priez pour qu'ils réintègrent le ciel
  


  
    apprenez que la foudre a changé de pôle et de lieu
  


  
    apprenez mes frères : elle est séisme !
  


  
    elle sort de dessous les dalles; elle vient du fond
  


  
    des abîmes; sourde et froide.
  


  
    7
  


  
    Les saints sont morts.
  


  
    Je ramasse leur cendre dans un couffin
  


  
    je suis seul.
  


  
    Je n'ai plus de foule.
  


  
    Je n'ai plus de mythe.
  


  
    Je suis triste.
  


  
    Je mange la cendre des morts.
  


  
    Fass ville répudiée
  


  
    Ville sentier de dédale où le désert se replie
  


  
    Fiction qui adulait nos rêves
  


  
     
  


  
    Ville au seuil les égarés
  


  
    nul refuge que le matin étalé
  


  
     
  


  
    Ville sans terre
  


  
    une légende à chaudes larmes
  


  
    gorgées amères d'un soleil refusé
  


  
     
  


  
    Ville j’ai appris ta colère à même le feu
  


  
    j’ai appris l'aube et tes rues qui se donnent
  


  
     
  


  
    Ville, mille et une nuits quotidiennes
  


  
    tu n’as plus que des enfants pour otage
  


  
    l'exil sur tes cimes
  


  
    l'oubli en échange
  


  
     
  


  
    Je reviens sur tes pas
  


  
    mon itinéraire a commencé il y a bientôt mille ans.
  


  
     
  


  
    Je dis la ville
  


  
    et te donne ma mémoire
  


  
    c’est une enfant enceinte venue de tout astre
  


  
    où j'ai perdu verbe et corps
  


  
    déposé les armes veine à blanc
  


  
     
  


  
    Je dis la rue
  


  
    et te donne ma démence
  


  
    rime prodigue dans le murmure du sang
  


  
    égrène ses destinées sans jamais baisser le front
  


  
     
  


  
    Je dis la horde
  


  
    et te donne le ciel
  


  
    où il n’y a plus que suicides et étoiles meurtries
  


  
    Nous ne dirons pas le printemps
  


  
    ni les autres choses
  


  
    qui font rêver et mourir
  


  
     
  


  
    Nous disons aujourd'hui le silence
  


  
    et sortons des archives
  


  
    les coudes serrés.
  


  
     
  


  
    Fass O ville des villes
  


  
    aimée et répudiée
  


  
    tu n'as plus de berceau
  


  
    tu n'as même pas tes ruelles à pointer sur des corps
  


  
     
  


  
    A l'envers tes minarets
  


  
    fatigues
  


  
    momies d'un regard hirsute
  


  
    se donne la mitraille légendaire
  


  
    et mémoire en exil
  


  
     
  


  
    Tes murailles exportées
  


  
    sur dos d’hommes
  


  
    au pays qui n'a pas faim
  


  
    pendant que chevaux de race
  


  
    lancent flammes sur légendes bariolées
  


  
     
  


  
    La fissure fait son chemin
  


  
    entre la pierre et le sang paisible
  


  
    des mots s'accumulent et vous barrent la route
  


  
    comme au temps des invasions séculaires
  


  
    ou de l’erreur prise en héritage
  


  
     
  


  
    Veuve sur le marché des esclaves
  


  
    à dire ton nom
  


  
    te détruire
  


  
    et sur tes ruines un feu avec les os des ancêtres
  


  
    Veuve et tes fils mariés au ciel moribond
  


  
    laissés à l'oubli en instance de la démence
  


  
     
  


  
    Veuve enfin sur tes cimes à la racine de ce que nous fûmes pierre
  


  
    dédale
  


  
    un peu de cendre
  


  
    Dans la rue qui s'insinue en spirale
  


  
    et s’arrête au seuil du souvenir emmuré
  


  
    de là l'odeur de tes remontrances
  


  
    au jour du moussent des moussems
  


  
    Ya Moulay Driss
  


  
    tes enfants s'affolent déjà
  


  
    quel destin mettre en poche
  


  
    quel avenir incruster sur tes murs/amnésie
  


  
    une parole à suspendre entre les yeux
  


  
    et la ville s'élève pour partir vers d'autres sites
  


  
    les puits ne sont plus des puits
  


  
    mais des réserves d’étoiles
  


  
    à distribuer aux enfants faméliques
  


  
    le feu se noie dans le repos d'une larme
  


  
    à planter au-dessus des flots qui avancent dans vos
  


  
    rêves jusqu'au matin du fanal
  


  
    un matin éventré par vos larmes à genoux
  


  
     
  


  
    O villes des Villes
  


  
    Tu portes en toi l'absence
  


  
    et tu règnes à peine sur tes cimetières
  


  
    tes remparts s'inclinent
  


  
    pendant
  


  
    que des étrangers sortent de l’étuve
  


  
    parés
  


  
     
  


  
    Il ne m'est de toi que l’amnésie
  


  
    conquise
  


  
    répudiée
  


  
    sur monts arides.
  


  
    Editions Maspero.
  


  
    Gladys Thomas
  


  
    est né en Afrique du Sud.
  


  
    Creuse ton trou mon frère
  


  
    Creuse ton trou mon frère
  


  
    Ton corps noir courbé
  


  
    Ta sueur luisant au soleil
  


  
    Il est debout, lui, il te domine avec sa gueule rose
  


  
    Prêt à te donner une bouteille et un sou.
  


  
     
  


  
    Creuse ton trou mon frère
  


  
    Compte chaque grain de sable.
  


  
    Gueule rose, c'est toi bientôt
  


  
    Qui auras la pelle en main,
  


  
    Ce jour-là, ce n'est pas mon corps noir qui va plier
  


  
    Il sera droit et fort
  


  
    Ce jour est proche, gueule rose
  


  
    C'est une peau de nègre qui te le dit.
  


  
     
  


  
    reprends ta bouteille et ton sou
  


  
    Et rends-moi ma sueur
  


  
    Ma bouche est ouverte maintenant, c’est pour gueuler
  


  
    J'exige que tu prennes cette pelle, que tu creuses
  


  
    Tu as eu la part belle bien trop longtemps
  


  
    Vois comme ton vilain corps rouge commence à plier
  


  
    Maintenant, à toi la bouteille et le sou
  


  
    A toi de crever de faim avec ta bouteille et ton sou.
  


  
    Elles furent terribles ces années de souffrance
  


  
    Où j'ai crevé pour toi ma peau de nègre.
  


  
    Des yeux hantés
  


  
    Un beau pays,
  


  
    avec de belles montagnes,
  


  
    de belles mers.
  


  
    Mais il n'est pas pour moi.
  


  
     
  


  
    Viens, prends-moi la main.
  


  
    Arrête ton tourisme et viens voir les taudis.
  


  
    rEGArDE ! devant toi,
  


  
    vois, cette jungle,
  


  
    ces cages blanches
  


  
    ou des milliers de bêtes deviennent folles.
  


  
    regarde leurs yeux,
  


  
    des yeux hantés.
  


  
    C’est pour ça qu'ils ont mis des barbelés.
  


  
     
  


  
    Ils ont peur
  


  
    qu’ à la nuit tombée,
  


  
    toutes les bêtes se déchaînent
  


  
    et s'évadent de leur jungle
  


  
    EVENTrENT LEUrS MAISONS
  


  
    SACCAGENT LEUrS BIENS
  


  
    VIOLENT LEUrS FILLES
  


  
    TUENT LEUrS MErES
  


  
    CHATrENT LEUrS FrErES
  


  
    Car tel est l'instinct des bêtes.
  


  
     
  


  
    regarde au fond de leurs yeux,
  


  
    tu verras,
  


  
    elles ont faim de pain
  


  
    elles ont faim de liberté.
  


  
     
  


  
    Non, ce n'est pas un rat qui gratte le fumier,
  


  
    ce sont les ongles d'un enfant cherchant du pain.
  


  
     
  


  
    Vois, son ventre commence à enfler,
  


  
    bientôt il sera mort.
  


  
    regarde au fond de ses yeux,
  


  
    tu verras,
  


  
    il a faim de pain
  


  
    il a faim de liberté.
  


  
    Bientôt la nuit viendra,
  


  
    et nous aurons notre terre,
  


  
    et nos montagnes
  


  
    et nos mers.
  


  
    La bête sera sortie de moi,
  


  
    car ce jour-là, je serai libre.
  


  
     
  


  
    Maintenant, retourne à ton tourisme,
  


  
    mais n'oublie pas
  


  
    que tu m'as vue.
  


  
    Parle-leur de cette jungle,
  


  
    de ces bêtes que tu as vraiment vues,
  


  
    avec leurs yeux de fauves
  


  
    avec leurs yeux hantés.
  


  
    Elles attendent d'être libres.
  


  
    Editions Présence Africaine.
  


  
    Mongane Wally Serote
  


  
    est né en 1944 à Sophiatown (Johannesburg),
  


  
    Emprisonné en 1969, relâché sans preuves après 9 mois.
  


  
    J’attendrai
  


  
    J'ai goûté, tant de fois,
  


  
    La faim, telle du sable sur mes lèvres;
  


  
    Et les larmes, telles des flammes,
  


  
    Sont venues lécher mes paupières,
  


  
    Brouillant ce que je veux voir;
  


  
    Ce que je veux connaître.
  


  
     
  


  
    Oh mais, comme souvent, à l'occasion,
  


  
    Partout où je suis allé,
  


  
    La joie, réelle comme les chemins,
  


  
    S’est répandue en moi comme un paysage plaisant,
  


  
    S'est coulée dans ma chair comme des rivières scintillantes d'argent;
  


  
    Et maintenant, je sais :
  


  
    Moi qui ai été si inondé et si desséché,
  


  
    J'attends.
  


  
     
  


  
    Ce n'est pas la petite pourriture fumante
  


  
    au fond du seau hygiénique,
  


  
    c'est le bouleversement total des entrailles
  


  
    qui saignent et remontent à la bouche
  


  
    et que l'on ravale après les avoir retournées dans la bouche
  


  
    afin d’en saisir le goût et d'essayer de savoir ce qui s'en rapproche le plus.
  


  
    Voici de quoi je parle :
  


  
    « Merde ! », s'exclame une vieille femme
  


  
    de la township, à l’étroit dans sa cage à poule,
  


  
    avec sa corpulence et son immense expérience de la vie
  


  
    qui ne lui sert à rien
  


  
    parce que le lendemain, la voilà,
  


  
    la voilà qui sert le thé à la femme
  


  
    encore au lit à 10 heures du matin et qui crève sous le pognon
  


  
    pognon qu’elle est prête à défendre au prix de sa vie
  


  
    « plutôt que de vous voir épouser mon fils ou ma fille ».
  


  
     
  


  
    Ce « merde » prend parfois la forme d'une action;
  


  
    telle ma petite sœur écrasée sous le poids de mon père
  


  
    « parce qu'elle a renversé le sucre qui me coûte tant de
  


  
    sueur »
  


  
    dit-il, pas satisfait du mal que ses mains ont fait
  


  
    à ma petite sœur.
  


  
     
  


  
    Je suis en train d'apprendre à prononcer correctement ce « merde »
  


  
    depuis que l'autre jour,
  


  
    quand je suis allé à l’embauche
  


  
    au bureau qui délivre les « laissez-passer »,
  


  
    le responsable m’a marqué d'office pour Middleburg.
  


  
    Alors j'ai dit, à haute voix et de toute ma force :
  


  
    MErDE !
  


  
    Je me suis senti un peu mieux.
  


  
    Mais ce qui m'a fait du bien c'est que je lui ai dit en pleine figure :
  


  
    ça, mon père n'aurait jamais osé le faire.
  


  
    Voilà le sens qu'à ce « Merde » quand il est dit par les Noirs.
  


  
     
  


  
    Mes désirs sont la flamme
  


  
    qui brûle sur la bougie
  


  
    de ma vie et qui la fait
  


  
    lentement fondre.
  


  
     
  


  
    Son bougeoir, ma négritude,
  


  
    attend comme le téléphone
  


  
    d'être raccordé pour vivre
  


  
    Mais le don précieux se heurte au « plus tard » des Blancs
  


  
     
  


  
    Mon désir le plus cher,
  


  
    quotidien, éternel désir :
  


  
    mais mes larmes continuent d’être ce pivot, mes larmes.
  


  
     
  


  
    Ma vie qui fond en grésillant
  


  
    goutte à goutte façonnera
  


  
    ce bougeoir d'or liquide
  


  
    dont je maintiendrai l'éclat.
  


  
     
  


  
    J'ai horreur, je le confesse,
  


  
    de la haine pour la haine,
  


  
    mais il m'a manqué trop souvent
  


  
    la simple force de haïr.
  


  
     
  


  
    J'ai fait beaucoup de tort au monde
  


  
    avec ma gentillesse canine.
  


  
    Mon cœur, comme la langue d'un chien,
  


  
    a léché trop de mains, de bottes, de derrières,
  


  
    même après qu'on m’ait envoyé des coups de pied au cul
  


  
    en me criant : « Voetsak ! Fous le camp ! »
  


  
    Merde ! Je remuais encore la queue
  


  
    et je détalais en regardant derrière moi
  


  
    avec des yeux qui disaient : « S'il vous plaît... »
  


  
     
  


  
    « Voyous noirs
  


  
    minces silhouettes qui surgissez de l'ombre comme le frisson glacé de la nuit
  


  
    vous dont la marche nocturne jette l’effroi dans les cœurs
  


  
    mes frères des rues
  


  
    vous qui passez vos vacances à l'ombre
  


  
    et prenez du repos dans les lits d’hôpital
  


  
    qui souriez sous l'injure
  


  
    et qui craignez les Blancs
  


  
    voyous noirs
  


  
    qui déferlez comme des hordes sauvages comme des vagues
  


  
    sur les pâturages noirs
  


  
    tristes individus qui échappez aux balles de vos adversaires
  


  
    mes frères des mes
  


  
    vous qui buvez sec au son des électrophones
  


  
    vous qui avez goûté au viol des mères et des sœurs
  


  
    vous qui acceptez l’aumône de la main des Blancs
  


  
    et qui arrachez le pain de la bouche des Noirs
  


  
    voyous noirs
  


  
    qui versez le sang aussi facilement qu'on vous dit « Fous
  


  
    le camp ! »
  


  
    écoutez mes frères noirs des mes
  


  
    écoutez donc
  


  
    ce sont des femmes noires qui pleurent ! »
  


  
    Le vrai dialogue
  


  
    N'aie pas peur, Maître 1.
  


  
    Ce n’est que moi, j’ai surgi
  


  
    de cette nuit noire qui me ressemble
  


  
    et nos visages se sont rencontrés.
  


  
    N'aie pas peur —
  


  
    Nous nous rencontrerons toujours
  


  
    quand tu t'y attendras le moins.
  


  
    Je surgirai
  


  
    de cette nuit noire qui me ressemble.
  


  
    N’aie pas peur —
  


  
     
  


  
    C'est ton cœur qui est en faute
  


  
    si tu me crains.
  


  
    C'est mon esprit qui est en faute
  


  
    si je te crains
  


  
    dans cette nuit noire qui me ressemble.
  


  
    N'aie pas peur, Maître
  


  
    mon cœur est aussi vaste que la mer,
  


  
    ton esprit aussi vaste que la terre.
  


  
    T’en fais pas, Maître
  


  
    n'aie pas peur.
  


  
    City Johannesburg
  


  
    Je te salue : regarde
  


  
    le vol rythmé de ma main, des poches de mon pantalon,
  


  
    à celles de ma veste, en quête
  


  
    de mon Pass, ma vie.
  


  
    Jo'burg City.
  


  
    Serpent affamé, ma main retourne toutes mes poches,
  


  
    cherche mon portefeuille, toujours si mince, si maigre,
  


  
    tandis que mon ventre grogne un sourire complice à la faim.
  


  
    Jo'burg City.
  


  
    Il dévore, lui aussi, les sous et les papiers, mon ventre,
  


  
    tu ne le savais pas ?
  


  
    Jo’burg City, je te salue.
  


  
    Lorsque je cours vers toi dans le rugissement des autobus
  


  
    je laisse derrière moi mon amour,
  


  
    et mon peuple et mes maisons grotesques, mes dongas2.
  


  
    et mes éternels tourbillons de poussière,
  


  
    ma mort,
  


  
    inséparable de moi comme le regard de l'œil.
  


  
    Jo'burg City.
  


  
    Je roule dans tes mes noires et blanches, tes mes mécanisées,
  


  
    je suis la lourde haleine d'acier que tu aspires
  


  
    à six heures du matin, que tu exhales le soir, dès cinq heures
  


  
    Jo'burg City.
  


  
    Voici l’heure où je viens vers toi,
  


  
    quand tes fleurs de néon dansent sur ton vent électrique.
  


  
    Voici l’heure où je te quitte,
  


  
    quand, dans la nuit qui tombe, tes fleurs de néon s'épanouissent
  


  
    sur tes arbres de béton.
  


  
    Et, quand je retourne à mon amour,
  


  
    à mes dongas, ma poussière, mon peuple, ma mort
  


  
    — là où la mort me guette dans l’ombre comme une lame
  


  
    dans la chair —
  


  
    je sens que tes racines affirment ta puissance et ma faiblesse
  


  
    dans mon corps, dans ma tête, dans mon sang,
  


  
    et tout en toi le proclame :
  


  
    c'est ça, ce que tu veux de moi, rien d'autre.
  


  
    Jo’burg City, Johannesburg,
  


  
    écoute ce que je vais te dire,
  


  
    ce n'est pas drôle, vraiment pas :
  


  
    lorsque tu laisses ton empreinte glacée sur ces visages d'hommes et de femmes,
  


  
    lorsque les larmes creusent des sillons comme l'érosion dans la terre,
  


  
    Jo'burg City, tu es sèche comme la mort,
  


  
    Jo'burg City, Johannesburg, Jo' burg City.
  


  
    Entre ciel et enfer
  


  
    Je ne sais d'où je viens,
  


  
    Frère,
  


  
    mais je sais que j'arrive.
  


  
    Je ne sais d'où je viens,
  


  
    Frère,
  


  
    mais je sais que j'ai entendu l'appel.
  


  
    Quel enfer ! là où j'étais, je pleurais en silence,
  


  
    pourtant, j’y suis resté, jusqu’à présent.
  


  
    Je ne sais d’où je viens,
  


  
    Frère,
  


  
    mais je sais que j'arrive,
  


  
    j'arrive comme le flot de la marée;
  


  
    hélas, je trouve du sable sous mes pas.
  


  
    Je ne sais d'où je viens,
  


  
    Mon Dieu, je me sens si faible, si fatigué !
  


  
    Dis, Frère,
  


  
    était-ce le saxo de Mankunku3 ?
  


  
    Mon âme me fait mal comme un corps roué de coups,
  


  
    pourtant, j'ai su résister, jusqu'à présent.
  


  
    Je ne sais d'où je viens,
  


  
    Frère,
  


  
    mais je sais que j’arrive.
  


  
    Je ne sais d’où je viens,
  


  
    Frère,
  


  
    mais j’arrive comme l’orage sur la plaine;
  


  
    hélas, je trouve devant moi des murailles de pierre.
  


  
    Je ne sais d'où je viens,
  


  
    Frère,
  


  
    je sens la peur en moi, puissante comme une tornade
  


  
    (sera-t-elle aussi brève ?)
  


  
    mais je sais que j'arrive.
  


  
    Je ne sais d’où je viens,
  


  
    Frère,
  


  
    dis, était-ce une statue de Dumile4 ?
  


  
    Quel enfer ! ma tête cogne comme un cœur qui bat. Où est la paix ?
  


  
    Mon corps n'est que blessures. A quand les cicatrices ?
  


  
    Pourtant, je peux encore marcher et travailler, je peux encore sourire.
  


  
    Je ne sais d'où je viens,
  


  
    Frère,
  


  
    mais je sais que j’arrive.
  


  
    Je ne sais d’où je viens,
  


  
    ma voix gronde comme le tonnerre par-delà les mon-sur un pied,
  


  
    hélas, je trouve devant moi des paratonnerres dressés.
  


  
    Je ne sais d'où je viens,
  


  
    Frère,
  


  
    je sens le désespoir en moi, si profond, si profond,
  


  
    mais je sais que j'arrive.
  


  
    Je ne sais d'où je viens,
  


  
    Frère,
  


  
    dis, était-ce la voix de Thoko5 ?
  


  
    Le Ciel ? Non. L’Enfer.
  


  
    Motifs de mort
  


  
    Nous nous connaissions bien,
  


  
    c’était mon frère.
  


  
    Maintenant il est mort.
  


  
    C’est le régime qui l’a condamné,
  


  
    ce n'est pas Alexandra6— d'où il est mort, où ses
  


  
    tueurs vivent —
  


  
    Non !
  


  
    Son crime ? (Dieu Merci, ça ne le touche plus désormais)
  


  
    Il n'avait pas de permis, pas de travail, pas de domicile.
  


  
    Ses repas ? il partageait une bière avec des copains.
  


  
    Son lit de mort : un fossé boueux.
  


  
    Ses couvertures : l’herbe verte et la rosée.
  


  
    Oui, maintenant c'est fini; le voilà muet, indifférent.
  


  
    Silence !
  


  
    La Mort-Couteau a taillé sa chair.
  


  
    Temps, chaleur, sèche le sang.
  


  
    Il l'a bien senti, seul, dans ce fossé,
  


  
    qu’il mourait.
  


  
    Cette blessure sur sa hanche droite
  


  
    drainait le sang de sa détresse noire
  


  
    dans les profondeurs du silence.
  


  
    Moi, j'aime à croire
  


  
    que ceux qui tuent par le couteau
  


  
    mourront par le couteau.
  


  
     
  


  
    Même à Alexandra ?
  


  
    Ofay-Watcher7 — Pulsations
  


  
    PHASE I
  


  
     
  


  
    Dans mon âme
  


  
    où la paix repose comme l'ombre des yeux endormis,
  


  
    parfois le cœur bat si fort, si fort
  


  
    qu’il rompt le calme, il se souvient :
  


  
    au commencement,
  


  
    tout au commencement, les choses se mirent à marcher sur un pied,
  


  
    car le temps, d’un coup, leur avait coupé l’autre.
  


  
     
  


  
    PHASE II
  


  
     
  


  
    Mon cœur ne battait pas, il boitait.
  


  
    Les larmes tombaient goutte à goutte, et résonnaient
  


  
    dans le silence obscur des corridors de l'enfance,
  


  
    où les visages des adultes restaient vides comme des murs nus.
  


  
     
  


  
    PHASE III
  


  
     
  


  
    Un étranger qui passait là a jeté une graine.
  


  
    L'arbre, chez nous, est brun et vert;
  


  
    je l'ai vu devenir sec, prêt à tomber en poussière,
  


  
    j'ai vu ses feuilles vertes et fraîches comme le corps d’une rivière.
  


  
    Mais la face du soleil est sinistre.
  


  
     
  


  
    PHASE IV
  


  
     
  


  
    Je viens de là-bas,
  


  
    où les enfants n'ont pas de jouets, ils jouent avec la boue.
  


  
    Les garçons et les filles n'ont rien à faire,
  


  
    ils ont leur tête pour laboratoire, leur corps pour instruments.
  


  
    Je viens de là-bas derrière,
  


  
    où les parents restent des enfants d'autres parents.
  


  
    Là-bas, les vieux, assis, attendent la mort, simplement,
  


  
    comme d'autres attendent le train.
  


  
    Je viens de là-bas derrière, tout au fond,
  


  
    mes amis sont des gens tendres à l'air vieux.
  


  
    Ils sont féroces,
  


  
    comme des rats enfermés dans une pièce vide.
  


  
    Ils sont dociles comme des moutons, l'un suit l'autre aveuglément.
  


  
    Eux, comme moi, viennent de là-bas derrière,
  


  
    tout au fond là-bas, plus bas que le fond.
  


  
     
  


  
    PHASE V
  


  
     
  


  
    Dans ce puits, où tant d'yeux cherchent la lumière,
  


  
    mon cœur a léché et senti le goût de la pitié;
  


  
    parfois la mort est couchée là, et on la lèche, comme une chatte ses petits.
  


  
    Mais, voilà la radio, les journaux
  


  
    qui nous abordent, diseurs de bonne-aventure et de mensonges.
  


  
    Lorsque les gens instruits te parlent,
  


  
    tu te sens dans une queue,
  


  
    tu attends un autobus qui ne vient pas :
  


  
    ça pèse.
  


  
    Pourquoi ?
  


  
    La mer est très vieille,
  


  
    c’est comme un sommeil où mes yeux voient la paix des
  


  
    yeux fermés
  


  
    c’est comme un sommeil où mes oreilles écoutent,
  


  
    quand je contemple la mer.
  


  
    Pourquoi ?
  


  
    Je veux savoir
  


  
    pourquoi c’est bon parfois
  


  
    quand les gens ne parient pas.
  


  
    Pourquoi ?
  


  
    Et les gens aiment parier.
  


  
    Pourquoi ?
  


  
     
  


  
    PHASE VI
  


  
     
  


  
    Ma mère et mon père sont comme le Christ.
  


  
    Pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu’ils ont fait :
  


  
    Je suis venu au monde.
  


  
     
  


  
    PHASE VII
  


  
     
  


  
    Mon petit frère est calme comme un arbre qui retient ses feuilles
  


  
    pour les empêcher de bouger.
  


  
    Mais le vent souffle.
  


  
     
  


  
    PHASE VIII
  


  
     
  


  
    Ma petite sœur est une graine
  


  
    ou, elle a une graine.
  


  
     
  


  
    PHASE IX
  


  
     
  


  
    J'aime contempler le ciel.
  


  
    Il est vide.
  


  
    Pourquoi ?
  


  
    Quand j’entends le bruissement tranquille des feuilles,
  


  
    je me sens derrière la vitre du restaurant, à la gare du Parc.
  


  
     
  


  
    PHASE X
  


  
     
  


  
    Les gens sont comme les fleurs :
  


  
    de loin, ils vous attirent.
  


  
    Emmenez-les chez vous,
  


  
    dans un vase, les fleurs se meurent.
  


  
     
  


  
    PHASE XI
  


  
     
  


  
    J'ai lu quelque part
  


  
    j’ai lu une histoire
  


  
    Triste.
  


  
    Un bébé, sur le dos de sa mère,
  


  
    a tâté de son dos, a tâté une balle.
  


  
    Il est mort.
  


  
    J’ai vu quelque part,
  


  
    8e Avenue, là
  


  
    j'ai fermé les yeux.
  


  
    La voiture a heurté l’enfant,
  


  
    l’enfant qui jouait dans la rue.
  


  
    Il est mort.
  


  
     
  


  
    PHASE XII
  


  
     
  


  
    Seigneur,
  


  
    comment dire « je suis désolé »
  


  
    pour qu'ils comprennent que nous sommes vraiment désolés ?
  


  
    Ces corps qui s'étalent ouverts,
  


  
    tailladés,
  


  
    qui saignent dans la rue,
  


  
    quand tes étoiles regardent, ta lune regarde, ton ciel regarde
  


  
    et ton obscurité masque l’assassin pour qu’il devienne semblable à nous.
  


  
    Et quand ton soleil s'allume,
  


  
    on voit les larmes
  


  
    des mères, des épouses, des femmes.
  


  
    Seigneur,
  


  
    comment dire « je suis désolé »
  


  
    pour qu'ils comprennent que nous sommes vraiment désolés ?
  


  
     
  


  
    PHASE XIII
  


  
     
  


  
    Les blancs sont les blancs
  


  
    ils brûlent le monde.
  


  
    Les noirs sont les noirs
  


  
    ils nourrissent les flammes.
  


  
    Les blancs sont les blancs
  


  
    qu'ils apprennent à écouter.
  


  
    Les noirs sont les noirs
  


  
    qu'ils apprennent à parler.
  


  
     
  


  
    PHASE XIV
  


  
     
  


  
    Battements-de-cœur.
  


  
    Homme-enfant.
  


  
    ALLELUYA !
  


  
    Editions Présence Africaine.
  


  


  
    1 en principe, tout Noir s'adressant à un Blanc doit l’appeler « Maître » (Master ou Boss) et lui parler à la troisième personne. Cet usage tend toutefois à s'estomper, surtout dans les villes.
  


  
    2 donga est un terme sud-africain qui désigne, approximativement, un fossé, un ravin.
  


  
    3 Mankunku, Dumile, Thoko sont trois artistes noirs sudafricains, amis du poète, qui ont subi de graves mésaventures.
  


  
    4 Dumile est sculpteur; il vit maintenant en exil, en Europe.
  


  
    5 Mankunku Ngozi était joueur de saxo; de même que la chanteuse, Thoko, il a eu son heure de gloire. Tous deux ont sombré dans l’oubli et la misère.
  


  
    Ces trois personnages illustrent la théorie du poète qui veut qu'un Noir, en Afrique du Sud, soit constamment pris entre deux extrêmes : le Ciel et l'Enfer, le feu et la glace; lorsqu’il croit s'être enfin libéré, lorsqu'il croit avoir atteint son but, il se retrouve le nez dans la poussière : c'est le réveil brutal devant la réalité. Inlassablement, il se relève, se remet à espérer, mais toujours il se retrouve en enfer.
  


  
    6 Alexandra est le quartier noir situé au nord de Johannesburg, de même que Soweto est le grand quartier noir de la banlieue sud (South-Western-Township). La criminalité est très développée dans ces deux zones.
  


  
    7 « Ofay-Watcher » signifie littéralement « Observateur averti ».
  


  
    Pour l’auteur, cette expression désigne l'attitude du Noir sudafricain qui a dépassé le stade des réactions émotionnelles à l'égard de son existence, et qui est maintenant capable de regarder autour de lui avec détachement, mais aussi avec objectivité.
  


  
    Wopko Jensma
  


  
    est né en Afrique du Sud.
  


  
    Tu te caches
  


  
    dans le corridor de ma peur
  


  
    et tu dégages une odeur de sang
  


  
     
  


  
    Je t'ai arraché les yeux
  


  
    Je t'ai enfoncé la mâchoire
  


  
    Je t'ai pelé la peau
  


  
     
  


  
    mais on ne me croit pas
  


  
    — car tout est mensonge —
  


  
    on ne me croit pas
  


  
     
  


  
    quand je dis que tu es mon frère
  


  
     
  


  
    Tu te caches
  


  
    dans le corridor de ma peur
  


  
    et tu dégages une odeur de sang.
  


  
     
  


  
    J'ouvre la porte et je ne vois personne
  


  
    J'ouvre toujours la porte
  


  
    Je crois que je vais attendre
  


  
    Il se peut que quelqu'un vienne un jour
  


  
    quelqu’un qui m’écoutera
  


  
    Il faut être patient
  


  
    Il faut avoir confiance
  


  
    Il faut croire
  


  
    Je veux que quelqu’un me voie
  


  
    Je veux que quelqu'un m'entende parler
  


  
    Je veux que quelqu’un frappe à la porte.
  


  
     
  


  
    Depuis que deux messieurs en complets blancs se sont
  


  
    ramenés en voiture
  


  
    notre village n'est plus ce qu'il était
  


  
    Ils ont farci notre chef de balles de mitraillette
  


  
    ils ont supprimé tous les anciens de la tribu
  


  
    ils se sont mis à violer nos femmes
  


  
    ils ne cessent de nous annoncer une vie nouvelle
  


  
    ils disent que cela se passe de la même façon ailleurs
  


  
    ils tiennent tout le pays sous leur coupe
  


  
    ils sont venus de loin pour nous aider
  


  
    ils veulent que nous ayons foi en eux
  


  
     
  


  
    Notre village n’est plus ce qu’il était
  


  
    Depuis que deux messieurs en complets blancs se sont ramenés en voiture.
  


  
    Editions Maison de la Culture de Grenoble.
  


  
    Elolongue Epanya Yondo
  


  
    est né le 8 Mars 1930, à Douala (Cameroun). Docteur en Sociologie. A publié un recueil de poèmes.
  


  
    Kamerun ! Kamerun ! Vit actuellement à Paris.
  


  
    Souviens-toi
  


  
    Souviens-toi de ce soir-là
  


  
    L’ombre côtoyait ton visage
  


  
    Qui restait d'ombres...
  


  
    Souviens-toi de ce soir-là
  


  
    Des silhouettes borgnes
  


  
    La danse « Béséké » et dans tes yeux
  


  
    Par neuf fois craché le piment de la vie
  


  
    Souviens-toi
  


  
    Souviens-toi du silence...
  


  
    Du cri étouffé éclatant profond
  


  
    En lame de feu de sang
  


  
    Ce cri sans voix dépoitraillé
  


  
    Dans l'ivresse du souffle de l'ivresse
  


  
    Du monstre sanguinaire repu et béat...
  


  
    Souviens-toi de la clameur d'entrailles
  


  
    De ton village mien
  


  
    Debout sur l'impuissante misère
  


  
    Au visage de proue.
  


  
    Souviens-toi de ce soir-là
  


  
    Le tam-tam éclatait
  


  
    Tchak-Grong-Grong-Group-Tcheup !
  


  
    Il a été tué
  


  
    Mais qui donc ?...
  


  
    Dis-nous donc mais qui...
  


  
    Il n'avait que quinze ans
  


  
    Quinze ans d'âge, d'espoir et de courage
  


  
    Il a été tué, vous dis-je
  


  
    Pour avoir osé balbutier
  


  
    Que la nuit a rompu avec le silence d'ombre métallique
  


  
    Que le grand matin prend visage
  


  
    Que le marigot se lisse devant son miroir
  


  
    Liquide pour une toilette victorieuse
  


  
    Que dans mon regard ton regard nôtre
  


  
    Naît la source de l'espoir
  


  
    Que la corde le pendu les chaînes
  


  
    Les enchaînés nos médailles d'étreintes
  


  
    Prennent sons en lâchée furieuse
  


  
    De villageois armés de voix de sagaies
  


  
    Dansent dans ma chair ma douleur
  


  
    Danse fugitive de folie sans nom
  


  
    Il a été tué
  


  
    Souviens-toi
  


  
    Souviens-toi de la vieille pagayeuse
  


  
    D'incendie culbutant soudain
  


  
    Les quatre fers en l'air
  


  
    Détroussée volontaire les mains nouées
  


  
    Sur le mouvement du corps nu
  


  
    Vraie dans l'ivresse d'une souffrance
  


  
    Aveugle et muette dans sa résonance négrifiée.
  


  
    L’homme étant l’autre pétrifié
  


  
    Le maître par la peur qui sent mauvais...
  


  
    Souviens-toi aïe-aïe
  


  
    Souviens-toi de la prison de New-Bell
  


  
    Dans le creux de l’attente sans espoir
  


  
    Dans le murmure de nos chuchotis
  


  
    Nous n'osions plus parler
  


  
    Qu'en ravalant nos mots mêlés de larmes
  


  
    Sèches la voix étouffée tapie
  


  
    Dans la peur haletante : est-ce mon tour ?
  


  
    Souviens-toi
  


  
    Souviens-toi que la lumière
  


  
    Souviens-toi que la lumière
  


  
    Est filtrée par ton regard mien
  


  
    Que de ton regard muet mais mouvant
  


  
    Ils ne pourront effacer la naissance du jour
  


  
    Souviens-toi Souviens-toi
  


  
    Qu'ils ne pourront déraciner
  


  
    Cette pierre de fond noir
  


  
    Mon corps ma vie le rythme
  


  
    De mon espoir plein la liberté
  


  
    Qui prend salive dans ma bouche
  


  
    Sel de ma succulence qui n'est que vie
  


  
    Souviens-toi
  


  
    Souviens-toi que ce ne sont pas
  


  
    Ceux qui tuent qui sont les vainqueurs
  


  
    Souviens-toi que ce ne sont pas ceux
  


  
    Qui pillent brûlent violent acculent
  


  
    L’homme qu’ils ne sont plus
  


  
    Qui hériteront du chant du coq l’éveil
  


  
    De la chose aimée le serment d'amour figé entre les serres
  


  
    Mais si le coupe-coupe ronge la meule
  


  
    La meule en fait autant
  


  
    Si l’incendie embrase une case
  


  
    Et laisse échapper la fumée
  


  
    De mon cœur rien ne sortira
  


  
    Si ce n'est le cri de mon souvenir
  


  
    Quinze ans d'âge d'espoir de courage
  


  
    Et la clameur fauve il a été tué
  


  
    Il n’y aura pas de fumée
  


  
    Souviens-toi
  


  
    Souviens-toi que les bourreaux nos bourreaux
  


  
    N’étaient plus que les esclaves du crime
  


  
    Qu'ils n'entendaient plus rien
  


  
    Au murmure de l'oiseau
  


  
    Annonciateur du jour qui se lève
  


  
    Qu'ils ne sauront jamais mesurer
  


  
    Les dimensions du poids du sang
  


  
    De l’écorce voussue de la liberté
  


  
    Souviens-toi.
  


  
    Editions Présence Africaine.
  


  
    Thomas rahandraha
  


  
    est né à Madagascar.
  


  
    Le poète
  


  
    Toi que les dieux ont élu
  


  
    pour que ruissellent de chants nos sources
  


  
    et vibrent de sève nos forêts
  


  
    pour qu'arides ou herbeuses
  


  
    nos montagnes soient montagnes
  


  
    pour que terre soit la terre
  


  
    ferveur nos souffles
  


  
    fidélité nos cœurs
  


  
    hommes nos hommes
  


  
     
  


  
    du plus profond de ton âme
  


  
    du plus tumultueux de ton sang
  


  
    du plus clair de tes rêves
  


  
    du plus orageux de tes désirs
  


  
    du plus intense de tes incantations
  


  
    ah, jaillir la puissance de ta foi
  


  
    le cri de leur délivrance
  


  
    tu parleras
  


  
    tu parleras la langue de ta pureté
  


  
    pour ceux dont la voix est emmurée
  


  
    et la vie suspendue
  


  
     
  


  
    tu parleras la langue de ton innocence
  


  
    pour ceux que l'on écrase de calomnie
  


  
    jusqu’à ce que leur peau en exsude
  


  
    tu parleras la langue de ta justice
  


  
    pour ceux dont on aveugle la vue
  


  
    au fer des barreaux
  


  
    tu parleras de ton amour
  


  
    pour ceux que l’on bat
  


  
    pour ceux que l'on étouffe
  


  
    pour ceux que l'on torture
  


  
    pour les traqués
  


  
     
  


  
    tu parleras
  


  
    pour les condamnés
  


  
    tu parleras
  


  
    pour les déportés
  


  
    tu parleras
  


  
    pour les non jugés
  


  
    tu parleras
  


  
    pour les détenus
  


  
    tu parleras
  


  
    pour les interdits
  


  
    tu parleras
  


  
    pour les sans défense
  


  
    tu parleras
  


  
     
  


  
    Pour ces milliers d’êtres morts parmi les morts
  


  
    que l'on destine à la rage et à la haine
  


  
    dans les ténèbres des prisons
  


  
    tu parleras
  


  
     
  


  
    car tu hais la violence
  


  
    tu hais la calomnie
  


  
    tu hais Je mensonge
  


  
    tu hais la haine
  


  
    tu parleras
  


  
     
  


  
    à eux aussi, tu parleras
  


  
     
  


  
    tu parleras jusqu'aux confins des mers et des nuits
  


  
    afin que vienne le jour
  


  
    et qu’à nouveau pour eux
  


  
    ruissellent de chants nos sources
  


  
    et vibrent de sève nos forêts
  


  
    pour qu'arides ou herbeuses
  


  
    nos montagnes soient montagnes
  


  
    pour que terre soit la terre
  


  
    ferveur nos souffles
  


  
    fidélité nos cœurs
  


  
    hommes nos hommes
  


  
    ton être est parole qui réconcilie avec la vie
  


  
    parle...
  


  
    revue Présence Africaine, nº 57.
  


  
    Abdelkebir Khatibi
  


  
    est né au Maroc.
  


  
    tu ne possèdes pas d'âme
  


  
    tu ne possèdes pas de cœur
  


  
    tu ne possèdes pas de corps
  


  
     
  


  
    âme cœur corps
  


  
    catégories vides et stériles
  


  
    si j’utilise le mot corps
  


  
    c'est par haine contre la perversion de l'âme
  


  
    si j'utilise le mot cœur
  


  
    c'est pour mesurer le sang de la pensée
  


  
     
  


  
    ceci n'est point simple jeu de mots
  


  
    médite sur la giration du langage double
  


  
     
  


  
    comment hiérarchiser ton corps ?
  


  
     
  


  
    sur ton corps divisé trace un cercle volatil
  


  
    le rythme le plus exact rejette droite et gauche
  


  
    la symétrie la plus enivrante détruit tout  centre
  


  
     
  


  
    déplace ton corps dans le plaisir de l’autre
  


  
    et rejoins dans votre danse le souffle astral
  


  
     
  


  
    sans centre sans droite ni gauche
  


  
    ton corps sera-t-il souverainement orphelin ?
  


  
    danseras-tu sur la pointe des pieds sans vaciller ?
  


  
     
  


  
    aucune piqûre d'abeille n'égare mon langage
  


  
     
  


  
    médite donc la preuve amère que je te révèle
  


  
    et si cet argument n’arrive pas à ton cœur en sang
  


  
    que te faudra-t-il de plus pauvre insensé !
  


  
     
  


  
    arrache-toi de ta jouissance intime.
  


  
    raymond Chasle
  


  
    est né à l'Ile Maurice.
  


  
     
  


  
    est-ce sang d'oiseau
  


  
    ou sève de branche
  


  
    qui a goût de viatique
  


  
     
  


  
    voici que s’avancent
  


  
    millions de mains fraternelles
  


  
    reconnaissance de visages aimés
  


  
     
  


  
    avant que mémoire d'homme
  


  
    ne soit ensablée
  


  
    je témoigne
  


  
    dernier irradié
  


  
    devant les horizons
  


  
    écartelés
  


  
     
  


  
    désaliénés de nous-mêmes
  


  
    par un nouveau langage
  


  
    aux plissements et érosions
  


  
    qui mettent sens dessus dessous
  


  
    nos mémoires stratifiées
  


  
    flambera la neige de préfloraison
  


  
    tel ce soir où soulevant la planète
  


  
    un verbe la fit changer d'orbite
  


  
    Editions Saint-Germain des Prés.
  


  
    Bernard Zadi Zaourou
  


  
    est né en Côte d'Ivoire. Actuellement professeur à l’Université d’Abidjan.
  


  
    retenez vos pleurs,
  


  
    Enfants,
  


  
    retenez vos soupirs;
  


  
    L'avenir n’est point à ceux qui brandissent le glaive
  


  
    Aux yeux des faibles
  


  
    L’ombre de la mort a voilé nos cœurs
  


  
    Mais nos cœurs palpitent,
  


  
    Dès que vers nous s'élève la voix de nos enfants.
  


  
     
  


  
    « Nul chant d’allégresse n’appelle désormais l’écho des bois,
  


  
    Nul oiseau ne célèbre les doux hivernages;
  


  
    Les touracos se sont tus;
  


  
    Avec eux,
  


  
    Les pleureuses au sein ferme;
  


  
    La terre a soif,
  


  
    Soif d'eau,
  


  
    Mais la main des tyrans l'abreuve de sang d’hommes.
  


  
    Nos femmes ont faim
  


  
    et leurs mamelles sont taries,
  


  
    Mais la main des tyrans sème la tempête et le vent.
  


  
    O vous.
  


  
    Héros invincibles qui veillez les tombes,
  


  
    Nul après vous n'a su faire germer vos vertus,
  


  
    Que ne puissiez vous surgir des entrailles du sol pour
  


  
    dire aux vivants leur infamie ?
  


  
     
  


  
    « retenez vos pleurs,
  


  
    Enfants,
  


  
    retenez vos soupirs;
  


  
    Seuls les vivants châtieront les vivants.
  


  
    L'avenir n'est point à ceux qui brandissent
  


  
    le glaive
  


  
    Aux yeux des faible.
  


  
     
  


  
    « O vous
  


  
    Vous que n'arrêtent ni canons ni grenades;
  


  
    Esprits invulnérables,
  


  
     
  


  
    Je dis,
  


  
     
  


  
    Pour vaincre la horde des traîtres,
  


  
    Vous revêtirez de vos muscles d’acier
  


  
    vos os décharnés
  


  
    Et vous viendrez une fois encore
  


  
    Marcher à la tête de nos légions !
  


  
     
  


  
    Les morts vous entendent
  


  
    Enfants;
  


  
    retenez vos soupirs,
  


  
    L'avenir n'est point à ceux qui
  


  
    brandissant le glaive aux yeux des faibles.
  


  
     
  


  
    Doworé
  


  
    Dessus ma tête la lune en galette frivole
  


  
    Elle ne marchera plus
  


  
    La lune qui vient de figer mon chant
  


  
    La douce et fine chanson fluée de ma gorge profonde.
  


  
    Doworé
  


  
    Sur ma tête une étoile
  


  
    La plus franche des rétines du ciel
  


  
    — regard de firmament —
  


  
    Elle ne courra plus l'étoile du sud
  


  
    La pèlerine imprudente que vient de figer mon chant
  


  
    La douce et fine chanson fluée de ma gorge longue.
  


  
    Sur mon front, la danse pacifique du hibou
  


  
    Doworé
  


  
    et nul sorcier pour ma survie,
  


  
    Ce soir, au rendez-vous de sabbat.
  


  
    Danse et danse le carillon lugubre
  


  
    Là sur mon front
  


  
    Le hibou voix cavernale forgée de mains divines pour
  


  
    inviter au champ du crime les artisans de nuit.
  


  
    Dansera le hibou au rythme de nos voix jusqu'à
  


  
    l’appel de l'aube.
  


  
    Editions de L’Harmattan.
  


  
    Aloys U. Ohaegbu
  


  
    est né au Nigeria.
  


  
    Ventre d'ennui
  


  
    Je souffre dans ce bagne habillé
  


  
    Que de sa main armée
  


  
    Me fait mon maître d'ennui
  


  
    De l'aube à l'aurore se poursuit
  


  
    La lutte toujours actuelle
  


  
    Pour vivre ou mourir
  


  
    Pour me sentir enfin moi-même
  


  
    Mais hélas ! qui délivrera un condamné ?
  


  
     
  


  
    A chaque trêve de cette guerre d'ennui
  


  
    Je retombe dans les griffes du lion
  


  
    J’ai tiré ma flèche empoisonnée
  


  
    Pour tout finir
  


  
    Mais sans percer la carapace du malheur
  


  
    Ma flèche serait-elle aussi émoussée que moi ?
  


  
    Et pourquoi ? Pourquoi serais-je ramolli ?
  


  
    J'ai donné un coup de pioche au ventre de l'abcès
  


  
    Sans pourtant le déchirer !
  


  
    De partout m'assaillent
  


  
    Les abeilles du maître
  


  
    Ventre d'ennui
  


  
    Tes secousses m’ont détraqué
  


  
     
  


  
    J’ai prié pour que finisse
  


  
    Mon Univers crématoire
  


  
    Mais hélas ! ma prière s’est détournée
  


  
    Au dieu complice de ma déshydratation
  


  
    Dieu ne serait-il que du côté des Forts ?
  


  
    Ne serait-il que les Forts ?
  


  
    Mais souviens-toi maître d’ennui
  


  
    Que les grands bateaux
  


  
    Ont souvent fait naufrage
  


  
    Les maîtres-nageurs les lits
  


  
    des étangs poissonneux
  


  
    Oh ! maître ventre d'ennui
  


  
    J'ai besoin de ton amour
  


  
    Tu pèses sur moi
  


  
    Et toi Dieu des opprimés
  


  
    Où es-tu ?
  


  
    Donne-nous sur terre
  


  
    Une parcelle de la lumière éternelle
  


  
    Promise à tous.
  


  
    revue Présence Africaine.
  


  
    Yves-Emmanuel Dogbe
  


  
    est né au Togo.
  


  
    Le bien et le mal
  


  
    Amour, le bon et frétillant roi des Fangues,
  


  
    Devenait de plus en plus vieux.
  


  
    Et ses Sujets,
  


  
    Pour éterniser le règne de leur Souverain bien-aimé
  


  
    (Qui ne devait jamais mourir),
  


  
    Proposèrent de lui adjoindre un suppléant.
  


  
    L'Amour avait deux fils : le Bien et le Mal,
  


  
    Parmi lesquels il fallait choisir celui-ci.
  


  
    L'Amour n'était pas roi
  


  
    A user de partialité, ni de prédilection,
  


  
    Même envers ses propres enfants.
  


  
    Et, l'esprit de la démocratie étant de rigueur
  


  
    Par ailleurs,
  


  
    Il voudrait que ce fût le Peuple qui élût
  


  
    Un des Princes.
  


  
    Seulement, comme dans toutes bonnes démocraties.
  


  
    Chacun des Princes devait faire campagne
  


  
    Et expliquer aux Electeurs l'intérêt qu'ils avaient
  


  
    A porter leur choix sur lui.
  


  
    « Votre roi est un très bon roi, vous le savez bien.
  


  
    Et de mon frère et moi,
  


  
    Celui qui lui ressemble sur ce plan, c’est moi.
  


  
    Déclara partout le Bien.
  


  
    En m'élisant, vous faites « le bon choix »,
  


  
    Car je ferai régner plus de justice,
  


  
    Je vous permettrai de faire davantage
  


  
    L'expérience de la droiture,
  


  
    De l'égalité,
  


  
    Et du respect du prochain. »
  


  
    Le Bien promit monts et merveilles :
  


  
    La prospérité par le travail et le sens du devoir,
  


  
    Entre autres...
  


  
    Ce qui embarrassait les Electeurs,
  


  
    C'est que les deux Princes
  


  
    Tenaient à peu près exactement le même langage.
  


  
    « Je suis sévère et impitoyable pour l’injustice,
  


  
    Dit le Mal.
  


  
    Sans moi, vous le savez bien,
  


  
    La justice n'a aucune garantie,
  


  
    Ni la légalité et la discipline,
  


  
    Que je ferai régner à tout prix
  


  
    Si vous votez pour moi », etc.
  


  
    Au bout de cinq tours de scrutin...
  


  
    Au bout du sixième,
  


  
    Et même du septième et dernier tour,
  


  
    Les voix étaient très également partagées :
  


  
    Moitié pour l’un, moitié pour l'autre.
  


  
    Et l'Amour, le très bon roi des Fangues,
  


  
    Décida qu'on utiliserait conjointement
  


  
    Les services des deux Princes,
  


  
    Qui sont restées finalement
  


  
    Comme les deux faces de la même médaille.
  


  
    Editions Akpagnon.
  


  
    Sony Lab'ou Tansi
  


  
    est né au Congo.
  


  
    regardez eh
  


  
    Là
  


  
    Dans les hanches
  


  
    Du pain
  


  
    Quotidien
  


  
    Dans les côtes
  


  
    Des gratte-ciels
  


  
    regardez eh
  


  
    Sur le cœur
  


  
    Des petits plaisirs
  


  
    Tressés à la main
  


  
    regardez eh
  


  
    Dans la sueur des gens
  


  
    et sur les fesses
  


  
    du tabac
  


  
    Les gestes ronds
  


  
    Les gestes enfantins
  


  
    du
  


  
    cosmicide —
  


  
    regardez Harlem
  


  
    regardez Champs-Elysées
  


  
    Les chiffons d'une race
  


  
    Et les haillons
  


  
    D'une vieille civilisation —
  


  
    Je t'insulte Occident
  


  
    Mais c'est toujours doucement
  


  
    Que je t'insulte —
  


  
    Car toi et moi
  


  
    C'est comme du sang
  


  
    Qui vadrouille
  


  
    (La Vie privée de Satan)
  


  
    Je ne suis pas Noir
  


  
    Je suis un petit fagot de forces
  


  
    Un petit lingot d'espoir (...)
  


  
    Je suis un doigt de lumière
  


  
    Pour une terre
  


  
    Qu'on n'a pas encore
  


  
    Créée (...)
  


  
    (La Vie privée de Satan)
  


  
    Je ne suis pas Noir
  


  
    Pas un cheveu de satellite
  


  
    Pas une larme de jus de soleils
  


  
    Pas un nerf d'étoile filante
  


  
     
  


  
    Je ne suis pas Noir
  


  
    Pas une goutte d'urine cosmique
  


  
    Ni la morve du Hasard
  


  
    Ni le pain quotidien
  


  
    De l'Occident
  


  
    Ni vent qui passe
  


  
    Ni cendre
  


  
    Ni fumier
  


  
    Ni Sodome
  


  
    Ni Gomorrhe
  


  
    Ni feu ni carbone
  


  
    Ni cap
  


  
    Ni promontoire
  


  
    Je suis
  


  
    Puisqu'enfin il faut le dire
  


  
    Puisqu’enfin il faut le crier
  


  
    Je suis un verre
  


  
    Disons une bouteille — un litre
  


  
    Du sang de Satan
  


  
    Je suis la vie privée
  


  
    De Judas (...)
  


  
    (La Vie privée de Satan)
  


  
    Congo ou Zaïre
  


  
    Donnez-moi ces deux noms
  


  
    Que je les torde comme une femme
  


  
    Que je m'en salisse le front
  


  
    Que je m'en salisse le sang
  


  
     
  


  
    Congo ou Zaïre flanquez-moi ces deux rives
  


  
    Que je me les frotte comme un fétiche
  


  
    Qu'on me les attache au cou
  


  
    Qu'on me les enfonce dans la gorge
  


  
    Qu'on me les forge dans la ceinture
  


  
    Qu’on me les cloue dans la chair
  


  
    Comme des pointes de dix
  


  
    Qu'on me les verse sur la tête
  


  
    Comme un vin.
  


  
    (Les Yeux de l’espoir)
  


  
    ce siècle vide comme un sacrilège (...)
  


  
     
  


  
    ce siècle amer comme une tige
  


  
    de haute trahison (...)
  


  
     
  


  
    Comment voulez-vous que j'espère
  


  
    Avec mes anges tordus
  


  
    Dans mon ciel de coton caraïbe
  


  
    Mes prophètes de gin
  


  
    Et mon espoir de canne à sucre
  


  
    Planté à Cuba
  


  
    Non — pitié
  


  
    Laissez-moi respirer les entrailles
  


  
    Du cuivre Katangais (...)
  


  
    (La Vie privée de Satan)

    Editions Saint-Gerimain des Prés.
  


  
    Christopher Okigbo1
  


  
    Christopher Okigbo est né en 1932 dans le sud-est du Nigeria. Il fit ses études supérieures à Ibadan, Avant sa mort (pendant la guerre civile, sur le front de Nsukka en 1967), il exerça successivement les fonctions d’enseignant, de bibliothécaire puis de directeur d'une maison d'édition.
  


  
    Elégie pour un alto
  


  
    (avec accompagnement de tam-tams)
  


  
    ET LE COQ peut bien maintenant piétiner l'air de ses adieux mugissants
  


  
     
  


  
    Car les Aigles sont en vue;
  


  
    Des ombres à l'horizon —
  


  
     
  


  
    LES VOLEUrS sont là dont les pas noirs et brusques
  


  
    lancent des giboulées et des chenilles —
  


  
     
  


  
    LES AIGLES sont revenus,
  


  
    Les aigles fondent sur nous —
  


  
     
  


  
    DES POLITICIENS reviennent cachés derrière leurs
  


  
    grands pas d'obusiers, de détonateurs —
  


  
     
  


  
    LES AIGLES s'abattent sur nous,
  


  
    Baïonnettes et canons —
  


  
     
  


  
    LES VOLEUrS s'abattent sur nous pour ravir nos rires,
  


  
    notre tonnerre —
  


  
     
  


  
    LES AIGLES ont choisi leur gibier
  


  
    Pris nos concubines —
  


  
     
  


  
    DES POLITICIENS participent à cette danse métallique de mortiers, de générateurs —
  


  
     
  


  
    LES AIGLES surgissent tout à coup,
  


  
    Tels les nouvelles étoiles d'une aube de fer;
  


  
     
  


  
    Que le cor piétine l'air de ses adieux mugissants...
  


  
     
  


  
    O mère, mère Terre, délie-moi; voilà mon dernier testament; écoute;
  


  
     
  


  
    L'envie cachée du bélier pour le glaive, la prière secrète du glaive au fourreau-
  


  
    LES VOLEUrS sont de retour cachés derrière leurs pas noirs de détonateurs —
  


  
     
  


  
    CAr AU-DELA des accents cuivrés d'après-midi fendus par les sirènes, au-delà des défilés de voitures Au-delà des voix et des jours, des grand-routes donnant de leur écho, au-delà de la lactescence. De nos airs dissonants, au travers de nos yeux gaînés, au travers de notre sommeil ligoté Sur nos êtres oubliés, sur nos images brisées; au-delà des barricades,
  


  
    Des commandements et des édits, au-delà des tables de fer, au-delà de la patience
  


  
    Légendaire de l'éléphant, au-delà de son buste de bronze inviolable, au-delà de nos tours qui s'écroulent — Au-delà du chemin de fer qui court follement tout au long du même sentier battu —
  


  
    La vision d'un rêve se consume lentement dans une grotte tout comme les oiseaux blessés mortellement.
  


  
    Terre, délie-moi; et que je sois l’homme prodigue; et
  


  
    que cette prière du bélier soit la dernière avant qu’il ne disparaisse.
  


  
    Une étoile rongée par les ans s'éloigne, et nous laisse ici sur le rivage,
  


  
    Les yeux levés vers les cieux fixés sur une nouvelle étoile qui s'approche.
  


  
    La nouvelle étoile apparaît, annonce son départ Et entame un mouvement de va-et-vient perpétuel...
  


  
    Tonnerre, viens !
  


  
    Maintenant que la marche triomphale a regagné les derniers coins de rue,
  


  
    Souvenez-vous, ô danseurs, du tonnerre dans les nuages...
  


  
    Maintenant que les rires brisés restent suspendus en tremblotant à vos dents,
  


  
    Souvenez-vous, ô danseurs, des éclairs au-delà de la terre…
  


  
     
  


  
    Une odeur de sang se dégage déjà de la brume lavande d’après-midi.
  


  
    La condamnation à mort se tient en embuscade le long des couloirs du pouvoir;
  


  
    Et une chose, grande et effrayante, tire déjà les câbles du grand air,
  


  
    Une nébuleuse immense, incommensurable, une nuit d'eaux profondes —
  


  
    Un rêve de fer innommé et qu'on rougirait de publier, un chemin de pierre;
  


  
     
  


  
    La tête assoupie des follicules retrouvés dans des champs arides en est témoin.
  


  
    Les fermes abandonnées au feu de joie de ce siècle en sont témoins
  


  
    Les myriades d’yeux des épis de maïs abandonnés dans des granges en feu en sont témoins
  


  
    Des oiseaux magiques dont les plumes sont parées d'éclairs miraculeux...
  


  
     
  


  
    Les flèches de Dieu tremblent aux portes de la lumière,
  


  
    Les tam-tams du couvre-feu se prêtent à une danse de mort;
  


  
    Et la chose secrète qui s'élève parée d’un masque de fer menace
  


  
    La dernière torche allumée du siècle
  


  
    Traduit de l'anglais par Daniel Vignal.

    revue Europe Littérature Nigeriane

    d'expression anglaise.
  


  


  
    1 Elégie pour un alto (Elegy for Alto), et Tonnerre, viens ! (Come Thunder) de Christopher Okigbo Extraits de Path of Thunder (Poems prophesying War), in Labyrinths. Heinemann Educational Books Ltd, 22 Bedford Square, London WCI B3HH — England, en 1971.
  


  
    Tanure Ojaide (!)
  


  
    est né au Nigeria.
  


  
    L’arbre et sa souche1
  


  
    I
  


  
    Le tempête fit disparaître les étoiles du ciel
  


  
    et noya nos corps dans leurs larmes
  


  
     
  


  
    Le géant qui fouilla des terres montueuses en quête d’eau
  


  
    et tordit le bras à la Destinée
  


  
    nous sauvant ainsi de la destruction
  


  
    trébucha sur une tempête et s'écroula dans la rue
  


  
     
  


  
    La tempête fit disparaître notre fierté
  


  
    et noya nos corps dans leurs larmes
  


  
     
  


  
    Celui qui lança poivre et fumée à la gueule du lion
  


  
    forçant la bête blanche à aller se réfugier chez les rats
  


  
    (elle était bien bonne, nous applaudîmes)
  


  
    Celui-là est mort très tôt ce matin dans une bagarre de tonnerre
  


  
     
  


  
    La tempête fit disparaître nos forces
  


  
    et noya nos corps dans leurs larmes
  


  
     
  


  
    La porte qui nous abritait et nous protégeait
  


  
    est partie à jamais
  


  
    notre maison est maintenant ouverte
  


  
    aux serpents et aux voleurs
  


  
     
  


  
    La tempête fit disparaître notre porte de fer
  


  
    et noya nos corps dans leurs larmes
  


  
     
  


  
    La tête qui régnait
  


  
    est partie à jamais
  


  
    et le corps s'en soucie peu
  


  
    tout est détraqué
  


  
     
  


  
    La tempête fit disparaître notre raison
  


  
    et noya nos corps dans leurs larmes
  


  
     
  


  
    Leurs condoléances exprimées
  


  
    ils me disent que la souche de l'arbre demeure
  


  
    le guerrier est parti
  


  
    et le lieutenant prospère
  


  
     
  


  
    La tempête fit disparaître la fierté de la forêt
  


  
    et noya nos corps dans leurs larmes
  


  
     
  


  
    Ses héritiers — fussent-ils de lointains dieux —
  


  
    seront reçus à coups de sarcasmes
  


  
    si la promesse reste
  


  
    à pourrir au bord du chemin
  


  
     
  


  
    La tempête odieuse fit disparaître les étoiles du ciel
  


  
    et noya nos corps dans leurs larmes
  


  
    II
  


  
    Depuis que la tempête a couché
  


  
    l'arbre géant qui nous abritait
  


  
    depuis que le paillard nous a menacés de mort pour
  


  
    satisfaire ses désirs
  


  
    depuis que la bête soûle a dévoré l'éléphant
  


  
    pour mettre un terme à la marche vigoureuse
  


  
    depuis que les aigles ont tué leur pilote
  


  
    se battant pour tenir les rênes de la royauté
  


  
    il est devenu difficile de prévoir le temps
  


  
    Un caméléon a été piétiné
  


  
    par des danseurs masqués alourdis par le poids d’un bâton
  


  
    depuis que le gouvernement a été conduit à sa chute
  


  
    la police ne vit que de pain
  


  
    le chef local vient en ville et la circulation est arrêtée
  


  
    depuis que ma préférée a été sacrifiée à un roc
  


  
    j'ai malgré tout pu sourire en public
  


  
    mais suis allé me coucher les yeux humides
  


  
     
  


  
    La tempête fit disparaître les étoiles du ciel
  


  
    et noya nos corps dans leurs larmes
  


  
    III
  


  
    Poursuivez des voleurs armés
  


  
    de puissants tam-tams
  


  
    ils auront le temps de déjouer vos pièges
  


  
     
  


  
    Enquêteurs sur la corruption
  


  
    les mains sales
  


  
    invitez la main
  


  
    à couper son bras
  


  
     
  


  
    Ce n'est pas en frappant fort les tam-tams
  


  
    que l'on rattrapera les voleurs
  


  
    IV
  


  
    Les cannes, ils ne devaient pas en connaître l'usage
  


  
    la flamme des Che, Nzeogwu, Cabral, Allende et ramat
  


  
     
  


  
    n'a pas d'âge
  


  
    d'une seule ils ont fait plusieurs vies
  


  
     
  


  
    La tempête odieuse fit disparaître les étoiles du ciel
  


  
    et noya nos corps dans leurs larmes.
  


  
    Traduit de l’anglais par

    Daniel Vignal.

    revue Europe Littérature Nigeriane

    d’expression anglaise.
  


  


  
    1 University of Maiduguri. Department of English Maiduguri — Borno State — Nigeria.
  


  
    Pol Ndu
  


  
    est né au Nigeria.
  


  
    Pol Ndu perdit la vie il y a quelques années dans un accident de la route aux Etats-Unis alors qu’il terminait une thèse sur la littérature afro-américaine.
  


  
    Tam-tams royaux1
  


  
    (Devant Ulasi)
  


  
    I
  


  
    Voix mortes de passé sacré
  


  
    échos de puits secs de profondeur éternelle,
  


  
    sanctifiant la couronne de postérité
  


  
    hampe de l’humanité chargée de joyaux
  


  
    aux lèvres de flammes
  


  
    et dont la tête d'argent
  


  
    porte le poids du monde
  


  
    tout au long de siècles d’images fugitives
  


  
     
  


  
    L'attente fut longue pour ce calme rédempteur
  


  
    et cette voix d’empereur
  


  
    qui met un terme aux boum boum boum languissants de
  


  
    tam-tams vieux comme le monde;
  


  
    La septième nuit arrive
  


  
    et la danse continue au faîte du toit
  


  
    où le coq aux yeux de braise est suspendu
  


  
    la tête basse
  


  
    des gouttes de sang
  


  
    transsubtance
  


  
     
  


  
    entre les lèvres écartées
  


  
    de profondeurs invisibles —
  


  
    Les doum doum s’éteignent
  


  
    le tam-tam de cérémonie du roi
  


  
    perd son écho au fond noir
  


  
    de puits assoiffés;
  


  
     
  


  
    mais le staccato,
  


  
    la frénésie ordonnée de son jazz
  


  
    rougit les battements de mon cœur,
  


  
    devient pulsations sensorielles
  


  
    qui s'élèvent en un chant sauvage de chasseurs de têtes
  


  
    avant une guerre terrifiante :
  


  
     
  


  
    quand le fer salé des flèches traverse la vie
  


  
    et des pieds en furie s'acharnent sur de lourds nuages de poussière
  


  
    sous des palmiers nains
  


  
    sous des particules de radio tombant des nues
  


  
    pour paître et purger la terre
  


  
    et des rugissements de tonnerre de monstres d'acier assaillent le soleil
  


  
    calmés par des grognements d’abîme
  


  
    qui maintenant font taire puis noient le temps affolé des
  


  
    tam-tams royaux
  


  
     
  


  
    le huitième matin arrive :
  


  
    cette nuit,
  


  
    il n’y a pas de tambour,
  


  
    tambour et bruit sont noyés dans le croassement des hydres
  


  
    naissant de la poussière et soufflant lave et fumée;
  


  
     
  


  
    les pleureuses de la nuit derrière bâillent d’ennui,
  


  
    les bras croisés
  


  
    sur les restes carbonisés des tam-tams sacrés
  


  
    dans une obscurité de brume et de poussière,
  


  
    des humains à demi asphyxiés titubent;
  


  
    des ombres laborieuses se dessinent sur la beauté
  


  
    fantastique d'un mur imposant qui s’écroule !
  


  
    vagues longues et sombres d’ombres qu’on ne voit pas
  


  
    clameurs qu'on n’entend pas
  


  
    car le vacarme est grand :
  


  
    personne ne pense pour comprendre
  


  
    personne n’écoute pour entendre
  


  
    le murmure des tam-tams lointains
  


  
    II
  


  
    (Pour un Dimanche)
  


  
    Homme blanc noir
  


  
    homme noir blanc,
  


  
    ont trouvé leur point de jonction
  


  
    de noir et de blanc
  


  
    en blanc et noir;
  


  
    de salive blanche sur langue de serpent noire
  


  
    de sermons noirs
  


  
    les dimanches blancs
  


  
    à des assemblées de couleur
  


  
     
  


  
    le cancer est nu
  


  
    qui tourmente le front noir
  


  
    et laboure les âmes riches et simples
  


  
    pour déterrer un dieu de terre
  


  
    puis replanter une stérilité bâtarde
  


  
    dont les graines sont évidées
  


  
    par des fourmis blanches et des scarabées noirs
  


  
    houe et travailleurs se cassent
  


  
    avant la mi-journée
  


  
    l'ombre n'est pas
  


  
    dans les maisons d’or
  


  
    où le dimanche est jour de travail
  


  
    c'était tous les jours
  


  
    dimanche
  


  
    Traduit de l'anglais par

    Daniel Vignal.

    revue Europe Littérature Nigériane

    d’expression anglaise.
  


  


  
    1 Extrait de Songs for Seers (Chansons pour les voyants) (1974). NOK Publishers Ltd 150 Fifth Avenue, New York, New York 10011 U. SA.
  


  
    Wole Soyinka
  


  
    Wole Soyinka est né en 1934 près d’Abeokuta (sud ouest du Nigéria). Il fit ses études universitaires à Leeds (Grande-Bretagne). En 1967, il fut emprisonné par les autorités militaires nigérianes pour sa « sympathie à l’égard de la cause biafraise ». Il est aujourd’hui professeur titulaire de la chaire d'études théâtrales à l’Université d’Ife.



  
    Poème de prison1
  


  
    ENTErrE VIF
  


  
     
  


  
    Seize pas
  


  
    Sur vingt-trois. Ils font
  


  
    Le siège de l'humanité
  


  
    Et de la Vérité
  


  
    Utilisant le temps pour perforer sa raison
  


  
     
  


  
    Amoureux d'Antigone
  


  
    Schismatique !
  


  
    Tu veux ? Tu veux déterrer
  


  
    Les cadavres d'années
  


  
    Depuis longtemps écoulées ?
  


  
    Mettez à jour le fumier de la naissance quotidienne
  


  
     
  


  
    Ensevelissez-le vivant
  


  
    Dans cette même nécropole.
  


  
    Et que sa maîtresse fantôme
  


  
    Lui montre le chemin classique
  


  
    Des Mystères Stygiens pour Etrangers.
  


  
     
  


  
    Ces voyeurs.
  


  
    Ils chronomètrent les patrouilles
  


  
    Toutes les heures sur le trône
  


  
    Je crois qu’ils ont hâte
  


  
    D'entendre le grognement constipé de la Muse.
  


  
     
  


  
    Communiqué :
  


  
    Il dort bien, mange
  


  
    Bien. Ses docteurs remarquent :
  


  
    Aucun dommage
  


  
    Nos chirurgiens esthétiques entretiennent son image de
  


  
    marque.
  


  
    Des fleurs pour mon pays
  


  
    Sur un rivage lointain
  


  
    Ils pleurent. Où
  


  
    Sont passées toutes ces fleurs ?
  


  
    Je ne puis le dire
  


  
    Ici les jardins sont encore labourés et nus
  


  
     
  


  
    Nous semons aussi
  


  
    La mort. Et l'horreur qui survient
  


  
    Aiguillonne les appétits inhumains
  


  
    Je n'ose pas
  


  
    Penser que ces os fleuriront demain
  


  
     
  


  
    Des guirlandes de nécrophores
  


  
    Pèsent lourd
  


  
    Sur une poitrine d'homme
  


  
    Tout comme
  


  
    Les fleurs qui remplissent les jardins décadents
  


  
     
  


  
    Je cherche :
  


  
    Des voies de pluie en plein soleil
  


  
    Des cerfs-volants bleus sur des tours de nuage
  


  
    Ivoire
  


  
    Et l’odeur de mains caressant des fleurs de montagne
  


  
     
  


  
    J’ai vu :
  


  
    Quatre cerfs-volants d'acier, des cavaliers
  


  
    Sur des tours blindées
  


  
    Pensez-vous que leurs bras soient tendus pour jeter
  


  
    Des fleurs de montagne ?
  


  
     
  


  
    Je cherche : Les graines
  


  
    De Vérité se brisent et paissent dans
  


  
    L'ordure, la corruption.
  


  
    De leurs lits de vers
  


  
    Les tours d'ivoire épaulent le charnier
  


  
     
  


  
    Je sais
  


  
    Des fleurs inconnues, et elles distillent
  


  
    Des aubes béatifiques
  


  
    Mais l’ivraie
  


  
    S'empare des pelouses mutilées
  


  
     
  


  
    Les visions s’affadissent
  


  
    Les réalités envahissent nos sanctuaires
  


  
    Les plus intimes
  


  
    Et l'huile jaillit sur l'autel
  


  
    Projetant une ombre mauvaise
  


  
     
  


  
    J'ai dessiné
  


  
    Un sentier de rosée sur la feuille
  


  
    De tournesol : un grêlon
  


  
    De feu en tombant déclencha un piège
  


  
    Qui barrait mon chemin
  


  
     
  


  
    Ces bourgeons
  


  
    Qui s'ouvrent sur nos prières
  


  
    Diffusent une essence semblable
  


  
    En tous points
  


  
    A d'autres qui dégagent des efflorescences atomiques
  


  
     
  


  
    Aliénés
  


  
    Dont le cœur est loin du pays, proscrits
  


  
    De floraisons de champignons vénéneux, le corail
  


  
    Est une fleur
  


  
    Historiquement sinistre, une morale présente et future
  


  
     
  


  
    Viens, avec cette race mutilée
  


  
    Faisons un pacte
  


  
    Contre l'arrière-garde
  


  
    De la mort,
  


  
    Et les tortionnaires de l’esprit
  


  
     
  


  
    Prends la Justice
  


  
    Entre tes mains, toi qui peux
  


  
    Ou oses le faire ! Glaive insensible
  


  
    De la Puissance
  


  
    Sois plus royaliste que le roi et la loi est mise hors-la-loi
  


  
     
  


  
    Balises solaires
  


  
    Sur les rivages obscurcis
  


  
    Orphelins du monde
  


  
    Enflammez-vous ! Prenez
  


  
    Votre sang de douleur à la baie rassasiée de la terre
  


  
    (Traduit de l'anglais par

    Daniel Vignal.)

    revue Europe Littérature Nigériane

    d'expression anglaise.
  


  


  
    1 Publiés par rex Collings Ltd, 69 Marylebone High Street, London WIM 3AQ — England, en 1969 (Poems from Prison).
  







  
    Odia Ofeimun
  


  
    est né au Nigeria
  


  
    Le gong
  


  
    (A Miriam Makeba)
  


  
    Ta voix éveille
  


  
    cette agonie de nos frères
  


  
    noyant leur douleur
  


  
    dans la skokiaan1
  


  
     
  


  
    Eveille de ta lune limpide
  


  
    la vierge nue —
  


  
    au sein du sommeil de mort
  


  
    des enfants
  


  
    s'avance mon être tourmenté
  


  
     
  


  
    N'est-ce que de la douleur ?
  


  
    cette légende sombre
  


  
    de ta nuit
  


  
    fait naître au milieu des larmes et de la mort
  


  
    l'Amour, l’Espoir
  


  
    des paysages de rêve
  


  
     
  


  
    Est-ce pure magie
  


  
    ton rythme regorge
  


  
    de tentacules païens
  


  
    pour éveiller la conscience
  


  
    du monde
  


  
    et ouvrir une ère de pureté
  


  
     
  


  
    Femme noire, tu fais surgir en moi une joie sauvage
  


  
    stimulant le désir du combat
  


  
    de la destruction
  


  
    qu'au moins soit remplie la promesse
  


  
    la douce lueur de cette terre promise
  


  
    de ton horizon
  


  
    (Traduit de l’anglais par

    N. Medjigbodo.)

    revue Europe Littérature Nigériane

    d’expression anglaise.
  


  


  
    1 Nom d'une sorte de bière locale en Afrique du Sud.
  


  
    Emeka Chuku
  


  
    est né au Nigeria
  


  
    Nuages d'acier
  


  
    Le nuage qui fend sa valve d'acier
  


  
    et déglutit
  


  
    sur la terre de sang séché
  


  
    poudre qui nourrit les jungles de vert
  


  
    un vert plein
  


  
    né d'un caillot maltraité
  


  
     
  


  
    Les sécrétions de la peau
  


  
    qui allègent les tonnes de soleil
  


  
    mais ne climatisent pas le corps
  


  
    où rejeter ce qui colle
  


  
    dans quel affluent lâcher
  


  
    la déclaration qui soulage
  


  
     
  


  
    Le cercle est fermé
  


  
    et l'eau salie
  


  
    comme dans un alambic truqué
  


  
    revient sur la flamme
  


  
    Les bruits
  


  
    Les bruits du soleil qui s'ébat dans la tête
  


  
    les bruits de l'eau qui s'écarte du corps
  


  
    et tombe dans les ventres ouverts de la terre rouge
  


  
    les bruits de tam-tam qui vont et viennent dans l'arène
  


  
    déguisés en mammy-wagons et taxis enragés
  


  
    les bruits de climatiseur au souffle maximum
  


  
    et qui font respirer
  


  
    les bruits des grillons qui martèlent la nuit
  


  
    surgie tout à coup au croisement des six heures
  


  
    les bruits du sang qui saute à la corde
  


  
    dans les pipe-lines brûlants de corps désertiques
  


  
    les bruits de la bouche qui s’échappent malgré soi
  


  
    et lancent des grappins vers les restes d'oxygène
  


  
    les bruits du souffle qui se fraie un chemin
  


  
    entre narine et poumon
  


  
    Enugu
  


  
    Enugu
  


  
    les toits de tôle ondulée
  


  
    tes margouillats de la piscine fumante
  


  
    les chaises tubulaires qui plongent
  


  
    dans le goudron de la terrasse
  


  
    le verre qui pèse à la main hésitante
  


  
    les lèvres qui pataugent dans la star
  


  
    les vêtements de tergal chaud
  


  
    qui épongent les flaques de sueur
  


  
    aussi lourdes que des mangroves
  


  
     
  


  
    La quête d’un bout d'air respirable
  


  
    Traduction de

    Daniel Vignal.

    revue Europe Littérature

    Nigeriane

    d’expression anglaise.
  


  
    Aidyi Martin
  


  
    est né au Nigeria
  


  
    Une calebasse d’extase
  


  
    La porte s'ouvre
  


  
    sur le seuil
  


  
    d’une calebasse d'extase
  


  
    et une étincelle
  


  
    ivre
  


  
    tapie au creux de la nuit close
  


  
    fume
  


  
    gerçant de gerbes
  


  
    à goût d'éther
  


  
    dont s’humectent
  


  
    les oiseaux fantasques
  


  
    au risque de joncher le seuil
  


  
    de leur velours
  


  
    Folie sur fierté
  


  
    Avant leur arrivée
  


  
    Je mangeais à même des crânes
  


  
    Je cuisinais avec des tibias polis
  


  
    Et j'étais fier
  


  
    Depuis leur conquête
  


  
    je mange à même les livres
  


  
    et je mijote des mots
  


  
    et la folie a chassé
  


  
    ma fierté primitive
  


  
    Ce soir la grêle a giclé
  


  
    Ce soir la grêle a giclé
  


  
    emportant avec elle
  


  
    les tam-tams d’émeraudes
  


  
    les tams-tams d'émeraudes
  


  
    et de guirlandes avares
  


  
    Ce soir l'ombre dévorante
  


  
    a noyé la mouvance
  


  
    où rôdaient
  


  
    merveilleusement
  


  
    les étincelles
  


  
    Et le givre a gelé
  


  
    la sève des frangipaniers
  


  
    mais peut-être
  


  
    le crépuscule sans fin
  


  
    qui colore les lézardes
  


  
    de nos rêves
  


  
    laissera-t-il mûrir
  


  
    les grenades et l’offrande ?
  


  
    Ah ! Le plus tôt serait le mieux peut-être...
  


  
    Danse des initiés
  


  
    Tubercule ô muette extase
  


  
    O chair tendre plus chère que l'or
  


  
    Chair odorante de minéraux quintessenciés
  


  
    J'ai eu des sensations contradictoires
  


  
    Lorsque je t'ai déterrée de ton lit voluptueux
  


  
    Ton lit fêlé sous ta poussée de fœtus à terme
  


  
    Et maintenant comment arrêter ma pensée
  


  
    Qui voyage à rebours ?...
  


  
    Oui hier... il m’en souvient j’ai enseveli
  


  
    Un fragment de ta chair qui enfermait
  


  
    Ton germe d’éternité
  


  
    Ta part de l'embryon cosmique
  


  
    Dans la douce tiédeur de l’humus humide
  


  
    (En guise de tombeau ?...)
  


  
    Hier... des fêlures trahissaient des drames souterrains
  


  
    Tes artères s’enfonçaient dans
  


  
    Les entrailles humides de la nuit
  


  
    Tes paupières extasiées buvaient
  


  
    La cruche de l'aube à même
  


  
    Et tes pas de danse d'arabesque m’enivraient...
  


  
    O chair sereine par le sommeil opaque délicatement polie
  


  
     
  


  
    Ainsi de la putrescence ressurgit
  


  
    La vie victorieuse
  


  
    Mort domptée !
  


  
     
  


  
    O vie végétale qui célèbre le pacte cyclique
  


  
    De la vie et de la divine offrande
  


  
    Néant fécondé Néant magicien
  


  
    Je suis encore confondu par cette
  


  
    Eblouissante multiplication de chair
  


  
    par le mystère de cette réincarnation
  


  
    Par cette danse spiraloïde de l'atome primitif
  


  
    Danse sacrée des Initiés
  


  
    O fête de sagesse ancestrale
  


  
     
  


  
    Mais mon Dieu dans cette danse mystique
  


  
    De minéraux
  


  
    De végétaux
  


  
    Et d'animaux réconciliés
  


  
    Dans cette danse ineffable
  


  
    De la vie et de la mort réconciliées
  


  
    Dans cette danse dialectique et fécondante
  


  
    Des atomes dans les limbes de l'univers épars
  


  
    Mon Dieu
  


  
    N’oublie pas mes frères
  


  
    Exilés chez leur mère
  


  
    Là-bas
  


  
    Au Zimbabwe
  


  
    En Namibie
  


  
    En Azanie
  


  
    Qui gisent sous le crépitement de la mort blanche
  


  
     
  


  
    O troupeaux de morts miens
  


  
    Après l'immolation purificatrice
  


  
    Comme ce tubercule miraculé
  


  
    Domptez la mort
  


  
    rejaillissez plus robustes
  


  
    Et ravissez les secrets suprêmes de l’univers
  


  
    à l'Hydre étourdi
  


  
     
  


  
    (Déjà j'entends au loin
  


  
    Le Crépuscule saint éclater en Aurore foudroyante)
  


  
    Tam-tams en dérive
  


  
    (En pensant à Steve Biko, à Nelson Mandela, et caetera,
  


  
    et caetera, et caetera...).
  


  
    I
  


  
    Le fulgurant ouragan
  


  
    Ecumant d'étincelles et de morsures
  


  
     
  


  
    Dès la reprise du spectacle rituel
  


  
    Foudroie les globules
  


  
     
  


  
    Morsures qui font
  


  
    frémir les kaîlcédrats feuillus
  


  
     
  


  
    Brumes de narcotique
  


  
    Suintement de soleils couchants
  


  
     
  


  
    Sur les prunelles brûlées
  


  
    Sur les frêles tiges d'ombre
  


  
    Pèse
  


  
    Le linceul de gélatine
  


  
     
  


  
    Et avant l’aube
  


  
    Les anges perfides
  


  
    S’emparent
  


  
    Heureux
  


  
    Des tam-tams qui ne grondent plus.
  


  
     
  


  
    II
  


  
     
  


  
    L'Ouragan a crevé
  


  
    Les flocons d'écumes
  


  
    Et dans les brumes
  


  
    S’est ensevelie
  


  
    L’espérance de velours...
  


  
     
  


  
    Enlisé dans cette île
  


  
    De solitudes rôdeuses fleurie
  


  
    Lassé de creuser
  


  
    Ces gisements de douleurs et de givres
  


  
    Steve Biko
  


  
    Dépositaire de nos insomnies fertiles
  


  
    Grisé de vertige
  


  
    Glisse
  


  
    Vers le naufrage nocturne
  


  
    S'enfonçant insensiblement
  


  
    Dans le tourbillon du brouillard
  


  
    Sans fond
  


  
     
  


  
    Post-Scriptum
  


  
    III
  


  
     
  


  
    Devant la déchirure au flanc de l’aube
  


  
    Devant le poids de la nuit monotone
  


  
    Devant le vertige enivrant du vide
  


  
    Devant les calebasses vides
  


  
    Devant les cases chauves
  


  
    Devant les pirogues renversées là-bas à robben Island
  


  
    Devant les tam-tams qui saignent au Zimbabwe
  


  
    Devant le vol lourd des vautours à Soweto
  


  
    Devant les semences de narcotiques éparses
  


  
    Devant les moissons cendrées
  


  
    Des indépendances hypothéquées
  


  
    Mânes ô mânes d’Afrique
  


  
    Je voulais vous dire que
  


  
    L'Afrique est lasse
  


  
    Lasse de porter le poids
  


  
    De la croix
  


  
    Qui pèse
  


  
    Pèse
  


  
    Pèse
  


  
    le 12 septembre 1978

    revue Europe Littérature Nigeriane

    d’expression anglaise.

    Mais ce n'est qu'en 2021, au siècle suivant, que @EPubsFR a retravaillé ce livre pour en permettre l'accès à tous.
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