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      Introduction


      
        La forclusion du Nom-du-Père n’est certes pas l’alpha et l’oméga de la psychose. Savoir si elle détermine ou non la structure du sujet, Cottet le souligne, ne suffit pas à « prévoir ou à prédire les suites, les effets, les crises et les rechutes1 » ; cependant la diffusion de la psychanalyse, un siècle après l’avènement de la découverte freudienne, entraîne un accroissement considérable des demandes de cures émanant de sujets psychotiques, or discerner ceux-ci parmi les sujets névrotiques constitue l’un des enjeux majeurs des entretiens préliminaires. La conduite de la cure en dépend. La possibilité même d’un traitement authentiquement psychanalytique du psychotique est subordonnée à la capacité d’opérer cette distinction. L’opération n’est pas aisée en raison d’une profusion de concepts développés dans le champ clinique de la frontière névrose-psychose incitant à gommer son tranchant (borderline, personnalité narcissique, psychose blanche, etc.). Celui-ci ne se dégage que d’une prise en compte de la forclusion du Nom-du-Père. Nul n’ignore l’existence de ce concept introduit par Lacan en 1957 dans la théorie psychanalytique pour appréhender la structure psychotique. Mais peu de cliniciens en ont le maniement. Sa diffusion n’a d’égal que sa méconnaissance. Certains considèrent qu’il ne s’agit pas d’une notion clinique. D’autres coupent le Nom-du-Père de la forclusion, pour faire de cette dernière un mécanisme de défense supplémentaire, ou pour multiplier les signifiants sur lesquels elle s’exercerait. Nouvelle manière d’escamoter la frontière névrose-psychose.


        Une des raisons de ces confusions réside dans l’absence d’une exposition systématique de la forclusion du Nom-du-Père dans l’enseignement de Lacan. Le texte le plus consulté à cet égard, le séminaire III, « Les psychoses », ne relate que son émergence, non encore advenue, puisqu’il n’y figure pas explicitement. Il trouve ses développements les plus élaborés quelques années plus tard dans la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », d’accès difficile au lecteur non averti, et qui surtout est d’avant les travaux majeurs, des années soixante-dix, dans lesquels la jouissance et le réel deviennent prévalents. Les dernières recherches renouvellent et dépassent les élaborations de la logique du signifiant qui ont fourni les conditions de possibilité de la construction du concept de forclusion du Nom-du-Père. L’étude des conséquences de celle-ci sur l’économie de la jouissance constitue l’axe des études cliniques qui forment la seconde partie du présent ouvrage. La première s’attache à suivre la construction et l’évolution du concept dans la recherche toujours en mouvement de Lacan.


        L’acceptation ou le refus de l’hypothèse de la forclusion du Nom-du-Père conditionne l’ensemble des choix théoriques de l’analyste, et sa conception même de la cure. Son importance décisive dans le champ de la théorie analytique constitue la principale raison qui justifie la présente étude orientée vers une saisie précise du concept et de sa clinique. Nos recherches précédentes sur les grandes hystéries trouvèrent justement là leurs limites : dans un approfondissement insuffisant de la clinique de la forclusion du Nom-du-Père. L’examen de l’une des faces de la frontière névrose-psychose appelait l’étude de l’autre. De cette vue plus globale s’impose certes toujours de faire une place, encore trop méconnue, aux hystéries crépusculaires, mais nul doute que le champ d’extension accordé à celles-ci, en 1981, avec un brin d’enthousiasme, demanderait maintenant à être réduit2.


        Il faut souligner que notre effort de mise en place des éléments majeurs permettant d’appréhender la forclusion du Nom-du-Père n’aurait pas été possible sans le préalable du travail considérable de lecture et d’approfondissement de l’enseignement de Lacan poursuivi par Jacques-Alain Miller depuis 1972 dans son séminaire sur « L’orientation lacanienne ». Il y a souligné que la réduction trop souvent opérée de cet enseignement à une logique du signifiant l’ampute de ses développements ultimes les plus féconds qui prennent appui sur une « axiomatique de la jouissance ». Il a ainsi progressivement ouvert des voies de recherches qui ont nourri de multiples travaux développés dans le creuset de l’École de la Cause freudienne – celle confiée par Lacan à ses élèves en 1981. De ces contributions nous sommes très largement redevables, en particulier de celles de Rosine et Robert Lefort et de Michel Silvestre. Nous ne saurions cependant penser que notre travail exprime une opinion collective : il reste une approche singulière. Quand il vise à déployer la richesse heuristique du concept de forclusion du Nom-du-Père, il prend parti sur des points controversés, il s’attache à certains phénomènes peu étudiés, il développe une échelle des délires à peine esquissée par Lacan, de sorte qu’il ne recueille pas un savoir convenu, c’est une thèse qui s’y argumente. Elle concerne la structure de la psychose, non pas déterminée par la forclusion, réduction trop fréquente, mais par la forclusion du Nom-du-Père.


        Dans les années trente, la recherche de Lacan trouve sa dynamique dans une rencontre privilégiée avec la paranoïa, qui le confronte aux impasses de la psychiatrie, et qui le porte à s’intéresser à la découverte freudienne. Sa thèse de médecine soutenue en 1932, « La psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité », constitue un travail atypique : ultime fleuron de la clinique psychiatrique classique, elle tente de prendre en compte l’inconscient freudien. En vain. Du propre aveu de son auteur, elle y échoue. Il confie avoir quelque réticence à la republier en 1975 : certes, « l’enseignement passe par le détour de mi-dire la vérité », mais la nécessité d’avoir opéré ce détour-là après coup ne s’impose pas3. La détermination de la structure de la psychose en référence à la forclusion du Nom-du-Père se fait en rupture avec les développements de la thèse. En revanche, la seconde théorie de la psychose développée en 1946 dans le « Propos sur la causalité psychique », bien que fondée sur une « psychologie concrète » mettant au premier plan l’imago et les identifications, bien que traitant d’une « folie » qui série encore mal entre psychose et névrose, sera pour une grande part incluse dans le champ des effets imaginaires produits par le déchaînement du signifiant. Ce dernier constitue le schème initial majeur permettant de concevoir la clinique de la forclusion du Nom-du-Père.


        Quand le concept qui appréhende la structure de la psychose est introduit en 1957, Lacan se trouve dans un moment de sa recherche lors duquel il prône résolument un retour à Freud, tandis qu’il pose les fondements d’une clinique psychanalytique structurale. La construction de cette dernière prend appui sur la clinique psychiatrique classique. « Il est certain, notait Jacques-Alain Miller en 1979, qu’on est amené à utiliser le langage que la clinique psychiatrique nous a légué, au point que Lacan pouvait dire : au fond, c’est la seule clinique que nous ayons4. » Cependant celle-ci semble s’épuiser. Depuis trente ans, affirme Lacan en 1967, il n’y a pas eu la moindre découverte dans le champ de la psychiatrie concernant son rapport avec le fou. « Pas la plus petite modification clinique. Pas le moindre apport ». Nous en restons avec le bel héritage du XIXe siècle, nous n’avons guère eu depuis lors que quelques retouches, les derniers compléments ayant été apportés par Clérambault. Ai-je oublié quelque tableau clinique ? demande-t-il à l’assistance5. Sans doute pourrait-on faire remarquer qu’on ne saurait compter pour rien quelques découvertes postérieures à Clérambault : en premier lieu l’autisme de Kanner en 1943, le syndrome d’Asperger en 1944, mais aussi le transsexualisme en 1953, voire le syndrome de Münchausen en 1951, et même le syndrome de Lasthénie de Ferjol en 1967. Toutefois, malgré les apparences, cette liste semble confirmer que la psychiatrie classique a atteint une limite interne à sa démarche quand on constate qu’une seule de ces découvertes est due à un psychiatre (Kanner), les autres sont à porter au crédit d’un endocrinologue (H. Benjamin), d’un hématologue (J. Bernard), d’un généraliste (R. Asher), et d’un pédiatre (H. Asperger)6.


        Aujourd’hui, en cette fin de siècle, les ponts qui semblaient pouvoir s’instaurer entre la clinique psychiatrique et la clinique psychanalytique s’avèrent singulièrement distendus. Ils semblent sur le point de se rompre. Une nouvelle clinique tend à régir le discours psychiatrique. Elle naît de la découverte du Largactil en 1952, des progrès de la chimiothérapie dans le traitement des symptômes psychotiques, et des sympathies de l’imaginaire positiviste dominant pour l’homme neuronal. Elle ne prend plus son départ dans l’observation du sujet mais dans l’efficace de la molécule. Les conséquences s’en font sentir, écrit Palomera, « dans la détresse croissante du sujet, dans la solitude de sa relation avec une jouissance qu’il n’arrive pas à condenser dans les produits que lui offre la technologie scientifique7 ». La clinique psychiatrique moderne renoue avec une appréhension du fou qui n’est pas compatible avec l’expérience des psychanalystes. Si Freud fait des Mémoires du président Schreber un texte freudien c’est, souligne Lacan, parce qu’il y introduit « le sujet comme tel, ce qui veut dire ne pas jauger le fou en termes de déficit et de dissociation des fonctions. Alors que la simple lecture du texte montre avec évidence qu’il n’est rien de pareil en ce cas8 ».


        L’effet fort peu spécifique des thérapeutiques biologiques, qui agissent de manière globale, qui traitent surtout le comportement, rend dérisoire la recherche du détail clinique. C’est une des raisons, selon Bercherie, de la disparition de la clinique psychiatrique classique, remplacée par les schématisations de la sémiologie quantitative américaine. Il en ajoute trois autres9. L’une résulterait de son succès et de son essoufflement. Une seconde résiderait dans la diffusion de la psychanalyse : elle a constitué un facteur incitant la réflexion psychiatrique à se détourner du cadre classique. Celui-ci est apparu comme se limitant à une approche formelle et superficielle, d’où la tentation de doter la nosologie de profondeur en la situant au sein de systèmes anthropologiques (H. Ey, P. Guiraud, K. Schneider, les écoles phénoménologiques). Enfin, dans les années soixante-dix, le mouvement antipsychiatrique a mis en cause l’appareillage de l’observation comme participant de l’aliénation et de l’objectivation des malades. Dès lors, l’orientation positiviste actuelle de la psychiatrie la conduit à placer l’essentiel de ses espoirs thérapeutiques dans la pharmacologie. Celle-ci, note J.-A. Miller, « introduit un élément, une substance, et on observe les effets qu’elle a sur les phénomènes. On peut construire à partir de cet élément extérieur une clinique qui a sa valeur. La psychanalyse introduit également un élément, qui n’est pas une substance, mais l’analyste, ou la parole, ou l’écoute, et nous obtenons aussi une clinique, mais cette fois sous transfert. Ces deux cliniques sont concurrentes. La clinique sous substance abrase les phénomènes : ils disparaissent sans être pénétrés. Il y a bien entendu des phénomènes qui résistent à la clinique sous transfert, mais elle permet une connaissance scientifique, ou parascientifique, bien plus fine que ce qui s’obtient de l’autre côté. […] La clinique sous substance tend à confondre des symptômes très différents – par exemple, sous le nom de la dépression. La différenciation que permet la psychanalyse est infiniment plus puissante. Je suis sûr qu’aux États-Unis un nombre impressionnant de femmes hystériques sont traitées comme des schizophrènes. La première chose que devrait faire le féminisme américain, c’est de militer pour le rétablissement du diagnostic de névrose hystérique… La méconnaissance des distinctions fondamentales faites en psychiatrie classique et en clinique freudienne peut avoir des conséquences inhumaines10 ». On ne saurait trop en effet souligner que le sujet de l’énonciation, qui avait place dans la clinique psychiatrique classique, se trouve maintenant étouffé dans la statistique, réduit par la biologie11, délaissé par la médecine du mental. « Aujourd’hui, constate G. Briole, la psychiatrie est de son temps. Elle est résolument américaine, donc moderne ! Elle voudrait pouvoir classer les approches cliniques de Kraepelin et de Clérambault – telles que Lacan les ressaisit dans une dimension structurale – et le débat avec Henri Ey, au chapitre “Historique”. Voici donc la psychiatrie restaurée par la science, enfin admise dans le cercle du monde scientifique que soutient, qu’infiltre, voire qu’incarne l’industrie pharmaceutique qui n’hésite pas à se parer, en la circonstance, du voile pudique des neurosciences12. » Dès lors, de fait, par l’intermédiaire des textes freudiens, et par le truchement d’une pratique de la singularité, l’héritage du trésor clinique classique échoit aujourd’hui aux psychanalystes. Une mutation conceptuelle est en cours. Elle est à la tâche d’élaborer une nouvelle clinique qui s’efforce de couper ses adhérences avec la clinique classique sans pourtant la méconnaître. Or le sujet de l’inconscient manque à être, il ne trouve rien en lui-même qui le façonne, si ce n’est son défaut. Dès lors la clinique psychanalytique ne saurait s’enfermer dans la monade de l’individu. Elle n’est concevable que fondée sur des structures discernables dans la relation à l’Autre.


        L’innovation lacanienne majeure introduite par la forclusion du Nom-du-Père en constitue aujourd’hui un des axes incontournables. Elle désigne une carence du signifiant qui assure la consistance du discours du sujet. Une clinique s’en déduit.


        Les troubles du langage sont d’abord mis au premier plan, à tel point que leur discernement est posé en 1956 comme une exigence provisoire de son identification. Après avoir indiqué les limites des approches linguistiques pour caractériser le langage du schizophrène, nous montrerons que les développements ultérieurs de l’enseignement de Lacan confirment cette exigence. La carence de la signification phallique implique une rupture de la chaîne signifiante qui libère dans le réel des lettres sur lesquelles se trouve fixée une jouissance dérégulée. Certains néologismes en témoignent, mais ce terme est trop indéfinissable pour servir une clinique rigoureuse. L’introduction du concept d’holophrase apparaît nécessaire pour une appréhension structurale des phénomènes qui spécifient la position énonciative du psychosé.


        L’étude du déclenchement de la psychose conduit assez directement à l’hypothèse de la forclusion du Nom-du-Père si l’on considère ce dernier comme l’élément pivot de l’ordre symbolique. Qu’un bouleversement se produise avec fréquence à l’occasion de la rencontre d’un Père, situé en tiers dans un couple imaginaire, incite à concevoir que la mise en jeu du signifiant paternel, en révélant ce que le sujet n’a pas symbolisé, déchaîne le signifiant et contraint à le réorganiser dans son ensemble. Toutefois, les éléments biographiques mis au jour concernant Schreber le montrent clairement, de telles circonstances ne déclenchent pas inéluctablement les troubles : il y faut d’autres conditions. Il semble qu’elles soient à chercher dans une conjonction, faite d’une mauvaise rencontre avec l’incomplétude de l’Autre, et d’une défaillance de ce qui permettait au sujet de voiler le vide de la forclusion, pour l’essentiel identifications imaginaires ou suppléances.


        Parmi les manières de remédier à des confrontations au réel qui marquent un moment de bascule dans l’existence du sujet, le délire constitue la plus remarquée et la plus complexe. La psychiatrie classique a mis en évidence une structure évolutive du délire répondant le plus souvent à une tripartition périodique : de la perplexité initiale à la suture mégalomaniaque en passant par un temps intermédiaire d’élaboration inquiète. La succession des périodes étant rapportée à une déduction raisonnante, par conséquent limitée à une psychologie de la conscience, Freud ne fut pas intéressé par ces analyses. Quant au « seul maître en psychiatrie » de Lacan, Gaëtan de Clérambault, son automatisme mental, fondé sur une étiologie neurologique, distingue bien une période d’incubation « anidéique », suivie par la construction de la superstructure délirante, mais il n’observe pas la période mégalomaniaque terminale, rien dans ses présupposés ne le portant à un examen approfondi de la finalité du délire. Depuis lors à cet égard les divergences entre les approches de la psychiatrie et de la psychanalyse n’ont cessé de croître. Pourtant, il semble possible de montrer que du rapprochement de la clinique psychiatrique classique à son apogée avec des éléments de la clinique de la forclusion du Nom-du-Père surgit une logique nouvelle, elle préside à la succession réglée, non pas de trois phases, mais de quatre. Cette logique quaternaire n’a guère été qu’esquissée par Lacan, mais son enseignement incite à la dégager : en étudiant le texte de Schreber il indique une telle évolution spécifique du délire. Il la rapporte fondamentalement à la position du président quant à l’éviration : « Objet d’horreur d’abord pour le sujet, puis accepté comme un compromis raisonnable […], dès lors parti pris irrémissible […], et motif futur d’une rédemption intéressant l’Univers13. » Quatre étapes se dessinent, elles tracent le schéma d’une logique évolutive généralisable. Elles donnent corps à une intuition de Lacan qu’il n’a jamais pris la peine de développer : l’existence de ce qu’il nomme « une échelle des délires ». Cette dernière se dessine sur le continuum d’un travail autothérapeutique orienté dont les degrés ne se dégagent que d’une considération des modes de jouissance du psychosé. La clinique quelque peu délaissée de la paraphrénie systématique y reprend de la force14.


        La mise en évidence d’un pousse-à-la-femme inhérent à la psychose constitue un fait clinique qui s’impose comme massif dès que parvenu à la formulation. Il est observable sous des formes variées à tous les degrés d’évolution de la psychose déclarée : aussi bien dans les formes les plus hautes du délire que dans les états schizophréniques. L’émergence de La femme tend parfois à se confondre avec celle du Père jouisseur, mais elle se constitue parfois aussi en dernier rempart contre le réel.


        Au terme de son enseignement, Lacan laisse une théorie de la psychose, non pas arrêtée, mais en pleine évolution. Or elle se trouve dans un état d’éparpillement, lui-même, emporté en sa recherche par d’autres problèmes, n’est pas parvenu à en dégager ce qu’il nomma en 1967 l’« autre centrement », attendu pour renouveler l’abord du traitement. Au reste, rien ne garantissait que ses avancées en recelaient la possibilité. Or, à cet égard, que propose aujourd’hui l’orthodoxie freudienne quand elle ne se focalise ni sur le renforcement du moi, ni sur la normalisation des fantasmes ? Rien d’autre en général qu’un retour au premier Freud, celui qui montrait la fécondité des concepts issus des névroses pour appréhender le fonctionnement des psychotiques. À cette stagnation du problème, ou à sa régression sur des pratiques psychothérapeutiques, il est maintenant possible d’opposer une approche nouvelle.


        Chacun s’accorde aujourd’hui à considérer que la thèse freudienne selon laquelle le psychotique ne serait pas en mesure d’instaurer une relation transférentielle, en raison du retrait de la libido sur le moi, se trouve infirmée par la clinique. Comment cerner cependant la spécificité du transfert du sujet psychotique ? « Psychose de transfert », avancent les uns, en décalquant celle-ci sur la névrose de transfert, « Érotomanie de transfert » énonce Lacan, en dégageant un rapport à l’Autre spécifique.


        Cependant, la conceptualisation de la forclusion du Nom-du-Père n’a pas d’emblée modifié l’appréhension de la cure analytique des psychotiques. L’« autre centrement » ne se dégage qu’après la mort de Lacan, au début des années quatre-vingt, dans les travaux de certains de ses élèves. Quand la jouissance n’est pas refoulée, il est vain de chercher à l’interpréter, parfois même nocif, en revanche il est possible de permettre au sujet de l’élaborer. En quoi la pratique analytique se trouve modifiée avec les psychotiques en s’orientant sur le tempérament de la jouissance, afin de permettre l’élaboration de suppléances, c’est ce dont le dernier chapitre donne un aperçu en relatant deux cures de notre pratique aux styles de transfert contrastés.


        Il est cependant légitime de s’interroger aujourd’hui sur la pertinence du concept de forclusion du Nom-du-Père en regard de l’évolution considérable de l’enseignement de Lacan. Quel est le retentissement de l’équivalence des trois dimensions de la chaîne borroméenne, affirmée dans les années soixante-dix, sur la forclusion du Nom-du-Père, concept introduit dans les années cinquante, du temps du primat du symbolique ? La principale modification réside dans l’accent mis sur la pluralisation du Nom-du-Père. Sa progressive déchéance, sa dissémination dans les éléments de la chaîne borroméenne, sa fixation ultime dans le symptôme, ont conduit à mettre l’accent sur la richesse des solutions trouvées par de nombreux sujets pour suppléer à la fonction paternelle. La pluralisation du Nom-du-Père incite en dernière analyse à rapporter celui-ci à la loi particulière que chaque sujet trouve en son sinthome en tant qu’il noue le jouir au sens. Il s’en déduit que le Nom-du-Père constitue, non une loi symbolique universelle, mais une invention propre à chacun. Sa forclusion n’est donc plus à appréhender comme incitant le sujet psychotique à remédier à un universel. Une construction homologue, élaborée en se passant du Nom-du-Père, devient concevable : la suppléance. Or la clinique des suppléances15 est fortement corrélée à celle des nœuds borroméens, d’où l’apparition en certains travaux de l’appel à une autre classification qui serait, non plus structuraliste, mais borroméenne. L’ancienne, discontinuiste, maintiendrait l’existence de catégories tranchées, névrose ou psychose ou perversion ; la nouvelle, continuiste, s’attacherait à l’étude des déformations ou des ruptures des nouages de la structure du sujet. Toutefois, cette dernière approche manque d’un élément différentiel, elle risquerait d’inciter à réintroduire une gradation de la névrose à la psychose dont le refus constitue une pierre d’angle de la précédente. En fait, dans les deux cas, comme le précise Jacques-Alain Miller, « nous avons un point de capiton, dans un cas, c’est le Nom-du-Père ; dans l’Autre, c’est autre chose que le Nom-du-Père […]. Seulement, on s’aperçoit que la structure de capitonnage non-NP est plus complexe que le premier ». Lacan essayait de nous le représenter par le nœud. Du coup, le capitonnage NP apparaît parfois comme une simplification de l’Autre, un cas particulier. En ce sens, on peut parler de la névrose comme d’un sous-ensemble de la psychose, à des fins surtout ironiques. C’est ce qui conduisait Lacan à dire : « Tout le monde délire16. » Plutôt que d’ouvrir sur une nouvelle clinique, il semble que la pluralisation du Nom-du-Père invite, comme le note Cottet, à « tirer les conséquences d’une clinique des suppléances qui s’offre à une grande variété que le concept de forclusion et ses effets ne permet pas de déduire à lui seul17 ».


        Ce sera l’objet d’un autre travail qui traitera des stabilisations propres aux sujets de structure psychotique. La fonction de l’écrit18, celle de certains passages à l’acte19 et de quelques fantasmes pervers20 y seront examinés pour contribuer à l’appréhension d’une clinique encore peu étudiée, qui se trouve ouverte, non seulement par l’hypothèse de la structure psychotique, mais par les avancées produites dans le dernier enseignement de Lacan, celle de la structure psychotique hors déclenchement. En effet, la mise en évidence des manières multiples dont la fonction paternelle peut s’incarner dégage dans le même mouvement de nombreuses possibilités de parer à sa défaillance.


        Le précepte lacanien souvent cité, qui pourrait être placé en exergue de notre travail, d’après lequel « le psychanalyste ne doit pas reculer devant la psychose », n’est sans doute pas à interpréter en terme d’héroïsme thérapeutique, il est plutôt à entendre comme incitation à se confronter aux difficultés posées par la conduite de la cure des psychotiques et comme invitation à élaborer un maniement spécifique du transfert21.


        L’enseignement de Lacan sur la structure de la psychose ne s’est pas produit en rupture avec celui de la psychiatrie classique, les multiples références à ce dernier dont il est nourri en témoignent. Nous persistons à considérer que clinique psychanalytique et clinique psychiatrique peuvent mutuellement s’enrichir – sans pour cela se confondre. Toutefois, souligne pertinemment J.-A. Miller, « si la psychiatrie se coupait de ses racines et cessait de prêter une attention minutieuse à ce que Lacan appelle “l’enveloppe formelle du symptôme”, elle se perdrait ». C’est pourquoi, il n’est pas abusif de considérer, comme il l’affirme, que « nous sommes les vrais amis de la psychiatrie » en un temps où cette dernière « dit à la biologie moléculaire : “Je t’aime”, tandis que celle-ci lui répond : “Crève22” ».


        À l’encontre de ce qu’enseignent la psychiatrie et un grand nombre de postfreudiens, la psychose n’est pas une défaite de la pensée. Les J.-J. Rousseau, J.R. von Mayer, J. Bolyai, A. Comte, et bien d’autres, suffiraient à attester que le délire est compatible avec l’exercice des plus hautes facultés intellectuelles. Or ceux-là mêmes qui prônent une approche déficitaire de la psychose objectent ordinairement au concept de forclusion du Nom-du-Père qu’il risque de stigmatiser le psychotique en le caractérisant de manière négative et en le figeant dans une structure. Il s’agit pourtant d’un concept dynamique, qui met l’accent sur les ressources créatrices du psychotique, et qui ouvre des possibilités nouvelles pour le traitement en dégageant les capacités de ces sujets à élaborer des suppléances. La faille symbolique qu’il désigne n’entrave pas plus la pensée que ne le font le refoulement ou le démenti. Il ne dresse aucun obstacle à concevoir que la position du sujet psychotique peut se modifier et s’élaborer tout autant que celle du sujet névrosé.
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      Construction et évolution
du concept de forclusion du Nom-du-Père

    

  


  
    
      
        Le stade du miroir, point d’appui trouvé par Lacan hors de la psychanalyse freudienne, l’incite d’abord à développer une « psychologie concrète », dont l’un des plus beaux fleurons réside dans l’argumentation serrée d’une causalité psychique de la folie. Il y démontre contre l’organo-dynamisme de son ami Henri Ey une logique des imagos qui permet d’appréhender la paranoïa comme une « stase de l’être dans une identification idéale1 ». Elle réalise une confusion mortifère entre « le Moi et l’être du sujet2 ». À partir d’une approche hégélienne de la découverte freudienne, Lacan souligne très tôt, contre le sens commun et la psychologie banale, la nécessité d’une schize du sujet, enracinée dans une aliénation du moi au miroir de l’Autre, pour qu’advienne une humanisation du désir. L’intuition de 1946 du « Propos sur la causalité psychique » continue à présider à l’appréhension des psychoses dans le courant des années cinquante. Quand l’inconscient s’avère relever du discours de l’Autre, la Spaltung structurale du sujet s’affirme. L’aliénation imaginaire se subordonne à l’aliénation signifiante. Dès lors, en conformité avec la thèse antérieure, le psychosé doit être conçu comme un sujet non divisé3. Faut-il en conclure qu’au-delà du stade du miroir les différentes approches lacaniennes de la psychose s’emboîtent les unes dans les autres comme des poupées gigognes ? Il n’y aura certes pas de reniement éclatant, à l’encontre de ce qu’il en fut concernant l’ouvrage de 19324, néanmoins, même si pour l’essentiel les apports nouveaux se déposeront en des strates cumulatives, certaines conceptions devront être révisées. L’introduction du mathème d’objet a comme cause du désir, en 1963, donne l’instrument d’une analyse plus fine de certains phénomènes. L’illocalisation de la jouissance devient dans les années soixante-dix un signe clinique de la structure psychotique d’importance équivalente aux troubles du langage, bien que ceux-ci aient été considérés comme le symptôme essentiel dans les années cinquante. Des thèses majeures doivent donc être progressivement reconsidérées.


        L’investigation de la psychose opérée par Lacan est faite d’inventions et d’audaces successives, non pas développées à partir d’un postulat initial, mais orientées par sa pratique psychanalytique, sa présentation de malades à l’hôpital Sainte-Anne, sa lecture de Freud et les avancées des sciences de son temps. À l’instar de toute recherche authentique, elle ne suit pas un sillon prédéterminé, dès lors il est remarquable que son style cahotant s’accommode d’un seul concept, celui de forclusion du Nom-du-Père, introduit en 1957, pour donner une continuité à des travaux poursuivis à partir de 1946 pendant plus de trente années. Le maintien d’un même terme pour désigner la structure spécifique de la psychose pourrait laisser croire à un enrichissement progressif d’une approche initiale, or, malgré la persistance de certaines constantes, Lacan fut incité à reconsidérer périodiquement la forclusion du Nom-du-Père, à la mesure de ses avancées dans l’abord de la découverte freudienne. L’engluement au miroir du « Propos sur la causalité psychique », l’intrusion psychologique du signifiant des années cinquante, et le dénouement de la chaîne borroméenne des dernières élaborations constituent les trois grands modèles d’appréhension de la psychose. Leur disparité est manifeste. La forclusion du Nom-du-Père serait-elle un concept éclaté ? Il semble plutôt qu’il rebondit et se distord, sans se rompre, à la faveur des étapes majeures de l’Imaginaire, du Symbolique et du Réel dans lesquelles se déploie l’enseignement lacanien. D’où la nécessité de rendre compte pas à pas de sa construction et de son évolution. Une approche synchronique serait ici insuffisante et génératrice de confusion : en témoignent les discussions relatives à la forclusion chez l’homme aux loups quand elles ne sont pas resituées dans leur contexte historique. L’on ne souligne pas toujours assez que Lacan n’évoque plus guère les potentialités psychotiques de ce patient après avoir dégagé le concept de forclusion du Nom-du-Père ; ni que le développement qu’il consacre en 1964 au refoulement originaire, en s’appuyant sur le rêve des loups, ne saurait être compatible avec l’hypothèse d’une structure psychotique5. Il semble plutôt considérer alors que la « psychose » de l’Homme aux loups doit être mise sur le compte du forçage opéré par Freud dans la cure6.


        Pourquoi Lacan est-il conduit à reconsidérer la structure de la psychose dans les années cinquante ? Il existe tout d’abord des raisons liées aux courants de pensées qui dominent l’actualité psychanalytique de cette époque. Un barrage est alors en train de se briser : celui dressé par Freud interdisant la psychanalyse aux psychotiques. Leur inaptitude au transfert est démentie par plusieurs travaux qui font grand bruit et qui ouvrent d’énormes espérances. Toutefois, ce ne sont pas les recherches menées depuis les années trente aux États-Unis, à Chestnut Lodge et à la Menninger Clinic, aujourd’hui encore peu accessibles au lecteur français7, qui retiennent l’attention, ni le travail de Federn consacré à la Psychologie du moi et les psychoses8 – qui sera traduit vingt-sept ans plus tard ! – ni les cures d’inspiration kleinienne menées par Hanna Segal9, ou par Rosenfeld10, ni même l’étonnante psychothérapie de Pierre Duperrex relatée par Christian Müller11, la plupart de ces travaux resteront longtemps peu connus par les psychanalystes français. Grand lecteur, non embarrassé par la barrière des langues, il est probable que Lacan eut connaissance de la plupart de ceux-ci, mais ils ne contribuèrent nullement à nourrir sa réflexion. Il ne s’attarda pas plus sur l’étonnante Analyse directe de John Rosen, dont les échos parvinrent pourtant très vite12, ni même sur le Journal d’une schizophrène de Mme Sechehaye13, qui fut particulièrement en vogue dans les années cinquante auprès des psychanalystes français. Toutefois, ces derniers travaux attirèrent peu à peu l’attention sur les nombreuses recherches anglo-saxonnes consacrées à l’étude des psychoses, ils mirent en évidence l’existence d’un champ peu exploré par la psychanalyse et laissèrent entrevoir la possibilité d’y produire des avancées majeures. Ce domaine ne pouvait manquer d’intéresser celui qui fut le promoteur d’une approche « psychogénique » de la paranoïa dans la psychiatrie française. Par surcroît, après la scission de 1953 intervenue au sein de la Société psychanalytique de Paris14, n’était-ce pas là un terrain de choix pour démontrer la portée heuristique de l’orientation linguistique qu’il prônait afin d’éclairer la découverte freudienne à l’encontre de celle des tenants d’une « neurobiologie humaine15 » ? En fait, les modes du moment ne constituèrent pas un motif décisif pour inciter Lacan à reconsidérer la théorie de la psychose. Ce ne furent pas les recherches susmentionnées qui retinrent son attention, ni à cette époque, ni même plus tard. Ce furent ses fonctions d’enseignant à la Société psychanalytique de Paris, puis à la Société française de psychanalyse, corrélées aux débuts de son séminaire en 1951 qui, en le conduisant à une lecture patiente et minutieuse des textes de Freud, lui firent nécessairement croiser en 1955 les Mémoires du président Schreber. Chacune des cinq grandes psychanalyses de Freud furent étudiées par le détail dans les années cinquante. Le premier séminaire est consacré en 1951 à Dora, celui de l’année suivante à l’Homme aux loups, en 1953, dans « Le mythe individuel du névrosé16 », Lacan s’attarde sur l’Homme aux rats tandis que le séminaire sur « La relation d’objet » réexamine en 1956-1957 l’analyse du petit Hans.


        Les seules recherches anglo-saxonnes qui retinrent son attention ne furent pas celles consacrées aux voies nouvelles dans la cure des psychotiques, mais celles qui s’attachèrent, comme la sienne, à une relecture du « cas Schreber » ; en premier lieu la longue préface rédigée par Ida Macalpine et Richard Hunter à la traduction anglaise des Mémoires de Schreber, publiée en 1955, mais aussi certains articles de Mauritz Katan et de William Niederland17.


        Toutefois, le concept de forclusion du Nom-du-Père n’est pas issu de ces travaux postfreudiens. Il ne tire pas non plus son origine de la psychologie concrète qui donna naissance au « Propos sur la causalité psychique ». Il prend directement ses racines dans les textes du fondateur de la psychanalyse. Sa construction est contemporaine du « retour à Freud » proclamé à Vienne en 195518. Qu’il ait pu englober les élaborations précédentes, fondées sur le stade du miroir, n’était pas acquis d’avance, cela indique d’emblée qu’une exceptionnelle richesse heuristique accompagne ce concept.

      

    


    
      Notes


      
        1. LACAN (J.), « Propos sur la causalité psychique », in Écrits, Le Seuil, Paris, 1966, p. 172.

      


      
        2. Ibid., p. 178.

      


      
        3. « Le sujet humain, affirme Lacan le 4 juin 1958, lors du séminaire sur les formations de l’inconscient, est un sujet divisé, s’il ne l’est plus, il est fou. »

      


      
        4. MALEVAL (J.-C.), L’Investigation lacanienne de la psychose. Les origines (1931-1950), thèse de 3e cycle, Paris-XIII, 1986.

      


      
        5. LACAN (J.), Le Séminaire XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Le Seuil, Paris, 1973, p. 227.

      


      
        6. Ibid., p. 54.

      


      
        7. FROMM-REICHMANN (F.), « Transference problems in schizophrenia », Psychoanalytic Quaterly, octobre 1939, VIII, 4.


        – FROMM-REICHMANN (F.), « Notes on the development of treatment of schizophrenics by psychoanalytic psychotherapy », Psychiatry, août 1948, XI, 3.

      


      
        8. FEDERN (P.), Ego psychology and the psychoses, Basic Books, New York, 1952. Traduction française : La Psychologie du moi et les psychoses, PUF, Paris, 1979.

      


      
        9. SEGAL (H.), « Some aspects of the analysis of a schizophrenic », Int. Journal of Psycho-analysis, 1950, 31, p. 268-278. Traduction française in Segal, H., Délire et créativité, Des femmes, Paris, 1987.

      


      
        10. ROSENFELD (H.A.), « Analyse d’un état schizophrénique accompagné de dépersonnalisation », Int. Journal of Psycho-analysis, 1947, 26. Traduction française in États psychotiques, PUF, Paris, 1976.

      


      
        11. MÜLLER (C.), « Uber Psychotherapic bei einem chronischen schizophrenen », Psyche, 1955, 9, 6, p. 350-369. Traduction française in Études sur la psychothérapie des psychoses, Privat, Toulouse, 1982.

      


      
        12. ROSEN (J.), Direct analysis, Grun and Stratton, New York, 1953. Traduction française : L’Analyse directe, PUF, Paris, 1959.

      


      
        13. SECHEHAYE (M.-A.), Journal d’une schizophrène, PUF, Paris, 1950.

      


      
        14. MILLER (J.-A.) (documents édités par), « La scission de 1953 », supplément au no 7, Ornicar ?, bulletin périodique du champ freudien, Paris, 1976.

      


      
        15. LACAN (J.), « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse » [1953], in Écrits, Le Seuil, Paris, 1966, p. 237.

      


      
        16. LACAN (J.), « Le mythe individuel du névrosé », Ornicar ?, bulletin périodique du champ freudien, 1979, 17-18, p. 289-307.

      


      
        17. Les traductions françaises de ces différents articles ont été rassemblées avec quelques autres in Le Cas Schreber. Contributions psychanalytiques de langue anglaise, PUF, Paris, 1979.

      


      
        18. LACAN (J.), « La chose freudienne, ou sens du retour à Freud en psychanalyse », in Écrits, op. cit., p. 401-436.

      

    

  


  
    
      CHAPITRE I


      La Verwerfung freudienne


      
        Freud semble avoir de plus en plus douté, comme il le confie en 1915, que le processus nommé refoulement dans la schizophrénie ait quoi que ce soit de commun avec le refoulement dans les névroses de transfert1, c’est pourquoi il s’efforça de dégager la spécificité d’un mécanisme psychotique. Le concept de Verleugnung2, plus rarement celui de Verwerfung3, furent les principaux utilisés à cette fin. Cependant, on sait qu’il reconnut lui-même avoir échoué sur ce point dans sa tâche4. Le processus primordial de mise à distance d’une réalité intolérable, selon lui basal, ne lui parut pas être cerné avec une précision suffisante par le « déni », puisqu’au terme d’une analyse serrée il s’avérait présent tant dans les névroses et les perversions que dans les psychoses. La Verleugnung pouvant se révéler inoffensive chez l’enfant, source de création d’un fétiche chez le pervers, et antécédent d’une hallucination chez d’autres, Lacan doit constater l’inexistence d’une thèse solide au sein de l’approche freudienne de la psychose quand il s’agit de saisir la défense mise en jeu. Sur ce point, la théorie psychanalytique est restée fort incertaine. Beaucoup de postfreudiens s’avèrent jusqu’à nos jours embarrassés par l’imprécision du concept ubiquitaire de « déni » qui constitue encore le plus souvent leur référence de base en ce domaine.


        Deux auteurs majeurs ont très tôt essayé de remédier à cette lacune : Paul Federn et Mélanie Klein. L’un appréhende la psychose à partir d’une faiblesse du moi libératrice de l’inconscient, l’autre sous l’angle d’une régression à une position primordiale, nommée schizo-paranoïde ; or ni l’un ni l’autre, à l’encontre de l’effort constant de Freud, ne cherchent à dégager un mode de défense spécifique. Leurs modèles, bien que très différents, ont en commun de rendre compte plus aisément des aspects déficitaires de la symptomatologie psychotique que de l’originalité des thèmes délirants. Leurs approches s’écartent de la pente dominante suivie par Freud pour aborder le problème. C’est pourquoi Lacan, le reprenant dans les textes mêmes du fondateur de la psychanalyse, ne sera pas conduit à croiser leurs recherches. La forclusion du Nom-du-Père ne doit à peu près rien aux études psychanalytiques postfreudiennes, ni Tausk, ni Federn, ni M. Klein, ni Macalpine, ni Niederland n’y ont contribué – seule exception, Hélène Deutsch, dont l’apport ne concerne qu’un point mineur. Bien entendu, Lacan n’ignorait pas ces travaux, auxquels il peut lui arriver de faire référence, souvent d’ailleurs pour s’en démarquer, mais ils ne lui parurent pas de nature à servir une étude structurale de la psychose.


        La plupart des postfreudiens considèrent cette dernière comme une potentialité humaine, en revanche la pratique hospitalière de Lacan lui donne très tôt l’intuition que « ne devient pas fou qui veut5 ». La quête freudienne d’un mécanisme spécifique n’oriente-t-elle pas en ce sens ? Chaque sujet semble posséder des modes de défense privilégiés, auxquels, en des circonstances inassumables, il se trouve contraint de recourir. Alors se révèle une structure préexistante, analogue, écrit Freud, à ce que l’on observe quand on jette par terre un cristal, « il se brisera, non pas n’importe comment, mais suivant ses lignes de clivage, en morceaux dont la délimitation, quoique invisible, était cependant déterminée auparavant par la structure du cristal6 ».


        Le départ pris par Lacan du côté d’une « psychologie concrète », dont la dialectique hégélienne constitue l’une des armatures principales, le conduit à souligner la nécessité d’un détour aliénant par l’Autre pour que l’infans advienne comme sujet. Dans cette perspective, l’inconscient lui paraît structuré par des imagos, or, à la fin des années quarante, les travaux anthropologiques de Lévi-Strauss, consacrés aux Structures élémentaires de la parenté, révèlent l’inhérence de la prohibition de l’inceste et de l’œdipe freudien à l’ordre du langage, les imagos s’en trouvent lestées d’un poids de symboles qui devient vite prédominant. Pendant toute une période de son enseignement, contemporaine de la construction du concept de forclusion du Nom-du-Père, Lacan affirme la primauté du symbolique sur l’imaginaire et le réel7. « C’est le monde des mots, écrit-il en 1953, qui crée le monde des choses », tandis que la découverte de Freud lui apparaît comme « celle du champ des incidences, en la nature de l’homme, de ses relations à l’ordre symbolique, et la remontée de leur sens jusqu’aux instances les plus radicales de la symbolisation dans l’être8 ».


        Peu après, la linguistique saussurienne est convoquée pour appréhender le champ de l’Autre, dont le concept est introduit en 1955. Héritier direct de l’un des pôles de la dialectique hégélienne, il désigne initialement le lieu de la vérité, au-delà de l’image du semblable, dans lequel le sujet cherche à faire reconnaître sa parole9. Il apparaît alors que l’inconscient trouve ses racines dans le discours de l’Autre, tandis que la cure consiste à lever les leurres imaginaires qui font obstacle à l’appropriation du refoulé.


        Pour appréhender la psychose, en raison de la prééminence dévolue au symbolique, la relecture opérée par Lacan des textes de Freud dans les années cinquante est initialement orientée non pas vers l’étude des modes de développement, ni vers l’examen des instances psychiques, mais vers la recherche d’un rapport spécifique du sujet au langage. Porté par cette quête, il dégage dans les écrits du fondateur de la psychanalyse un concept qui auparavant n’avait pas retenu l’attention. Il est vrai que ses occurrences se révèlent assez rares : la Verwerfung ne figurait pas dans l’index de la Gesammelte Werke dont il pouvait disposer depuis peu10. Aujourd’hui encore la Standard Edition11 ne répertorie pas ce terme. En fait, comme le confie Lacan, il a dû attraper la Verwerfung « dans les deux ou trois coins où elle montre le bout de l’oreille, et même quelquefois là où elle ne le montre pas, mais où la compréhension du texte exige qu’on la suppose12 ». Elle retient particulièrement son attention dans le travail consacré à l’Homme aux loups, tandis qu’elle lui paraît exigée pour l’intelligence de l’article sur la « Verneinung ».


        Le concept de Verwerfung est utilisé par Freud dès ses premiers écrits psychanalytiques. Dans « Les psychonévroses de défense », en 1894, il décrit une forme de défense plus efficace et plus énergique que celle qui est à l’œuvre dans les phobies et les obsessions, « elle consiste en ce que le moi rejette (Verwift) la représentation insupportable en même temps que son affect et se comporte comme si la représentation n’était jamais parvenue jusqu’au moi13 ». Elle possède la propriété de susciter une psychose, en l’occasion une « confusion hallucinatoire » illustrée par l’observation d’une jeune fille qui, croyant à tort être aimée de retour, se met à halluciner la présence de l’être de ses pensées.


        La première mention faite par Freud de la Verwerfung la caractérise comme un jugement du moi qui possède la particularité d’être générateur de rupture radicale avec une réalité inassumable. Une telle acception présente certes quelques affinités avec l’utilisation qu’en fera Lacan, cependant Freud ne limite pas le concept à de tels phénomènes. Dans les Études sur l’hystérie, l’année suivante, en un contexte où il produit la première description du transfert négatif, il emploie la Verwerfung comme synonyme de refoulement, à propos d’une patiente hystérique qui avait « rejeté » dans l’inconscient un désir ancien d’être embrassée par un homme avec qui elle avait conversé14. De même, en 1905, dans les Trois Essais sur la théorie de la sexualité, la Verwerfung est convoquée pour rendre compte du rejet et du dépassement des fantasmes incestueux qui se produisent à la période pubertaire15.


        Beaucoup plus tard, dans Totem et tabou, l’on rencontre une acception de la Verwerfung, dérivée de la précédente, qui la place au fondement de la conscience morale. Celle-ci, écrit Freud, est « la perception interne du rejet de certains désirs que nous éprouvons, étant bien entendu que ce rejet n’a pas besoin d’invoquer des raisons quelconques, qu’il est sûr de lui-même16 ». Cette Verwerfung fondatrice, structurante, génératrice d’un interdit et d’une culpabilité originels, incite à mettre en doute l’opinion de Freud selon laquelle la formation du surmoi serait postérieure au refoulement originaire17. Au reste, les travaux de M. Klein, soulignant la précocité de l’œdipe et du surmoi, semblent bien indiquer que la conscience morale est acquise par le sujet dans le procès même de sa structuration. Dès lors, bien que Lacan ne se soit jamais référé au passage de Totem et tabou précité, il confirme son sentiment selon lequel la notion de Verwerfung doit être convoquée pour éclairer l’article sur la Verneinung. Il montrera qu’elle y convient pour désigner un processus primitif d’expulsion, qui lui apparaîtra n’être autre que le refoulement originaire, auquel il rattachera par ailleurs la genèse de la culpabilité inconsciente.


        À propos de l’hallucination du doigt coupé de l’Homme aux loups, Freud fait de nouveau mention en 1918 d’une Verwerfung portant en l’occurrence sur un courant psychique, ancien et profond, pour lequel il ne saurait pas même être question d’un jugement relatif à la réalité de la castration. Nous aurons l’occasion d’y revenir.


        Le statut théorique de la Verwerfung reste incertain dans l’enseignement du fondateur de la psychanalyse : elle désigne tantôt un mécanisme pathogène générateur d’une confusion hallucinatoire, d’un épisode de transfert négatif, d’une courte hallucination, tantôt un processus structurant à l’origine de la conscience morale. L’effort pour cerner la spécificité de la psychose n’a pas trouvé en ce concept un appui décisif. La Verleugnung sembla offrir plus de promesses, même si l’on sait qu’elles s’avérèrent finalement non fondées. À l’encontre de cette dernière, la Verwerfung n’apparaît pas comme un véritable concept théorique18. Faut-il en conclure qu’il s’agit d’un terme du vocabulaire courant ? On ne saurait le soutenir, d’une part parce que, au moins en une occasion, elle est nettement distinguée du refoulement, d’autre part parce qu’elle possède des lettres de noblesse issues de la psychologie de Franz Brentano19.


        Dans sa jeunesse, entre 1873 et 1876, Freud suivit à la faculté de Vienne de manière particulièrement assidue les cours de ce philosophe qui n’étaient pourtant que facultatifs en son cursus universitaire20. Il y trouva certains schèmes de pensée qui le détournèrent des recherches prévalentes de l’époque concernant les localisations cérébrales21 ou les lois de l’association des idées. Brentano met à la base de sa psychologie le principe de Herbart selon lequel tous les faits psychiques « sont des représentations (Vorstellung) ou reposent sur des représentations ». Il définit la psychologie comme la « science des phénomènes psychiques », et prône comme méthode, non pas l’observation externe, qui altère et modifie ce que l’on désire observer, mais la perception interne et spontanée de nos états de conscience. La phénoménologie trouve en son œuvre l’une de ses origines majeures : on sait que Husserl et Freud se côtoyèrent à certains de ses cours. Brentano divise les faits psychiques, selon la nature du rapport intentionnel qui les caractérise, en représentations, jugements et phénomènes d’intérêt. Il souligne que la psychologie de son temps a négligé de façon inconvenante la recherche des lois du jugement. C’est en s’efforçant de remédier à cette lacune qu’il introduit le concept de Verwerfung pour désigner l’exclusion d’une représentation du champ de l’existence. Il s’agit d’un rejet radical puisque, en s’opposant à la Philosophie de l’inconscient d’Edouard von Hartmann, Brentano récuse la possibilité de phénomènes psychiques non conscients. Tout indique que Freud tend à adopter le terme dans une acception semblable à celle que lui donne son initiateur à la pensée philosophique. La Verwerfung vient sous sa plume quand il cherche, à propos de la pathologie de l’Homme aux loups, un concept exprimant une exclusion plus prononcée que celle produite par le refoulement. Or la Verdrängung trouve son origine dans l’œuvre de Herbart pour désigner l’arrêt ou l’inhibition affectant une représentation qui se trouve limitée dans et par son opposition à une autre. En ce cas, le conflit psychique suscite un affaiblissement et un certain degré d’obscurcissement de la représentation22. Certes, les champs sémantiques de la Verwerfung et de la Verdrängung se recoupent, aussi concevons-nous que Freud puisse parfois utiliser indifféremment l’un ou l’autre de ces termes, cependant, à une analyse plus fine, s’il s’agit de les différencier, la Verwerfung emporte sans aucun doute dans la psychologie de langue allemande une notion d’exclusion plus radicale que la Verdrängung.


        Malgré la différenciation instaurée en 1918 dans le texte consacré à l’Homme aux loups, où la Verwerfung est nettement caractérisée comme un refus de savoir, fût-ce même, est-il précisé, au sens du refoulement, Freud ne fait pas usage de cette distinction en des travaux ultérieurs. La Verleugnung lui vient plus volontiers sous la plume pour désigner divers démentis de la réalité générateurs de troubles qui ne se limitent pas au champ de la psychose. Bref, dans les écrits du fondateur de la psychanalyse, de même que la théorie de la psychose n’a pas trouvé son achèvement, la Verwerfung constitue un concept resté à l’état d’ébauche.
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      CHAPITRE II


      Verwerfung et refoulement originaire


      
        Bien que Lacan ait consacré son séminaire de 1952 à l’Homme aux loups, rien n’indique, dans les notes qui nous en sont parvenues1, qu’il ait discerné dès ce moment le terme de Verwerfung dans le texte de Freud. Pourtant nulle part ailleurs le fondateur de la psychanalyse ne souligne plus explicitement qu’elle ne doit pas être confondue avec le refoulement. « Eine Verdrängung, écrit-il, ist etwas anderes als eine Verwerfung. » Lacan cite cette phrase lors de la séance du 3 février 1954 de son séminaire sur Les Écrits techniques de Freud. Il s’élève contre la toute récente traduction française de Marie Bonaparte et Rudolph Loewenstein d’après laquelle il faudrait entendre : « Un refoulement est autre chose qu’un jugement qui rejette et choisit2. » Or la notion de jugement est non seulement absente du texte allemand, mais il est par surcroît erroné de l’introduire, puisque Freud précise, quelques lignes plus loin, que l’Homme aux loups, en rejetant le problème de la castration, en n’en voulant rien savoir, pas même au sens du refoulement, se comporta comme si « aucun jugement n’était par là porté sur la question de son existence3 ». Cette articulation importante, commente Lacan, nous indique qu’à l’origine, « pour que le refoulement soit possible, il faut qu’il existe un au-delà du refoulement, quelque chose de dernier, déjà constitué primitivement, un premier noyau du refoulé, qui non seulement ne s’avoue pas, mais qui, de ne pas se formuler, est littéralement comme si cela n’existait pas4 – je suis là ce que dit Freud. Et pourtant, en un certain sens, il est quelque part, puisque Freud nous le dit partout, il est le centre d’attraction qui appelle à lui tous les refoulements ultérieurs5 ». Freud ne relie pas la Verwerfung de la castration au refoulement originaire, en revanche Lacan est nettement porté à opérer ce rapprochement6. Il note que dans la cure de l’Homme aux loups « tous les fils de l’analyse » ramènent à la scène originaire7, à laquelle le sujet reste toujours « fixé8 ». Or une telle fixation initiale est décrite dans le commentaire freudien du cas Schreber comme ce qui précède et conditionne tout refoulement9. L’observation du coït parental, qui aurait eu lieu pour l’Homme aux loups à l’âge d’un an et demi, constitua une expérience traumatique originelle, qui forma la base des refoulements ultérieurs. Pour révéler le caractère foncièrement étranger, aliéné, perdu de ce noyau primitif, exclu de l’histoire du sujet, il a fallu tout le forçage de Freud, porté par son désir d’établir contre Jung la réalité de la scène originaire : l’expérience traumatique n’a jamais pu être remémorée par le patient, elle est le produit d’une construction de l’analyste. La scène primitive de l’Homme aux loups n’est ni symbolisée, puisqu’elle reste une élaboration de Freud, ni symbolisable, puisqu’elle eut lieu à une période antérieure à l’appropriation du langage, il semble cependant que la fantasmatique du sujet soit restée orientée par ce noyau. Lors de son approche initiale du concept de Verwerfung, il n’est pas douteux que Lacan rapporte celui-ci au refoulement originaire, lequel, comme s’il « n’existait pas », ni ne « s’avoue », ni ne se « formule ». Il ne s’agit pas d’un mécanisme psychotique, mais une ambiguïté surgira de ce qu’il met en jeu un réel, rejeté du symbolique, impossible à dire. Comment différencier le retour de cet indicible originel et des phénomènes psychotiques non dialectisables ? Dans la problématique des années cinquante, la confusion est difficile à éviter.


        L’étude d’un petit texte freudien de 1925 permet cependant à Lacan d’approfondir la fonction du refoulement originaire en rapport à la genèse du sujet. Le 10 février 1954, lors d’une séance du séminaire sur « Les écrits techniques de Freud », le philosophe Jean Hyppolite, traducteur et spécialiste de Hegel, professeur au Collège de France, fait à la demande de Lacan un brillant « commentaire parlé sur la Verneinung de Freud10 ». Non seulement, douze ans plus tard, il sera recueilli dans les Écrits, mais, fait unique dans son enseignement, témoignant de l’importance qu’il y attache, Lacan éprouve la nécessité de rédiger une introduction11 et une réponse12 à ce commentaire, qui paraissent en 1956. Hyppolite s’accorde avec lui pour rendre le titre par « dénégation », et non pas comme le firent certains par « négation », afin de ne pas confondre la négation logique avec l’expression d’une dénégation, mode original de la précédente, dont des exemples bien connus ouvrent l’article de Freud : « Vous demandez qui peut être cette personne dans le rêve. Ma mère, ce n’est pas elle13. » Ce que l’analyste rectifie, lors de l’interprétation, donc c’est sa mère. L’on constate que dans le mouvement même de sa formulation, la dénégation emporte l’expression de ce qu’elle refuse.


        Le texte intitulé Die Verneinung ramasse en quatre à cinq pages des élaborations très denses concernant le fonctionnement psychique et la genèse de la pensée. La notion de Verwerfung y apparaît en deux occurrences. La première est en rapport au névrosé obsessionnel qui aurait déjà été introduit à la compréhension de ses symptômes. « J’ai eu une nouvelle représentation obsédante », lui fait dire Freud, pour illustrer une nouvelle fois la dénégation. « Il m’est aussitôt venu, à son propos, qu’elle pouvait signifier ceci de précis. Mais non, cela ne se peut, oh non, être vrai, sinon ça n’aurait pas pu me venir. » « Ce qu’il rejette (verwirft), en se fondant sur ce qu’il a ainsi entendu de la cure, commente l’auteur, c’est naturellement le sens exact de la nouvelle représentation obsédante14. » Ni Lacan ni Hyppolite ne s’arrêtent à cette utilisation du concept de Verwerfung : il n’est pas ici distingué du refoulement.


        D’autre part, pour appréhender la genèse du sujet, Freud postule l’existence d’un moi-plaisir originel. Il ignore l’opposition entre objectif et subjectif, de sorte qu’il est incapable de reconnaître l’objet en tant que tel, mais il s’avère capable de se prononcer en acte sur ses qualités. Le bon est introjecté, mangé, accueilli ; tandis que le mauvais est expulsé, craché, repoussé. L’opposition s’articule au principe de plaisir-déplaisir, et se trouve supportée par les tendances pulsionnelles orales les plus primitives, couplées en Éros unifiant et Thanatos destructeur. À cette activité binaire instauratrice d’un dedans et d’un dehors succède à terme la fonction du jugement attributif, celui qui d’une chose doit attribuer ou refuser une propriété.


        Freud innove en affirmant la prééminence de cette forme de jugement sur celui d’existence. La tradition philosophique, à l’instar de son maître Brentano, soutenait volontiers la thèse inverse. Le fondateur de la psychanalyse note avec finesse que la seule position d’une dénégation implique nécessairement une représentation de la chose niée et donc l’existence d’une affirmation (Bejahung) symbolique antérieure. Tout jugement d’existence articulé négativement dans une Verneinung est secondaire à une affirmation préalable issue d’un jugement d’attribution primitif. À partir du « moi-plaisir initial » se développe selon Freud un « moi-réel définitif » dont émane le jugement d’existence, celui qui doit reconnaître ou contester l’existence dans la réalité d’une représentation. Il interroge l’écart ou la proximité entre une représentation et une perception. Il incombe à cette dernière la charge de retrouver des objets perdus qui, autrefois, avaient apporté une satisfaction réelle. La fonction du principe de réalité n’intervient qu’avec sa mise en œuvre. La secondarité du jugement d’existence fait apparaître la dénégation comme une opération intellectuelle tardive, héritière d’une négation plus fondamentale, celle qui procède de l’expulsion primaire, constitutive du dehors, et instauratrice de la Bejahung initiale.


        Pour désigner ce rejet fondateur, l’on s’attend aujourd’hui à ce que vienne sous la plume de Freud le terme de Verwerfung, or, note Hyppolite, il introduit là un nouveau concept, encore plus rare en ses textes, celui d’Ausstossung, qui emporte une semblable acception de rejet radical. « Le juger, écrit-il, est la suite appropriée du développement de ce qui à l’origine a résulté du principe de plaisir : l’inclusion dans le moi ou l’expulsion (Ausstossung) hors du moi15. » Toutefois, quelques lignes auparavant, pour exprimer la même idée, c’est une référence à une mise à l’écart apparentée à une Verwerfung qui intervient : « Le moi-plaisir originel veut […] introjecter en lui tout le bon, jeter (werfen16) hors de lui tout le mauvais17. » Ces incertitudes terminologiques révèlent que ni la Verwerfung, ni l’Ausstossung ne parviennent dans les écrits de Freud au statut de concepts théoriques. L’obscurité de la notion de refoulement originaire, qui n’y est jamais dissipée, en constitue le corrélat. Faute d’être parvenu à le rapporter à un mécanisme spécifique, il n’a pas été invoqué par le fondateur de la psychanalyse pour l’intelligence du texte sur la Verneinung.


        Celui-ci suscite un travail considérable de la part de Lacan dans les années cinquante. Au reste, il ne cessera guère d’être présent à sa pensée, puisqu’il y reviendra en maintes circonstances. L’une des raisons majeures de l’intérêt qu’il porte à cet article réside dans la convergence qu’il y découvre entre Freud et Hegel pour discerner, selon la formule du second, que « le mot est le meurtre de la chose ». Le fondateur de la psychanalyse décèle à l’origine de la parole une affirmation qui ne se soutient que d’un non : toute Bejahung s’appuie sur une négativité propre. Il faut souligner que le texte sur la Verneinung implique la distinction de deux sortes de négation : la dénégation est une formation tardive, au service du refoulement et des méconnaissances du moi, tandis que la négation inhérente à la Bejahung primaire instaure le refoulement originaire, et participe à la structuration du sujet. La notion lacanienne de forclusion trouve dans ce rejet fondateur l’une de ses origines.


        « Vous allez maintenant penser que je veux dire quelque chose d’offensant, mais je n’ai réellement pas cette idée. » Nous comprenons, commente Freud, que c’est le refus de ce qui vient juste d’émerger par projection18. L’affirmation implicite de ce qui est refusé permet à Lacan de mettre en évidence que le refoulement et le retour du refoulé ne sont que l’envers et l’endroit d’une seule et même chose. Une Bejahung primordiale, une admission dans le sens du symbolique, constitue un préalable nécessaire à toute possibilité de refoulement secondaire, dont on sait que le contenu peut réapparaître dans le champ du signifiant. En revanche, il n’y a pas de souvenir possible de ce qui est expulsé hors de la Bejahung initiale, le mauvais est rejeté dans le réel, précisément défini en 1954 comme « le domaine de ce qui subsiste hors de la symbolisation19 ». À l’encontre du refoulement, la Verwerfung fait obstacle à la remémoration.


        Die Verneinung apparaît à Lacan comme un travail éclatant, mais loin d’être satisfaisant, en sorte qu’il y revient maintes fois pour alimenter sa recherche. Il y forge la différenciation de la Verdrängung et de la Verwerfung. Si l’une peut susciter des symptômes névrotiques, l’autre génère des phénomènes divers. Les premiers à être mentionnés dans la « Réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la Verneinung de Freud » sont une hallucination et un acting out.


        La castration aurait fait l’objet d’une « non-Bejahung » pour l’Homme aux loups qui n’aurait pas réussi à symboliser la scène primitive reconstruite par Freud à partir d’un rêve. « En fin de compte, affirme ce dernier, deux courants contraires existaient en lui côte à côte, dont l’un abominait la castration tandis que l’autre était tout prêt à l’accepter et à se consoler de par la féminité à titre de substitut. Mais sans aucun doute le troisième courant, le plus ancien et le plus profond, qui avait tout simplement rejeté (verwerfen hatte) la castration, celui pour lequel il ne pouvait encore être question d’un jugement relatif à sa réalité, demeurait capable d’entrer en activité20. » Pour appuyer cette assertion, Freud fait état d’une courte hallucination survenue dans la petite enfance de son patient. Il avait 5 ans et jouait dans le jardin auprès de sa bonne. Il était en train d’entailler un noyer avec un couteau de poche quand il remarqua soudain, avec une inexprimable terreur, qu’il s’était coupé le petit doigt de la main (droite ou gauche ? il ne le sait pas), de telle sorte qu’il ne tenait plus que par la peau. Il n’éprouvait aucune douleur, mais une grande anxiété. Il n’osa dire quoi que ce fût à sa bonne, assise à quelques pas ; il se laissa tomber sur un banc, incapable de jeter un regard de plus sur sa mutilation. Se calmant enfin, il s’aperçut que le doigt n’avait jamais subi la moindre blessure21. « Ce qui n’est pas venu au jour du symbolique, commente Lacan, apparaît dans le réel22. » L’Homme aux loups semble rester fixé dans son inconscient à une position féminine imaginaire qui ôte tout sens à sa mutilation hallucinatoire. La castration « retranchée23 » de la symbolisation primordiale ne s’insère pas dans son histoire, si l’on désigne par cette expression le lieu où le refoulé vient à réapparaître. « Le trait de mutisme atterré », noté dans la relation de l’épisode, atteste l’impossibilité dans laquelle s’est trouvé le sujet d’en parler sur le moment, révélant qu’il avait perdu la disposition du signifiant24. La Verwerfung, affirme Lacan, « a coupé court à toute manifestation de l’ordre symbolique, c’est-à-dire à la Bejahung que Freud pose comme procès primaire où le jugement attributif prend sa racine, et qui n’est rien d’autre que la condition primordiale pour que du réel quelque chose vienne s’offrir à la révélation de l’être, ou, pour employer le langage de Heiddeger, soit laissé-être25 ». Une expulsion primaire constitue selon Freud un premier pas nécessaire pour que le sujet puisse symboliser son histoire. L’instauration du refoulement originaire est la condition pour que le symbolique prenne le réel dans sa trame. Toutefois ce procès ne va pas sans une perte. Un point de non-sens s’ouvre au fondement du sujet. Il porte en germe la rupture avec le rationalisme hégélien. Lacan ne cessera de lui accorder une importance grandissante : il trouvera son achèvement dans la formalisation de l’objet a.


        En 1954, il estime que le refoulement originaire n’est pas advenu chez le schizophrène pour lequel « tout le symbolique est réel26 », traduction lacanienne de la formule freudienne selon laquelle le schizophrène « traite les mots comme des choses ». « Bien différent en cela du paranoïaque, poursuit Lacan, dont nous avons montré dans notre thèse les structures imaginaires prévalentes, c’est-à-dire la rétroaction dans un temps cyclique qui rend si difficile l’anamnèse de ses troubles, de phénomènes élémentaires qui sont seulement présignifiants, et qui n’atteignent qu’après une organisation discursive longue et pénible à établir, à constituer cet univers toujours partiel qu’on appelle un délire27. » Une nouvelle fois Lacan repense sa thèse de 1932 à l’aide de ses avancées théoriques les plus récentes. Il met maintenant l’accent sur le caractère « présignifiant » des phénomènes élémentaires. Il avait très tôt constaté qu’ils s’avéraient n’être pas dialectisables. Quand il tenta d’aborder le noyau central du délire d’Aimée, il se heurta à une réaction de dénégation, « marquée par sa violence affective, ses formules stéréotypées, son caractère d’opposition définitive », elle lui parut « rédhibitoire de tout libre examen » et mettant « régulièrement un terme à la suite des propos28 ». En 1954 la raison de ce blocage doit être rapportée à une carence du refoulement originaire qui confine les phénomènes élémentaires hors du champ symbolique. Dès lors, ce sont les structures imaginaires qui deviennent prévalentes : le sujet recompose son histoire à partir de son infatuation moïque et de sa situation sociale spécifique. « Nous savons bien, précise Lacan, quelques années plus tard, que le paranoïaque, à mesure qu’il avance, repense rétroactivement son passé, et trouve jusque dans des années très anciennes l’origine des persécutions dont il a été l’objet. Il a quelquefois la plus grande peine à situer un événement, et on sent bien sa tendance à le projeter par un jeu de miroirs dans un passé qui devient lui-même assez indéterminé, un passé de retour éternel, comme Schreber l’écrit29. »


        Dans la « Réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la Verneinung de Freud », Lacan ne s’attarde pas à développer ses indications concernant la paranoïa et la schizophrénie, mais il note qu’il va lui falloir les reprendre dans un travail clinique. Sans doute peut-il concevoir dès cette date que le dégagement de la Verwerfung ouvre des possibilités nouvelles pour l’abord de la théorie psychanalytique inachevée de la psychose. Toutefois, le recours à ce concept ne suffit pas pour fonder une approche véritablement originale. Tant que le « rejet » n’est pas rapporté au Nom-du-Père, seule une carence essentielle du refoulement originaire paraît caractériser la psychose.


        D’autre part, en ce même article, Lacan discerne un autre mode d’interférence entre le symbolique et le réel, dans lequel le sujet n’est plus passif comme l’halluciné, mais participant actif dans la création du phénomène – désigné dans la théorie psychanalytique sous le nom d’acting out. Il s’appuie sur un fragment clinique rapporté par Ernst Kris, psychanalyste new-yorkais, qui fut, avec Hartmann et Lœwenstein, l’un des principaux théoriciens de l’ego-psychology. Le symptôme majeur du patient réside en une obsession du plagiat qui l’empêche de publier ses recherches. Dans le cours de sa seconde analyse, il s’apprête enfin à passer outre quand il découvre en bibliothèque un livre qui contient toutes les idées du sien. Kris lit l’ouvrage et considère pouvoir lui assurer qu’il n’est en rien plagiaire. On conçoit qu’une telle intervention n’oriente pas vers l’analyse du refoulé, mais plutôt vers un renforcement du moi, invité à s’identifier à celui d’un analyste capable de sérier entre le vrai et le faux. Kris persiste dans ce mode de conduite de la cure en confiant au patient : « Il n’y a que les idées des autres qui sont intéressantes, ce sont les seules qui soient bonnes à prendre ; s’en emparer est une question de savoir s’y prendre. » Sur quoi l’analysé associe sur le fait qu’en sortant de la séance il se rend habituellement dans un restaurant pour manger son plat préféré : des cervelles fraîches. Très satisfait de l’effet produit par son intervention, Kris interrompt sur cette chute la relation de son travail. Il ne conçoit pas que l’acting out, même formulé, reste étranger, incompris, de sorte que son surgissement ne fait guère avancer l’analyse de l’obsession du plagiat. Il constitue dans ce cas une forme renouvelée du symptôme par laquelle se montre quelque chose qui n’est pas symbolisé. Lacan discerne dans ce phénomène une « relation orale » primordialement « retranchée » qui explique « sans doute le relatif échec de la première analyse30 ». Ce commentaire révèle que, selon lui, pour l’Homme aux loups, comme pour l’homme aux cervelles fraîches, l’analyse rencontre des limites qui tiennent à l’existence d’un matériel non dialectisable. De celui-ci témoignent des troubles à la faveur desquels le non-symbolisé revient dans le réel. Doit-on conclure à l’existence d’une potentialité psychotique chez le patient de Kris ? Lacan ne s’y aventure pas : outre le caractère non déréel de l’acting out, plusieurs raisons le retiennent, il cherche avant tout à mettre l’accent sur la genèse du phénomène dans la conduite de la cure, tandis que rien ne lui indique une carence de la fonction structurante du refoulement originaire. Dès lors, il dispose en 1954 d’un modèle d’appréhension de la psychose, novateur, mais mal délimité. Il risque d’inciter à supposer l’existence de potentialités psychotiques chez tout sujet. Or cela est peu compatible avec l’intuition de 1946 selon laquelle « ne devient pas fou qui veut », réitérée en 1955, « pour être fou, il y faut quelque prédisposition, sinon quelque condition31 ».


        Bref, quand est abordée l’étude du principal texte de Freud consacré à la paranoïa, l’approche lacanienne, bien que possédant déjà son concept majeur, n’est encore qu’ébauchée. La Verwerfung reste un mécanisme trop général pour satisfaire aux exigences d’une théorie spécifique de la psychose.


        Ce terme n’apparaît pas dans les « Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa (le président Schreber) », néanmoins Lacan en décèle la notion dans un passage où Freud constate l’insuffisance du concept de projection rapporté à la psychose. « Il n’est pas correct, écrit-il, de dire que la sensation intérieurement réprimée est projetée de nouveau vers l’extérieur ; on devrait plutôt dire, nous le voyons à présent, que ce qui a été aboli au-dedans revient du dehors32. » Une telle abolition interne, mise au principe du délire, fait écho à la Verwerfung de la castration de l’Homme aux loups, et à l’Ausstossung de l’article sur la dénégation : Freud indique dans ces divers contextes l’existence d’un matériel inconscient exclu sur un mode qui, à l’encontre du refoulement, rend impossible sa réappropriation.


        Dégagée pour l’essentiel de notations issues de trois textes de Freud, la différence entre la Verdrängung et la Verwerfung ne se trouve véritablement scellée que fin 1955. Une nette opposition s’instaure, permettant à Lacan de concevoir que dans la psychose quelque chose « a été mis hors de la symbolisation générale structurant le sujet33 ». À la faveur d’une dénégation, le refoulé se révèle, il s’avère dialectisable parce que articulé dans le symbolique ; en revanche le surgissement du Verworfen dans le réel laisse le sujet psychotique « absolument démuni, incapable de faire réussir la Verneinung à l’égard de l’événement34 ». Par surcroît, si le signifiant refoulé tend à faire retour sous forme chiffrée, mais lisible, en ce qui concerne les signifiants rejetés, leurs manifestations, dans le délire ou l’hallucination, s’effectuent le plus souvent sur un mode allusif énigmatique. À ce moment de sa pensée, quand une « symbolisation générale » structure le sujet, l’on comprend que Lacan se soit montré aussi pessimiste que Freud quant à la cure des psychotiques par la psychanalyse : tant que la dynamique de cette dernière fut conçue sur le mode d’une réappropriation d’un sens ignoré, ses pouvoirs durent s’arrêter aux limites des refoulements secondaires, au-delà commence l’impossible à formuler générateur des symptômes psychotiques.


        Bien que Lacan ne l’ait pas souligné, plus préoccupé des convergences que des divergences, l’on ne passe pas sans rencontrer quelques difficultés de l’abolition symbolique mentionnée dans l’article sur la Verneinung à celle décelée à la faveur des troubles de Schreber. Deux processus différents se trouvent alors englobés sous le concept de Verwerfung. À un pôle se trouve l’Ausstossung qui désigne un processus primaire d’expulsion nécessaire à la structuration du sujet. À l’autre l’abolition symbolique de Schreber qui fonde un mécanisme pathologique de nature psychotique. L’hallucination du doigt coupé semble permettre de faire le lien de l’une à l’autre. En fait la réflexion sur cette vignette clinique incite volontiers à une confusion qui obscurcira longtemps l’abord du concept de forclusion du Nom-du-Père. Elle persistera bien après que Lacan s’en fut dégagé lui-même avec difficulté. Certes, le trouble de l’Homme aux loups s’origine du refoulé primordial, mais la dénomination psychiatrique descriptive qui désigne ce symptôme conduit trop hâtivement à le ranger parmi les phénomènes psychotiques. Bien que la clinique traditionnelle ait constaté l’existence d’hallucinations transitoires indépendantes de la psychose, Lacan n’envisagea pas qu’il ait pu s’agir d’une xénopathie névrotique35. Pourtant lui-même, plus tard, notera que certaines hallucinations n’ont « aucune valeur diagnostique quant à la structure du sujet36 ».


        En 1955, dans son enseignement, se distinguent et se confondent à la fois, d’une part une Verwerfung structurante, originaire, normative, d’autre part, une Verwerfung pathologique, exceptionnelle, psychotique. Peu à peu cependant l’ambiguïté va se lever. La dissociation de ces deux concepts va être l’objet d’une conquête progressive menée tout au long du séminaire de 1955-1956 pour aboutir en 1958 à rapporter l’un d’entre eux au Nom-du-Père.


        « De quoi s’agit-il quand je parle de Verwerfung ? s’interroge Lacan le 15 février 1956. Il s’agit du rejet d’un signifiant primordial dans des ténèbres extérieures, signifiant qui manquera dès lors à ce niveau. Voilà le mécanisme fondamental que je suppose à la base de la paranoïa. Il s’agit d’un processus primordial d’exclusion d’un dedans primitif, qui n’est pas le dedans du corps, mais celui d’un premier corps de signifiant37. » Or il ajoute que se trouve dans le texte de Freud consacré à la Verneinung une première division du bon et du mauvais qui ne peut se concevoir que « si nous l’interprétons comme le rejet d’un signifiant primordial38 ». L’on constate de nouveau que la juxtaposition des deux thèses est paradoxale car elle incite à présenter pour caractéristique de la paranoïa un processus situé au fondement de la construction du sujet ! Ne serait-on pas plutôt en droit de supposer que c’est la carence du rejet du signifiant primordial qui devrait être génératrice de la psychose ? À l’évidence refoulement originaire et Verwerfung psychotique ne sont pas encore radicalement dissociés au début de 1956.


        Lacan ne manque pas de concevoir qu’il existe une difficulté. Pour la résoudre, il lui faut d’abord affiner l’analyse du refoulement originaire en montrant la spécificité de l’accès de l’être humain à la réalité. À l’encontre de l’animal, celui-ci n’est pas dans un rapport d’adéquation à son monde tel que le suggère la notion d’Umwelt forgée par von Uexküll39. La nécessaire médiation du langage introduit une déchirure : la réalité, souligne-t-il, est marquée d’emblée de la néantisation symbolique40. Or Freud a déjà indiqué que la réalité du sujet se construit par le truchement d’une retrouvaille de l’objet perdu41, dès lors le processus d’expulsion primordial décelé dans le travail sur la Verneinung paraît se confondre avec la perte de la chose liée à l’exercice du symbole. À cet égard, Lacan se saisit de l’exemple du mot « jour » pour montrer qu’il constitue « un être distinct de tous les objets qu’il contient et qu’il manifeste42 ». Il est impossible à penser dans une expérience : il ne prend sens que dans une opposition à la nuit. Ni l’un ni l’autre de ces termes ne peuvent se fonder sur une constatation empirique : en observant le cours de la lumière qui se lève ou qui décroît, jamais l’on n’obtiendra les effets et la consistance que représente l’opposition signifiante « le jour et la nuit ». Il existe dans celle-ci un effet de création propre qu’aucune expérience ne saurait produire. Il en résulte que s’impose à l’être humain un ordre symbolique qui instaure la loi d’alternance portée par le signifiant avant même qu’il apprenne à articuler le langage. Le jeu du « Fort-Da » vient encore en témoigner. Grâce à une brillante synthèse d’inspiration hégélienne conjoignant les recherches de Freud, la linguistique structurale et les travaux de Lévi-Strauss, au début des années cinquante Lacan se trouve en position d’avancer la thèse selon laquelle la loi de l’homme est la loi du langage : elle est porteuse de l’interdit de l’inceste, d’oppositions contraignantes, et se révèle corrélée à une perte irrécupérable, fondatrice d’une éternisation du désir. L’accès à l’exercice du symbole se monnaie par une séparation du sujet à l’égard de l’objet de sa satisfaction initiale. Dans ce contexte conceptuel, l’on se trouve conduit à concevoir le refoulement originaire comme portant sur un signifiant primordial propre à représenter la chose perdue.


        Lacan pose l’antériorité d’une armature signifiante fondamentale avec laquelle l’infans doit composer pour advenir comme sujet et pour construire sa réalité. La Verwerfung, affirme-t-il le 15 février 1956, se produit dans le champ de cette articulation symbolique originelle43. De quelle Verwerfung s’agit-il ? Il ne le précise pas car il les conjoint encore. Pourtant l’expulsion primordiale conçue par Freud fonde la Bejahung, c’est-à-dire instaure la cohésion de l’armature signifiante, tandis que cette dernière se trouve déstructurée par la Verwerfung rapportée à la paranoïa. Le rejet postulé dans l’article sur la Verneinung se situe dans une antériorité logique par rapport à celui dont Lacan fait initialement le mécanisme de la psychose. Ce n’est pas en soulignant cette différence qu’il va parvenir à les distinguer, mais en cernant la spécificité de ce sur quoi porte le retranchement psychotique.


        Pour cela, il doit s’appuyer sur l’un des rares textes consacrés par Freud à la psychose, en dehors du commentaire des Mémoires de Schreber, à savoir un travail de 1924, intitulé « Névrose et psychose », dans lequel il affirme qu’en ce qui concerne les délires « quelques analyses nous ont appris que la folie y est employée comme une pièce qu’on colle là où initialement s’était produite une faille dans la relation du moi au monde extérieur44 ». En conformité avec cette formulation, Freud souligne au terme de sa réflexion, en 1938, à l’encontre de ce qu’il supposa lors d’une période antérieure, que dans la psychose le moi ne se détache pas totalement de la réalité45. Il considère que le délirant reconstruit l’Univers pour masquer une faille fondamentale. Or, dans sa pensée, il n’est pas douteux que celle-ci ne possède rien de commun avec l’expulsion primaire corrélée à la Bejahung instauratrice de l’ordre symbolique. Le refoulement originaire rejette un élément qui en constitue le soutien ; en revanche le rejet lacanien porte sur « un premier corps de signifiant » qui aurait dû s’inscrire dans le champ de la symbolisation primordiale. L’attention portée sur la faille psychotique postulée par Freud révèle la nécessité de la différencier de celle ouverte par l’expulsion primaire. S’il existe des « signifiants de base » sans lesquels l’ordre des significations humaines ne saurait s’établir, la faille psychotique doit porter sur certains d’entre eux, et dès lors cesse la confusion avec le refoulement originaire instaurateur de ces signifiants nodaux.


        Lacan illustre cette nouvelle approche le 18 avril 1956 par une métaphore bien connue. « Tous les tabourets n’ont pas quatre pieds. Il y en a qui se tiennent debout avec trois. Mais alors, il n’est plus question qu’il en manque un seul, sinon ça va très mal. Eh bien ! sachez que les points d’appui signifiants qui soutiennent le petit monde des petits hommes solitaires de la foule moderne sont en nombre très réduit. Il se peut qu’au départ il n’y ait pas assez de pieds au tabouret, mais qu’il tienne tout de même jusqu’à un certain moment, quand le sujet, à un certain carrefour de son histoire biographique, est confronté avec ce défaut qui existe depuis toujours46. » Lacan trouve confirmation de sa thèse, selon laquelle la psychose résulte d’un manque interne à l’ordre symbolique, dans une clinique de la perplexité, souvent discernable à l’orée des troubles, lorsque le sujet est confronté à une énigme qui suggère la présence d’une béance dans le champ du signifiant. Rien de plus critique pour un psychotique que l’approche de ce vide : le signifiant n’étant jamais solitaire, comme l’a montré Saussure47, si l’un d’entre eux fait défaut, le sujet se trouve contraint à remettre en cause l’ensemble de l’ordonnancement de la chaîne signifiante, processus qui ne parvient à se stabiliser que par la création d’une néoréalité délirante.


        Grâce à l’introduction de la notion de manque d’un signifiant primordial, soutien de l’armature symbolique, il devient possible de concevoir la spécificité de la Verwerfung psychotique. Celle-ci se différencie alors de l’expulsion fondatrice du sujet. La métaphore du tabouret à trois pieds marque le moment où l’Ausstossung du refoulé originaire se détache nettement de la Verwerfung psychotique. Elle illustre dans le pied absent un défaut inhérent au symbolique qui s’avère d’un autre ordre que le manque fondateur dont l’effet est de mettre en place les quatre pieds. L’intuition selon laquelle ne devient pas fou qui veut trouve un fondement : il y faut une condition préalable dont la spécificité commence à se dégager. La notion de structure psychotique prend naissance. Conséquence directe : Lacan n’évoquera plus guère la psychose en référence à l’Homme aux loups.


        Les dernières séances du séminaire de 1955-1956 doivent alors s’orienter vers un effort pour préciser ce sur quoi porte le retranchement psychotique. Les Mémoires d’un névropathe de Schreber révèlent nettement, pour ce qui le concerne, qu’il s’agit d’une absence « du signifiant mâle primordial48 ». Cette constatation incite Lacan à s’interroger sur la fonction paternelle. Pourquoi, se demande-t-il, un tel privilège accordé par Freud au complexe d’Œdipe ? Pourquoi le retrouve-t-il partout ? Pourquoi le considère-t-il comme un nœud essentiel ? Pourquoi si ce n’est parce que la notion du père « lui donne l’élément le plus sensible dans l’expérience » de ce que Lacan nomme « le point de capiton entre le signifiant et le signifié49 » ? Il use là d’une métaphore, empruntée au vocabulaire du matelassier, afin de désigner les signifiants nodaux à partir desquels l’ordre symbolique et la réalité d’un sujet s’assurent et s’organisent. Il affirme qu’un « nombre minimum de points d’attaches fondamentaux entre le signifiant et le signifié » sont nécessaires à ce qu’un être humain soit dit normal. S’ils ne sont pas établis, ou s’ils rompent, l’on entre dans le champ de la psychose. Les nouages instaurés par la fonction paternelle indiquent au sujet la route à suivre dans l’existence ; en revanche, quand se révèlent déficients les accrochages de la masse amorphe du signifiant avec la masse amorphe du signifié, selon les expressions de Saussure, le courant continu du signifiant reprend son indépendance. Alors du bord de la grande route ça se met à parler pour le sujet : dans le murmure des hallucinations verbales le signifiant s’exprime de lui-même, suggérant une infinité de petits chemins, par l’intermédiaire desquels s’indique vaguement la direction à suivre50. Chacun sait que la mère se détermine de l’expérience de la naissance, tandis que le père ne s’identifie que par le truchement de la parole de la génitrice, c’est pourquoi la fonction paternelle s’avère indissociable du signifiant. Dans cette nouvelle approche, le complexe d’Œdipe apparaît souligner, en une formulation mythique, l’opération nodale du père quant à l’instauration de l’ordre symbolique.


        Le séminaire consacré aux psychoses se clôt en 1956 sur la primauté du Nom-du-Père pour qu’advienne une structuration normative du sujet. Par ailleurs, le 4 juillet, lors de la dernière séance, après avoir mûrement réfléchi, Lacan propose de traduire « Verwerfung », non plus par « rejet » ou « retranchement », mais par « forclusion ». L’on sait que ce terme a prévalu. Dès lors tout est en place pour que la structure de la psychose ne soit plus confondue avec le refoulement originaire. Elle doit être rapportée à la forclusion d’un signifiant primordial, porteur de la loi. Pourtant, Lacan ne formule pas cela de manière explicite : il ne resserre pas encore en un concept la thèse qui se dégage de sa recherche. A-t-il acquis dès 1956 la notion que la forclusion doit porter sur le Nom-du-Père pour spécifier la psychose ? S’autorise-t-il déjà à extrapoler de l’observation du président Schreber à l’ensemble des psychotiques ? On peut le croire puisque, l’année suivante, lors du séminaire consacré à La Relation d’objet, il réfère la paranoïa elle-même, et non plus un psychosé particulier, à une Verwerfung qui « laisse en dehors » le terme du père symbolique51. Il n’éprouve pas la nécessité de s’appesantir sur ce point, ce qui incite à supposer qu’il le considère comme un acquis du travail de l’année précédente.


        « Le défaut qui donne à la psychose sa condition essentielle » se trouve pour la première fois formulé comme forclusion du Nom-du-Père dans la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose » rédigée en décembre 1957 et janvier 1958. Le Nom-du-Père s’y trouve spécifié d’être le « signifiant qui dans l’Autre, en tant que lieu du signifiant, est le signifiant de l’Autre en tant que lieu de la loi52 ». À ce moment, il apparaît donc inhérent au champ du symbolique : l’Autre de la loi redouble l’Autre du signifiant et trouve en lui-même son propre fondement. Plusieurs années seront nécessaires à Lacan pour concevoir que le Père n’est pas référence si certaine, et pour le rapporter à la perte instaurée par l’Ausstossung primordiale, qui n’assure la consistance de la chaîne signifiante qu’en la décomplétant.


        Il apparaît dès à présent que Lacan a tiré des textes de Freud une notion qui n’y était guère apparente. L’on peut convenir, comme le soutient Schotte, que la Verwerfung ne s’y est pas hissée au statut de concept technique, peut-être même affirme-t-il à juste titre que, dans la fameuse expression « Eine Verdrängung ist etwas anderes als eine Verwerfung », ce dernier terme est utilisé dans son sens courant afin de servir de repoussoir pour expliquer ce qu’est Verdrängen ; cependant il apparaît abusif de franchir un pas supplémentaire pour prétendre qu’il « n’est pas intéressant d’essayer de dire que Lacan a repris son concept de Freud ». Mieux vaudrait, selon cet auteur, « se rendre compte que ce n’est pas vrai » ; d’après lui, « la Verwerfung de Freud n’a aucun rapport avec ce que Lacan en a dit53 ». Assurément ce dernier produit des ajouts à la recherche du fondateur de la psychanalyse, il combine ses textes de manière originale, il convoque la Verwerfung pour l’intelligence d’un article où elle ne se trouve pas, mais, à l’étude de la construction du concept de forclusion, qui pourrait disconvenir avec sérieux que son dégagement est ancré dans une lecture de Freud, et qu’il est inconcevable en l’absence de celle-ci ? Les présupposés phénoménologiques de Schotte le conduisent à des outrances dans sa critique de l’un des fondements d’une approche structurale de la clinique. Il ne recule pas même à soutenir que la forclusion n’est pas un concept psychanalytique. Il considère que dans la pensée freudienne n’accèdent au statut de « vrais concepts » que des processus dans lesquels « nous sommes tous plongés, tous, à parts inégales, mais tous », tels que le refoulement, le transfert, la résistance, les mécanismes de défense, etc.54. L’on peut tout d’abord objecter à cette thèse la Verleugnung du fétichiste, mais quand bien même l’admettrait-on pour l’essentiel qu’elle inciterait à se demander si une telle extension ne témoigne pas avant tout de l’ancrage de la recherche de Freud dans le champ de la névrose ? et n’est-ce pas là précisément l’une des raisons majeures de son échec à saisir la spécificité de la psychose ? Par surcroît fixer des limites à la recherche en stipulant a priori ce qui est psychanalytique par la référence aux textes fondateurs, dès lors censés indépassables, n’a jamais eu que des effets de création d’obstacles épistémologiques.


        L’appréhension du mécanisme spécifique de la psychose appelle maintenant une étude de ce sur quoi il porte. Elle se révèle d’autant plus nécessaire que le concept de Nom-du-Père subit une évolution si considérable dans le cours de l’enseignement de Lacan que l’acception même de la forclusion s’en trouvera modifiée. Toutefois, avant de s’attarder sur les différentes approches du Nom-du-Père, il nous faut d’abord préciser les raisons qui ont conduit au choix du terme de forclusion pour traduire la Verwerfung.
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      CHAPITRE III


      L’origine du concept de forclusion


      
        Pourquoi Lacan le préfère-t-il finalement à « rejet » ou « retranchement » ? Lorsqu’il l’introduit, il ne donne aucun indice concernant ce qui a pu lui en suggérer l’idée1, et par la suite il ne se montrera pas plus explicite. Il nous revient donc la charge d’essayer d’apporter quelques éclaircissements sur ce choix.


        Dans la langue française contemporaine, le terme « forclusion » est d’usage courant dans le vocabulaire juridique de la procédure, il signifie la « déchéance d’un droit non exercé dans les délais prescrits ». Cependant, d’après Littré, le sens propre et primitif du verbe forclore est « exclure ». On rencontre cette acception au XIIIe siècle dans le Roman de la Rose : « Mes l’esperance m’est forclose ». Selon Bloch et von Wartburg, le dérivé « forclusion » apparaît en 14462. Quoique vieillie dès le XVIIe siècle, l’acception originelle perdure parfois chez des écrivains modernes. Chateaubriand écrit dans les Mémoires d’outre-tombe  : « L’air retentit des imprécations des désespérés forclos3 » ; plus près de nous, André Gide interroge en son Journal  : « Et n’est-ce pas déjà l’enfer de connaître le lieu du repos, d’en savoir le chemin, la porte, et de rester forclos4 ? »


        Par sa référence foncière à l’idée d’exclusion, le concept de forclusion peut certes apparaître approprié à ce que Lacan cherche à cerner ; néanmoins sous ce rapport l’on ne conçoit pas la nuance pertinente qui le ferait préférer au rejet ou au retranchement.


        Or, en 1956, la forclusion possède déjà une histoire dans la communauté psychanalytique parisienne. Elle a été introduite par les grammairiens Damourette et Pichon pour désigner l’une des modalités de la négation dans la langue française. Lacan connaissait fort bien Édouard Pichon5, l’un des dix membres fondateurs de la Société psychanalytique de Paris. Dès 1932 il figurait parmi les maîtres auxquels il dédicaça sa thèse. En 1938 il contribua de manière décisive à son élection comme membre titulaire. À l’encontre de ce que l’on prétend parfois, Lacan ne répugnait pas à reconnaître sa dette à son égard. Quand il lui emprunte en 1953 les termes d’« allocutaire » et de « locuteur », il mentionne leur origine, ajoutant que le « regretté » Édouard Pichon « tant dans les indications qu’il donna pour la venue au jour de notre discipline que pour celles qui le guidèrent dans les ténèbres des personnes, montra une divination que nous ne pouvons rapporter qu’à son exercice de la sémantique6 ». Lacan se réfère maintes fois à son aîné, tant dans ses premiers travaux qu’en divers articles et séminaires plus tardifs. À partir de la fin des années cinquante, il fait volontiers état du travail des grammairiens sur la négation, cependant il n’établit jamais de rapprochement explicite entre sa traduction de la Verwerfung et le terme utilisé par Pichon. Il faut attendre le 10 décembre 1958, lors du séminaire consacré au « Désir et à son interprétation », un an et demi après l’introduction du concept de forclusion, pour que Lacan attire l’attention de ses auditeurs sur la trouvaille de la distinction entre le forclusif et le discordantiel. Il n’a pas éprouvé la nécessité de le faire antérieurement. De surcroît, ce jour-là, c’est le second concept qui suscite son intérêt, non pas en référence à la théorie de la psychose, mais dans le cadre de sa recherche sur la structure du sujet. Pourquoi cacherait-il sa source quand il s’agit de la forclusion et pourquoi n’hésiterait-il pas à en faire état quand il traite du discordantiel ?


        Dans la langue française, le processus de la négation possède la particularité de reposer sur deux termes (ne… pas ; ne… jamais ; ne… rien, etc.), dans la plupart des autres langues un seul suffit : en anglais not, en allemand nicht, en espagnol no, etc. Il semble bien, écrivent en 1928 Damourette et Pichon, que « la langue française se soit constituée deux outils psychologiques plus fins que l’antique outil latin de négation : l’un, le discordantiel, qui marque une inadéquation du fait qu’il suspecte avec le milieu ; l’autre, le forclusif, qui indique que le fait amplecté7 est exclu du monde accepté par le locuteur8 ». Pour étayer leur démonstration, ils décrivent les différents emplois du « ne ». C’est quand il est isolé dans la subordonnée que se révèle au mieux la discordance qu’il introduit entre celle-ci et le fait central de la phrase. « L’âme de saint François était plus belle que ne l’est la mienne » marque par exemple une discordance entre la qualité envisagée et l’étalon auquel on la rapporte ; de même dans l’assertion selon laquelle « il y a un autre qui empêche qu’on ne voie chez vous », une discordance se manifeste entre le phénomène qui devrait se produire et ce qui y fait obstacle.


        C’est le registre discordantiel de la négation qui retient particulièrement l’attention de Lacan et qui l’incite à revenir maintes fois sur la trouvaille de Damourette et Pichon. Il trouve là matière à mettre en évidence la refente du sujet par l’intermédiaire du « ne » explétif9 qui lui paraît indiquer dans l’énoncé l’incidence du sujet de l’énonciation. Nous sommes bien éloignés des études sur le sujet psychotique conçu comme non divisé.


        En ce qui concerne le second aspect de la négation française, le forclusif, il est instauré par des mots tels que « rien », « jamais », « aucun », « pas », « personne », « plus », « guère », etc., et il s’applique, écrivent Damourette et Pichon, « aux faits que le locuteur n’envisage pas comme faisant partie de la réalité. Ces faits, précisent-ils, sont en quelque sorte forclos10 ». Une telle acception concorde avec l’idée d’exclusion attachée à la Verwerfung freudienne, si bien qu’il est tentant de chercher dans les travaux des deux grammairiens l’origine de la traduction proposée par Lacan. Il existe d’ailleurs quelques éléments qui permettent de s’orienter vers cette hypothèse. Parmi les exemples de négation forclusive, Damourette et Pichon donnent celui-ci : « L’affaire Dreyfus, dit-il, c’est pour moi un livre qui est désormais clos. Il dut se repentir jusqu’à sa dernière heure de l’avoir jamais ouvert11. » Or, à cet égard, ils font le commentaire suivant : « Le langage est pour celui qui sait en déchiffrer les images un merveilleux miroir des profondeurs de l’inconscient. Le repentir est le désir qu’une chose passée, donc irréparable, n’ait jamais existé ; la langue française, par le forclusif, exprime ce désir de scotomisation, traduisant ainsi le phénomène normal dont la scotomisation, décrite en pathologie mentale » par Laforgue et Pichon apparaît comme l’exagération pathologique12. C’est surtout Laforgue13 qui avait tenté d’imposer, dans le courant des années vingt, à la faveur d’une correspondance avec Freud, et de plusieurs articles rédigés en allemand14, le concept de scotomisation pour désigner un processus de méconnaissance de la réalité propre à la schizophrénie. Le maître de Vienne n’adhéra pas à la thèse du Français, il utilisa bien le terme proposé en quelques occurrences, mais en des acceptions différentes : dans un cas il en fait un synonyme du refoulement15, en deux autres d’une Verleugnung non psychotique16, de sorte qu’il ne s’imposa point.


        L’échec de Laforgue incite-t-il à supposer, à la suite de Roudinesco, qu’en introduisant la forclusion Lacan aurait repris le débat d’avant-guerre sur la scotomisation ? Faut-il penser par surcroît que s’il ne cite pas Pichon à cet égard ce serait du fait que, pour lui, « les vocables parlent d’eux-mêmes et leur simple utilisation suffit à désigner un texte de référence à défaut de son auteur17 » ? À mon sens, s’il n’attire l’attention ni sur l’un, ni sur l’autre, alors qu’il n’hésite pas à mentionner Pichon pour des termes de moindre importance, tels que « locuteur » ou « allocutaire », c’est parce qu’il estime que sur ce point il ne leur doit à peu près rien. Le concept de forclusion du Nom-du-Père, j’ai tenté de le montrer, est à son origine entièrement déductible d’une recherche sur les textes de Freud et de Schreber, orientée par la dialectique hégélienne, la linguistique structurale et les premiers travaux de Lévi-Strauss. Laforgue et Pichon n’auraient-ils rien écrit que la théorie de la psychose de Lacan n’en aurait guère été modifiée.


        Peut-être le recours au terme de forclusion a-t-il été quelque peu guidé par le souvenir de travaux dont Lacan avait eu connaissance une trentaine d’années plus tôt, mais son choix n’est pas directement issu des recherches de Damourette et Pichon ni de celles de Laforgue. Quand il introduit sans commentaire son ultime traduction de la Verwerfung, il le fait en une période où il est en train de découvrir que dans la psychose elle porte spécifiquement sur le Nom-du-Père. Or l’on sait que ce dernier désigne ce qui dans le symbolique incarne la loi, dès lors s’il existe dans le français contemporain un terme qui possède une connotation juridique bien marquée, et qui permet de traduire une Verwerfung de la loi, il est assurément plus pertinent que des vocables neutres, comme ceux de rejet ou de retranchement. C’est l’acception juridique de la forclusion, celle aujourd’hui la plus courante, qui fut retenue par Lacan, si bien qu’il n’éprouva jamais la nécessité de se référer à cet égard ni au « regretté » Pichon, ni à l’histoire du mouvement psychanalytique français. L’on notera d’ailleurs que, parmi les sens du verbe « verwerfen », l’un appartient au vocabulaire juridique, il signifie « récuser », emportant une idée de rejet par non-conformité aux dispositions légales. Sous ce rapport la Verwerfung apparaît très proche de la notion française de forclusion.


        Le choix de ce terme ne fut pas expliqué parce qu’il n’y avait pas de raison de s’attarder sur un vocable appartenant au vocabulaire usuel, pas plus qu’il n’eût été nécessaire de commenter le recours au rejet ou au retranchement.


        À sa racine, la forclusion lacanienne réfère au juridique.
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      CHAPITRE IV


      Du Nom-du-Père la forclusion


      
        Pour qui ne le saisit pas dans son mouvement, l’enseignement de Lacan concernant la structure de la psychose prête à une fréquente confusion. Elle consiste à omettre que le processus isolé chez l’Homme aux loups se trouve corrélé dans un second temps à la fonction paternelle. Il convient par conséquent de souligner que chez le psychotique c’est sur le Nom-du-Père que porte la forclusion, et non sur des signifiants quelconques, ni sur des expériences singulières.


        À cet égard s’avère significatif un exemple bien connu, formé en 1958, par l’un des plus proches élèves de Lacan, pour aider à la saisie du concept de forclusion. Le texte de Leclaire mérite que l’on s’y arrête, non seulement parce que précurseur d’une confusion souvent réitérée, mais aussi parce que témoin de la manière dont la structure de la psychose pouvait être appréhendée à partir de 1954, date d’isolement de la Verwerfung, et avant la parution en 1959 de la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose1 », dans laquelle il devient explicite que la forclusion porte sur le Nom-du-Père. « À la recherche des principes d’une psychothérapie des psychoses » est publié dans l’Évolution psychiatrique. Pour illustrer la forclusion, l’auteur s’y appuie sur un exemple fictif, dont il demande par avance d’excuser le caractère de fantaisie, ce que nous lui accordons volontiers, mais auquel il prétend conférer un caractère didactique, ce que nous contestons.


        Leclaire choisit de conter l’histoire renouvelée d’un Américain à Paris. Il s’agit d’un homme qui savait notre langue et qui entreprit dès sa descente d’avion de visiter le Gay Paris en compagnie d’un vieil ami français. Après avoir bu plus que de raison, ils se retrouvèrent dans les rues de la capitale à une heure tardive et dans un état d’ébriété avancé. « C’est alors que survint une paire “d’hirondelles” (les “hirondelles” précise-t-on, sont les agents à bicyclette qui sillonnent la nuit parisienne), à la silhouette bien connue des Parisiens ; les hirondelles furent ainsi nommées et joyeusement interpellées par le vieux Parisien, tandis que son compagnon en imitait le cri aigu ; lesdites arondes2 durent suppléer avec quelque vigueur aux effets de la dissolution passagère » de leur conscience pour leur faire regagner l’hôtel.


        « Cette rencontre qui mit un terme à leur joyeuse équipée eût été un mauvais souvenir, si seulement souvenir il y avait eu ; mais, de souvenir, il n’y en eut point3. C’est du portier de l’hôtel que nous tenons l’histoire. » Les deux compères se réveillèrent le lendemain dans leur chambre sans savoir comment ils étaient venus du cabaret jusque-là. « Ce n’est que huit mois plus tard, de retour à Chicago depuis longtemps, alors que notre Américain est aux prises avec ses difficultés familières, femme, belle-mère et directeur, qu’éclate le drame. Tout le monde mit sur le compte de la peur et du bruit aigu que fit, au cours d’un meeting aérien, un avion en piqué, avant qu’un autre franchît le mur du son, l’éclosion brusque d’un curieux délire ornithologique : notre homme se prit pour un aigle. Il construisit une volière dans son jardin, éleva des espèces rares, fit enregistrer Messiaen, et partit périodiquement pour de longues migrations. Il était fou. »


        « Cette fantaisie, poursuit Leclaire, se propose d’illustrer ce que peut être l’objet de la forclusion, cette “expérience non dialectisée” dont nous supposons le rôle pathogène dans l’histoire d’un délire. Ici c’est bien entendu la scène de la rencontre des agents à bicyclette (les hirondelles) qui constitue cette expérience brutale mais nullement intégrée dans la trame des souvenirs, expérience vécue, mais non temporalisée, non mémorisée ; il n’en reste que des traces énigmatiques d’ailleurs pour les sujets : quelques contusions et le fait d’être à l’hôtel. Or ce qui réapparaît dans la réalité fantasmatique du délire c’est justement l’oiseau, c’est-à-dire d’une certaine façon “l’hirondelle” qui avait constitué le centre de l’expérience non intégrée, le signifiant escamoté. […] Selon une formule de J. Lacan, nous pouvons dire que c’est ce qui avait été rejeté de l’ordre symbolique4, à savoir le signifiant pourtant connu “hirondelle” qui réapparaît au cours du délire, dans le réel5. »


        L’argumentation de cet article laisse entendre que la forclusion psychotique pourrait porter initialement sur n’importe quel signifiant. Qu’il s’agisse du père chez le président Schreber ne constituerait qu’un cas particulier. Certes, une telle approche correspond à un moment de l’enseignement de Lacan, mais il est déjà dépassé en 1958 quand Leclaire conçoit son exemple6. C’est encore l’hallucination du doigt coupé qui lui sert de modèle privilégié, sans qu’il discerne que la référence au refoulement originaire suffit à rendre compte de ce symptôme. Rien ne l’empêche de placer sur le même plan la forclusion du père, de la scène primitive, et d’un « élément de problématique narcissique7 ». Il ne saisit pas que le rejet dans le réel de signifiants quelconques n’advient que dans la dépendance de la forclusion du Nom-du-Père. S’il avait appréhendé l’antécédence logique de celle-ci, s’il avait introduit la notion de structure psychotique, son exemple fictif s’en serait trouvé mieux assuré. Peut-être alors aurait-il renoncé à cette curieuse symptomatologie ornithologique, pour le moins très exceptionnelle, tandis que son attention aurait été attirée sur un fait massif imposé par la clinique, à savoir l’obnubilation du délirant sur la question du Père.


        L’approche proposée par Leclaire incite à concevoir la forclusion comme une sorte de refoulement abyssal, qui porterait sur des signifiants non remémorables, possédant la propriété d’être aptes à faire retour dans le réel. À réduire ainsi la thèse lacanienne, l’on y perd la notion de structure psychotique, et on l’insère subrepticement dans une problématique du « noyau psychotique » qui lui est tout à fait étrangère8. Si l’on adopte cette orientation, un pas de plus est vite franchi, il rabat la forclusion sur le refoulement, et il la vide de sa spécificité. Dans un travail rédigé en 1979, qui témoigne d’une telle dérive, elle devient « à la psychose ce que le refoulement est à la névrose9 », de sorte que l’analyste est censé faire jaillir de la clinique « une vérité (refoulée ou forclose10) » ! Une autre élève de Lacan n’hésite pas à écrire en 1971 qu’il faut « analyser » le « désir forclos » des enfants psychotiques11, tandis qu’elle constate que « le sexe forclos de Dominique » lui fut rendu dans « les dires de la séance12 ». Dès lors, certes, rien ne s’oppose à ce que l’une et l’autre fassent confiance à « l’hystérisation possible de la psychose13 » (nous verrons que les risques de déclenchement d’une psychose clinique inhérents à ce mode de conduite de la cure ne doivent pas être méconnus). Que reste-t-il en de telles approches pour différencier la forclusion du refoulement ? Si l’une comme l’autre portent sur des signifiants quelconques mobilisables dans la cure analytique, il ne subsiste comme caractéristique de la Verwerfung que la particularité de susciter les symptômes dits psychotiques. Surgit alors la question de savoir sur quoi se fonde la notion de psychose, or pour y répondre les descriptions phénoménologiques de la psychiatrie deviennent le recours nécessaire. À la faveur de ce glissement la recherche lacanienne d’une structure de la psychose poursuivie dans le fil de la découverte freudienne se perd dans les sables. La forclusion du Nom-du-Père se dégrade en un processus dont la pierre de touche se trouve subrepticement déplacée du discours de la psychanalyse à celui de la psychiatrie. Si l’on conserve l’exigence d’une saisie rigoureuse, elle ne s’harmonise pas avec la notion antérieure de psychose, au reste assez insaisissable14, elle incite plutôt à parcourir de biais la nosologie des classiques, tandis qu’elle bouscule les chapitres des DSM.


        Il est quelques psychanalystes de l’IPA pour considérer qu’en dégageant le concept de forclusion dans l’œuvre de Freud Lacan aurait mis en évidence un nouveau mécanisme de défense. Ainsi, selon Bergeret, celui-ci serait « plus efficace mais plus redoutable que le refoulement car ce qui aurait dû être symbolisé ne l’est plus15 ». De même, pour Green, la forclusion serait « une modalité du refoulement » propre à la structure psychotique16. En de telles approches, voisines des précédentes, bien que différenciant plus nettement la forclusion du refoulement, le modèle de l’hallucination de l’Homme aux loups reste privilégié, la spécificité de la structure psychotique s’avère de nouveau évacuée, et les développements de l’enseignement de Lacan continuent à être méconnus.
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      CHAPITRE V


      Premières approches 
de la fonction paternelle


      
        Que la psychose soit déterminée par la forclusion du Nom-du-Père constitue une thèse sur laquelle Lacan ne varie plus au-delà de 1958. Cependant, l’évolution considérable du concept de Nom-du-Père y introduit de successifs remaniements internes qui imposent de considérer par le détail la spécificité de son analyse de la fonction paternelle.


        Il convient auparavant de rappeler en quoi consiste pour l’essentiel la structure de la psychose dans l’approche initiale.


        Au décours des années cinquante, la causalité symbolique prend le pas sur la causalité psychique des imagos. Grâce aux recherches de Lévi-Strauss, Lacan découvre la fonction fondatrice d’un système premier du signifiant. Dans le champ de cette armature primaire, nommée lieu de l’Autre, s’inscrivent les traces mnémoniques qui déterminent la structure du sujet. L’Autre, écrit Lacan, est le lieu de la mémoire découverte par Freud sous le nom d’inconscient qui conditionne l’indestructibilité de certains désirs1. Toutefois, il s’agit d’une mémoire symbolique dont les lois sont différentes dans leur essence et leurs manifestations des lois de la réminiscence imaginaire.


        La préexistence de l’Autre du signifiant à la naissance du sujet constitue sans doute la thèse majeure de l’enseignement de Lacan. Bien qu’il s’agisse d’une proposition peu contestable, sa méconnaissance au profit du mythe d’un autoengendrement reste par ailleurs dominante, tant la découverte freudienne d’un décentrement du sujet par rapport à sa conscience apparaît toujours aujourd’hui à minimiser. L’on sait que certains psychanalystes eux-mêmes s’y emploient en tentant de réinstaller le moi au poste de commande.


        L’investigation lacanienne de la psychose se fonde dans les années cinquante sur la présence d’une lésion dans le champ de l’Autre. Un signifiant y fait défaut. Il n’est pas refoulé mais forclos. De sorte que n’étant pas articulé dans le symbolique, quand il fait retour, il surgit dans le réel. Il s’avère par surcroît que ce signifiant n’est pas quelconque : il porte la fonction paternelle, déjà dégagée par Freud comme essentielle pour assurer l’assise du sujet.


        L’être humain éprouve la nécessité de chercher un élément extérieur pour s’assurer de la consistance des limites de son habitat langagier. L’universalité du fait religieux est là pour attester l’insistance d’une quête de l’Autre de l’Autre. Or l’infinie diversité des incarnations de la référence ultime témoigne d’un ratage dans cette recherche. La psychanalyse le prend au sérieux. Elle se trouve alors confrontée à la tâche difficile de devoir rendre compte du caractère fragile et pourtant nécessaire du Père pour le sujet parlant.


        Très tôt Lacan s’accorde avec le fondateur de la psychanalyse pour souligner l’importance du complexe d’Œdipe : dans la « psychologie concrète » des années trente et quarante, « l’imago du père » concentre en elle « la fonction de répression avec celle de sublimation2 ». Elle règle dans notre culture « la maturation de la sexualité ». Son déclin social dans le cours du XXe siècle est situé au principe de « la grande névrose contemporaine3 » ; tandis que la « décomplétion » du groupe familial par absence du père apparaît « très favorable à l’éclosion des psychoses4 ».


        Quand le primat des imagos est dépassé par celui du langage, la fonction paternelle doit être reconsidérée : derrière l’image se révèle la présence d’un signifiant. C’est en 1953 dans « Le mythe individuel du névrosé » et dans « Fonction et champ de la parole et du langage » que Lacan forge le concept de nom-du-père5. Dans l’équivoque religieuse s’entend un écho du fondement de la loi, tandis que dans l’ambiguïté signifiante transparaît l’interdit porté par l’injonction négative, de sorte que le terme s’avère fort approprié pour désigner le signifiant qui permet d’assurer l’ordre du symbolique.


        Dans certaines cultures, Malinowski6 l’a souligné, le rôle répressif auprès de l’enfant est tenu non par le père réel mais par d’autres personnes, souvent par l’oncle maternel. En 1938, Lacan se réfère à ces faits pour concevoir le complexe d’Œdipe comme « relatif à une structure sociale7 ». Dès cette époque, l’imago paternelle lui apparaît posséder une existence autonome, présentant une certaine indépendance par rapport à ceux qui la soutiennent. De surcroît il note que dans notre culture celui qui en incarne la fonction s’y montre nécessairement insuffisant : le père est toujours carent, discordant, humilié8. Quand il découvre la primauté du signifiant, il est incité à décaler plus nettement encore l’instance symbolique de ses supports. Il souligne que l’identification du père se fait par le truchement de la parole de la mère, de sorte que « l’attribution de la procréation au père ne peut être l’effet que d’un pur signifiant », c’est ce qui le conduit à introduire « ce que la religion nous a appris à invoquer comme le Nom-du-Père9 ». Ce concept lui permet de distinguer « les effets inconscients » de la fonction paternelle « d’avec les relations narcissiques, voire d’avec les relations réelles, que le sujet soutient avec l’image et l’action de la personne qui l’incarne10 ». Dans un premier temps, le choix d’une connotation religieuse pour désigner la fonction paternelle, le lien implicite établi par Lacan entre le Père et Dieu, semble référer à l’universalité de cette fonction pour l’être parlant.


        En 1955 est introduite la notion de grand Autre11 pour désigner, au-delà du couple imaginaire du miroir, l’ordre symbolique où la vérité s’articule et où le sujet cherche à faire reconnaître son désir. Inscrit dans ce champ, le Nom-du-Père constitue une instance « pacifiante » des leurres de l’imaginaire. Il permet d’ordonner un univers de sens, sous lequel se range le monde des choses, en instaurant des attaches entre le signifiant et le signifié. Pour désigner celles-ci, Lacan emprunte l’image du point de capiton qui dans le matelas presse et cloue en certains endroits le dessus et le dessous. Le capitonnage diachronique, décelable à la faveur du dernier mot de la phrase, quand le sens se scelle par un effet rétroactif, constitue l’une des premières approches du Nom-du-Père12. De prime abord sa fonction apparaît consister dans le nouage d’éléments hétérogènes grâce auxquels l’ordre symbolique se soutient : point de capiton du signifiant et du signifié ou « anneau » qui fait tenir ensemble le triangle phallus-mère-enfant13.


        Le mythe freudien de Totem et tabou prend une nouvelle vigueur à la faveur de l’articulation de la paternité au signifiant. Forgé en 1912, il postule l’existence initiale d’une horde dominée par un père violent, jaloux, gardant pour lui toutes les femelles, et chassant ses fils à mesure qu’ils grandissent. Or un jour ces derniers se seraient réunis, auraient tué et mangé le père, mettant ainsi fin à la horde paternelle. Un vif sentiment de culpabilité dut succéder à la suppression du Père ; la loi du désir en tirerait son origine. Le mort, écrit Freud, devenait plus puissant qu’il ne l’avait jamais été de son vivant. Ce qu’il avait empêché autrefois, « les fils se le défendaient à présent eux-mêmes, en vertu de cette “obéissance rétrospective” caractéristique d’une situation psychique que la psychanalyse nous a rendue familière. Ils désavouaient leur acte, en interdisant la mise à mort du totem, substitut du père, et ils renonçaient à recueillir les fruits de ces actes, en refusant d’avoir des rapports sexuels avec les femmes qu’ils avaient libérées14 ». Le refoulement des désirs œdipiens donnerait la raison des deux tabous fondamentaux du totémisme : les règles exogamiques et la protection de l’animal totem. S’il faut en croire Freud, la loi du désir s’articulerait autour de la transmission d’une culpabilité originelle en rapport au primordial meurtre du Père.


        L’on s’accorde aujourd’hui à considérer la construction de Totem et tabou comme une projection dans la préhistoire d’un fantasme recueilli à l’écoute des névrosés. En anthropologie, son intérêt reste fort limité15, mais pour le psychanalyste il donne forme épique à une structure inconsciente. Au reste, dès 1947, Lévi-Strauss l’entendait ainsi : « L’échec de Totem et tabou, écrivait-il, loin d’être inhérent au dessein que s’est proposé son auteur, tient plutôt à l’hésitation qui l’a empêché de se prévaloir, jusqu’au bout, des conséquences impliquées dans ses prémisses. Il fallait voir que des phénomènes mettant en cause la structure la plus fondamentale de l’esprit humain, n’ont pas pu apparaître une fois pour toutes : ils se répètent tout entiers au sein de chaque conscience ; et l’explication dont ils relèvent appartient à un ordre qui transcende, à la fois, les successions historiques et les corrélations du présent16. » À partir des années cinquante, Lacan suit les voies ouvertes par l’anthropologue en recherchant la logique de certains phénomènes de base « dans la structure permanente de l’esprit humain, plutôt que dans son histoire17 » et en s’efforçant de prendre modèle sur les méthodes de la linguistique18. L’émergence du Nom-du-Père comme fonction est contemporaine des tentatives de formalisation de l’inconscient inspirées par les Structures élémentaires de la parenté.


        Le mythe freudien, soulignons-le, indique que l’ancêtre ne saurait faire retour que par l’intermédiaire du signifiant : dans le totem ou sous le masque de la divinité. Dès lors, puisqu’il est de l’essence du signifiant d’effacer la chose, c’est à double raison que Totem et tabou révèle la connexion foncière de la paternité à la mort. Pour l’inconscient, celui qui instaure la Loi est toujours déjà mort : son héritage est transmis par un Nom séparé de la voix qui l’énoncerait. Il n’y a pas à le tuer : le signifiant s’en est déjà chargé. Tout porte Lacan, peu après l’introduction du concept de Nom-du-Père, à nouer fortement celui-ci au mythe freudien, « le vrai père, le père symbolique, affirme-t-il, est le père mort19 » ; si le meurtre primordial, précise-t-il, « est le moment fécond par où le sujet se lie à vie à la Loi, le Père symbolique en tant qu’il signifie cette Loi est bien le Père mort20 ». Au-delà de ce que le complexe d’Œdipe ne mettait encore qu’en images, Lacan s’efforce de dégager une structure qui unit le désir à la Loi : les premières conceptualisations du Nom-du-Père l’appréhendent comme un signifiant inhérent au champ de l’Autre, porteur de l’interdit sur la jouissance primordiale, générateur d’une culpabilité originelle, et instaurateur de nouages essentiels.


        Néanmoins, la fonction paternelle réfère en dernière analyse à un élément difficilement saisissable. « L’essence pour tout dire et la fonction du père comme nom, affirme Lacan en 1969, tient précisément en ceci qu’après tout on ne peut jamais savoir qui est le père. Allez toujours chercher, c’est une question de foi. Avec le progrès des sciences on arrive dans certains cas à savoir qui il n’est pas, mais enfin il reste quand même un inconnu21. » L’incertitude fondamentale sur la paternité ne laisse d’autre ressource que d’accorder foi à la parole qui nomme le père pour l’authentifier. La connotation religieuse du Nom-du-Père implique cette référence à la foi. Un père, souligne Lacan, Freud n’hésite pas à articuler que c’est le nom par essence qui implique la foi22. Il en découle une résistance de la fonction paternelle à la saisie conceptuelle. Elle sera au principe des multiples relances de son étude dans l’enseignement de Lacan. Elles le conduiront jusqu’aux formalisations des nouages borroméens.

      

    


    
      Notes


      
        1. LACAN (J.), « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », in Écrits, op. cit., p. 575.

      


      
        2. LACAN (J.), Les Complexes familiaux dans la formation de l’individu [1938], Navarin, Paris, p. 66.

      


      
        3. Ibid., p. 73.

      


      
        4. Ibid., p. 49.

      


      
        5. À la faveur des développements de la théorie de la psychose, la fonction axiale du Père dans l’ordre symbolique s’est trouvée mise en évidence de manière accrue, c’est pourquoi l’on constate une évolution dans l’écriture du nom-du-père, les minuscules de 1953 étant supplantées, en 1958, dans la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », par des majuscules (le « Nom-du-Père »). Jacques-Alain Miller a cherché à tenir compte de cette progression en modifiant la graphie du terme dans le cours de sa transcription du séminaire sur les psychoses. Avec logique les majuscules n’apparaissent que dans les dernières pages après le dégagement de deux thèses essentielles : le manque pour Schreber du signifiant mâle primordial et la fonction de capitonnage du Père.

      


      
        6. MALINOWSKI (B.), La Sexualité et sa répression dans les sociétés primitives [1927], Payot, Paris, 1967.

      


      
        7. LACAN (J.), Les Complexes familiaux dans la formation de l’individu [1938], Navarin, Paris, p. 66.

      


      
        8. LACAN (J.), « Le mythe individuel du névrosé » [1953], in Ornicar ?, bulletin périodique du champ freudien, printemps 1979, 17-18, p. 305.

      


      
        9. LACAN (J.), « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », in Écrits, op. cit., p. 556.

      


      
        10. LACAN (J.), « Fonction et champ de la parole et du langage », op. cit., p. 278.

      


      
        11. LACAN (J.), Le Séminaire II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Le Seuil, Paris, 1978, p. 276.

      


      
        12. Ultérieurement, Lacan discerne en 1964 l’incidence synchronique du point de capiton dans l’arbitraire de « l’attribution première » qui « élève le signe à la fonction du signifiant », mais à cette date il ne le rattache plus au Nom-du-Père (Lacan, J., « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », in Écrits, op. cit., p. 805). Pourtant quand le Père apparaîtra dans les années soixante-dix en étroite connexion avec la fonction de la nomination, le capitonnage synchronique s’avérera plus intimement corrélé au Nom-du-Père que le serrage diachronique alors rapporté à l’advenue de la signification phallique – elle-même dépendante de la fonction paternelle.

      


      
        13. LACAN (J.), Le Séminaire III, Les Psychoses, op. cit., p. 359.

      


      
        14. FREUD (S.), Totem et tabou, Payot, Paris, 1968, p. 164-165.

      


      
        15. « On a dit et redit ce qui rend Totem et tabou irrecevable comme interprétation de la prohibition de l’inceste et de ses origines : gratuité de l’hypothèse de la horde des mâles et du meurtre primitif, cercle vicieux qui fait naître l’état social de démarches qui le présupposent » (Lévi-Strauss, C., Les Structures élémentaires de la parenté, La Haye, Paris, 1967, p. 562-563).

      


      
        16. LÉVI-STRAUSS (C.), ibid., p. 563.

      


      
        17. Ibid., p. 563.

      


      
        18. Ibid., p. 565.

      


      
        19. LACAN (J.), « Situation de la psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956 », in Écrits, op. cit., p. 469.

      


      
        20. LACAN (J.), « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », in Écrits, op. cit., p. 556.

      


      
        21. LACAN (J.), Le Séminaire XVI, « D’un Autre à l’autre » (inédit), leçon du 29 janvier 1969.

      


      
        22. LACAN (J.), Le Séminaire XVIII, « D’un discours qui ne serait pas du semblant » (inédit), leçon du 3 mars 1971.

      

    

  


  
    
      CHAPITRE VI


      La métaphore paternelle


      
        Si la fonction paternelle repose, comme le suggère le mythe, sur une absence qui a laissé son empreinte dans le signifiant, elle s’avère n’être jamais que représentée. Lacan devient à même de formaliser cette intuition en 1957 lors d’une séance du séminaire sur « La relation d’objet1 » en laquelle il produit le montage de la métaphore paternelle. Pour nouer le Nom-du-Père et le phallus par l’intermédiaire d’un trope, il lui a fallu rencontrer le travail de Jakobson sur les aphasies2 et construire le phallus comme manque mis en jeu dans la dette symbolique.


        Il semble avoir pris connaissance des travaux de son ami linguiste dès la publication de ceux-ci. C’est en 1955 que Jakobson rapporte les principales formes d’aphasie soit à une altération de la faculté de sélection et de substitution (aphasie sensorielle dite de Wernicke) soit à une détérioration de celle de combinaison et de contexture (aphasie motrice dite de Broca)3. Chacune de ces pathologies correspond à un trouble de l’un des deux axes du langage : dans la première se trouve atteinte la dimension paradigmatique, dont relève le processus métaphorique, dans la seconde, la carence porte sur le registre syntagmatique, dans lequel intervient la métonymie. L’hypothèse de l’inconscient structuré comme un langage conduit à accorder une importance majeure à cette distinction. En 1957, elle permet à Lacan de rapporter le symptôme et la condensation freudienne à la structure de la métaphore, tandis que le désir et le déplacement lui apparaissent participer de celle de la métonymie4. Pendant la même période, l’étude de l’objet fétiche et surtout celle de la phobie du petit Hans mettent en évidence une fonction de médiation décisive entre la mère et l’enfant, instaurée par la castration symbolique, celle de l’objet phallique, conçu sur les traces de l’objet perdu freudien5.


        Tout est en place pour que l’héritage du Père mort et le procédé de sa transmission soient appréhendés par une formalisation. Le 19 juin 1957 Lacan conçoit toute introduction à la fonction paternelle comme étant pour le sujet de l’ordre d’une expérience métaphorique6. La thèse trouve son élaboration la plus achevée quelques mois plus tard dans la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose ». Il est à noter que dans son dernier écrit7, il affirme avoir introduit le Nom-du-Père dans cet article, en fait l’orientation topologique prévalente de « L’étourdit », et ses dernières recherches centrées sur une logique du réel, l’incitent sans doute à considérer rétrospectivement qu’un concept majeur ne trouve sa place qu’à la faveur du passage à la formalisation. Pour la produire, il s’appuie sur l’analyse faite par Jakobson de la métaphore, non sans la renouveler8, et en s’efforçant d’en formaliser le procès.


        Si elle se caractérise par la substitution d’un signifiant à un autre grâce à laquelle jaillit un sens nouveau alors la métaphore peut s’écrire ainsi :


        
          [image: ../Images/fig17.jpg]
        


        Les grands S représentent des signifiants, x une signification inconnue, et s le signifié induit. Le processus consiste en une substitution, au sein de la chaîne signifiante, de S à S’, dont la rature indique l’élision, de sorte qu’il en résulte un signifié nouveau. Ainsi, dans le vers suivant de V. Hugo, tiré de Booz endormi, « Sa gerbe n’était pas avare ni haineuse », pour produire l’effet poétique le mot « gerbe » vient supplanter le phallus de Booz élidé.


        En ce qui concerne la métaphore paternelle, de manière identique, le signifiant du Nom-du-Père se substitue à « la place premièrement symbolisée par l’opération de l’absence de la mère9 » :
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        Il s’agit d’une formalisation du complexe d’Œdipe fondée sur le principe d’une réduction de celui-ci à un processus métaphorique. Le père et la mère n’y interviennent qu’en tant que signifiants. Le produit de l’opération est triple : le Nom-du-Père se trouve inscrit, de sorte que la mère devient interdite, prend la place de l’Autre, et tombe dans l’oubli, tandis que le phallus est donné comme signifié au sujet. Dès lors il ne s’éprouve plus livré à la toute-puissance du caprice maternel, il n’est plus soumis à la diversité des significations particulières induites par le désir de la mère, il devient en mesure de s’orienter sur la signification phallique, qui possède une fonction de normativation du langage. Elle rend le sujet apte à s’inscrire dans des discours qui font lien social.


        L’infans ne se trouve pas initialement dans un rapport fusionnel à la mère : Lacan récuse la thèse du narcissisme primaire anobjectal. Il s’accorde sur ce point avec M. Klein pour affirmer qu’il existe dès la naissance des sentiments œdipiens et une authentique relation objectale. Divers travaux de psychologie expérimentale ont aujourd’hui établi que dès les premières heures l’infans réagit à la parole humaine, que les sourires vrais les plus précoces apparaissent lors de la troisième semaine, et que des conduites d’imitation s’avèrent décelables après une douzaine de jours10. Dans un état de totale dépendance, le nourrisson constate avec inquiétude que sa mère ne cesse de s’absenter et de réapparaître : pourquoi ne répond-elle pas toujours à son appel ? ne va-t-elle pas l’abandonner ? Il ne dispose d’aucun moyen pour appréhender l’angoissante énigme du désir de celle-ci tant que le Nom-du-Père ne lui en a pas donné la réponse phallique. Cette dernière permet d’interpréter le désir dans le champ du langage en venant recouvrir l’absence de savoir sur le sexe. Elle se produit là où toute signification se dépose en masquant le surgissement ex nihilo du sens. La métaphore paternelle ne s’appuie sur rien de justifiable, elle ne repose que sur le Père mort, mais elle est ce grâce à quoi s’instaurent des points de capiton11, et ce par quoi s’assure la signification. Faute de mise en fonction du poids sexuel qui lie les mots, la chaîne signifiante se déstructure, ce qui entraîne l’irruption dans le réel de signifiants déconnectés, non dialectisables, qui prennent un poids singulier.


        La fonction paternelle dresse un obstacle à la jouissance incluse dans le rapport mère-enfant. Elle porte une barre sur le désir de la mère en s’opposant à l’instauration d’une imaginaire complétude réunissant celle-ci et son enfant. Il n’en est pas de même quand la forclusion du Nom-du-Père réduit l’écriture de la métaphore paternelle à un moignon, si bien qu’il n’en reste plus que ceci :
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        Aucune substitution n’est alors en mesure de s’effectuer. Le désir de la mère se présente sur le mode d’une jouissance immaîtrisable pour un sujet ne disposant pas du signifiant phallique qui en donne la raison. C’est pourquoi ce qui lui est signifié par l’Autre prend une signification énigmatique : la perplexité qui accompagne les phénomènes élémentaires le démontre. Quand le désir de la mère n’est pas symbolisé, le sujet risque de s’affronter au désir de l’Autre éprouvé comme volonté de jouissance sans limite.


        Cependant, dans les années cinquante, l’Autre lacanien, héritier d’un pôle de la dialectique hégélienne, n’est pas appréhendé comme centré sur un manque. Malgré la référence au Père mort, le Nom-du-Père est initialement conçu comme ce qui assure la consistance d’un Autre absolu garant de la vérité. La contrepartie de cette thèse réside dans la figure de l’analyste savant qui, tel Freud pour le petit Hans, prend la place du Père symbolique, et pour lequel Lacan prône en 1953 « une formation aussi complète que possible dans l’ordre culturel12 ».


        En ces années-là, il suppose que le symptôme du névrosé consiste en un message qui tout entier peut être délivré, tandis que la cure devrait conduire à formuler la vérité dernière du désir aux confins de la réalisation subjective de l’être pour la mort. Ces approches ne sont concevables qu’à la mesure d’un Nom-du-Père, inclus au sein d’un Autre consistant, qui se porte garant d’une exhaustion possible du refoulé symptomatique. L’on comprend dès lors qu’il puisse être défini dans la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose » comme le « signifiant qui dans l’Autre, en tant que lieu du signifiant, est le signifiant de l’Autre en tant que lieu de la loi13 ». Dans cette perspective l’ensemble formé par le champ du signifiant apparaît auto-inclusif : l’Autre du langage comporte en lui-même l’Autre de la loi représenté par le Nom-du-Père. La structure se recouvre et se referme sur elle-même. À cet égard, l’élaboration lacanienne dérive en droite ligne du travail de Lévi-Strauss. Pour celui-ci, « la prohibition de l’inceste n’est pas une prohibition comme les autres ; elle est la prohibition14 sous sa forme la plus générale, celle, peut-être, à quoi toutes les autres se ramènent […] comme autant de cas particuliers. La prohibition de l’inceste, ajoute-t-il, est universelle comme le langage15 ». Dès lors, il apparaît manifeste que le signifiant du Nom-du-Père ne saurait être isolable : la loi de l’alliance dégagée dans les Structures élémentaires de la parenté, impérative en ses formes, mais inconsciente en sa structure, dont l’interdit de l’inceste constitue le pivot subjectif, s’avère indissociable de l’ordre instauré par le langage. Si « la loi de l’homme est la loi du langage16 », comme le conçoit Lacan en 1953, le Nom-du-Père s’égale à une fonction qui, au sein même du langage, permet à celui-ci d’imposer l’ordre symbolique.


        Toutefois, dès la formalisation de la métaphore paternelle, il est notable que Lacan soit conduit à situer le Nom-du-Père à l’extérieur du champ de l’Autre, quand il écrit pour résultat de l’opération :


        
          
            
              

              

              
            

            
              
                	
                  Nom-du-Père A

                

                	
                  A

                

                	
                   
                
              


              
                	
                  Phallus

                

                	
                   
                
              

            
          

        


        Nous verrons que cette intuition anticipe sur les développements ultérieurs.
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      CHAPITRE VII


      Le tournant de l’incomplétude de l’Autre


      
        La construction du graphe entreprise dès le séminaire sur « Les formations de l’inconscient » (1957-1958), achevée l’année suivante dans « Le désir et son interprétation », mise en forme et commentée dans l’article « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien » (1960), marque un changement décisif quant à l’appréhension du Nom-du-Père, corrélatif de la découverte d’une béance au champ de l’Autre. Elle se révèle à la faveur d’un passage de l’Autre de la parole, issu de la dialectique hégélienne, à l’Autre du signifiant, fondé sur les élaborations de la linguistique.


        À partir de 1958, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir » en porte témoignage, Lacan conçoit l’inconscient comme possédant « la structure radicale du langage1 ». Or, en celui-ci, selon Saussure, il n’existe que des différences. Bien loin d’être une plénitude compacte, porteuse de significations vraies, la synchronie signifiante, inscrite au lieu de l’Autre, comporte des ruptures. Une béance s’ouvre en son sein entre le premier signifiant (S1), qui représente le sujet, et le second (S2), qui supporte le savoir2. L’incomplétude de l’Autre s’avère être de structure, c’est pourquoi à partir de la fin des années cinquante il se trouve appréhendé comme « le lieu du manque3 ». Il cesse d’être une instance garante de la bonne foi du sujet et porteuse d’une vérité formulable tout entière. Lors de cette période où s’opère le « retour à Freud », un non-savoir irréductible se dévoile au cœur du discours de l’Autre. L’approche antérieure du sujet selon laquelle il est en espoir d’une pleine réalisation par la parole devient frappée de caducité. Tout de l’être ne saurait être symbolisé, de sorte que la vérité ne peut que se « mi-dire ».


        À partir de ce moment, Lacan se trouve incité toujours plus avant à s’interroger sur la béance de l’Autre. L’une des conséquences en est la rupture avec la notion d’intersubjectivité, fondée sur la dialectique hégélienne de la reconnaissance, laquelle, jusqu’au milieu des années cinquante, semble propre à faire émerger la parole vraie. Ce n’est plus en termes de relations inversement réciproques qu’il faut appréhender la relation du sujet à l’Autre, mais comme s’engendrant tout entière dans un processus de béance. Dès lors le sujet de l’inconscient apparaît ne rien devoir à l’ordonnancement des signes selon leur sens : il se trouve posé comme ce qui fait lien entre des signifiants. Pour préciser sa substance inconnaissable, réfractaire à l’objectivation, Lacan doit recourir à une définition formaliste : « Le sujet est ce qui représente un signifiant pour un autre signifiant. » Il ne se supporte que divisé entre S1 et S2. Il établit une connexion entre les signifiants sans passer par la médiation du monde référentiel. Il s’avère toujours en position de déchet par rapport à sa représentation, de sorte que sa vacuité ne tient que par ce qui est hors de lui. Un tel sujet n’a rien en commun avec le sujet substantiel de la philosophie, « il est à distinguer sévèrement tant de l’individu biologique que de toute évolution psychologique subsumable comme sujet de la compréhension4 ».


        Une étude minutieuse serait nécessaire pour rendre compte avec rigueur des évolutions de la recherche lacanienne concernant la théorie du sujet, d’abord conçu comme un effet de signification, puis comme un signifiant en moins, rapporté plus tard à l’ensemble vide, ensuite appréhendé comme une variable de la fonction phallique, mais nous ne saurions la faire ici, en un travail qui se borne à mettre en place les repères essentiels à une intelligence du Nom-du-Père.


        Tant que celui-ci reste conçu comme le signifiant de l’Autre de la loi inséré dans l’Autre du signifiant, il est possible de reporter la métaphore paternelle sur l’étage inférieur du graphe du désir. À l’aide de ce dernier s’appréhende l’implication du sujet dans le signifiant. Il s’agit d’une topologie qui cerne l’entrecroisement de l’intention du sujet, orientée de [image: ../Images/fig100.jpg] à I(A)5, avec le champ du langage, qui se développe de s(A) à A :
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        À ce niveau, la signification phallique, qui se produit rétroactivement en s(A), apparaît commandée par la fonction paternelle insérée au sein de l’Autre, en A.


        Toutefois, le symptôme n’est pas seulement articulé autour d’une signification issue du discours de l’Autre, ce qu’écrit le mathème s(A) ; plus la recherche de Lacan se développera, plus il constatera qu’il est insuffisant d’identifier sa structure à celle de la métaphore, car, sauf exception, il ne se résout pas tout entier dans une analyse de langage. La réaction thérapeutique négative et la compulsion de répétition conduisirent déjà Freud au début des années vingt à inférer l’existence d’une pulsion de mort pour rendre compte d’une inertie foncière de divers phénomènes inconscients. Si l’interprétation du refoulé ne parvient pas toujours à faire disparaître le symptôme, c’est qu’à l’instar de ces derniers il s’enracine dans quelque chose d’une autre nature que le signifiant. Bien que cette caractéristique ne soit pas encore clairement dégagée, elle s’annonce déjà, dans la partie supérieure du graphe, aux abords de S(Ⱥ), quand Lacan y situe la jouissance.
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        L’on discerne à la faveur d’une topologie qui anticipe sur des élaborations ultérieures que la jouissance participe tout autant à la structuration du symptôme que la métaphore signifiante issue du discours de l’Autre. L’introduction du concept de « sinthome » en 1975 viendra sceller la nécessité de prendre en compte cette donnée.


        La construction du second étage du graphe, en témoignant de la division du sujet, ouvre une perspective nouvelle : à l’encontre de la logique de l’énoncé, inscrite dans la cellule élémentaire, celle de l’énonciation, qui se formalise au niveau supérieur, ne saurait trouver dans le champ du signifiant son propre fondement. Aucun métalangage ne peut articuler la vérité dernière du désir. Un signifiant essentiel manque dans l’Autre et le rend incomplet, ce qui se note : S(Ⱥ).


        Les deux étages du graphe incitent à distinguer deux modalités de l’Autre. Au niveau inférieur, il n’est pas barré, il est encore en position de se porter garant de la vérité du message. Il s’agit de l’Autre préalable constitué par une batterie signifiante dont l’exhaustion est possible. L’informaticien y retrouverait la structure de l’un de ses langages d’oppositions binaires qui permet le calcul de la conjecture. À cet étage, porteur de la signifiance refoulée du symptôme, aucun fading du sujet n’intervient. Il est possible d’y situer la psychose paranoïaque dont la certitude délirante témoigne d’un aplatissement du graphe sur l’Autre préalable.


        Nulle déduction signifiante du désir n’est possible : le sujet ne se constitue dans sa division qu’à se soustraire du lieu de l’Autre. « Pour à la fois devoir s’y compter et n’y faire fonction que de manque6 », il le décomplète essentiellement, d’où la barre inscrite sur lui au niveau supérieur : Ⱥ. L’acte d’énonciation, ancré à cet étage, excède toute appréhension signifiante, il s’origine d’un degré zéro du sens. Comment dès lors le sujet s’insère-t-il dans un champ de langage à l’égard duquel il se situe en position d’exclusion ? Pas d’autre possibilité que de se faire représenter par un signifiant qui désigne le sujet comme primordialement refoulé.


        Un manque résulte donc de sa soustraction au lieu de l’Autre : S(Ⱥ) permet de l’appréhender. Il désigne un signifiant extérieur à l’Autre, mais connecté à celui-ci et nécessaire à sa consistance. De surcroît, les paradoxes logiques et les théorèmes d’incomplétude de Gödel confirment l’existence d’une irréductible béance au sein du symbolique7. Aucun langage ne saurait permettre d’articuler la vérité tout entière. Il n’y a pas d’Autre de l’Autre. Tout énoncé d’autorité ne possède d’autre garantie que son énonciation même. Il repose sur un indicible pari que la mobilisation du signifiant s’efforce le plus souvent de masquer. Qui prétend ériger la Loi ne se supporte que d’une imposture. Il est justifié de considérer S(Ⱥ) comme un mathème du Nom-du-Père dans la mesure où l’ordre symbolique se révèle articulé autour d’un trou. Cette écriture le fait nettement apparaître comme « second par rapport au manque de l’Autre, dont il n’est que la parure, sinon la parade signifiante8 ».


        Le Nom-du-Père est imprononçable, il ne saurait donc se confondre avec le nom patronymique. On a certes noté que la particularité linguistique du nom propre réside dans l’accent qu’il met, non pas sur le sens (on oublie en M. Smith la référence au forgeron), mais sur le son en tant que distinctif, comme en témoigne sa quasi-identité à lui-même en toutes les langues ; cependant cette valeur différentielle, pour être plus accentuée, ne lui est pas spécifique, l’on sait depuis Saussure qu’elle est inhérente à tout signifiant. Lacan insiste sur le fait que le nom propre ne se traduit pas : il se transpose, il se transfère. C’est grâce à cette propriété que Champollion réussit à déchiffrer les hiéroglyphes égyptiens. Il put y parvenir parce que Cléopatra et Ptolémée se conservent d’une langue à l’autre dans une structure sonore qui se distingue par le fait qu’il est nécessaire de la respecter, révélant l’affinité du nom propre à la marque et à la désignation directe du signifiant comme objet. Il n’amène pas le sens de l’objet avec lui, affirme Lacan, « mais quelque chose qui est de l’ordre d’une marque appliquée en quelque sorte sur l’objet, superposée à lui9 ». Sa caractéristique lui paraît devoir être trouvée dans un rapport foncier à l’écriture, aussi souligne-t-il ses affinités avec la lettre et le trait unaire. Le patronyme met sur la trace du S1, qui représente le sujet dans la structure, et par lequel se produit une suture de sa béance10. Il constitue une évocation du trait unaire de la différence absolue auquel le sujet s’identifie quand se produit l’incorporation paternelle et à partir duquel l’énonciation trouve son assise. Chez le psychosé, l’identification primordiale peut être vacillante, ce dont témoignent parfois des troubles de la symbolisation portant sur le patronyme, celui-ci glissant alors vers le sens, ou bien étant supplanté par d’autres termes. Bien qu’il faille nettement différencier le nom propre du Nom-du-Père, la situation du premier dans l’énoncé n’est pas sans rapport avec la fonction du second dans la structure. En témoigne la remarquable propension des psychotiques à s’affubler de pseudonymes.


        D’autre part, situé aux frontières de la langue, en raison de son statut particulier, le patronyme, note Jacques-Alain Miller, « donne comme un analogon du S(Ⱥ) ». Cette affinité va si loin, ajoute-t-il, Lacan le signale dans « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », que ce sont par excellence des noms propres qui viennent occuper la place laissée vide par l’absence du signifiant du grand Autre barré (Ⱥ). « C’est par excellence à des noms propres, à ces semblants-là, qu’on a recours pour boucher ce qui fait défaut aux fondements sinon de la psychanalyse du moins du discours11. »


        Le dégagement d’une barre portée sur l’Autre, marque de son incomplétude, produit une rupture décisive quant à l’appréhension du Nom-du-Père. La substance accordée à ce concept se réduit de manière singulière : il ne constitue plus le garant de l’existence d’une vérité transsubjective, articulable dans l’échange dialectique, mais seulement celui de la consistance de la parole du sujet – c’est-à-dire de l’inhérence en celle-ci d’une articulation réglée du symbolique au réel.


        Bien qu’introduit pour souligner la mortification du Père freudien par le signifiant, le Nom-du-Père se trouve d’abord inséré dans le champ du langage. Il est alors concevable que certains énoncés soient frappés de son sceau. Or la décomplétude de l’Autre rompt avec toute possibilité d’appréhender le Père symbolique comme un Maître. De nouveau en 1960 la référence au mythe freudien de Totem et tabou est invoquée : Lacan souligne que le père de la horde primitive, dont la disparition instaure la Loi, ne délivre aucun message, de sorte que sa fonction s’égale à un signifiant sans signification. La référence à sa mort conforte l’approche de l’Autre comme béant. « Sans doute, écrit Lacan, le cadavre est-il bien un signifiant, mais le tombeau de Moïse est aussi vide pour Freud que celui du Christ pour Hegel12. » Il ajoute que Abraham « à aucun d’eux n’a livré son mystère », ce qu’il explicite plus tard, lors de la séance d’ouverture de son séminaire inachevé sur « Les Noms-du-Père », en soulignant que l’enseignement de la Genèse, quant au sacrifice demandé par Dieu à Abraham, doit faire saisir que l’héritage du Père freudien réside dans le complexe de castration. Bien que le législateur humain soit toujours en position d’imposture, la Loi elle-même n’en est pas une. Unir le désir à la Loi, et non les opposer, telle est la fonction du Nom-du-Père. Il donne la réponse du signifiant phallique à l’angoissante énigme du désir de l’Autre. Il interdit ainsi la poursuite d’une quête infinie du sens en prenant sur lui la charge de l’ineffable. La loi paternelle ne saurait s’énoncer, de sorte qu’elle se trouve dans l’incapacité de déterminer le licite et l’illicite. Elle naît des limites inhérentes à l’exercice d’un désir qui ne peut obtenir de satisfaction que par l’intermédiaire de la retrouvaille d’un objet perdu. Elle s’avère strictement équivalente au nécessaire renoncement à l’objet primordial de la jouissance. Les rites de circoncision de certains peuples se font l’écho du fait de structure selon lequel la subjectivation du phallus procède d’une perte. La jouissance n’est atteignable que sur le fond du refus d’une jouissance illimitée.


        Au début des années soixante, dans l’enseignement de Lacan, le Nom-du-Père devient à appréhender comme ce qui garantit l’incomplétude de l’Autre, le Père freudien s’en trouve châtré.


        Quand le Nom-du-Père était conçu comme inhérent à l’Autre, la clinique de sa forclusion mettait l’accent sur les troubles du langage. Néologismes et ritournelles apparaissaient comme des tentatives d’instauration de points d’arrêt visant à remédier au déchaînement du signifiant suscité par la carence du capitonnage de la signification phallique. En outre le déclenchement de la psychose était rapporté au dévoilement d’un pur et simple trou dans l’Autre là où le Nom-du-Père se trouvait appelé13. Or, puisque l’Autre se révèle incomplet, cette béance se découvre maintenant être de structure. Elle n’est pas déstabilisante en elle-même, bien au contraire, le manque-à-être du sujet vient recouvrir celui de l’Autre quand se produit le processus structurant d’aliénation-séparation. C’est parce que le psychotique ne dispose pas de la réponse phallique que les abords de la béance de l’Autre lui sont insupportables. Quand il se confronte à cette angoissante énigme, il se trouve contraint à un travail pour l’obturer, le plus souvent en élaborant un délire. Celui-ci possède pour fonction de remédier à la carence phallique, non seulement en mobilisant des significations nouvelles pour construire avec rigueur une néoréalité, mais aussi en s’efforçant de localiser la jouissance du sujet dans le signifiant. Une nouvelle approche de la forclusion du Nom-du-Père, esquissée par Lacan, développée par ses élèves, trouve là son origine : elle incite à mettre l’accent, non plus sur les troubles du langage, mais sur l’illocalisation de la jouissance. La conceptualisation du champ symbolique, de l’Autre, comme barré, troué, pas-tout, constitue la condition pour que le réel de la jouissance non symbolisable puisse devenir appréhendable par l’approche psychanalytique. La loi paternelle s’avère n’être pas tout entière saisissable par le signifiant : l’impératif catégorique kantien, en posant un devoir inconditionnel, purifié des intérêts humains et vitaux, dégage un vide central, dans lequel Lacan discerne maintenant ce que Sade  révèle : une exigence de jouissance. Elle fore, écrit-il, un creux au lieu de l’Autre pour y dresser la croix de l’expérience sadienne14.


        Il faut souligner la rupture radicale introduite par cette béance de l’Autre. Auparavant la psychose était rapportée au rejet du signifiant du Nom-du-Père hors du champ symbolique, or, au début des années soixante, il apparaît que la structure du sujet s’assure en cette exclusion fondatrice. La fonction paternelle ne se soutient que d’un signifiant extérieur à la chaîne, écrit S(Ⱥ), à l’égard duquel il serait possible de faire état d’une forclusion normale et normative, corrélée à celle du sujet, parfois mentionnée par Lacan à ce moment de sa recherche15. Cependant il faudrait distinguer cette forclusion-là de la forclusion psychotique, caractérisée par la non-fonction du signifiant exclu. Dès lors, à partir des années soixante, il devient nécessaire de concevoir la forclusion du Nom-du-Père, non plus comme le rejet d’un signifiant primordial, mais comme la rupture d’un nouage entre la chaîne signifiante et ce qui du dehors soutient son ordonnance. D’abord implicite, cette approche nouvelle deviendra de plus en plus discernable, pour apparaître manifeste quand seront dégagés l’analogie du Nom-du-Père avec la fonction du zéro, son statut d’exception dans les formules de la sexuation, et son équivalence au nouage de la chaîne borroméenne.
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      CHAPITRE VIII


      La pluralisation du Nom-du-Père


      
        Le graphe du désir témoigne d’un tournant dans l’appréhension du Nom-du-Père en marquant nettement qu’il cesse d’être la clé de la consistance de l’Autre. De surcroît, quand il s’avère, dès le séminaire sur « L’éthique » (1959-1960), que la Loi s’origine du désir1, et non qu’elle lui préexiste, il apparaît que la fonction paternelle se trouve tirée vers un principe propre à chacun. Le séminaire de 1963-1964, intitulé « Les Noms-du-Père », aurait dû permettre un approfondissement de l’analyse de ces nouvelles problématiques, cependant, en raison de « l’excommunication » de Lacan par l’IPA (International Psychoanalytic Association), il décida de ne jamais tenir son enseignement sur ce thème. Nous ne disposons dès lors que de la seule séance du 20 novembre 1963 pour tenter d’appréhender les raisons du passage à la pluralisation du Nom-du-Père. Nul doute que celui-ci correspond à une nécessité : l’incomplétude de l’Autre ne permet plus de concevoir le Père sur le mode d’un universel.


        De par la division du sujet produite par l’articulation de l’être au langage, le complexe de castration prend une place croissante dans l’enseignement de Lacan à mesure que s’affirme, dans le courant des années cinquante, la problématique du signifiant ; dans le même temps, au sein de l’intervalle S1-S2, la jouissance révèle peu à peu son insistance, tandis que le réel sort progressivement du statut de supposition dans lequel le plaçait le symbolique. À cet égard, en 1963, le séminaire sur « L’angoisse » permet d’opérer une avancée décisive grâce à la production du mathème d’objet a conçu comme la cause réelle du désir2. Il désigne l’objet primordial de la jouissance, élaboré sur les traces de l’objet perdu freudien, dont seule la séparation enclenche la dialectique du désir, orientée par son impossible retrouvaille. En raison de l’entrée en jeu de la métaphore paternelle, l’Autre maternel se détache de son produit, l’infans, objet de sa jouissance, tandis que simultanément ce dernier devient en proie au manque-à-être. La loi de la castration impose à l’Un comme à l’Autre la marque de l’incomplétude. À cet égard le Nom-du-Père peut se concevoir comme une fonction assurant l’inclusion du phallus à l’objet a, c’est-à-dire la connexion de ce dernier au langage. Dès lors, dans l’enseignement de Lacan, la castration symbolique apparaît comme salutaire, et non comme une menace. C’est sa carence qui devient à redouter – générant des fantasmes angoissants qui se font l’écho de la dette impayée.


        La division de l’Autre fait surgir la question de son désir : puisqu’il est incomplet, que lui manque-t-il ? que veut-il ? Interrogé à la faveur du dispositif freudien, il ne soutient celui-ci qu’en retournant la question au sujet : Che vuoi ?3 (« Que veux-tu ? ») En quoi il n’indique aucune orientation mais exprime dans l’implicite une nécessité : celle de vouloir quelque chose. Une éthique de la psychanalyse s’en déduit, qui s’affirme en un impératif vide de toute détermination phénoménale : ne pas céder sur son désir. À entendre, non pas fais ce que bon te semble, mais assume la perte primordiale de jouissance. La pluralisation du Nom-du-Père indique l’existence de manières diverses d’interpréter cette exigence de l’Autre, tout en soulignant que les voies du désir dérivent de l’ordre signifiant. Elle affirme que la fonction paternelle cesse de ressortir d’un universel logé dans l’Autre : elle est tirée vers un particulier propre à la structure du sujet.


        « Dans le mythe freudien, remarque Lacan le 3 juillet 1963, au terme de son séminaire sur l’angoisse, le père intervient de la façon la plus évidemment mythique comme étant celui dont le désir submerge, écrase, s’impose à tous les autres. Est-ce qu’il n’y a pas là, continue-t-il, une contradiction évidente avec ce fait évidemment donné par l’expérience que par sa voie c’est justement tout autre chose qui s’opère, à savoir la normalisation du désir dans les voies de la loi ? » Aussi indique-t-il qu’il s’agira l’année suivante de souligner que le Père apparaît, non pas comme « causa sui », tel que l’enseigne le mythe religieux, mais comme celui qui a été assez loin dans la réalisation de son désir pour savoir à quel objet petit a ce désir réfère. Dès lors, au sein du mythe freudien de l’Œdipe, la fonction de la castration s’affirme comme décisive, incitant à nettement distinguer le Père jouisseur du Père selon la loi.


        Lors de l’unique séance du 20 novembre 1963, l’accent est mis sur la sévérité du Dieu de l’Ancien Testament, celui qui demande à Abraham le sacrifice de son fils préféré, révélant nûment l’exigence d’un renoncement à la jouissance transmise par l’Autre. Quelque chose de la jouissance du Père lui-même doit être sacrifié pour que s’instaure la loi du désir. « Dans la tradition judaïque, affirme Lacan en 1972, comme j’ai pu l’énoncer l’année où je n’ai pas voulu faire plus que mon séminaire sur les Noms-du-Père, j’ai quand même eu le temps d’y accentuer que dans le sacrifice d’Abraham, ce qui est sacrifié, c’est effectivement le père, lequel n’est autre qu’un bélier4. » L’extrême fréquence des offrandes sacrificielles associées aux cultes religieux, de même que les pratiques de circoncision, attestent que la divinité fourmille d’objets chus5. L’on peut rappeler à cet égard que les rites scatologiques, recensés par Bourke au siècle précédent, mettent en évidence l’universalité du phénomène de prise en compte du déchet (excrément, urine, cheveux, rognures d’ongle, etc.) comme objet d’élection du lien au sacré6. Si le principe du sacrifice se trouve au cœur de la pratique religieuse, cela révèle certes l’existence d’une dette symbolique propre au sujet, mais Lacan veut particulièrement souligner que Dieu lui-même s’avère manquant. L’offrande qui lui est faite témoigne d’un effort pour produire une cause de son désir. Le sens éternel du sacrifice « signifie que, dans l’objet de nos désirs, nous essayons de trouver le témoignage de la présence du désir de cet Autre que j’appelle ici le Dieu obscur7 ». L’exigence religieuse du sacrifice témoigne structuralement que le Nom-du-Père n’est garant que d’une incomplétude.


        Lorsque le Dieu de l’« Ancien Testament » répond à la question de Moïse lui demandant de révéler son nom il profère une phrase énigmatique (« Éhevé asher éhyéh ») généralement traduite : « Je suis celui qui suis8. » Lacan s’élève contre cette interprétation ontologique, il propose une lecture différente en soulignant que asher c’est « ceci », ou encore « ce que », d’où la traduction : « Je suis ce que je suis. » « Elle retient l’intérêt, note C. Laterrasse, parce qu’on y bute sur l’opacité de ce “ce que” qui reste comme tel irrémédiablement fermé9. » Lacan indique par là qu’un « Dieu ça se rencontre dans le réel ». Le Dieu d’Abraham n’est pas celui des philosophes, Dieu de la démonstration, c’est un Dieu inaccessible à la raison, il n’est possible que de le rencontrer, au sens de la « tuché ». C’est aussi un Dieu qui parle, aspect encore accentué quelques années plus tard par Lacan en proposant d’entendre « Je suis ce qu’est le je10 », le faisant alors équivaloir à la vérité en tant qu’elle parle. Par surcroît la formule énigmatique par laquelle Iahvé se désigne initialement « ne veut pas dire, d’après Lacan, qu’il est le seul. Ça veut dire qu’il n’y en a pas d’autres en même temps que lui là où il est. […] Là où il est, dans son champ, à savoir la Terre sainte, il n’est question d’obéir qu’à lui, mais nulle part n’est niée la présence d’autres là où il n’est pas11 ». Ces remarques indiquent que la fonction paternelle n’est garante d’aucune universalité, là où elle s’impose la jouissance se trouve régulée, mais en ce domaine elle laisse place à la diversité subjective. Le rite de la circoncision, le petit morceau de chair tranché, met en évidence la pluralité des Noms-du-Père en corrélation avec celle des objets a, c’est pourquoi Lacan insiste pour la première fois le 20 novembre 1963 sur la diversité des incarnations pulsionnelles de ceux-ci : orales, anales, scopiques et vocales. Au reste, l’année précédente s’était déjà présentée l’intuition d’un père de « pure perte », d’un père « non père12 », évocateur d’un principe qui ne s’instaure que d’un sacrifice. Innombrables deviennent alors les modalités de la fonction paternelle qui dans le silence de la structure s’égalent au poinçon qui articule le [image: ../Images/fig100.jpg] et le a du fantasme fondamental. Un bridage de la jouissance par le signifiant s’en déduit : il résulte de la connexion de l’objet a au phallus. L’inscription signifiante de la perte apparaît nécessaire pour fonder l’ordre symbolique mais la marque qui en témoigne est asémantique.


        Le Nom-du-Père fournit un principe de réponse à l’énigme de la béance de l’Autre, de sorte que se mettent en place les défilés du désir orientés sur l’idéal du moi. Le montage du fantasme se substitue à la jouissance perdue et dirige dans les voies de la sublimation.


        Considéré par Lacan au terme de sa recherche comme sa principale invention, le mathème d’objet a, mis au premier plan dans le cours des années soixante, permet d’affiner l’analyse de la métaphore paternelle. Puisqu’elle intervient pour séparer la mère de son produit, l’on conçoit qu’elle est ce qui commande la chute de l’objet a. Elle cerne le désir de la mère et en extrait l’enfant. L’opération du Nom-du-Père découpe un trou au champ de l’Autre et donne dans le même temps l’élément propre à voiler cette béance. En nouant le sujet au langage, il le dégage d’une confrontation non médiatisée au désir de l’Autre, génératrice de l’angoisse. Il met en place le phallus symbolique, signifiant de la jouissance, signifiant de ce qu’il faut faire comme homme ou femme, il instaure le phallus imaginaire, qui assure la clôture de la signification. Dès lors le Père est celui qui crée avec rien, celui qui supporte toute nomination, celui dont la charge est de soutenir l’Univers par le langage. Sa pluralisation rompt à l’évidence avec toute possibilité d’un métalangage dont il aurait constitué la garantie.


        Les avancées de Lacan n’ont pas été accompagnées par une refonte du concept de forclusion du Nom-du-Père. Certes, il donne au hasard de ses séminaires quelques indications éparses concernant les modifications de son approche, mais après la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose » (1958), sa recherche sur la psychose ne prend plus jamais la forme d’une élaboration tendant à une formalisation globale. Bien que le séminaire de 1975-1976, consacré au « sinthome », constitue une importante contribution ultérieure, il ne s’attarde que sur une forme très particulière de stabilisation de la structure psychotique chez un artiste exceptionnel – l’écrivain irlandais James Joyce.


        La fonction majeure dévolue au Nom-du-Père consiste à rendre possible une coordination du langage et de la jouissance permettant un chiffrage de cette dernière. Aussi sa carence radicale incite maintenant à porter l’attention sur ce qui fait obstacle à ce chiffrage. Dès Les Quatre Concepts fondamentaux (1964), Lacan rapporte la « dimension psychotique » à une disparition de l’intervalle entre S1 et S213, à une solidification du couple signifiant primordial, qui possède pour effet d’interdire l’ouverture dialectique qui se révèle à la faveur du phénomène de la croyance. La certitude délirante du paranoïaque découvre l’absence du terme qui fonde le doute toujours inhérent à ce que l’on croit : le S2 par lequel le sujet se trouve divisé. Néologismes, ritournelles, postulats passionnels, tous ces noyaux d’inertie dialectique, témoignent d’un enkystement du signifiant-maître en des termes qui se figent.


        La prise en masse du S1 et du S2, identifiée par Lacan à une holophrase, implique une non-fonction du phallus symbolique, corrélative d’une délocalisation de la jouissance du sujet psychosé. À l’instar des voluptés qui submergent le corps tout entier de Schreber14, elle devient envahissante. La difficile construction du délire apparaît alors comme une tentative pour remédier à la déliaison de l’objet a, et comme un effort pour contraindre la jouissance débordante dans les rets du langage. L’accent mis sur l’objet cause du désir, dont la chute est rapportée à l’intervention de la fonction paternelle, ouvre la possibilité d’analyses plus fines de la diversité clinique des syndromes psychotiques. Lacan reste au plus près des conceptualisations de Freud, pour qui le mélancolique est écrasé par l’objet perdu15, quand il indique que ces patients cherchent à s’identifier pleinement à l’objet a, d’où leur propension à se laisser choir par les fenêtres ; tandis que le maniaque, n’étant plus lesté par ce même objet cause du désir, se trouve livré « sans aucune possibilité de liberté à la métonymie infinie et ludique pure de la chaîne signifiante16 ». L’on reconnaît une reformulation de la thèse freudienne selon laquelle le maniaque démontre « en partant comme un affamé en quête de nouveaux investissements d’objet, qu’il est libéré de l’objet qui l’avait fait souffrir17 ». Plus originale est l’approche lacanienne du paranoïaque comme celui qui identifie la jouissance dans le lieu de l’Autre18, ou du schizophrène, qui se spécifie de se trouver pris, sans le secours d’aucun discours établi, dans un corps dont la fonction de chacun des organes lui fait problème19. Il apparaît par surcroît que lorsque la métaphore paternelle n’est pas intervenue pour que s’effectue l’opération de séparation, le psychotique reste fondamentalement identifié à un objet de jouissance. La propension des hallucinations verbales aux injures sexuelles (« putain, salope, pédé… ») en témoigne. Le psychotique s’avère encombré par un en-trop : il garde, affirme Lacan, « l’objet a dans sa poche20 ». Une potentialité mélancolique chez chacun d’eux s’en déduit.


        Tout porte à croire que la pluralisation du Nom-du-Père annoncée en 1963 aurait été corrélée à un rapprochement de sa fonction avec celle des objets a, afin de souligner que jouir selon la loi implique d’accepter un sacrifice de jouissance. « Tous les Noms-du-Père, note J.-A. Miller, sont autant de mythes de la perte de jouissance21. » Si Lacan revient maintes fois sur le fait qu’il fut contraint d’interrompre son séminaire sur les Noms-du-Père, en soulignant que celui-ci restera à jamais « mis en réserve », c’est parce qu’il existe une homologie structurale entre le contenu de ce séminaire et le sacrifice de son effectuation. « Il est, écrit Porge, comme la lettre dont l’absence fait fonctionner les autres. La création de Lacan exige le sacrifice d’un séminaire22. »


        Dès que les Noms-du-Père sont mis en articulation avec les objets a, les bases d’une nouvelle approche de la psychose sont posées. Un tournant décisif se produit : le schème du déchaînement du signifiant va se trouver de plus en plus supplanté par celui de l’illocalisation de la jouissance. C’est en 1966 que Lacan introduit la notion de « sujet de la jouissance23 » pour caractériser le psychosé. La suite de son enseignement ne cessera de confirmer cette idée neuve.
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      CHAPITRE IX


      L’Un-Père


      
        Afin d’appréhender la fonction paternelle de manière plus serrée, Lacan trouve nécessaire dans les années soixante-dix de convoquer les recherches de Peano1 et de Frege2 consacrées aux bases de l’arithmétique. L’un et l’autre s’interrogèrent sur ce qui fonctionne dans la suite des entiers naturels à quoi il serait possible de rapporter leur progression. Ils mirent en évidence que cela réside en une propriété qui est transférable de n à n + 1 et qu’elle n’est autre que celle qui se transporte de 0 à 1. Ils montrèrent que la consistance de la suite des nombres entiers réside dans le compte pour Un du zéro : le 2 compte le 0 et le 1, le 3 se produit du 0, du 1 et du 2, etc. La possibilité d’axiomatiser cette suite repose tout entière sur le nombre 0. Grâce à lui les entiers naturels deviennent ordonnés. La propriété remarquable est qu’un ordinal ne se nomme pas lui-même mais est nommé par son prédécesseur, de sorte qu’en chacun d’eux se produit un écrasement des nominations précédentes.


        Il est possible de se former une première intuition sommaire de l’équivalence logique de la fonction du Père à celle du zéro dans l’axiomatique de Peano en considérant la numération affectée aux représentations les plus typiques de la paternité – à savoir les rois et les papes. Chacun d’entre eux tient son pouvoir, non pas du premier des Louis ou des Grégoire, mais de Dieu, qui fonde la lignée, et qui compte pour 0. Dans le n + 1 qui régit la série des monarques, le n initial doit se réduire à 0, vérifiant l’intuition freudienne selon laquelle le Père symbolique n’est autre que le Père mort.


        Une logique différente fonctionne du côté des mères. Il n’y a pas de doute sur qui est la mère, constate Lacan, de même qu’il n’y en a pas sur qui est la mère de la mère, et ainsi de suite. C’est pourquoi, affirme-t-il, la lignée maternelle est innombrable : elle ne possède pas de point de départ. Elle ouvre sur un réel qui échappe à la symbolisation. « Elle a beau nécessairement être en ordre, on ne peut la faire partir de nulle part3. » Il suffit de rappeler que le père biologique peut être dans l’ordre signifiant le grand-père du sujet pour concevoir combien radicale est la différence entre lignée maternelle et paternelle. Nous verrons que les formules de la sexuation saisissent cette distinction de manière plus serrée.


        La fine analyse du zéro élaborée par Frege s’avère précieuse pour soutenir la recherche de Lacan dans son effort pour appréhender la fonction paternelle par la logique. En définissant le zéro comme le nombre assigné au concept « non identique à soi-même4 », sous lequel rien ne tombe, Frege invite à distinguer, d’une part, ce qui ne subsume dans le réel qu’un blanc, un pur manque, une sorte de zéro absolu, et, d’autre part, ce qui représente celui-ci, un nombre au principe des entiers naturels. De sorte que c’est en effectuant la disparition de la chose qu’il provoque l’émergence du numérable5. Par homologie, Lacan rapporte le Père à un numéro au principe de l’ordonnancement régulé d’une chaîne qui prend son départ sur un vide.


        La logique issue de l’axiomatisation des entiers naturels se formule aussi bien à partir de la théorie cantorienne des ensembles. Cette dernière a montré qu’un ensemble transcende la somme de ses parties, de sorte qu’il ne se réduit pas à celle-ci. Tout repose sur l’ensemble vide, si bien que l’assise de l’Un s’y révèle constituée par la place d’un manque.


        Ces diverses recherches sur les bases des mathématiques incitent Lacan à souligner que l’Un dans son surgissement n’est pas univoque mais bifide6. Celui qui opère du zéro, l’unaire, ne se fonde pas sur la mêmeté, mais sur la pure et simple différence. Il constitue un principe de distinction à partir duquel un découpage symbolique peut ordonner le réel. Cet Un comptable s’isole de l’Un unifiant, l’unien, dont l’idéal est de faire communauté : il totalise et gomme les différences.


        Dans la chaîne signifiante, dans la suite des entiers naturels, comme dans la théorie des ensembles, il n’y a d’existence que sur un fond d’inexistence, l’enseignement des linguistes s’en confirme, selon lequel le signifiant ne saurait se signifier lui-même, ce qui rejette l’énonciation hors de l’énoncé. La place du sujet s’avère nécessairement hétérogène à la chaîne qui le représente – sauf à sacrifier l’ordonnance de celle-ci. À l’évidence ce sujet-là n’est pas le sujet psychologique, identifié à sa conscience, il s’agit d’un sujet structural, vide, clivé, a-substantiel, non réflexif. Le sujet lacanien se définit d’être ce qui représente un signifiant (S1) auprès d’un autre signifiant (S2) à partir d’une vacuité impossible à dire où gît sa jouissance.


        Le dégagement de l’équivalence logique du Père à la fonction du 0 conduit à mettre en évidence que sa propriété essentielle consiste à « n’hommer » – selon une écriture produite par Lacan sur le tard7. Rien de l’être n’est appréhendable qu’à la condition d’être saisi par l’Un. À cet égard, pour imager « la porte d’entrée qui se désigne du manque », Lacan propose la figure du sac troué : « Rien n’est Un qui ne sorte du sac ou qui, dans le sac, ne rentre, c’est là le fondement originel, à le prendre intuitivement de l’Un8. » Le Nom-du-Père9 constitue ce par quoi s’introduit une fonction de nomination, elle fait le point de ce qui précède dans la série, elle noue la structure du sujet et elle marque un ordre dans le réel. L’efficience des lettres qui écrivent les formules de la science atteste que l’Un comptable parvient à toucher au réel. Bien qu’il ne soit pas l’être, il commande, il est ce qui fait l’être10. L’existence de l’Un constitue une énigme, et que pour le parlêtre de la jouissance lui soit attenante, nul ne saurait en donner raison. Le système de la nomination se déploie entre deux infinis : il enrobe un impossible initial qui ne se soutient que d’un « encore ».


        Le Nom-du-Père qui permet une coordination de la jouissance et de la comptabilité peut-il s’écrire S (Ⱥ) ? Il est certes ce qui assure l’ordonnance de la chaîne, cependant la barre portée sur l’Autre ne se laisse pas déduire de l’axiomatique de Peano. Que malgré les efforts de ce dernier, et malgré ceux de Frege, un principe d’inconsistance soit inhérent à l’arithmétique, il faut attendre 1931 pour que les théorèmes d’incomplétude de Gödel le démontrent. C’est principalement à partir d’eux que l’objet a peut être conçu, dans les dernières élaborations, non pas sous la forme d’une substance, mais comme une consistance logique, comme un « semblant d’être », qui s’inscrit d’une impasse de la formalisation11.


        De nombreuses modifications se sont opérées dans l’appréhension du Nom-du-Père. Initialement conçu comme un signifiant inséré dans l’Autre, garant de l’existence d’un lieu de la vérité, il se pluralise en se corrélant à une perte de jouissance, puis il est rapporté dans les années soixante-dix à une formalisation qui rend compte de l’ordonnancement de la chaîne signifiante, et qui corrèle celui-ci au chiffrage de la jouissance. À la faveur des dernières élaborations lacaniennes, une « axiomatique de la jouissance12 », selon une expression de Jacques-Alain Miller, supplante peu à peu celle de l’Autre. Le point de départ pris dans le « ça jouit » ne récuse cependant pas la prise en considération de l’Autre : l’Un de la jouissance sait qu’il doit compter avec l’Autre. Pourtant entre eux pas de rapport harmonique, les formules de la sexuation, contemporaines du Nom-du-Père rapporté au zéro, l’établissent en rigueur, tout en proposant une nouvelle formalisation de la fonction paternelle, fondée sur l’existence du Un qui fait exception.


        Si l’on appréhende le Nom-du-Père en référence à l’axiomatique de Peano, sa forclusion devient à concevoir comme homologue à la carence d’un principe régulateur, il s’en déduit, d’une part, une perte de l’ordonnance de la chaîne signifiante, génératrice aussi bien de son morcellement schizophrénique que de sa prise en masse paranoïaque, d’autre part, une inaptitude du sujet à localiser la jouissance par le signifiant, impliquant une difficulté à pacifier celle-ci.

      

    


    
      Notes


      
        1. Giuseppe Peano (1858-1932) fut professeur de mathématiques à Turin. Ses travaux portèrent principalement sur les fondements des mathématiques et sur la théorie des langages. Il élabora des axiomes permettant de définir formellement l’ensemble N des entiers naturels.

      


      
        2. Gottlob Frege (1848-1925) fut professeur de mathématiques à Iéna. Il est considéré comme le fondateur de la logique moderne ou logique mathématique selon l’appellation due à Peano. Son œuvre consacrée à l’étude des bases de l’arithmétique couvre un domaine beaucoup plus restreint que celui de son collègue italien : Frege définit les nombres et expose les lois fondamentales de l’arithmétique, Peano traite par surcroît des opérations arithmétiques. Bien que différentes dans la forme, leurs recherches pour dégager la logique qui régit la suite des entiers naturels s’avèrent convergentes.
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        9. Après la pluralisation du Nom-du-Père, Lacan continue cependant à se référer à celui-ci au singulier quand il évoque sa fonction.
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      CHAPITRE X
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        Ce que Lacan n’a pu développer à l’occasion de son séminaire sur les Noms-du-Père, du fait de l’interruption prématurée de celui-ci, il confie néanmoins, neuf ans plus tard, se proposer de l’introduire par une autre approche, celle de l’écriture de la logique de la sexuation. Elle sert, affirme-t-il, « à vous expliquer par une autre voie, ce que j’ai tout à fait renoncé à aborder par celle des Noms-du-Père1 ».


        Lacan souligne qu’entre homme et femme la séparation la plus fondamentale passe par un mur de langage. « L’être du corps, certes, est sexué », mais lorsqu’il s’agit d’étudier la sexuation du parlêtre il considère que cela est « secondaire2 », car elle résulte d’abord de faits de discours, auxquels les organes doivent (ou non) se conformer. Certaines inadéquations entre le sexe anatomique et le sexe psychique peuvent en témoigner. Entre l’enseignement de Freud et celui de Lacan est passé la découverte en 1953 du syndrome transsexuel. Il n’est plus possible de partager la conviction de Freud selon laquelle « l’anatomie, c’est le destin ».


        Les formules de la sexuation, élaborées entre 1971 et 1973, trouvent leur formalisation la plus achevée dans le séminaire « Encore ». Elles écrivent une logique dissymétrique des positions homme et femme sur laquelle les travaux de C. Lévi-Strauss attirèrent très tôt l’attention de Lacan en montrant, à la faveur de l’analyse des Structures élémentaires de la parenté, que les femmes sont introduites dans le pacte symbolique du mariage comme objet d’échange entre des lignées fondamentalement androcentriques. Ces formules trouvent de surcroît leur point de départ dans une des données les moins contestables de l’expérience analytique : l’impossibilité d’écrire la logique du rapport entre les sexes. Ce que Lacan resserre en un aphorisme qui énonce : « Il n’y a pas de rapport sexuel. » Le modèle animal, qui suggère l’aptitude de chaque mâle à valoir pour chaque femelle, et réciproquement3, ne s’avère pas pertinent pour le parlêtre. L’inconscient freudien ignore cette répartition simple que laissent supposer, dans le vocabulaire du serrurier ou de l’électricien, les appellations pièce mâle et pièce femelle. Ce n’est qu’à la faveur de l’imaginaire suscité par la passion amoureuse que le sujet peut nourrir l’illusion d’une fusion avec l’Autre.


        De l’amant à l’ivrogne, remarque le fondateur de la psychanalyse, les conduites sont à l’opposé : ils témoignent d’un rapport foncièrement différent à l’objet de leur satisfaction. Dès que le premier a pu jouir de celle qu’il convoitait, il tend quelque peu à s’en détourner. « Il est facile d’établir, écrit Freud, que la valeur psychique du besoin amoureux baisse dès que la satisfaction lui est rendue facile. » En revanche, « a-t-on jamais entendu dire que le buveur fût contraint de changer sans cesse de boisson parce qu’il se lasserait bientôt d’une boisson qui resterait la même ? Au contraire l’accoutumance resserre toujours davantage le lien entre l’homme et la sorte de vin qu’il boit4 ». À l’encontre de cette harmonie, évocatrice d’un « modèle de mariage heureux », la psychanalyse met en évidence au sein de la vie amoureuse une antipathie étonnante : quelque chose dans la nature même de la pulsion sexuelle n’est « pas favorable à la réalisation de la pleine satisfaction ». « Il faut un obstacle, continue Freud, pour faire monter la libido, et là où les résistances naturelles ne suffisent pas, les hommes en ont, de tout temps, introduit de conventionnelles pour pouvoir jouir de l’amour5. » En différant à l’extrême l’exercice de la satisfaction, l’amour courtois6 constitua l’un des compromis les plus avantageux passé avec le non-rapport sexuel. Les voies de la sublimation sont plus aisées au parlêtre que de s’affronter à la problématique du désir. Le fondateur de la psychanalyse doit constater que le rapport entre les sexes n’est pas harmonieux : en raison de l’intervention de la barrière contre l’inceste « l’objet final de la pulsion sexuelle n’est plus l’objet originaire », de sorte que dans la série infinie des objets substitutifs, « aucun ne suffit pleinement7 ». Le mythe d’Œdipe n’enseigne rien sur la nature de l’homme et de la femme. Il n’y a pas, observe Freud, de représentation psychique de l’opposition masculin-féminin. Si l’on était capable de donner un contenu plus précis à ces notions, il serait possible de soutenir, affirme-t-il, que « la libido est, de façon régulière et conforme à des lois, de nature masculine, qu’elle se manifeste chez l’homme ou chez la femme, et abstraction faite de son objet, que celui-ci soit l’homme ou bien la femme8 ». La prééminence du phallus est corrélative d’une vacuité quant à la représentation inconsciente du féminin ; ce que Lacan exprime par l’aphorisme : « La femme n’existe pas. » S’il n’y a pas de rapport sexuel, c’est en raison d’un non-savoir portant électivement sur cette dernière, pour l’inconscient une femme ne s’appréhende qu’en tant que manque, elle constitue toujours l’Autre sexe. L’on constate une inadéquation de la pensée au sexe : l’homme de la femme ne sait rien, ni la femme de l’homme. Il faut l’artifice du signifiant phallique pour que la rencontre devienne possible. La libido est masculine, précise Freud, « car la pulsion est toujours active même quand elle s’est fixé un but passif9 » : pour tout parlêtre le signifiant phallique, qui indexe l’objet perdu, ne s’atteint que dans un hors-corps.


        Les formules de la sexuation procèdent à une réduction du mythe œdipien afin de le ramener à la seule logique de la castration. Elles distinguent les sexes par le mode dont le sujet, en tant que variable (x), s’inscrit dans la fonction – au sens logique – du phallus, ce qui s’écrit [image: ../Images/fig12.jpg] x. D’autre part, Lacan fait usage de trois notations logiques : celle du quanteur universel : [image: ../Images/fig13.jpg] (« Pour tout »), celle du quanteur existentiel : [image: ../Images/fig14.jpg] (« Il existe au moins un »), et celle de la négation, marquée par une barre. À l’aide de ces éléments, et en s’appuyant sur la logique issue de la théorie aristotélicienne des syllogismes, qui individualise propositions universelles et existentielles, affirmatives et négatives, Lacan écrit quatre formules sur un tableau dont la partie gauche cerne la position homme, tandis que l’Autre sexe s’appréhende sur la droite10.


        De tels mathèmes ne veulent rien dire : ils cherchent à formaliser une logique qui opère dans le champ de l’inconscient.


        
          [image: ../Images/fig03.jpg]
        


        Ils trouvent leur origine majeure dans la théorie freudienne du complexe de castration : elle fait tenir au phallus symbolique ([image: ../Images/fig07_1.jpg]) une fonction prévalente dans la mesure où la classification sexuée des êtres humains se détermine en rapport à sa présence ou à son absence. Dans la fantasmatique de l’enfant, observe Freud, « pour les deux sexes un seul organe génital, l’organe mâle, joue un rôle », à tel point que « l’organe génital féminin semble n’être jamais découvert », ce qui l’autorise à affirmer « un primat du phallus11 ». Sur la ligne supérieure des formules de la sexuation s’inscrivent les quanteurs existentiels ([image: ../Images/fig14.jpg]) : à l’affirmation d’une existence, celle du Père mythique, répond une absence, celle de La femme. Au niveau inférieur des quanteurs universels ([image: ../Images/fig13.jpg]), un « Tout » s’oppose à un « Pas-Tout », à partir d’eux se définit la répartition des êtres parlants en mâle et femelle. La proposition universelle affirmative, [image: ../Images/fig08.jpg], marque que tout sujet qui se situe du côté homme devient serf de la fonction phallique. La loi de la castration s’impose à sa jouissance tout entière. Pour qu’il soit légitime d’utiliser une expression générale telle que « l’homme » il faut pouvoir établir que ceux qui sont pleinement soumis à la castration forment un ensemble. Or l’on sait qu’un tout n’est concevable en logique qu’à partir de l’existence d’une exception qui instaure une limite suturante. Faute de celle-ci la collection d’éléments reste ouverte et ne saurait prétendre à l’universalité. L’existence d’un homme qui dit non à la castration, qui ne s’inscrit pas dans la fonction phallique, [image: ../Images/fig12.jpg], à savoir le Père de Totem et tabou, possesseur de toutes les femmes, dont la jouissance ne connaît pas de bornes, celle-là seule permet de fonder en rigueur l’ensemble des hommes. La présence de la fonction du Père mythique dans l’inconscient freudien s’impose à qui écoute l’hystérique. Elle affirme qu’il existe un Homme, un vrai : qui se moque de la castration. Nul autre n’est capable de la satisfaire. Toute sa vie amoureuse se révèle orientée vers la rencontre de « l’hommoinsun12 », si bien que ses partenaires ne sont guère que des chiffes molles et que son désir reste insatisfait. L’hystérique dit la vérité sur ce qu’il en est du rapport sexuel, à savoir que dans la série infinie des objets substitutifs, « aucun ne suffit pleinement ». Le père est le seul homme véritable : celui capable de parer à la castration. Il en découle qu’aucun humain ne saurait tenir cette place. Freud avait déjà noté que le Père de la horde primitive constituait le prototype de Dieu13. « Avec ce dernier, affirme Lacan, qu’on y croit ou qu’on n’y croit pas, il faut compter14 » – manière de rappeler son équivalence avec le zéro d’où émerge l’Un comptable. Le Père est l’exception grâce à laquelle se fonde un ensemble permettant de déterminer tout homme d’un trait commun consistant à être limité dans sa jouissance par rapport à celui qui ne l’est point. La position des êtres parlants qui se situent du côté de l’Autre sexe est différente. Elle se caractérise à partir de la proposition universelle négative [image: ../Images/fig10.jpg], qui spécifie qu’une femme n’est « pas-toute » dans la jouissance phallique. Sa relation à celle-ci se révèle de contingence et non de nécessité. Cela lui donne accès à une jouissance, non pas complémentaire, mais supplémentaire, une jouissance au-delà du phallus15, dite de l’Autre. Cette dernière se révèle énigmatique, folle, incernable : n’étant pas contrainte par la loi du signifiant, elle n’est pas interdite, elle n’est pas civilisée par l’Un-Père. La jouissance de l’Autre est une jouissance du corps. Chacun constate que le rapport du sujet à son corps n’est pas de possession mais d’extériorité : « L’Autre c’est le corps », note Lacan, à savoir le lieu où viennent s’inscrire les premiers signifiants, équivalents à l’ensemble vide. L’intervention du Père le constitue en désert de jouissance, tandis qu’elle oriente le sujet vers la jouissance phallique, portée par le langage, qui trouve sa satisfaction, non pas dans le corps, mais, par l’entremise du signifiant phallique, dans un hors-corps : l’objet de la pulsion. Or une femme n’est « pas-toute » soumise à ce processus : la jouissance de l’Autre désigne ce qui s’y soustrait. Il n’est pas donné à chaque femme de l’éprouver, tandis que certains hommes peuvent en être saisis : les déterminations produites du signifiant ne sont pas nécessairement conformes à l’anatomie du parlêtre. Tous ceux qui ont eu l’expérience de la jouissance de l’Autre se trouvent bien en peine d’en dire quelque chose. Néanmoins, qu’il s’agisse de mystiques chrétiens, tels que Thérèse d’Avila ou Jean de la Croix, voire de psychotiques comme le président Schreber ils s’accordent le plus souvent pour rapporter à Dieu – quelquefois à un avatar diabolique – ces jouissances ineffables, et pour considérer qu’elles participent d’une position féminine à son égard. Les extases sont volontiers vécues par celles qui les ressentent comme des ravissements accordés par l’Époux céleste à l’épouse humaine ; tandis que si le mystique est un homme qui se situe du côté femme, il évoque la féminisation de son âme16. Chez le président Schreber l’envahissement par la jouissance de l’Autre est massif : il possède la certitude que Dieu exige de lui un état constant de jouissance, en sorte que pour le satisfaire il doit s’efforcer par tous les moyens de lui donner « l’image d’une femme plongée dans le ravissement de la volupté17 » ; par surcroît il éprouve le sentiment que son corps se féminise. La jouissance Autre dont les mystiques font état diffère quant aux conditions de son surgissement : elle n’advient qu’à la suite d’une ascèse difficile, « elle se produit par soustraction, note Bruno, et non par invasion, économie de dépense et non d’accumulation18 ». La phénoménologie de la jouissance du corps ne nous retiendra pas plus ici : la clinique de la forclusion du Nom-du-Père exigera maintes fois de l’examiner en détail. [image: ../Images/fig101.jpg] femme19, répétons-le, n’est pas étrangère à la jouissance phallique, elle y est seulement « pas-toute » ; de sorte qu’elle se dédouble quant à la jouissance : en S(Ⱥ), d’une part, elle est portée vers Dieu, vers un amour infini, mais, d’autre part, à la faveur de l’entremise du phallus ([image: ../Images/fig12.jpg]), elle se prend à la jouissance de l’homme. En revanche, ce dernier, selon Lacan, « n’a jamais affaire, en tant que partenaire, qu’à l’objet a, inscrit de l’autre côté de la barre (côté femme). Il ne lui est donné d’atteindre son partenaire sexuel que pour ceci, qui est la cause de son désir20 ». D’où la flèche : [image: ../Images/fig100.jpg] → a. De la position femme, le sujet, quel que soit son sexe organique, se couple à l’homme sur le mode de l’objet, c’est-à-dire comme représentant de ce qui lui manque. Une femme cherche à se faire aimer. Dans toute culture, on constate qu’elle sait interpréter le désir masculin, fondamentalement déterminé par un objet de jouissance phallicisé, en fétichisant son corps pour séduire. La mascarade féminine propose à l’homme un voile qui a pour fonction d’apaiser ses craintes quand il doit se confronter à la castration d’une femme.


        La collection des femmes s’avère articulable par le discours mais non cernable par celui-ci : il est en logique possible de les compter, mais seulement une par une. Elles restent diverses de manière irréductible parce que leur position est dominée par la fonction écrivant qu’il n’y en a pas une à représenter le dire qui interdit, [image: ../Images/fig09.jpg], proposition existentielle négative. Il n’existe pas pour elles d’équivalent à l’au-moins-un dont l’exception instaure une limite unifiante qui clôt l’ensemble des hommes. Nul signifiant ne fonde un universel de [image: ../Images/fig101.jpg] femme. Pour faire image de ce qui pourrait se placer en cette absence, aucune figure ne serait plus appropriée que celle de la Vierge. Le mystère de la Vierge, note J.-A. Miller, est là pour absolutiser la femme comme Autre, autre que phallocentrée, elle représente le mystère absolu hors phallus21. Elle participe de surcroît du divin, or La femme qui serait toute, selon Lacan, « est un autre nom de Dieu, et c’est en quoi elle n’existe pas22 ». Il s’en déduit qu’une expression générale légitime pour désigner les femmes fait défaut. L’essence de la féminité reste un mystère. Les femmes en tant que « pas-toutes » ne se prêtent pas à la généralisation phallique.


        Une relation d’implication rattache deux à deux les formules de la sexuation. Celles qui régissent le côté homme :


        [image: ../Images/fig07_1.jpg] → [image: ../Images/fig08.jpg]


        écrivent d’abord l’existence d’un au moins à propos duquel il est impossible de décider s’il est à l’intérieur ou à l’extérieur de l’ensemble. De ce statut d’exception se déduit l’instauration d’une limite qui oblige les autres éléments à se situer à l’intérieur de celle-ci. De manière générale un tout n’est assujetti à une règle qu’à condition qu’au moins un fasse exception à cette contrainte. Un tout ne peut s’appréhender qu’à partir d’une limite qui, en le suspendant, le garantit comme constructible de manière déterminée. Aucun système n’est en mesure de se penser lui-même dans sa globalité.


        En revanche l’implication des formules du côté femme dégage l’inexistence d’une exception propre à construire une limite, dont il résulte l’absence d’un tout qui puisse se clore :


        [image: ../Images/fig09.jpg] → [image: ../Images/fig10.jpg]


        [image: ../Images/fig101.jpg] femme se distingue de n’être pas unifiante23 : elle n’est pas-toute contrainte par l’Un universalisant qui se trouve au principe du lien social. Elle en possède « un peu plus d’aération dans ses jouissances24 » : son rapport au réel apparaît moins médiatisé que celui de l’homme. « Freud disant que les femmes ont moins de surmoi, note C. Soler, veut dire qu’elles sont moins prêtes à sacrifier les satisfactions pulsionnelles à l’universel. […] Quand Freud écrit Totem et tabou, il décrit la société de frères en renoncement, mais n’y inclut pas les femmes. La société des frères en renoncement est hommosexuelle. Et quand il dit que les femmes sont enracinées dans la pulsion, c’est encore une autre façon de dire qu’elles ont, moins que les hommes, l’aptitude à jouir de la privation. Quant à Lacan, il a toujours pris une position tout à fait accentuée sur ce point, à savoir que les femmes ne se caractérisent pas par un plus de manque, mais par un moins de manque. C’est sa thèse sur la femme : une jouissance en plus, là où chez l’homme, la castration, comme il le dit, libère le désir25. » On conçoit dès lors la propension de l’homme à édicter des règles strictes concernant l’éducation des jeunes filles : la jouissance énigmatique et supplémentaire des femmes le porte à s’employer à la maîtriser par le signifiant.


        L’introduction d’une nette distinction entre deux modalités de la jouissance, contemporaine des formules de la sexuation, ouvre la possibilité d’une importante avancée quant à l’investigation de la psychose. D’être parasité par le langage, le corps du sujet se trouve foncièrement dérangé. Une tension l’habite, elle va contre l’homéostase du plaisir, elle est orientée par la retrouvaille de l’objet perdu. L’appareillage des pulsions en résulte, centré sur un plus-de-jouir dont elles tirent leur satisfaction, sans l’atteindre, mais en le contournant26. Cette tension constitue la jouissance dite phallique, qui se localise sur le hors-corps visé par les pulsions, vidant du même coup le corps propre de jouissance. Elle se trouve apportée par les sèmes, par ce qui fait sens27, c’est une jouissance de l’Un, si bien qu’elle ne ménage aucun accès au corps de l’Autre en tant que tel. La rencontre sexuelle ne peut s’effectuer que par l’entremise du signifiant phallique. Or le psychotique, comme [image: ../Images/fig101.jpg] femme, connaissent une Autre jouissance, qui appartient au corps propre, et qui se caractérise de ne pas être civilisée par la jouissance phallique. Il existe un parasitisme de cette dernière à l’égard de toutes les autres jouissances28. Quand elle ne parvient pas à les surmonter, certains psychosés se révèlent confrontés à la pure douleur d’exister (mélancoliques, Wolfson29) ou constatent l’envahissement de leur organisme par des voluptés indicibles et étranges (Schreber, Roussel30). Échappant au symbolique, cette jouissance, dite de l’Autre, est diverse, insaisissable, elle ne répond à aucun principe unifiant. Dès lors une argumentation logique semblable à celles qui conduisent Lacan à soutenir la non-existence de [image: ../Images/fig101.jpg] femme ou du rapport sexuel le porte à énoncer qu’il n’y a pas de jouissance de l’Autre31 – ce qui n’objecte pas à ce que certains l’éprouvent. Le surgissement de celle-ci chez le psychosé s’avère souvent corrélatif de ce que Lacan nomme un « pousse-à-la-femme32 ». Il ne lui a été possible de le dégager de la clinique qu’après avoir réussi à écrire [image: ../Images/fig09.jpg]. Forclos du symbolique, le signifiant de [image: ../Images/fig101.jpg] femme, comme l’a souligné J.-A. Miller dès 1981, tend chez le délirant à faire retour dans le réel. L’extrême fréquence de la thématique homosexuelle de l’homme psychotique trouve là son fondement logique, tandis que l’incarnation de La femme éternelle prend volontiers la figure de la Vierge ou d’une quelconque déesse. Faut-il en conclure que le psychotique se trouve dans l’impossibilité de s’inscrire dans les formules de la sexuation ? Il semble plutôt porté à se situer en ce « jouiscentre » qui s’écrit [image: ../Images/fig09.jpg]33, place de La femme qui est un autre nom de Dieu, qui n’existe pas, mais que le travail du délire tend parfois à faire advenir. Bien que nouvelle, cette approche s’articule à l’assertion précédente selon laquelle le psychotique possède l’objet a dans sa poche.


        Les formules quantiques de la sexuation incitent à mettre l’accent sur la fonction de barrière à la jouissance du corps instaurée par le Père symbolique, de sorte que sa forclusion apparaît après elles fortement corrélée à un déchaînement de la jouissance, et de manière plus spécifique à un pousse-à-la-femme.


        Par la limite instaurée à la jouissance en la prenant au signifiant phallique, la fonction paternelle situe l’insatisfaction au principe du désir, cependant elle satisfait du même coup aux nécessités d’une défense à l’endroit d’une jouissance ravageuse. Elle met en place une séparation à l’égard des intimations de l’Autre. Elle protège le sujet des effets angoissants de l’impératif obscène du surmoi34 commandant une jouissance impossible. Dès lors la carence paternelle fait du sujet psychosé une proie livrée à la jouissance d’un Autre déréglé.


        Dans la clinique de la psychose, malgré la forclusion du Nom-du-Père, on constate fréquemment l’encombrante présence d’un Père tout-puissant, le possesseur de toutes les femmes du mythe de Totem et tabou, celui qui capitalise la jouissance à son compte. Le phénomène de son émergence s’appréhende plus aisément dans l’après-coup de la distinction entre jouissance phallique et jouissance de l’Autre. Si le Père réel s’impose de manière crue comme un persécuteur qui cherche à jouir sans limite du sujet psychosé, c’est parce que la fonction symbolique du Nom-du-Père, instauratrice de la jouissance phallique, s’avère carente, dès lors impuissante à éviter l’angoissante rencontre du Jouisseur obscène.


        La clinique du transfert psychotique en reçoit une intelligibilité nouvelle : déjà rapidement évoquée, quelques années plus tôt, à propos de Schreber, la thèse de « l’érotomanie mortifiante35 » se trouve confortée, et même se hausse au statut d’un concept majeur. Elle souligne la propension du psychotique à se situer en position d’objet voué à la malveillance de l’Autre jouisseur. Elle subvertit la notion de « psychose de transfert », vulgarisée par les kleiniens, calquée trop hâtivement sur la « névrose de transfert », elle-même issue d’une « névrose infantile » qui n’a pas d’équivalent dans une pathologie sans préhistoire.


        Les implications des formules de la sexuation quant à la théorie de la psychose ne se dégagent pas d’emblée, pourtant la novation introduite par le discernement de la jouissance de l’Autre s’avère d’une portée décisive. Ce n’est que grâce à cette avancée que les limites posées à la cure au terme de la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose » pourront enfin être franchies. En 1959 conduire l’analyse d’un psychotique sur le mode de celle d’un névrosé paraissait à Lacan « aussi stupide que d’ahaner à la rame quand le navire est sur le sable36 » ; puisqu’il était exclu d’analyser la forclusion ; or, dans les années quatre-vingt, il deviendra concevable, pour ceux qui se réfèrent à son enseignement (Silvestre M. ; Soler C.), de l’orienter sur un « tempérament » de la jouissance de l’Autre. Une ouverture heuristique s’en produira, du même ordre d’importance que le fut en son temps l’identification projective pour les kleiniens.
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      CHAPITRE XI


      La chaîne borroméenne et le sinthome


      
        Par l’ordonnancement de la chaîne signifiante qu’il détermine, l’Un-Père permet de se saisir de la jouissance et de la réguler. Issue d’un rapprochement de la découverte freudienne et de la logique mathématique, cette thèse s’affirme non seulement à la faveur des formules de la sexuation, mais elle persiste à soutenir les ultimes développements relatifs à la chaîne borroméenne.


        Les premières présentations de celle-ci sont introduites à partir de 1972 dans les séminaires « … ou pire » et « Encore ». Dans sa forme la plus simple, elle est composée par trois ronds de ficelle imbriqués entre eux de manière telle que si l’on coupe l’un les deux autres deviennent indépendants. Lacan parle initialement de « nœud borroméen », cependant il ne tarde pas à lui apparaître que l’expression est impropre. Le nœud du mathématicien n’est pas celui du langage courant : il se constitue d’une seule ficelle qui forme un trajet particulier, en revanche, « dès qu’il y a plusieurs ficelles en jeu, on parle de chaîne1 ». La propriété borroméenne n’est présente dans une chaîne que si la rupture de l’un quelconque de ses anneaux libère tous les autres – quel que soit le nombre de ceux-ci.


        Le recours à cette topologie permet de proposer une nouvelle approche de la structure du sujet dans laquelle l’imaginaire, le symbolique et le réel s’articulent de manière à coincer l’objet a en un trou central :


        
          [image: ../Images/fig04.jpg]
        


        L’innovation semble radicale, pourtant la chaîne borroméenne ne produit pas une rupture avec les élaborations antérieures, il s’agit plutôt d’une intuition ancienne qui vient à maturité. « Quand j’ai parlé de chaîne signifiante, affirme Lacan en 1972, j’ai toujours impliqué cette concaténation2. » Il est exact que dès 1957 l’une des propriétés du signifiant, celle de « se composer selon les lois d’un ordre fermé », lui paraissait révéler « la nécessité du substrat topologique » dont le terme de chaîne signifiante « donne une approximation : anneaux dont le collier se scelle dans l’anneau d’un autre collier fait d’anneaux3 ». L’ordonnance de la structure du sujet commence dès cette époque à être recherchée, au-delà d’une « linguisterie4 », dans une topologie déposée par le signifiant. Cependant la propriété borroméenne n’est pas conçue dans « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud » – texte encore contemporain de la complétude de l’Autre. La nécessité de recourir à cette notion ne s’impose que dans l’après-coup de l’accent mis sur l’inexistence du rapport sexuel : puisque du symbolique au réel l’harmonie fait défaut, ils ne sauraient tenir ensemble que grâce à l’entremise d’une troisième dimension, celle de l’imaginaire5. Celle-ci s’avère elle-même irréductible : dès lors qu’il est établi que tout système formel produit de l’indécidable, il ne peut reposer que sur des axiomes relevant de l’intuition. Un nouage des trois éléments apparaît former la topologie minimale pour appréhender la structure du sujet. La réalité dans laquelle le parlêtre se meut ne se construit qu’à la faveur de leur entrecroisement.


        Dans sa forme la plus simple, la chaîne borroméenne constitue « un triple trou6 » qui en délimite un quatrième où se loge l’objet a. Pour forger cette topologie, Lacan affirme « partir de l’idée du trou7 », d’une part parce que le désir ne se soutient que d’un manque8, d’autre part, en raison du constat que rien n’existe qu’à partir d’un trou. La béance fondamentale est celle du symbolique : pas d’Autre de l’Autre. Cette limite de la symbolisation rend irréductible le refoulé originaire au niveau duquel se situe la chaîne borroméenne. L’imaginaire se révèle tout aussi ouvert : dans son champ, le trou creusé par le phallus (-f), pour être élidé par le sac de l’image du corps, n’en fonctionne pas moins dans l’économie inconsciente du désir. Quant à ce qui dans le réel fait béance, le non-rapport sexuel le met en évidence. Dès lors la chaîne borroméenne s’efforce de saisir ce trou « complexe et tourbillonnaire », en lequel un et trois se conjoignent, qui du parlêtre lacanien constitue la structure. Cette dernière s’avère réductible à la chaîne borroméenne9, ce qui autorise à la concevoir comme identique à l’Autre10.


        Comment ne pas faire le rapprochement avec le mystère chrétien de la Trinité qui prône le dogme du Dieu un et trois à la fois ? Lacan ne recule pas à considérer qu’en celle-ci se produit une mise en forme mythique d’une topologie essentielle.


        En combinant de manière borroméenne l’imaginaire, le symbolique et le réel, il produit un franchissement conceptuel qui le conduit en 1975 à établir une équivalence entre la chaîne borroméenne et le Nom-du-Père. Pour nouvelle que soit cette thèse, elle ne cesse de considérer le Père comme ce Un qui n’enferme qu’un trou – même si celui-ci est devenu pluriel. Toutefois, il se doit d’être présent en chacun des anneaux puisque le défaut d’un seul suffit à briser la chaîne, c’est pourquoi Lacan mentionne l’imaginaire, le symbolique et le réel comme trois formes du Nom-du-Père : ce sont, affirme-t-il, « les noms premiers en tant qu’ils nomment quelque chose11 ». Il précise qu’il réduit le Nom-du-Père à sa fonction radicale qui est de « donner un nom aux choses avec toutes les conséquences que ça comporte, jusqu’au jouir notamment12 ». Le Nom-du-Père ne désigne plus seulement le nom donné au Père, il faut maintenant souligner qu’il est surtout ce qui permet de « n’hommer ». Cela implique que le Nom-du-Père ne soit plus le privilège du symbolique, « il n’est pas obligé, constate Lacan, que la nomination soit conjointe au trou du symbolique13 ». À la fin de RSI, il envisage diverses modalités de nomination. Il constate que dans la Bible la nomination par Dieu des animaux n’est pas du même ordre que le Fiat lux originel dans le récit de la création du monde. « Il semble, écrit Porge, qu’il faille distinguer la nomination par la parlotte, celle du donner un nom aux animaux, qui est symbolique, de la nomination couplée avec le réel ou l’imaginaire, soit une nomination “limitée au symbolique” et une nomination “venant du symbolique” et ayant des effets dans l’imaginaire ou le réel14. » La chaîne borroméenne est indissociable de l’acte d’énonciation, acte de création ex nihilo, qui fait sortir la chose du néant, mais qui ne saurait y parvenir sans la nouer. Ce sont les mathématiques qui donnent à Lacan l’assurance qu’il n’y a pas de non-nœud : l’on sait que l’étonnante pertinence de leurs lettres quant à la saisie de l’Univers ne vaut qu’à la condition de ne pas en manquer une seule. Les logiciens les plus lucides admettent qu’on ignore de quoi parlent les mathématiques, mais nul ne doute qu’elles parviennent à toucher au réel quand elles réussissent à produire un nouage. À l’instar de la chaîne borroméenne, les chaînes d’écritures mathématiques enserrent de l’indécidable. La persistance résiduelle de ce dernier constitue ce grâce à quoi l’innovation créatrice ne cesse pas d’être possible.


        La dernière approche du Nom-du-Père s’avère homogène avec les analyses antérieures : l’instauration de la structure borroméenne est corrélative d’une localisation de la jouissance du parlêtre, elle souligne cependant plus que la précédente la nécessité d’un élément placé en position d’exception dans la structure. Notion déjà dégagée par S(Ⱥ), par [image: ../Images/fig07_1.jpg], et par le zéro. Cette intuition quant à l’appréhension du Nom-du-Père se trouve poussée par Lacan jusqu’à ses ultimes conséquences pour la structure du parlêtre dans la théorisation mouvante des derniers séminaires. À partir de RSI, il appréhende le symptôme comme ce qui se supporte de la lettre, c’est-à-dire, commente Skriabine, « du Un du signifiant, du S1, en tant que ce Un peut s’écrire comme lettre, et rester ainsi hors de l’ordre du discours. Le symptôme écrit donc une ex-sistence, et fonde l’inconscient comme discours, comme élucubration de savoir. Nom-du-Père et symptôme sont à prendre en référence à ce que l’Autre est toujours décomplété d’un signifiant, et corrélativement inconsistant, de ce que quelque chose d’hétérogène, l’objet a, puisse venir à cette place ; autrement dit en référence à ce que l’Autre n’existe pas15. » D’où la dernière thèse relative au Nom-du-Père selon laquelle celui-ci est solidaire du symptôme16. Elle s’avère corrélative d’une élémentation à quatre de la chaîne borroméenne, faisant advenir le nouage, non plus par la conjonction de l’imaginaire, du symbolique et du réel, mais par l’intervention d’un quart terme : le sinthome. Elle n’est soutenable qu’à la faveur d’un renouvellement de ce dernier concept dont témoigne la nouvelle graphie. Faire appel à un vocable issu de l’ancien français, qui constitue le mode initial d’écriture du terme actuel, marque la volonté de retour à une origine, masquée dans l’acception contemporaine. Celle-ci se trouve fortement insérée dans le discours médical. « C’est Rabelais, note Lacan, qui du sinthome fait le symptomate. Ce n’est pas étonnant, c’est un médecin, et symptôme devait déjà avoir sa place dans le langage médical, mais ce n’est pas sûr17. » Le sinthome lacanien vise une épure du symptôme médical : il est dès lors compatible avec l’absence d’angoisse18. Pour forger ce nouveau concept psychanalytique, il a été nécessaire de « baisser d’un cran19 » le précédent, c’est-à-dire d’ancrer au niveau du réel ce qui fut initialement conçu comme une métaphore figée. Il se définit alors « par la façon dont chacun jouit de l’inconscient en tant que l’inconscient le détermine20 », de sorte que l’accent se trouve mis sur un noyau de jouissance. La formulation tranche avec l’appréhension antérieure qui en faisait un effet inversé du discours de l’Autre scellé dans une métaphore dont le sens s’avérait délivrable. La première approche était homogène aux avancées freudiennes des Études sur l’hystérie et de la Psychopathologie de la vie quotidienne, la seconde prend en compte les découvertes ultérieures de la pulsion de mort, du masochisme primordial et de la réaction thérapeutique négative. Elle découvre le sinthome comme un élément nécessaire de la structure ancré en une jouissance conjointe à celle du fantasme fondamental. Aussi élaborée que soit l’interprétation signifiante, elle ne saurait permettre de réduire totalement le sinthome : quelque chose en son sein échappe au sens, de sorte que le terme de la cure n’est pas sa disparition, mais l’aptitude à « savoir y faire avec21 ». S’il comporte un noyau incurable, il ne reste que la solution de l’assumer ; ce qui se produit à la faveur d’une modification de la position du sujet à l’égard de sa jouissance.


        La refonte du concept de symptôme se révèle corrélative d’un effort pour écrire d’un seul trait le signifiant et la jouissance22. Lors de ses ultimes recherches, Lacan met en cause la notion selon laquelle la parole aurait la communication pour fonction : il souligne qu’elle participe fondamentalement d’une jouissance qui ne s’adresse pas à un interlocuteur. Il décèle, en deçà des catégories de la linguistique, l’existence d’un autre niveau, celui d’un registre des équivoques, qui excède toute définition, il le nomme « lalangue ». Le langage désigne ce que le discours scientifique élucubre la concernant, car elle est a-structurée, touche au réel et sert à tout autre chose qu’à la communication23. En elle réside un savoir qui dépasse la conscience du sujet : les affects sont ce qui résulte de sa présence, en tant qu’elle « articule des choses qui vont beaucoup plus loin que ce que l’être parlant supporte de savoir énoncé24 ». Elle est constituée de Un qui se répètent mais ne se totalisent pas de leur répétition : « Ce qui se saisit, indique Lacan, des riens de sens, faits de non-sens, à reconnaître dans les rêves, les lapsus, voire les “mots” du sujet25. » Pour que se produisent des effets de sens, il faut qu’aux S1 de la lalangue viennent s’adjoindre des signifiants autres : les S2. Le chiffrage de la jouissance n’advient que dans cette articulation. L’inconscient est une construction de savoir élaboré sur la lalangue ; dès lors, quand Lacan, dans ses dernières recherches, part du « ça jouit », de l’Un de la jouissance, il essaie d’introduire « quelque chose qui va plus loin que l’inconscient26 » – un au-delà du sens. C’est parce qu’il se révèle « désabonné à l’inconscient27 », c’est-à-dire à l’articulation S1-S2, que Joyce retient particulièrement l’attention de Lacan : nul mieux que lui ne met en évidence l’essence du symptôme quand, dans Finnegans Wake, il produit du S1 sans effet de vérité, de sorte que le lecteur ne saisit plus que la jouissance d’une écriture dont le sens reste en suspens. Joyce se fait le symptôme de ce qu’il en est du rapport du parlêtre à la lalangue. Il manie la lettre hors des effets de signifié à des fins de jouissance pure – « il coupe le souffle du rêve28 ». Son écriture constitue un sinthome d’artifice, inanalysable, a-freudien, qui parvient à « déjouer » ce qui s’impose par ailleurs des formations de l’inconscient, à savoir la vérité29.


        Dès 1957 l’étude des textes de Freud révèle à Lacan que le symptôme est « inscrit dans un procès d’écriture30 », mais ce n’est que dans ses ultimes recherches, à la faveur du détour par « Joyce le symptôme », qu’il discerne une jouissance articulée dans ce procès lui-même. Or, si le sinthome constitue une dimension irréductible de la structure du sujet par laquelle une jouissance opaque se trouve localisée, il ne s’avère plus pertinent de situer l’objet a en un trou central délimité par un coinçage résultant du nouage de l’imaginaire, du symbolique et du réel. Une élémentation à quatre de la chaîne borroméenne s’impose. L’adjonction d’un nouveau terme se fait en remplaçant l’élément symbolique par un binaire qui noue le symptôme et le symbolique. L’accent se trouve porté sur une « duplicité du symbole et du symptôme » en laquelle se reflète la division du sujet entre S1 et S2. C’est, affirme Lacan, « l’insistance de ce sujet, soit ce qu’un signifiant représente auprès d’un autre signifiant, qui nous nécessite à montrer que c’est dans le symptôme qu’un de ces deux signifiants du symbolique prend son support31 ». Dès lors deux versants du symbolique se trouvent dégagés : celui du signifiant, qui fait chaîne en s’articulant avec un autre, qui ne possède de valeur que différentielle, qui supporte la fonction de représentation, et celui de la lettre, « essentiellement localisée », qui se définit par une identité de soi à soi, dans laquelle s’ancre le symptôme. Celui-ci peut alors s’appréhender comme une fonction de la lettre fixant la jouissance sans Autre.


        Dans l’ultime élaboration de son enseignement, la fonction paternelle se trouve supportée par le sinthome : la propriété borroméenne de la chaîne n’advient que par le bouclage de ce quatrième élément. « Comment nouer ces trois consistances indépendantes ? » se demande-t-il le 11 mars 1975. Il y a une façon qui est celle-là, répond-il, que j’appelle du Nom-du-Père32 (voir schéma page suivante).


        La novation produite par une telle approche est moins radicale qu’il ne paraît de prime abord. Elle résulte d’un effort de rigueur pour affiner sans cesse l’appréhension de la structure du sujet. Le Un d’exception qui localise la jouissance préside toujours à la saisie du Nom-du-Père, mais il est maintenant rapporté aux lettres du sinthome.
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        Celui-ci devient dès lors indispensable : chacun ne noue sa structure que par l’intermédiaire de S1 qui fixe une jouissance sinthomatique ignorée. Pluralité et relativité des Noms-du-Père s’en déduisent.


        Que devient la forclusion psychotique à la faveur des dernières élaborations concernant la fonction paternelle ? Les importants remaniements qui interviennent quant à l’appréhension du Nom-du-Père, et qui affectent par contrecoup l’acception du terme de forclusion, ne conduisent-ils pas à remettre en cause la notion même de forclusion du Nom-du-Père pour déterminer la structure de la psychose ? Certains auteurs semblent tentés d’accréditer cette thèse, en arguant que l’inhérence du Nom-du-Père au symbolique serait nécessaire pour faire mention de sa forclusion, car s’il s’égale au nouage borroméen produit par le sinthome, il apparaîtrait de son essence même d’être forclos du symbolique. En fait, il n’en est rien : tout incite à concevoir la fonction paternelle non seulement comme présente en chacun des éléments qui constituent le réel de la structure, mais celui-ci étant « caractérisé de se nouer33 », elle est encore inhérente au principe de leur assemblage. C’est par l’entremise du sinthome que tout se tient en raison de la coordination de la lettre et de la jouissance à laquelle il procède.


        Si le sinthome est un élément constitutif de la structure du sujet, et s’il fonde une ex-sistence hors discours, la forclusion du Nom-du-Père deviendrait-elle généralisée ? Rien ne le laisse supposer, cependant il faut souligner que l’acception première du terme de forclusion, qui mettait l’accent sur l’exclusion d’un signifiant, tend à être supplantée par la notion de défaillance d’un nouage borroméen. Si l’on veut bien considérer que les avatars du Nom-du-Père rejaillissent après coup sur le sens du concept de forclusion lui-même, qui glisse de l’exclusion à la défaillance, l’on ne trouvera nul obstacle à maintenir la forclusion du Nom-du-Père comme structure de la psychose – bien que l’appréhension de celle-ci s’avère renouvelée. Au reste, rien n’indique que dans ses ultimes recherches Lacan en récuse le concept, bien au contraire, il affirme encore, le 16 mars 1976, que si la forclusion peut servir c’est d’abord quand elle est mise en corrélation avec le Nom-du-Père, même si celui-ci apparaît « en fin de compte quelque chose de léger34 ». Peu avant, à propos de la structure psychotique de Joyce, il use de l’expression « carence du Père35 ». Lorsque la notion d’exclusion cesse d’être pertinente pour traduire la forclusion, celles de « carence » ou de défaillance tendent à s’imposer comme plus appropriées.


        Le foisonnement des élaborations rapportées à la notion axiale de Nom-du-Père masque quelque peu les deux idées majeures qui président successivement à son approche. Dans les années cinquante, il s’agit du signifiant de la Loi, clef de voûte de l’ordre symbolique ; or, au début des années soixante, une béance s’ouvre dans l’Autre, le Nom-du-Père s’en fait le support, tandis que la jouissance s’y loge. Dès lors, il faut passer d’un Père maître à un Père châtré : il cesse d’être un point de capiton, instaurateur d’une totalisation, pour devenir porteur d’une faille, garant de dé-sens. Le premier avatar du Père, saisi par le truchement de la métaphore, s’avère principalement pacificateur de l’imaginaire et ordonnateur du symbolique, tandis que le second, pluralisé à la mesure de chaque sujet, met l’accent sur une nouvelle fonction. Il ne récuse pas les précédentes, mais qu’il soit appréhendé par le biais de l’axiomatique de Peano, des formules de la sexuation, du nœud borroméen ou du sinthome, son ressort essentiel se discerne alors en une limitation de la jouissance produite par le nouage de celle-ci au signifiant.


        À l’inverse, la carence de la structure borroméenne entraîne une délocalisation de la jouissance, un envahissement parasitaire de celle-ci ; les indications de Lacan s’avèrent à cet égard explicites et diversifiées.


        L’indépendance des éléments de la chaîne lui apparaît caractériser certaine psychose hallucinatoire : « Souvenez-vous, conseille-t-il, de ce qui peuple hallucinatoirement la solitude de Schreber – Nun will ich mich… maintenant je vais me… Ou encore – Sie sollen nämlich… vous devez quant à vous… Ces phrases interrompues, que j’ai appelées messages de code, laissent en suspens je ne sais quelle substance. On perçoit là l’exigence d’une phrase, quelle qu’elle soit, qui soit telle qu’un de ses chaînons, de manquer, libère tous les autres, soit leur retire le Un36. » Même si le concept de forclusion du Nom-du-Père n’apparaît pas, il n’est pas douteux qu’il se trouve ici rapporté à une rupture de la chaîne borroméenne libératrice de la jouissance inhérente aux hallucinations verbales.


        D’autre part, afin de saisir la structure de la psychose paranoïaque, Lacan propose un nouage original qui se présente ainsi :
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        Il se nomme « nœud de trèfle ». « En tant qu’un sujet, affirme-t-il, noue à trois l’imaginaire, le symbolique et le réel, il n’est supporté que de leur continuité, les trois sont une seule et même consistance. Et c’est en cela que consiste la psychose paranoïaque37. » De cette intrication, suscitée par la défaillance du nouage borroméen, il résulte non seulement que la paranoïa et la personnalité constituent « une seule et même chose38 », le sujet se confondant avec l’instance paranoïaque du moi, mais aussi que la jouissance « s’identifie » dans le lieu de l’Autre39, faisant exister celui-ci, et témoignant que la séparation qui le vide de la jouissance n’a pas eu lieu.


        Nul doute que les dernières élaborations de Lacan incitent à concevoir fondamentalement la forclusion psychotique comme une carence du nouage borroméen de la structure du sujet. Quand les S1 du sinthome s’avèrent inaptes à soutenir la division du sujet, soit ils s’éparpillent (absence de nœud), soit ils se prennent en masse avec les S2 (nœud de trèfle). Du côté du pôle schizophrénique de la psychose, la jouissance de la lalangue s’avère déchaînée, elle tend à tourmenter les organes, le sujet ne parvient guère à la traiter par l’imaginaire pour en tirer un certain plaisir. À l’autre pôle, la certitude délirante se révèle inébranlable, imaginaire, symbolique et réel se prolongent l’un dans l’autre, la jouissance se prend à des formations imaginaires, ce qui rend possible des procédures d’homéostase. Le délire apparaît comme une tentative pour mettre en place une suppléance au Nom-du-Père défaillant, son travail, à l’instar de celui du symptôme, opère à partir de la lettre pour parvenir à fixer la jouissance.


        Bien que le concept de forclusion du Nom-du-Père ne soit pas abandonné par Lacan, il semble qu’il tende à l’utiliser avec une moindre fréquence dans les années soixante-dix. Non seulement la notion de carence s’esquisse, mais encore, de manière plus surprenante, celle de rejet, abandonnée en 1956, vient à faire retour. Dans sa Télévision, il affirme que la lâcheté morale, involontaire, qui suscite la tristesse, souvent qualifiée de dépression, « d’être rejet de l’inconscient », peut aller jusqu’à la psychose. Si l’éthique découverte par Freud intime au sujet « un devoir de bien dire ou de s’y retrouver dans l’inconscient, dans la structure », le psychotique apparaît en effet celui qui cède le plus sur cette exigence. Il tend alors à se produire « un retour dans le réel de ce qui est rejeté, du langage », dont « l’excitation maniaque par quoi ce retour se fait mortel40 » donne sans doute le meilleur exemple : non seulement le rejet de la chaîne signifiante suscite une logorrhée intarissable, mais la jouissance délocalisée envahit un corps agité, instable et insomniaque. La notion de rejet apparaît moins statique que celle de forclusion : elle connote une implication du sujet plus marquée. Le dégagement d’une jouissance par elle-même inerte n’incite-t-il pas en retour à mettre l’accent sur le sujet comme variable ? La réintroduction ébauchée du rejet ne trouve-t-elle pas son origine dans ce glissement ?


        Une orientation thérapeutique pourrait alors sembler se dessiner qui viserait à remettre en jeu la fonction du sujet consistant à représenter un signifiant auprès d’un autre signifiant. Par quelle manœuvre du transfert, par quel maniement de l’interprétation, l’inciter à faire circuler la lettre du sinthome ?


        La question reste sans réponse, elle s’avérera mal posée. Il n’en est pas moins indubitable qu’il existe plusieurs moyens pour remédier à la défaillance du nouage borroméen. Nous en rencontrerons certains dans la partie clinique de ce travail. Lacan en a indiqué plusieurs en son enseignement. Après avoir signalé dans les années cinquante l’existence de modes de compensation par l’imaginaire à la forclusion du Nom-du-Père, il s’intéresse particulièrement, lors de son séminaire sur le sinthome, à une manière de pallier la défaillance du nouage borroméen. Il s’agit de celle élaborée par James Joyce : l’écriture a-t-elle produit une « compensation par le sinthome41 » évitant à un nœud de trèfle de « partir en floche42 » ? ou bien lui a-t-elle procuré un « raboutage de l’ego43 » permettant de restaurer la connexion d’éléments indépendants ? Lacan hésite à conclure, il confie avoir à cette époque plus de mal à frayer son chemin44. La seconde hypothèse, introduite postérieurement à la précédente, et bénéficiant d’une argumentation plus précise, retient l’attention de ses élèves tandis que la première semble tombée dans l’oubli. Au-delà de l’originalité de Joyce, il faut constater l’existence d’un pousse-à-l’écriture propre aux psychotiques, dont la portée thérapeutique se révèle souvent manifeste. Tout indique que le travail de la lettre et sa poubellication sont homogènes à un nouage des éléments de la structure du sujet. La dynamique des nœuds ne sert à rien, note Lacan, mais elle serre45 – par quoi la jouissance se trouve coincée.


        L’apport majeur des dernières élaborations réside dans l’introduction du concept de suppléance mis en exergue en prenant appui sur l’écriture de Joyce. S’il est exclu d’analyser la forclusion du Nom-du-Père, il devient possible, après 1975, d’envisager d’y suppléer. À cet égard, la recherche de Lacan ne s’interrompra pas avec sa mort, indice de la puissance heuristique de ses concepts, puisque certains de ses élèves concevront, ce que lui n’avait pu faire, une conduite de la cure permettant de favoriser la construction de suppléances.
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      CHAPITRE XII


      La forclusion restreinte


      
        La déchéance progressive du Père dans l’enseignement de Lacan conduit à faire chuter le signifiant de la Loi pour en faire un élément de dé-sens qui souligne et apprivoise la présence d’un manque dans l’Autre. On assiste dans l’enseignement de Lacan à une démystification systématique du Père comme idéal ou comme universel qui conduit à le saisir toujours plus par l’entremise de la cause sexuelle. Il la met en place et en instaure la représentation dans le champ du signifiant. « Un père n’a droit au respect, sinon à l’amour, affirme-t-il en 1975, que si ledit respect est, vous n’allez pas en croire vos oreilles, père-versement orienté, c’est-à-dire fait d’une femme objet a qui cause son désir1. » Cela signifie que pour remplir sa fonction le père doit être désirant : il lui faut constituer sa femme comme objet cause de son désir. Dès lors, note E. Laurent, la place du père ne se définit plus en ce qu’il transmet le phallus mais en tant qu’il offre une solution, qu’il présente un semblant, qu’il donne une version de l’objet a2. Approche congruente avec l’orientation dernière qui rapporte de manière toujours plus serrée la fonction paternelle à une enveloppe de l’objet a constituée par le sinthome.


        Les ultimes indications de Lacan quant à la forclusion psychotique incitent à l’appréhender en la référant à la carence d’un nouage et à une délocalisation de la jouissance. Dans ce contexte devrait-on promouvoir l’existence de forclusions partielles ou de différentes forclusions du Nom-du-Père ? Rien n’incite à le supposer, toutefois il apparaît nécessaire de distinguer entre plusieurs sortes de forclusions, faute de quoi l’on tendrait à revenir à l’amalgame des années 1954-1958, lors desquelles leur confusion suscita des obscurités, déjà signalées, tant que le mécanisme de rejet dégagé chez l’Homme aux loups ne fut pas suffisamment différencié de celui appréhendé à la lecture de Schreber. Par surcroît l’ambiguïté se trouve relancée lorsque Lacan fait une utilisation extensive du concept de délire lors de ses ultimes séminaires : il affirme que la psychanalyse est un délire3, il note que par quelque biais Freud délire4, il fait mention du « délire social5 », etc. Il s’agit à l’évidence d’une acception du terme coupée de la forclusion psychotique, fondée sur l’absence de garantie de tout discours, et qui ne constitue qu’un angle d’approche de la thèse selon laquelle « tout ce qui se dit est une escroquerie6 ». Il convient de nettement distinguer ce délire ordinaire du délire psychotique. Le premier repose sur ce que Jacques-Alain Miller désigne, à partir de 1987, par le terme de « forclusion généralisée7 » ; seul le second est à référer à la forclusion du Nom-du-Père. Celle-ci se note P0, carence du Père, elle se rapporte à une défaillance du nouage borroméen, tandis que la forclusion généralisée s’écrit Ⱥ, elle souligne la béance de l’Autre. L’impossible inhérent à la cause, le vide de la référence, l’absence d’un métalangage fondent la possibilité du « délire » créateur de chacun : « Il n’y a que de la création, affirme Lacan, chaque fois que nous avançons un mot, nous faisons surgir du néant ex nihilo une chose8 » ; en revanche le psychosé s’efforce de suturer l’incomplétude de l’Autre à l’aide d’une construction délirante par rapport à laquelle le sujet cesse d’être en fading. Délire psychotique n’est pas « délire » commun : les certitudes délirantes diffèrent des croyances moïques, non pas nécessairement par le contenu, mais toujours par la structure. De l’effet de néantisation de la chose propre au langage découle l’universalité du « délire ». Ce délire-là se définit comme « un montage de langage » construit sur un vide, qui n’a pas de corrélat de réalité, à quoi rien ne correspond dans l’intuition. Dès lors, affirme Jacques-Alain Miller, « tout le monde délire9 », mais il convient de distinguer, comme il le propose, la « forclusion restreinte », celle du Nom-du-Père, afin de l’opposer à la « forclusion généralisée ». Cette dernière implique qu’il y a pour le sujet, « non seulement dans la psychose, mais dans tous les cas, un sans-nom, un indicible10 ». « Le secret de la clinique universelle du délire, précise-t-il encore, c’est que la référence est toujours vide11. »


        D’autre part, on rencontre en quelques rares circonstances dans l’enseignement de Lacan une modalité de forclusion qui porte sur le sujet de l’inconscient. Pour en souligner la spécificité, dès 1985, je proposai un tableau12, retraçant le destin différentiel, dans la recherche de Lacan, d’une forclusion « structurante » et d’une forclusion « pathologique ». La première est au principe de la structure borroméenne du sujet. Elle s’esquisse dès le séminaire sur « Le désir et son interprétation », sous les concepts de « forclusion partielle du complexe de castration13 » ou de forclusion du sujet14, mais ces notions n’apparaissent plus guère dans les recherches ultérieures, vraisemblablement subsumées sous le concept de refoulement originaire. Rien en commun avec la forclusion « pathologique » – celle du Nom-du-Père. Il convient plutôt de chercher leur résurgence du côté de la forclusion généralisée.


        D’après une opinion répandue en quelques endroits où est parvenu un écho lointain de la forclusion du Nom-du-Père, elle se caractériserait par l’exclusion du nom patronymique des énoncés du sujet. La moindre expérience clinique des psychotiques devrait vite faire renoncer à une thèse aussi naïve. Bien entendu Lacan n’a jamais songé à la soutenir. Dès lors c’est avec étonnement qu’on la retrouve parmi les arguments invoqués par Chazaud quand il s’essaie à une critique du concept de forclusion : « Loin de manquer de “signifiant” lignagier, écrit-il à propos de Schreber, le président en connaissait un bout sur les dynasties terrestres et célestes. Il n’hésitait d’ailleurs pas à répondre à ses voix que, si M. Schneider se nommait tel, c’était parce que c’était là “le nom de son père” !, non sans préciser que ce dernier n’est pas sans rapport avec les formes historico-sociales de l’utilisation des “noms propres” en fonction de critères variables : classique, filiatif, attributif15… » Une telle notation est révélatrice de l’impasse opérée en ce travail sur toute analyse du concept de Nom-du-Père. Après bien d’autres, l’auteur néglige que la tentative de Lacan pour identifier le mécanisme propre à la psychose repose, après 1958, non pas sur la forclusion, mais sur une forme de forclusion – celle du Nom-du-Père. Qu’il ne soit question de celui-ci qu’incidemment, pour le rapprocher du nom patronymique, rend sans vigueur un effort de critique pourtant par ailleurs argumenté.


        L’axiomatique de la jouissance développée par Lacan dans ses dernières recherches l’incite à « introduire quelque chose qui va plus loin que l’inconscient16 » si l’on considère que celui-ci est dépendant d’un sens produit par la chaîne signifiante. Ce n’est plus une grammaire dérivée d’une linguisterie qui apparaît le mieux à même de saisir la découverte freudienne, mais une logique qui forge ses propres formalisations. L’accent passe de l’Autre du signifiant à l’Un de la jouissance. La lettre du sinthome donne l’appréhension la plus épurée de la fonction paternelle, successivement approchée auparavant par le Un, issu de la logique mathématique, qui compte l’ensemble vide, puis par le [image: ../Images/fig07_1.jpg] dont la jouissance illimitée, en faisant exception, permet à chaque homme de prendre la sienne à la loi du signifiant, et encore par la chaîne borroméenne, dont chaque Un des éléments délimite un trou, à la fois triple et unique, opérant le coinçage de l’objet cause du désir. À la faveur de cette évolution, l’on est passé du Père comme nom, comme signifiant de la loi, au Père du nom, qui fait sinthome de la nomination, ce Père-là ne garantit plus rien quant à la référence. Dès lors, le mythe du complexe d’Œdipe se trouve subordonné à la coupure du complexe de castration : tout message se prononce au nom d’un Père mais il ne repose jamais en dernière analyse que sur la jouissance spécifique du sujet. Chaque assertion trouve son origine dans un pari dont le discours psychanalytique met à nu le fondement hors-sens. Le maître se réduit à l’arbitraire de l’Un du signifiant. La « rigueur psychotique » recherchée selon son propre dire par Lacan ne préserve pas ses élaborations de la logique qu’il a lui-même dégagée, de sorte qu’il ne méconnaît pas qu’aucune raison ne saurait être invoquée pour prétendre que son enseignement ne puisse être mis en défaut17. À l’inverse le projet du paranoïaque vise une identification totale du père au pire qui lui permettrait d’éliminer tous les risques inhérents au pari. La forclusion du Nom-du-Père suscite un appel à un Père non châtré qui tend à s’incarner en plaçant le sujet dans une position d’exception.


        D’Aimée à Joyce, en passant par Schreber, et par les présentations de malades à Sainte-Anne, la psychose n’a cessé pour Lacan de constituer l’une des principales sources d’avancées de ses élaborations. Elle lui a donné un point d’ancrage excentré par rapport à la découverte freudienne, plus préoccupée des névroses, à partir duquel des perspectives nouvelles pour la psychanalyse lui sont apparues. Pour évaluer l’approche lacanienne de la psychose, Chazaud se demande si l’on doit considérer qu’elle produit une rupture épistémologique en regard de l’enseignement du maître de Vienne, ce qu’il incline à penser, ou bien s’il faut l’entendre comme participant du « retour proclamé à la pure doctrine18 ». Il n’est pas douteux que dès l’introduction du concept de forclusion du Nom-du-Père la question ne saurait se poser en ces termes puisque l’accolement du Nom-du-Père et de la Verwerfung constitue une innovation propre à l’enseignement de Lacan. C’est la réduction de la structure de la psychose à la seule forclusion qui masque à Chazaud qu’il s’agit, non d’une rupture épistémologique, mais d’un prolongement novateur des thèses freudiennes.


        Emporté par l’élan de sa recherche, Lacan n’a pas eu l’occasion de faire une pause pour réexaminer la forclusion psychotique à la lumière de ses nouvelles approches du Nom-du-Père. « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose » reste le texte de référence, or il est non seulement contemporain de la complétude de l’Autre, mais par surcroît la psychose s’y trouve encore abordée à partir de la névrose : le schéma I, qui dégage les lignes de force de la métaphore délirante de Schreber, se construit en procédant à une transformation du schéma R, recueilli de l’expérience analytique avec les névrosés. En revanche, l’inscription manifeste du symptôme psychotique dans le réel sert d’orientation aux derniers efforts de formalisation de la structure du sujet, qui visent à aller plus loin que l’inconscient, jusqu’au « ça jouit » d’où résulte une appréhension novatrice du Nom-du-Père. Nommer une jouissance apparaît comme sa tâche essentielle. Certes, il s’allège jusqu’à n’être plus qu’un semblant, mais, quand il est forclos, sa fonction majeure se révèle : elle consiste à masquer l’Un-Père réel. C’est celui-ci qui opère de la façon la plus crue dans la psychose19.


        Au-delà des élaborations des années cinquante, fondées sur une conceptualisation du Nom-du-Père devenue caduque, aucune perspective d’ensemble concernant la structure de la psychose n’a été développée par Lacan. Pour dégager les dernières approches qu’il en propose, il faut s’appuyer le plus souvent sur des notations disséminées dans le cours de son enseignement. C’est pourquoi il nous appartient maintenant de montrer, en rapport à la clinique, la richesse heuristique du modèle de la forclusion du Nom-du-Père, tel qu’on peut le recueillir des élaborations ultimes d’une recherche inachevée et par essence inachevable. Une recherche qui ouvre sur le réel en tant qu’impossible logique, qui culmine dans des interrogations sur le statut de la psychanalyse en regard de la science moderne. Elle s’en trouve conduite aux mathèmes et à la chaîne borroméenne. Elle vise certes à la rigueur, mais en aucun cas, comme certains de ses détracteurs voudraient le faire accroire, à produire « un corps de doctrine fermé » ou « une science exacte ». « Le truc analytique ne sera pas mathématique, souligne Lacan en 1973. C’est bien pour ça que le discours de l’analyse se distingue du discours scientifique20. »
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      DEUXIÈME PARTIE


      Éléments de clinique
 de la forclusion du Nom-du-Père

    

  


  
    
      CHAPITRE I


      Les troubles du langage chez le psychotique


      
        « Depuis ma maladie, confie un patient, je m’intéresse aux mots. » L’émergence d’un singulier attrait pour le langage chez des sujets psychotiques s’avère trop manifeste pour ne pas avoir été noté de longue date. À la fin du XIXe siècle, quand Tanzi souligna la « logolâtrie » de certains d’entre eux, on avait déjà bien constaté de surcroît leur propension à la création de néologismes. Dès l’orée des études psychiatriques, Esquirol faisait remarquer que le langage de nombreux malades s’altérait à mesure que leurs troubles s’ancraient dans la chronicité. La notion d’un inconscient structuré comme un langage est issue d’une rencontre privilégiée avec la clinique de la paranoïa dans laquelle les perturbations du langage sont au premier plan, de sorte que Lacan considère en 1956 que « la promotion, la mise en valeur dans la psychose des phénomènes de langage est pour nous le plus fécond des enseignements1 ». C’est pourquoi nous commençons par eux l’étude de la clinique de la forclusion du Nom-du-Père. En outre, l’importance de ces phénomènes dans le champ de la psychose induit Lacan à poser en 1956 l’exigence – provisoire – de troubles du langage pour en argumenter le diagnostic2. Convient-il aujourd’hui de maintenir la nécessité de cette exigence ? et surtout comment l’entendre ? comment identifier ces troubles spécifiques ?


        Partons d’un exemple de schizographie. « Pénélope Enée d’Oreste or assis, que je vous Archonte Ulysse toire. Je venais de Déjanire. Il n’était pas Tartare, encore était Titan que cela Phénix. Je Métée Borée d’Homère Encelade, pour être Achéron, et peu s’en Phallus que je n’Eurotas et ne Médée Gorgias, car je sentais l’Eros se re Bellérophon de mon estomac. Je Melpomène quelques instants et je prends mon Styx à Pomme d’Achate pour être plus Cocyte. Fallait voir comme j’é Thémis… Elle me Prométhée de pomper ma Pythagore et de se la Chloé jusqu’à Janus l’Ovide. Soudain, voilà qu’elle Saturne, et Pan, je l’Hercule Troie fois sans qu’elle m’en Priape et que Jupiter d’elle3. » Ce texte, qui a fasciné de nombreux écrivains, est d’origine estudiantine, il s’est transmis de génération en génération, avec de nombreuses variantes, à l’école des Beaux-Arts de Paris4.


        Il permet déjà d’entrevoir que l’identification d’un langage psychotique ne va pas de soi. Rapprochons maintenant des textes d’origines différentes pour insister sur la difficulté. Les deux premiers semblent de prime abord aussi étranges.


        
          
            « Souffrez Vous D’indigestion stomacale


                 Ete vous sattifai de vous


            Aver vous des bronhcite quit donc


            vous avez zouffert      Rognon gatté


            Grandes migraines


            Malatdies dut foie           Boulevertzmen


            Cœurs dérengés            dut Cœurs


            Peau mal seinent


            fausse coutches dut bâtarrt


            Et bien prenez le salopparrit quit


            vous guériyras de vot soufrence5. »

          

        


        Comparons avec les lignes suivantes : « Un jouir vears mirdi, suir lea plateforome arrièare d’uin autoibus S, joe vois uin homime aiu conu troup loung quai poritait uin chaipeau enotouré d’uin galion tresasé avu lievu die ruaban6 ».


        Il existe une certaine similitude entre ces deux textes. Une analyse attentive ne manquera pas de discerner qu’il réside pour l’essentiel dans l’utilisation du procédé de l’épenthèse, consistant à insérer un phonème nouveau à l’intérieur du mot. Or seul le second n’utilise que celui-là, et de manière systématique, de sorte que l’on fera sans trop de difficulté la supposition qu’il s’agit d’un exercice de style. Que le premier associe à l’épenthèse d’autres procédés ne saurait cependant suffire à l’identifier comme produit par un schizophrène et à le différencier du travail de Raymond Queneau : rien n’interdirait à ce dernier de complexifier ses exercices de style.


        Certains psychotiques ne répugnent d’ailleurs pas à ces derniers. « Je vous propose, écrit Sylvain Lecoq, délirant mystique graphomane, pour notre belle langue française de sue prime eh les terminaisons en ment pour in sait ré rond. Exemple joliment = jolirond. Ca va loin tu sais s’tisse toi re la. Tu verra come c’est rigoûlot. On zi r’vie hein dra. Sachons conseiller partout les règles du bonheur. Les petites classes ne demandent qu’a être propreronds enseignées7. » Un autre avait inventé une langue à clef en cherchant dans le dictionnaire « le parallèle géométrique » de chaque mot, c’est-à-dire le vocable imprimé en regard du mot cherché, dans la colonne attenante8.


        Malgré la propension bien connue des psychotiques à créer des néologismes, l’invention d’un langage néologique, une glossolalie, ne spécifie nullement la structure psychotique de l’auteur. Nous reviendrons sur l’examen de cette question d’un point de vue de clinique différentielle, mais nous ne résisterons pas au plaisir de rappeler la première strophe du « Jabberwocky » :


        
          
            « Il était reveneure ; les slictueux toves


            Sur l’allouinde gyraient et vriblaient ;


            Tout flivoreux vaguaient les borogoves ;


            Les verchons fourgus bourniflaient9. »

          

        


        À l’instar de Carroll, il est des poètes et des écrivains qui possèdent une remarquable aptitude à produire des écrits ressemblant à s’y méprendre à ceux de psychotiques. Cela peut résulter d’une recherche délibérée quand les surréalistes s’exercèrent à l’imitation de certains troubles psychotiques. « La femme que voici, écrivent-ils en simulant la démence précoce, un bras sur sa tête rocailleuse de pralines qui sortent d’ici en sortant du rire dans les dents qui reculent à travers le palais des Danaïdes que je caresse de ma langue sans penser que le jour de Dieu est arrivé musique en tête des petites filles qui pleurent de la graine et qu’on regarde sans les voir pleurer par la main des grâces sur la fenêtre du quatrième à réséda du chat que la fronde prit à revers et de jour de fête10. » La ressemblance peut encore être le fait d’une rencontre quand les artistes partagent avec les psychotiques une valorisation de la lettre au détriment du sens. À cet égard, les travaux de l’Oulipo, en usant de l’allitération, des palindromes, des anagrammes, etc., parviennent à la création de textes remarquables. Fondé en 1960, par des écrivains (Queneau, Blavier, Perec, Calvino) et des mathématiciens (F. le Lionnais), l’Ouvroir de littérature potentielle a pour but d’inventer de nouveaux procédés d’écriture en s’interrogeant sur les rapports des mathématiques et de la création artistique11. L’intérêt antérieur de plusieurs de ses membres pour les fous littéraires (Queneau12, Blavier13) contribua probablement à la naissance de ce mouvement : nul doute, nous y insisterons, que la familiarité avec les productions de psychotiques puisse orienter vers un travail de la lettre.


        Toutefois, l’aptitude fascinante de Raymond Queneau à concevoir des textes évoquant ceux des schizophrènes ne date pas de la fondation de l’Oulipo. Dès les années trente, dans Bâtons, chiffres et lettres, il écrit : « En observant cette règle que toute lettre se prononce, et sans jamais changer de valeur, quelle que soit sa position. Mézalor, mézalor, késkon nobtyin ! Sa dvyin incrouayab, pazordinèr, ranvèrsan, sa vouzaalor indsé drôldaspé dontonrvyin pa. On Irekonê pudutou lfransê, amésa pudutou, sa vou pran toudinkou unalur ninvèrsanbarbasé stupéfiant. Avrédir, sêmêm maran. Jerlu toudsuit lé kat lign sidsu, jépapu manpéché de mmaré14. » Que l’on compare avec un schizophrène : « Jeux vous aiment a répondu la dame mais a vent il fo me rase sur eh avant de cour ronnes eh votre flamme eh prouvez votre fi d’elle lit té. Et don Ju an amour eux de sa belle aux grands yeux en un baizé brullant lui fit ce doux serre m’en. Oh ma brou espas gniole jeux le jurent, en ce jour fou êtes mon id ôles et la ceux ré tous jours ; pour moi dans 7 vie eux il n’est plus de bons heurts heur et Dom Jouant ma chouxli vous cardera cucœur. Si tu reviens osera tu me demander part d’ons et mi t’ira tout la raison pour l’équelle tu t’en alla15. »


        Il n’est sans doute pas utile de multiplier les exemples afin d’établir que nous disposons pour la plupart de la possibilité d’imiter la parole et les écrits des psychotiques, que nous y soyons portés par des raisons artistiques, ou par d’autres moins nobles.


        Le rappel de ce fait et des textes précédents devrait suffire à établir qu’il serait imprudent d’espérer identifier la production d’un psychotique en se fondant sur une analyse de ses textes ou de sa parole coupée de l’examen clinique. À la pure analyse linguistique, qui pourrait être confiée à un ordinateur, feront toujours défaut des éléments essentiels, difficiles à saisir, qui tiennent non seulement aux intentions du locuteur, aux présupposés du contexte affectif et social, mais plus fondamentalement encore au rapport du sujet de l’inconscient à ses productions verbales.


        
          A. L’approche positiviste


          Ne désespérant pas de parvenir à une réduction du sujet, le positivisme moderne ne l’entend pas ainsi.


          Il part du constat que les descriptions psychiatriques ont conduit à dégager un grand nombre de troubles, appréhendés par des dénominations originales, parfois néologiques, dont la juxtaposition donne le sentiment d’un désordre au sein duquel nul principe directeur ne se dessine à l’évidence. Incohérence, pseudo-incohérence, psittacisme, discordance, persévération, fétichisme verbal, logolâtrie, intoxication par le mot, barrage, déraillement, diffluence, verbigération, assonances, allitérations, calembours, coq-à-l’âne, schizophasies, glossomanies, agrammatisme, alogisme, illogisme, paralogisme, néologisme, stéréotypie, ritournelle, etc., la liste est longue sans être exhaustive. À une étude un peu serrée, il apparaît vite qu’un grand nombre de ces termes sont imprécis et redondants, de sorte qu’il semble nécessaire de reconsidérer leur désordre afin de dégager l’existence d’éventuels traits pertinents.


          Une psychiatre nord-américaine, Nancy Andreasen, forte des capacités modernes d’analyse statistique, tente en 1979 de relever ce défi16. Après avoir recensé les principaux termes psychiatriques dénotant des troubles du langage, elle cherche à les définir, à les préciser, à les illustrer, et à les apprécier quantitativement. Le constat d’un chevauchement entre divers concepts l’incite à ne considérer que dix-huit formes réellement distinguables de « troubles de la pensée ». Elle note certes que ces derniers et ceux du langage ne sont pas toujours en coïncidence, il suffit d’évoquer les sourds ou les aphasiques pour s’en convaincre, de sorte que l’expression « parole désorganisée » conviendrait mieux pour désigner ce qu’elle cherche à saisir ; néanmoins, elle choisit de se conformer à l’usage, dans une perspective qui se veut pourtant « empirique et athéorique » en maintenant la référence aux « troubles de la pensée17 », une telle approche lui paraissant plus heuristique. Sa tentative de mise en ordre des catégories psychiatriques la conduit à proposer la liste suivante de troubles du langage : pauvreté de la parole (laconisme), pauvreté du contenu de la parole, logorrhée, distraction de la parole, diffluence, déraillement, incohérence, illogisme, assonance, néologismes, approximations verbales, digression, absence de but, persévération, barrage, parole ampoulée, paraphasie phonétique et sémantique18. L’application de ses outils d’analyse à la segmentation et à l’étude statistique de longs échantillons représentatifs de divers patients lui permet de constater, sans surprise, que logorrhée et laconisme apparaissent comme les meilleurs indicateurs différentiels de la manie et de la schizophrénie. Andreasen établit en outre que la notion bleulérienne de perte de la capacité d’associations ne permet pas de discriminer entre dépressifs, maniaques et schizophrènes. Dans un échantillon de cent treize patients représentatifs de chacune de ces pathologies, l’une de ses observations les plus originales réside dans la rareté des occurrences de quatre troubles pourtant souvent considérés comme des indicateurs importants du déficit de la pensée : les barrages, les assonances, l’incohérence et les néologismes. Selon elle, la valeur diagnostique de ces derniers serait médiocre19. D’autre part, elle ne dissimule pas que des dysfonctionnements de la pensée, du langage et de la communication peuvent survenir chez des sujets qui ne présentent pas de symptômes de maladies mentales, ce qui la conduit à soutenir la thèse selon laquelle les troubles de la pensée constituent un phénomène progressif, et non discret, qui graduellement s’estompe jusqu’au retour à la normalité.


          Une telle approche, à la suivre avec rigueur, n’autorise guère d’espoir qu’en des discriminations quantitatives qui ouvrent en toute logique sur une clinique statistique informatisée. Lorsque nul principe ne préside au dégagement des troubles du langage du psychotique, non seulement leur spécificité s’évanouit sur les degrés d’une échelle, mais leur discernement et leur nombre restent pour une large part régis par l’arbitraire. C’est pourquoi une linguiste telle que Chaika, pour analyser les propos d’une schizophrène, peut discerner six traits pertinents d’un autre ordre. Ce sont les suivants : 1) Rupture temporaire de la capacité d’associer des traits sémantiques aux suites de sons ; 2) Accentuation inadéquate de certains traits phonologiques des mots du discours ; 3) Préoccupation d’un trop grand nombre de caractéristiques sémantiques d’un terme ; 4) Production de phrases en rapport avec des caractéristiques sémantiques et phonologiques des termes immédiatement antécédents plutôt qu’avec le contexte ; 5) Incapacité d’appliquer les règles de la syntaxe et du discours ; 6) Échec de l’autocorrection20. Dès lors, elle croit pouvoir discerner dans la schizophrénie une aphasie intermittente.


          Toutefois, Fromkin a montré l’année suivante que les troubles dégagés par Chaika étaient peu différents de ceux retrouvés chez les sujets considérés normaux21. L’analyse de plus de six mille erreurs de langage chez ces derniers montre selon elle qu’ils ne procèdent pas autrement que les schizophrènes : ils font des lapsus, des confusions d’antonymes et même des néologismes. Ce que confirmait déjà Brown, quelques années auparavant, à Harvard, quand il affirmait, après une recherche auprès de patients psychiatriques, « dans les limites de mon expérience, et aussi dans celle d’une certaine définition du langage, je dois conclure qu’il n’existe rien qu’on puisse définir comme langage schizophrénique. Je m’empresse d’ajouter que j’ai rencontré beaucoup de pensée schizophrénique, mais ceci est une autre histoire22 ». Une constatation semblable se trouve faite par Roch Lecours et ses collaborateurs à propos des formes déviantes de langage réunies sous la notion de schizophasie : « La seule description linguistique quantitative, écrivent-ils, ne permet pas […] d’opposer le discours schizophasique à l’aphasique, ni même au discours ordinaire23. »


          Schwartz effectue en 1982 un examen particulièrement intéressant de l’ensemble de la littérature cherchant à cerner la spécificité de la parole et du langage schizophréniques. Il y dénonce les erreurs méthodologiques, les observations erronées, les raisonnements tautologiques, afin de mettre en évidence le caractère hypothétique de la plupart des conclusions. Il montre que les énoncés de schizophrènes peuvent ne pas être reconnus comme tels par des spécialistes, et que, inversement, des propos de sujets réputés normaux peuvent être pris pour ceux de schizophrènes24. Certes, parmi ces derniers, certains s’avèrent aisés à identifier, mais ils ne constituent qu’une part restreinte des productions verbales des sujets considérés. Tous les observateurs s’accordent sur le fait que les schizophrènes disent quelquefois des choses bizarres ; pourtant, selon Schwartz, il apparaît qu’ils utilisent les règles syntaxiques de manière appropriée, de surcroît, il ne décèle pas de hiérarchie dans leurs associations verbales permettant de dégager des propriétés spécifiques, enfin leurs erreurs de parole s’avèrent similaires à celles faites par tout un chacun. Il constate, malgré tout, que les schizophrènes ignorent souvent les règles pragmatiques qui sous-tendent la conversation. Il leur arrive d’échouer à transmettre un contexte suffisamment explicite pour les auditeurs ; ils peuvent aussi s’exprimer d’une voix étrange, avec une grimace, ou un geste inapproprié. Il n’est pas douteux que cela les rend difficiles à comprendre, cependant, malgré une indéniable perturbation de leurs propos, l’évidence d’un « langage schizophrénique » ne s’impose nullement.


          Pour conclure son travail, Schwartz prend appui sur la distinction chomskyenne entre la compétence et la performance. La première consiste en une connaissance implicite d’un système de règles, appelé grammaire, donnant la capacité de comprendre et de produire les phrases d’une langue. La mise en œuvre effective de celle-ci dans les actes de parole caractérise la performance. Que cette dernière soit perturbée chez le schizophrène ne saurait être mis en doute ; mais selon Schwartz leur compétence linguistique apparaît préservée. Il n’hésite pas dès lors à affirmer que le problème ne se situe pas dans le langage lui-même : il serait à chercher dans des troubles cognitifs. Il s’agirait d’un déficit du traitement des informations et de l’attention sélective.


          Les travaux de Schwartz possèdent le mérite de souligner que l’interrogation sur la spécificité des troubles du langage chez le psychotique ne cesse de se confronter au paradoxe d’une évidence clinique associée à une insaisissabilité linguistique. Dans la majorité des cas, en présence du psychosé, leur reconnaissance – non pas leur nomination – s’avère aisée tant pour le clinicien que pour le non-spécialiste. Pourtant, en dehors de la relation clinique, il se révèle bien difficile d’identifier un extrait de propos comme appartenant ou non à un psychotique. Pedinielli et ses collaborateurs résument au mieux la situation quand ils constatent : « L’existence, chez le clinicien, d’un “modèle” de ce qu’est, ou de ce que devrait être, le langage schizophrénique est donc probable, mais la pertinence et l’efficacité de ce modèle demeurent douteuses. Il ne se suffit pas à lui-même et prend appui sur d’autres réalités qui sont extérieures au langage25. »


          Les textes littéraires que nous évoquions au début de ce travail confirment pleinement qu’une donnée concernant l’implication du sujet dans sa création linguistique doit être prise en compte de manière incontournable pour identifier une production verbale due à un psychotique. Les études les plus solides sur les troubles du langage aboutissent à des conclusions concordantes concernant l’incapacité des recherches linguistiques à valider une méthodologie rigoureuse permettant de les définir comme psychotiques. Menahem résume bien la situation actuelle en constatant que « jusqu’à présent, aucune perturbation, à quelque niveau que ce soit (phonétique, morphologique, syntaxique ou sémantique) n’a pu être considérée comme caractéristique de telle ou telle entité de la pathologie psychiatrique ». On n’a jamais pu décrire de règles systématiques pouvant définir des divergences entre l’ensemble des énoncés standards de la communauté linguistique et les énoncés des sujets présentant des symptômes nettement individualisables.


          « La position psychiatrique est donc la suivante :


          il existe un langage normal ;


          cliniquement il existe des troubles du langage ;


          expérimentalement, on n’a jamais pu montrer en quoi le langage des malades diffère du langage normal26. »


          Dès lors, la plupart des études averties s’accordent sur la nécessité de considérer une autre dimension que celle des énoncés manifestes, les unes cherchent du côté de la compétence linguistique, des troubles de la pensée ou des processus cognitifs, d’autres appellent une linguistique de l’énonciation plus élaborée ; tous discernent que la génération des altérations du langage des psychotiques doit être cherchée dans un champ situé hors de la linguistique actuelle. Où le trouver ? Milner indique la voie en montrant qu’une des caractéristiques de la linguistique réside dans le fait qu’elle ne veut avoir affaire qu’à un Autre vidé de sa jouissance. « Voilà, écrit-il, la possibilité dont le linguiste comme tel n’a rien à savoir : tout l’écarte de supposer à lalangue27 la moindre jouissance, qui ne pourrait que dévaluer la sienne propre. […] C’est sur le silence de ceux qui ont servi lalangue et sa jouissance que s’installe le propos du linguiste28. » Ce nécessaire rejet épistémologique fonde certes le savoir de l’expert en langue, mais il place du même coup hors de sa portée une saisie rigoureuse des phénomènes de langage propres au sujet psychotique.


          Nous ne mettrons pas plus d’espoirs dans les recherches cognitivistes tant il apparaît bien établi que les troubles du langage du psychotique sont parfaitement compatibles avec la conservation des capacités intellectuelles du sujet. Il en est qui mettent toutes les ressources de leur intelligence au service de leur délire et l’on sait combien ils peuvent être parfois convaincants aussi bien auprès de leurs proches qu’auprès de groupes plus ou moins importants. Rien n’indique que l’éclosion d’un délire s’accompagne d’une diminution des facultés cognitives.


          On peut déduire de la clinique que non seulement ce n’est pas un trouble des aptitudes linguistiques qui suscite la psychose, mais que, bien au contraire, les troubles du langage sont générés par cette dernière. Parmi de nombreuses autres, les deux observations suivantes l’établissent clairement. Mlle R. employait un langage précis et clair pour ce qui concernait sa vie courante (son métier, son logement, son existence passée, sa vie actuelle). En revanche, quand elle abordait ses idées délirantes, elle tenait des propos étranges. S’agissait-il de choses banales, Mlle R. commençait par répondre de façon normale, mais rapidement elle s’aiguillait vers son délire et devenait incompréhensible. Si elle parlait sans être interrompue, ses propos s’avéraient continuellement insaisissables car quelque sujet qu’elle aborde les idées délirantes s’y trouvaient alors entremêlées. L’incohérence était due pour l’essentiel à diverses modifications syntaxiques et à de nombreuses expressions néologiques. Les écrits présentaient les mêmes particularités. Or, à côté de ces textes incohérents, le dossier de la patiente comporte une lettre écrite à sa sœur, ne traitant que de sujets quelconques, sans aucune allusion au délire. « Bien perspicace, commente Teulié, serait le médecin qui l’attribuerait à une aliénée ! Elle semble émaner d’une personne absolument saine d’esprit29. »


          La même dislocation du langage associée à une complète conservation des capacités linguistiques s’observe chez Mme R., une autre délirante chronique. « Quand il est question de sujets quelconques, relate Teulié, et que la malade n’est l’objet d’aucune émotion, elle tient des propos tout à fait corrects. Elle s’exprime même dans un langage assez imagé et avec un certain degré d’ironie : certaines de ses lettres écrites dans des périodes de calme semblent émaner d’une personne saine d’esprit. Mais, dès qu’il s’agit de ses persécuteurs, ses propos deviennent incohérents. » Les écrits de Mme R. confirment l’association d’un langage correct et d’un langage pathologique30.


          S’il est exact que ni les études linguistiques, ni les études cognitivistes ne sont en mesure de permettre d’appréhender le phénomène clinique, pourtant incontestable, constitué par les troubles du langage du psychotique, il apparaît nécessaire de prendre en compte ce qui échappe à ces approches, à savoir le sujet de l’inconscient.

        


        
          B. Les néologismes


          L’élément externe au langage qui caractériserait la position du sujet psychotique Freud la discerne dans un désinvestissement psychique des représentations de choses qui inciterait à un surinvestissement des représentations de mots. « Dans la schizophrénie, affirme-t-il en 1915, les mots sont soumis au même processus qui, à partir des pensées latentes du rêve, produit les images du rêve et que nous avons appelé le processus psychique primaire. Les mots sont condensés et transfèrent, sans reste, les uns aux autres, leurs investissements, par déplacement ; le processus peut aller si loin qu’un seul mot, apte à cela du fait de multiples relations, assume la fonction de toute une chaîne de pensées31. »


          Les néologismes constituent l’un des troubles du langage des psychotiques parmi les plus connus, les plus spectaculaires et les plus étudiés. Dans les années cinquante, Lacan lui accorde une importance majeure. « Au niveau du signifiant, affirme-t-il, dans son caractère matériel, le délire se distingue précisément par cette forme spéciale de discordance avec le langage commun qui s’appelle un néologisme32. » Cependant, il est particulièrement difficile de cerner la spécificité du néologisme psychotique.


          La définition du terme semble ne pas poser de difficultés particulières : il s’agit d’un mot nouveau que l’on forme (néologisme lexical) ou d’un mot connu que l’on détourne de son sens (néologisme sémantique). Pourtant l’exemple le plus connu de néologisme psychotique commenté par Lacan ne répond justement pas à cette approche formelle.


          Lors de la séance du 30 novembre 1955 de son séminaire sur les psychoses, il évoque une patiente récemment rencontrée. « Ceux qui viennent à ma présentation de malades, dit-il, savent que j’ai présenté la dernière fois une psychotique bien évidente, et se souviendront du temps que j’ai mis à en tirer le signe, le stigmate, qui prouvait qu’il s’agissait bien d’une délirante, et non pas simplement d’une personne de caractère difficile qui se dispute avec son entourage… » Dans le langage du délirant, précise-t-il, « certains mots prennent un accent spécial, une densité qui se manifeste parfois dans la forme même du signifiant, lui donnant ce caractère franchement néologique si frappant dans les productions de la paranoïa. Dans la bouche de notre malade de l’autre jour a donc enfin surgi le mot galopiner, qui nous a donné la signature de tout ce qui était dit jusque-là […]. Elle était évidemment dans un autre monde, dans un monde dont ce terme de galopiner, et sans doute bien d’autres qu’elle nous a cachés, constituent les points de repère essentiels33 ».


          Le mot galopiner nous apparaît certes étrange : il n’est guère en usage dans la langue française de la seconde moitié du XXe siècle. Bien que la plupart des dictionnaires contemporains l’ignorent, bien qu’il soit absent du Furetière et du Littré, ce n’est cependant pas un néologisme dans l’acception la plus stricte du terme : il ne s’agit pas d’un mot nouveau. D’après le Trésor de la langue française. Dictionnaire de la langue française du XIXe et du XXe siècle, édité par le Centre national de la recherche scientifique34, ce terme est attesté pour la première fois en 1873, dans un roman de Zola, le Ventre de Paris ; tandis que le Grand Larousse de la langue française, publié en 1973, ne le découvre qu’en 1881 dans un roman de Huysmans.


          Pour le Trésor de la langue française « galopiner » est un verbe intransitif signifiant « se comporter en galopin, courir (les rues) à la manière d’un galopin ». Pour le Larousse « courir les rues comme un galopin » avec la précision qu’il s’agit d’un terme rare.


          Ils donnent les exemples suivants. Pour le Larousse  : « J’enviais la misère des mioches du peuple qui galopinaient sur les trottoirs » (Huysmans) ; « Si tu n’avais pas été galopiner avec l’autre morveux… » (Vercel). Pour le Trésor de la langue française : « On découvrit qu’une bande de toutes jeunes filles, presque des enfants, avaient glissé à la débauche en galopinant dans les rues… » (Zola, la Conquête de Plassans, 1874) ; « Les enfants de la maîtrise rêvent d’aller galopiner après la messe » (Huysmans, En route, 1895) ; « Avec lui comme avec tant d’autres nous avons galopiné, notre enfance durant, battu le pays » (Pesquidoux, Livre de raison, 1928).


          Lacan ne précise pas dans quel sens la patiente entend le terme galopiner. Il n’est pas inconcevable qu’elle ait été une lectrice de Zola ou de Huysmans et qu’elle se soit conformée à leur usage ; mais il se peut aussi qu’elle ait donné à ce mot une acception originale, faisant de celui-ci un néologisme sémantique. Quoi qu’il en soit, même dans la première hypothèse, Lacan n’aurait guère été embarrassé par les informations livrées par les dictionnaires : elles mettent en évidence rien d’autre qu’une insuffisance d’une définition formelle du néologisme psychotique. Lui-même n’en doutait pas : il s’efforçait de préciser les caractéristiques de ces « mots qui font poids en eux-mêmes » en soulignant que galopiner pour cette patiente possède « une densité, un accent spécial » et en supposant qu’il indique quelque point de repère essentiel.


          Il faut plus que le discernement d’un mot néoformé dans les propos d’un sujet pour identifier un indice de forclusion du Nom-du-Père. Il existe manifestement une discordance entre l’acception usuelle et l’acception clinique du concept de néologisme. Les définitions classiques insistent sur la nouveauté du mot lui-même ou sur celle du sens qui lui est donné, mais l’exemple de galopiner montre les limites de ce critère. En outre un certain degré de malentendu est inéliminable de la communication verbale entre deux sujets parce que nous ne donnons pas exactement le même sens aux mots que nous employons. Ils s’inscrivent dans un halo sémantique plus ou moins étendu de sorte que l’acception originale est la règle. Dans cette perspective le néologisme est permanent. D’autre part, la langue est vivante, elle résulte d’une incessante création, si bien que toute langue est composée de néologismes qui se sont imposés.


          Qui plus est, il arrive à chacun d’inventer des vocables nouveaux, dans le rêve, à l’occasion d’un mot d’esprit, voire dans une recherche poétique. La création volontaire d’idiolectes dans un but ludique n’est pas rare chez les enfants. L’emprunt à des dialectes n’est pas toujours aisément identifiable. Bref, on conçoit que l’appréhension du néologisme proprement psychotique constitue un problème clinique qui ne se réduit pas à une analyse formelle.


          Pour tenter d’en préciser les caractéristiques, examinons d’abord les données recueillies par la psychiatrie classique.


          C’est en 1852 que Snell, directeur de l’asile d’Eichberg, introduit le terme dans la terminologie psychiatrique. Il constate que dans le langage de certains aliénés se rencontrent « beaucoup de mots inventés de toutes pièces et d’autres qu’ils utilisent dans un sens complètement différent de celui des personnes saines d’esprit ». La tendance aux néologismes, ajoute-t-il, se rencontre dans un grand nombre de troubles mentaux. Il s’attache plus particulièrement à l’étude d’une dizaine de sujets délirants à propos desquels il rapporte de nombreux exemples. Il estime que les expressions pittoresques ou inhabituelles des patients traduisent l’originalité de leurs représentations morbides. Il note que ces sujets sont capables d’expliquer le sens des mots qu’ils forgent, mais qu’ils refusent parfois de le faire, parce qu’ils ne considèrent par leurs termes comme des signes strictement individuels. De nombreux néologismes possèdent une origine hallucinatoire directe, dans ce cas les sujets en ignorent souvent eux-mêmes le sens, leurs interprétations paraissent alors secondaires et se manifestent parfois tardivement35. L’essentiel de ce que Snell observe d’emblée reste toujours pertinent.


          En 1889-1890, Tanzi, alors assistant à la clinique psychiatrique de Turin, consacre deux études importantes à la psychopathologie des délires et en particulier à celle des néologismes. Il propose une classification de ces derniers, en sept catégories (conjurations, termes métaphysiques, autodénominations, etc.), qui ne constitue qu’une description superficielle. Plus intéressante est son analyse de leur fonction pour le délirant chronique. Selon lui, « le contenu du néologisme représente la fine fleur de l’idéation paranoïaque, le but le plus constant de la pensée, l’objectif caractéristique des préoccupations ». Les mots nouveaux trouvent leur origine dans le « besoin d’exprimer une nouvelle et particulière différence de la pensée […] la néoformation verbale succède à une idée nouvelle comme toute autre réaction succède à l’excitation appropriée ». À la base du néologisme existent une pensée ou une passion prédominante – ou les deux à la fois – « qui ne trouvent pas dans le lexique vulgaire (vocabulaire courant) des moyens suffisants pour s’objectiver ». Tanzi précise que les néologismes occasionnellement rencontrés dans des pathologies autres que la paranoïa sont « pauvres et incolores ». Ceux des maniaques, rares et vite oubliés, sont le fruit d’une idéation qui se cherche ; ceux des délirants fébriles proviennent de troubles mnésiques et consistent le plus souvent en mutilations stupides, en débris de vocables usuels : tous constituent « le résultat d’une ruine, d’une fonction qui se dissout ». Chez les paranoïaques, au contraire, ils témoignent d’une surproductivité, d’une « exubérance » fonctionnelle. En fait, selon Tanzi, « le délirant chronique a une espèce de culte pour le verbe ; le néologisme paranoïaque n’est que le rite de ce culte ». Inventer un mot pour ces sujets, continue-t-il, « c’est poser et peut-être résoudre un problème. Même la parole la plus dépourvue de signification apparente a donc une haute valeur paranoïaque, parce que, pour celui qui la forge, elle équivaut à une formule magique36 ». Il accorde une importance diagnostique majeure au néologisme : « Il est, écrit-il, comme la sentinelle perdue d’un délire qui se cache et se fuit… »


          Une fine distinction entre néologismes passifs et néologismes actifs est introduite par Lefèvre en 1891 et Séglas en 1892. Les premiers résulteraient d’un processus automatique tandis que les seconds seraient créés volontairement.


          Les néologismes passifs, d’après Séglas, constituent « le résultat du simple automatisme psychologique, ils trouvent leur explication dans la loi générale d’association par contiguïté ou ressemblance, et se forment en définitive par association d’assonances, ou de représentations ». Ils se rencontrent très fréquemment dans les états maniaques « où de nouveaux mots se créent par assonances, sans avoir pour le malade aucune signification, et résultent aussi de la rapidité extrême des associations d’idées, des représentations mentales variées, se succédant comme les images d’un kaléidoscope37 ». En revanche ils restent rares dans la mélancolie qui s’accompagne d’un ralentissement et d’un appauvrissement de l’expression verbale. Les néologismes passifs s’observent encore dans l’alcoolisme aigu et chronique, dans la paralysie générale et dans la démence précoce.


          Séglas et Lefèvre insistent sur l’origine purement automatique du néologisme passif, ce n’est qu’une formule adoptée sans raison, il ne repose pas sur la volonté d’exprimer une idée nouvelle. « À l’inverse, les néologismes actifs sont créés avec intention, et correspondent à une idée, plus ou moins nette d’ailleurs dans l’esprit de l’individu38. » « À la période d’organisation du délire, affirme Lefèvre, par un labeur de concentration analytique, [le patient] se fait un vocabulaire spécial, a recours à des formules personnelles, se crée des expressions typiques. Ces expressions sont souvent bizarres et les malades s’étonnent de n’être pas immédiatement compris. dans tous ces néologismes, on retrouve la trace d’une activité volontaire. »


          « Un sujet qui prétend frapper ses ennemis à distance se dit “foudroyantissimeur”. Un autre qui s’imagine poursuivre et démasquer les fautes commises par l’administration déclare : “Je n’aime pas ces prévaricationnelles”. Un troisième veut déposer le manuscrit de ses revendications sur le bureau de la salle des “légiférances”. Toutes ces expressions, conclut Lefèvre, dénotent chez le malade un travail psychologique. Ces mots ne sont point fabriqués au hasard. Ils correspondent à des idées nouvelles qui nécessitent pour être exprimées avec précision un vocabulaire nouveau et répondent à la pensée du malade qui a longtemps réfléchi et longtemps cherché. Le mot formé fixe bien sa pensée et, dès qu’il a trouvé son expression stéréotypée, il n’y renonce jamais tant que les forces psychiques résistent au travail de désagrégation mentale qui lentement se produit dans les facultés intellectuelles du sujet39. »


          « Une fois le délire organisé, observe de manière semblable Séglas, plus ou moins ingénieux suivant les ressources de son esprit, après avoir longuement réfléchi, longtemps cherché, après avoir médité ses arguments, discuté leur valeur, le malade les concentre en quelque sorte dans des mots nouveaux, lui paraissant mieux faits que les termes ordinaires pour exprimer d’une manière précise ses convictions erronées. Mais, ce qu’il est bon de noter, c’est que, une fois le mot trouvé, il s’en contentera désormais. Ce mot fixe sa pensée, et, dès lors, il oublie presque les synthèses successives qui l’ont amené à sa création. Il n’y a plus rien à expliquer, rien à chercher, le mot dit tout40… »


          Bref au non-sens du néologisme passif, généré par un automatisme, s’oppose la densité sémantique du néologisme actif, fondé sur « une idée préalable ». Il y a cependant lieu de contester la pertinence de cette distinction telle que l’argumentent Séglas et Lefèvre. D’une part, ils constatent eux-mêmes que le néologisme actif possède fréquemment sa source dans les hallucinations verbales, il peut donc être reçu initialement comme un mot incompris. D’autre part, ils notent qu’ils ne correspondent pas nécessairement à une idée bien nette. Séglas observe qu’il existe des néologismes asystématiques et absurdes « souvent difficiles à saisir, et leurs inventeurs, qui résument ainsi leur délire, ne peuvent ou ne veulent pas en donner une signification. Ils se sont imposés à la conscience sans genèse logique, et c’est souvent cette origine mystérieuse pour le malade qui le fascine41 ». De surcroît il est bien établi que les phénomènes d’automatisme mental génèrent assez souvent des néologismes ultérieurement insérés dans un délire chronique. La clinique n’autorise donc pas à conclure que les néologismes dits actifs sont formés à partir d’une idée préalable, et moins encore qu’ils sont toujours élaborés volontairement par le sujet.


          Quelques années plus tard, Teulié propose de distinguer trois sortes de néologismes différemment situés en leur rapport au délire. Les premiers sont des néologismes adoptés par le moi et considérés par le sujet comme son œuvre propre et voulue : ce sont les néologismes fruits du délire. Les seconds sont plus ou moins imposés à l’imagination et à l’appareil phonatoire par une influence ou une voix que le malade croit étrangère à lui : ce sont les néologismes germes du délire. Les derniers ne constituent ni le point de départ ni l’aboutissement d’un délire. Le malade constate que ses paroles n’ont pas de sens et qu’elles sont le produit d’une activité pathologique42. Cette tripartition décrit certes assez bien la majeure part des faits cliniques, mais elle reste d’une portée discriminante limitée quand on observe que ces trois formes de néologismes peuvent coexister chez un même sujet.


          Les descriptions psychiatriques précédentes sont précieuses pour appréhender les néologismes psychotiques dans leurs variétés ; elles laissent cependant à peu près intacte l’approche de leurs fonctions pour le sujet.


          Elles apparaissent dégager l’existence de deux grandes sortes de néologismes : l’une cherche à être appréhendée par les notions de néologisme actif, persistant, germe ou fruit du délire ; l’autre par celles de néologisme passif, fugace, dénué de sens, sans rapport avec le délire, volontiers fondé sur des assonances. Dans les années cinquante, Lacan condense cette opposition en soulignant l’existence de deux formes de néologismes : d’une part, l’intuition, le mot de l’énigme, le mot révélateur, d’autre part, la formule, la ritournelle, la rengaine. Son approche de la psychose met à cette époque l’accent sur « un déchaînement du signifiant », résultant de la forclusion du Nom-du-Père, dans cette perspective le néologisme devient appréhendable comme possédant une fonction réparatrice. « Ces deux formes, précise-t-il, la plus pleine et la plus vide, arrêtent la signification, c’est une sorte de plomb dans le filet43. » Leur création apparaît répondre à un travail visant à suturer la chaîne signifiante désarrimée.


          Certains sujets discernent nettement le poids exceptionnel que prennent pour eux des mots particuliers : Schreber considère qu’ils appartiennent à une « langue fondamentale », un autre les désigne comme des « mots de force », une troisième parle des « mots d’or », etc. Les néologismes qui portent l’intuition pleine sont souvent appréhendés par le sujet lui-même comme un mot dont le statut est particulier au sein de la langue maternelle. Il s’agit alors d’un terme auquel s’attache une certitude non vacillante. La pensée éprouve le sentiment de parvenir par son truchement à une congruence du mot et de la chose, de sorte qu’il constitue une porte d’entrée dans le royaume du savoir absolu. Il annihile toute possibilité de contagion sémantique : il fige le sens sans pouvoir être lui-même modifié par des effets d’après-coup. Cette approche du néologisme étend beaucoup l’acception du concept, en mettant l’accent, non pas sur la création linguistique, mais sur le caractère autosuffisant de certains mots. La spécificité de ceux-ci se trouve dès lors aussi bien décrite dans les travaux sur l’intuition délirante que dans ceux déjà cités de Tanzi, Séglas ou Lefèvre. L’intuition, constatent Targlowa et Dublineau, « du fait qu’elle est, ne comporte pas, ne suppose même pas la discussion. Elle ne comprend aucune perception et élimine par là la nécessité du raisonnement, de l’induction ou de la déduction. Il n’y a pas de preuve à fournir appuyant la réalité ou la signification de constatations, pas de rapport à établir. […] L’intuition se suffit à elle-même44 ». Elle constitue une connaissance spécifique, incoercible, liée à une conviction absolue, qui surgit spontanément avec un aspect définitif. Telle patiente parle à cet égard d’une croyance qui « refuse de se laisser troubler », qui n’accepte que les « idées qui la confirment, et rejette celles qui la tiennent en échec » ; telle autre n’a pas besoin de preuves « puisqu’elle est capable de deviner la pensée d’autrui » ; telle encore « n’accepte ni de discuter, ni d’analyser ses idées, dont elle est incapable de dire sur quoi elles sont basées ». Le caractère néologique, au sens strict, du phénomène, devient secondaire. À cet égard l’analyse de Lacan mettra toujours plus en évidence la spécificité de certains signifiants en soulignant, non leur forme, mais le fait qu’ils ne se nourrissent plus d’une circulation dialectique. Leur dégradation en lettre, tel sera ce que précisera le concept d’holophrase dans les années soixante. Bien entendu, ce phénomène ne saurait se dégager d’une analyse formelle, il n’est discernable que dans la rencontre avec le sujet.


          Quand elle est d’origine hallucinatoire, l’intuition pleine est parfois initialement rejetée par le sujet, mais elle fait toujours fonction de piquet planté dans son monde, elle ne manque pas de contribuer à sa réorganisation délirante. Il est plus difficile d’établir que la ritournelle vide fait aussi plomb dans le filet rompu du signifiant.


          Prenons l’exemple de telle jeune femme demandant répétitivement à chaque personne pénétrant dans la salle d’hôpital où elle se trouve enfermée : « N’est-ce pas, monsieur, ayez la bonté de me donner la clef ». Or quand on la lui donne, elle ne sait qu’en faire, continuant parfois même à la demander. Sans doute a-t-elle radicalement perdu l’usage de la métaphore, de sorte qu’elle ne conçoit plus que la clef référait peut-être à l’origine à un problème dont les données se sont effacées. Néanmoins la réitération insistante de l’expression, année après année, révèle que le sujet lui conserve une importance incontestable.


          Il n’est pas même établi que la formule vide le soit devenue parce que son sens initial s’est absenté. Les assonances qui fréquemment lui donnent naissance incitent plutôt à penser qu’elle est d’emblée déconnectée de la représentation. Bien que ne résultant pas d’assonances, les créations néologiques de Philippe qui surgissaient de séance en séance semblent le montrer. Qu’est-ce qu’un « ro-toum-toum » ? lui demandait-on. C’est un « mou d’avril », répondait-il. Le dernier terme ne s’éclairant que par un renvoi à une liste illimitée d’autres néologismes : le « mou d’avril » est un « barbelé en l’air », lequel est un « kirbinos », lui-même « une lune cirée », qui se perd en « une dobaille », en un « zia zoum net net », etc. Que Philippe puisse affirmer un jour que les « ro-toum-toum » sont des chaises, un autre son jouet préféré, un troisième des « télés qui font peur », etc., atteste clairement que la fonction de représentance leur fait défaut.


          La précision du témoignage de Schreber permet de mieux saisir la fonction des ritournelles. Il rapporte qu’en certains moments ses hallucinations consistaient en « un matériel idéel compilé d’avance », qui lui était « jacassé de par la tête par des voix – êtres d’inanité s’il en fût (que plus tard relayèrent des oiseaux miraculeux) – en un ressassement monotone et fastidieux45 ». Les formules perçues n’énonçaient qu’un « ramassis de boniments serinés comme une mécanique », elles étaient cependant pour lui d’un « énorme intérêt », dans la mesure, précise-t-il, où il s’autorisait « à y voir le signe que Dieu n’avait pas, après tout, été comme avaient pu le laisser croire d’autres constatations, si totalement défaillant à comprendre les exigences qui se dégagent de l’ordre de l’Univers ». Schreber constate que ses ritournelles hallucinatoires tournent autour d’une préoccupation en rapport avec la défaillance de l’Autre. Elles apparaissent nettement avoir pour fonction de constituer un ultime rempart contre la dépossession du signifiant et la perte de la « raison » qui s’ensuivrait. Il suffit de les écouter pour s’en convaincre : « Sous des modalités très diverses, écrit Schreber, on formulait l’idée que toute la politique menée par Dieu en vue de la destruction de ma raison était vouée à l’échec. C’est ainsi qu’était énoncé sans accent spécialement personnel ce genre de généralités : “Le savoir et les capacités ne se perdent de toute façon pas” »… ou encore : « Tout non-sens (entendez : le non-sens qui consiste à lire les pensées et à les falsifier) s’annule », « Les succès durables sont du côté de l’homme ». Les serinages s’efforcent de parer au « commencement de la débilité », c’est-à-dire à une perte de l’aptitude à se faire représenter par un signifiant, ce qui signerait la mort du sujet. Cependant, l’issue de la lutte de Schreber pour conserver sa raison lui paraît encore incertaine : le risque persiste longtemps d’être « laissé en plan » par Dieu. La conclusion majeure qui se dépose des serinages hallucinatoires est l’espoir qu’il n’en soit rien. « Le Dieu inférieur, note Schreber, avait pendant assez longtemps accoutumé de résumer toutes ces considérations par l’exclamation suivante, exclamation amputée comme c’est souvent le cas dans la langue des âmes, de sa chute grammaticalement significative : “Espérer que tout de même la volupté puisse atteindre un niveau”, sous-entendu : un niveau tel que les rayons divins perdent tout intérêt à vouloir se dégager, et espérer moyennant quoi, qu’aboutisse automatiquement un dénouement du conflit compatible avec l’ordre de l’Univers46. » On sait que Schreber suivra avec un certain succès la voie ainsi indiquée par l’Autre de manière vague : prendre la jouissance au signifiant afin d’élaborer une solution délirante. Malgré leur apparente insignifiance, les ritournelles hallucinatoires du président ne constituent pas tout à fait des formules vides. « Quand le courant du signifiant reprend son indépendance, note Lacan, dans le bourdonnement que si souvent vous dépeignent les hallucinés, en cette occasion, dans le murmure continu de ces commentaires qui ne sont rien d’autre que l’infinité des petits chemins – faute de la grande route paternelle – les signifiants se mettent à parler, à chanter tout seuls […]. Ils indiquent vaguement la direction47. »


          Les ritournelles restent pour Schreber d’un « énorme intérêt » parce qu’elles lui permettent de constater que son rapport à l’Autre n’est pas « totalement défaillant ». Elles constituent un dernier rempart contre le « laisser en plan » et l’hébétude stuporeuse qui en constitue l’expression clinique.


          De même que Lacan étend largement l’acception classique du néologisme paranoïaque avec la notion d’intuition pleine ; de même la formule vide recoupe une clinique qui a donné lieu à des approches fort variées : salade de mots, verbigération, stéréotypies verbales, schizophasie, etc. L’image du plomb dans le filet du signifiant apparaît moins appropriée pour saisir la ritournelle vide : elle ne semble pas être en mesure d’arrêter la dérive. Cependant, il n’est guère douteux que ces créations verbales, qui ne cessent de posséder une importance capitale pour le sujet, témoignent d’un attachement poignant au maintien de la faculté langagière. C’est l’existence même du filet qu’elles tentent de préserver.


          Dans l’intuition pleine, le sujet se trouve tout entier représenté, sans vacillement, de surcroît le signifiant se dégrade en lettre, dans les années soixante, Lacan précisera la spécificité de ce phénomène ; à l’opposé, dans la formule vide, l’énonciation du sujet s’absente de ses énoncés, ils restent libidinalement investis, mais ils se vident plus ou moins radicalement de leur valeur représentationnelle. Ce sont les deux troubles majeurs du langage observés dans la clinique de la psychose. Notons cependant que, dès la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », Lacan émet des réserves sur le concept d’intuition : « Ces phénomènes, écrit-il, que l’on a appelés à tort intuitifs, pour ce que l’effet de signification y anticipe sur le développement de celle-ci. Il s’agit en fait d’un effet du signifiant, pour autant que son degré de certitude (degré deuxième : signification de signification) prend un poids proportionnel au vide énigmatique qui se présente d’abord à la place de la signification elle-même48. » C’est quand cette haute tension du signifiant vient à tomber, ajoute-t-il, que les hallucinations se réduisent à des ritournelles. La notion d’intuition pleine tend dès lors à s’effacer dans l’enseignement de Lacan. Un concept moins descriptif, plus en prise sur la structure inconsciente, semble venir le supplanter en 1964 – celui d’holophrase. Il sera nécessaire de l’examiner plus loin avec attention.

        


        
          C. Les glossolalies


          La création de néologismes constitue un des signes cliniques majeurs parmi ceux qui permettent dans l’entretien avec le sujet de déduire la forclusion du Nom-du-Père. On serait tenté d’en conclure que plus cette création est exubérante, plus on se trouve fondé à faire référence à la structure psychotique. En fait l’examen des glossolalies nous montrera que cette induction serait imprudente.


          Le terme de glossolalie, emprunté au vocabulaire de la psychologie religieuse, signifie étymologiquement « parler en langues ». L’hagiographie des Actes des Apôtres rapporte que les disciples, à la Pentecôte, furent remplis du Saint-Esprit et reçurent le don de parler toutes les langues des peuples. Pour saint Paul, qui était glossolale, « parler en langues » à haute voix est un don du ciel, un signe non univoque puisqu’il y en a différentes classes, il est destiné aux incrédules et aux non-initiés49. Certains fidèles, au cours des assemblées chrétiennes, et sans l’action directe du Saint-Esprit, faisaient entendre « des mystères » en sons confus et inarticulés, en paroles incohérentes ou en langues inconnues qu’ils ne comprenaient pas eux-mêmes.


          C’est à ce « langage » automatique, incompréhensible pour tous, ressenti comme étranger par l’énonciateur et considéré comme un signe d’ivresse ou de folie par les incroyants, auquel les exégètes ont donné le nom de glossolalie.


          Périodiquement, dans l’histoire des religions, des manifestations verbales analogues sont apparues. Elles ont commencé à être étudiées au XIXe siècle. À notre époque, depuis les années soixante, la glossolalie est devenue une pratique verbale que le renouveau charismatique néopentecôtiste tend à développer.


          Dès 1856, un psychiatre suisse, Martini, attire l’attention sur la formation de langues spéciales dans le langage parlé des aliénés. Il constate que ce symptôme n’indique pas nécessairement un passage à la chronicité, la majorité de ceux qui présentèrent le trouble ayant guéri50. Cependant, il faut attendre 1900 pour que le terme de glossolalie prenne véritablement droit de cité dans le discours de la psychiatrie. Il est introduit par le remarquable travail de Théodore Flournoy, professeur de psychologie à l’université de Genève, intitulé Des Indes à la planète Mars. Étude sur un cas de somnambulisme avec glossolalie51.


          Dans l’acception que lui donne Flournoy, le terme de glossolalie ne s’applique qu’à des cas exceptionnels. Il est en général utilisé par les auteurs d’expression française dans le sens restreint donné au concept par le psychologue de Genève. Il décrit la tentative faite par un sujet pour parler une langue nouvelle qui se fixe et s’enrichit progressivement (Maeder, Quercy, Cénac, Teulié, Tuczek). S’écartant moins de la tradition religieuse, les psychiatres allemands mettent l’accent sur le fait que le glossolale ne cherche pas à communiquer quelque chose de rationnel ni de saisissable en concepts, de sorte qu’ils estiment que la glossolalie, sous des manifestations verbales multiples, n’est que l’explosion automatique de processus affectifs intenses, avec diminution de la conscience (Berze, Gruhle). Dès lors, à l’encontre des Français, ils ne distinguent pas entre glossolalie et glossomanie. En effet, en 1925, Cénac différencie nettement les deux concepts : la première, selon lui, doit se dire d’une langue nouvelle qui se fixe et s’enrichit ; tandis que la seconde désigne une pseudo-langue constituée de néologismes sans grammaire, ni syntaxe, ni sens, ni fixité aucune. Il est donc concevable de traduire la première, ce qui ne se peut pour la seconde52.


          Les linguistes contemporains ne s’arrêtent pas à la distinction de la psychiatrie française, de sorte qu’ils définissent la glossolalie comme constituée par des « énoncés dépourvus de sens mais structurés phonologiquement, que le locuteur croit être en langue réelle, mais qui ne possèdent aucune ressemblance systématique à une langue naturelle vivante ou morte53 ». De cette définition, on peut établir que les énoncés glossolaliques rompent le rapport entre le signifiant et le signifié, qu’il y a dans la glossolalie des faits structuraux, essentiellement repérables au niveau phonologique, et que le don parfois supposé au glossolale de produire ou d’interpréter spontanément des langues étrangères réelles est une illusion. Les études linguistiques sur le fonctionnement phonétique des énoncés glossolaliques révèlent que le « parler en langues » s’inscrit, par excès ou par défaut, sur le fond de la langue maternelle.


          L’usage contemporain qui s’est imposé entend la glossolalie dans un sens large, celui des linguistes, qui ne distingue pas entre glossomanie et glossolalie.


          L’existence de glossolalies religieuses, lors desquelles, dans une foule, la plupart des sujets se mettent à « parler en langues » objecte manifestement à considérer ce phénomène comme signant la structure psychotique du sujet. À l’instar des possessions qui surviennent lors de cultes rituels, ou lors de séances spirites, les glossolales pentecôtistes recherchent des états altérés de conscience qui favorisent l’apparition de phénomènes valorisés par le groupe. Il n’est pas nécessaire d’être psychotique, ni même hystérique, pour entrer en des états de transe à la faveur desquels le sujet parle d’une voix « autre » en articulant des énoncés plus ou moins compréhensibles.


          Si l’on veut bien ne pas oublier les phénomènes précédents, l’on s’étonnera moins de parfois assister à l’émergence d’une glossomanie dans le cours de la cure psychanalytique de névrosés. Schelderup, d’Oslo, rapporte en 1931 une observation de ce type chez une hystérique. Par accès, lors de moments où le transfert devenait intense, cette jeune femme émettait automatiquement des séries de mots incompréhensibles. Elle disait ignorer leur signification tout en pressentant qu’ils devaient posséder un sens caché. Dans le même temps, elle disait se trouver dans un état d’âme ineffable qu’elle ne pouvait revivre volontairement par après. Au cours de ces accès, elle avait le sentiment d’être une enfant, ignorant le monde adulte et son langage, se mouvant dans un univers où les petits animaux prenaient un aspect gigantesque. « C’est comme si ça venait de ma plus tendre enfance, confia-t-elle, loin, loin, comme du bout du monde, où on comprend cette langue ; surtout ce qu’il y a c’est que je suis toute petite. » Il apparaît qu’une telle glossomanie ne témoigne ni d’une dérive de la chaîne signifiante, ni d’une intrusion psychologique de la lettre, elle se trouve au service des fantasmes de la patiente : elle semble être suscitée par l’idée qu’elle se forme de la psychanalyse : régresser dans le monde de l’enfance pour y recueillir des vérités ignorées de la conscience54.


          Bien que de telles observations soient rares, elles se trouvent confirmées par plusieurs autres mentionnées par Bobon. De surcroît un analysant hystérique m’a fait part de l’émergence d’une langue inconnue de lui à l’occasion d’une prise de drogue hallucinogène. Cette langue composée de néologismes qu’il ne comprenait pas s’imposa à sa pensée pendant plusieurs heures. Elle persista plus longtemps que les images hallucinatoires, mais elle disparut comme elles pour ne plus jamais revenir, le sujet n’ayant pas réitéré l’expérience. Il avait fait celle-ci avec l’idée préalable d’emprunter une voie royale vers l’inconscient. Il trouva ce qu’il cherchait. Mais sous une forme qui s’imposa à lui sans qu’il l’ait imaginée. Il lui sembla que cette langue inconnue était la sienne lorsque très jeune enfant il ne comprenait pas encore pleinement celle des adultes mais s’amusait avec elle en la déformant.


          Ce n’est pas la production de néologismes, qu’elle soit riche ou discrète, qui signe la structure psychotique, mais leur fonction pour le sujet. Les créations de l’inconscient générées par les fantasmes ne sont pas à confondre avec l’émergence de lettres coupées de la représentation.


          À cet égard, il est nécessaire de s’attarder un instant sur la célèbre observation de la médium de Flournoy à laquelle il donna le nom d’Hélène Smith. Lui-même évite d’avancer un diagnostic, sachant qu’elle le lira, mais il fait mention d’automatisme et de dissociation de la personnalité, il semble la considérer comme une hystérique bien stabilisée55. Cependant, en invoquant ses troubles du langage, il est parfois des cliniciens pour la qualifier de « paranoïaque ». Au reste, lorsque Lacan lui-même, en 1967, y fait une courte allusion, il parle de la « clairvoyante délirante au nom merveilleux56 ». Il peut certes arriver à Lacan comme à Freud d’utiliser le terme de délire en une acception large, permettant d’en faire mention à l’égard de certains troubles de Dora ou de l’Homme aux rats, il n’en reste pas moins que cette remarque incite à considérer de plus près la glossolalie de celle qui se nommait Élise Catherine Müller.


          Durant près de six ans, de 1894 à 1900, Flournoy suivit régulièrement les séances spirites données par cette jeune femme d’une trentaine d’années aux dons exceptionnels. À partir de 1895, suite à des expériences de Flournoy effectuées pour apprécier la sensibilité du sujet, H. Smith entra en des accès de complet « somnambulisme » accompagnés de divers phénomènes physiologiques (catalepsie, léthargie, contractures, etc.). Lors de ces accès elle développa plusieurs longs rêves dont les péripéties se déroulèrent pendant des années. Elle n’eut pas moins de trois « romans » distincts, auxquels il fallait ajouter l’existence d’une seconde personnalité nommée « Léopold », de sorte qu’elle construisit quatre élaborations différenciées qui évoluèrent parallèlement. Deux d’entre elles se rattachent à la conception spirite des existences antérieures. Dans sa première incarnation, cinq cents ans auparavant, elle aurait été la fille d’un cheik arabe (cycle hindou) ; dans la seconde, elle serait réapparue sous les traits de Marie-Antoinette (cycle royal). La personnalité de Léopold est en relation avec ce cycle royal, puisque Léopold n’est qu’un pseudonyme sous lequel se cache Cagliostro qui s’était, paraît-il, éperdument épris de la reine Marie-Antoinette, avant de se constituer en ange gardien de Mlle Smith. Toutefois, c’est le troisième roman, le cycle martien, qui s’avère du plus grand intérêt. En ce dernier la médium possède le sentiment d’entrer en relation avec les habitants de la planète Mars. C’est surtout en celui-ci, et d’une manière moins élaborée lors du cycle hindou, que se sont produits d’exceptionnels phénomènes d’élaboration d’une langue nouvelle, qui ont très tôt retenu l’attention de plusieurs linguistes (F. de Saussure, V. Henry).


          Rapportons un extrait de la langue martienne, obtenu et traduit le 10 octobre 1897, lors d’un état somnambulique, pendant lequel H. Smith a la vision d’un paysage martien. Dans celui-ci, elle distingue un indigène, nommé Esenale, qui flotte, désincarné, autour des plantes et prononce des paroles. Elle répète d’abord ces dernières, puis, sur la suggestion de Flournoy, elle les écrit, en un alphabet martien que nous ne reproduirons pas ici. Voici le texte et sa traduction :


           


          « Modé  tatinée   lâmi  mis  mirâ  ti  ché  bigâ    kâ     ébrinié  sanâ  é  vi    idé  di   zé  rénir  zé  mess     métich     kâ  é     zé     valini     iminé     ni  z[é]    grani     sidiné


          Mère  chérie,   voici  un  adieu  de  ton  enfant    qui     pense  tant  à  toi.    On  te   le  portera     le  grand     homme     qui     a     le  visage    mince     et     le     corps     maigre57. »


           


          On constate immédiatement que chacun des mots de la langue martienne possède un équivalent en français. La fine analyse linguistique de Flournoy, corroborée par celle d’Henry58, met en évidence que le martien ne constitue qu’un travestissement enfantin du français. Toutefois les néologismes conservant un sens fixe au fil du temps, il s’agit de l’authentique création d’une langue nouvelle.


          Les thèmes des romans d’H. Smith se modifient en fonction des suggestions imprudemment effectuées par Flournoy. À tel point que Léopold commet dans un message adressé à ce dernier un lapsus évocateur : « Mes pensées ne sont pas tes pensées et mes volontés ne sont pas les miennes, ami Flournoy59. » De surcroît, comme pour les deux patients mentionnés précédemment, les créations « somnambuliques » apparaissent nettement être forgées pour satisfaire le désir du sujet. Le goût pour l’invention d’idiomes inconnus (le martien, l’ultramartien, l’hindou) se développe dans une période contemporaine de la mort de son père, lequel parlait couramment le hongrois, l’allemand, le français, l’italien et l’espagnol, comprenait assez bien l’anglais et savait aussi le latin et un peu de grec60. Or toute sa vie elle restera fille soutenant ainsi le désir d’un père dont elle rapporte elle-même qu’il ne voulait pas qu’elle soit enlacée par les bras des hommes, « jamais, c’est le mot, pas par un seul61 ». Il n’y a guère d’éléments permettant de mettre en doute l’opinion de Flournoy selon laquelle le fonctionnement hystérique d’Élise Müller n’engendre pas une névrose hystérique grâce aux satisfactions procurées par son statut d’étoile dans le milieu spirite genevois. Elle-même constate que c’est ce qui l’a consolée de l’échec de sa vie sentimentale : malgré « un profond isolement de cœur […], confie-t-elle, je n’ai pas encore pu me décider à me marier, quoique les occasions se soient souvent présentées. Une voix me criait toujours : “Ne te presse pas, le moment n’est pas venu, ce n’est pas celui que le destin te réserve !” Et j’ai écouté cette voix, qui n’a absolument rien à faire avec la conscience, et je ne regrette pas, surtout depuis que j’ai eu l’occasion de m’occuper de spiritisme, car dès cet instant, j’ai trouvé autour de moi tellement de sympathies et d’amitiés que j’ai un peu oublié mon triste sort62… ». Elle indique clairement en ces lignes la nécessité dans laquelle elle s’est trouvée de maintenir son désir insatisfait. Tous ces éléments ne laissent guère de doute sur un fonctionnement hystérique du fantasme. Ses créations romanesques lui ont procuré des satisfactions qui les apparentent à des rêveries : sa glossolalie était au service de celles-ci. Le langage martien n’est constitué ni d’intuitions pleines, ni de ritournelles vides : il émane du travail de codage de l’inconscient.


          Les quelques rares psychotiques qui ont tenté d’inventer des langues nouvelles sont fort rares. Aucun n’est parvenu à une création aussi complexe que celle d’Élise Müller. « Les parlers glossolaliques, constate Teulié, ne sont que des emprunts, des déformations et des appauvrissements de langues connues. De plus, ce sont tous des moyens d’expression encore à l’état embryonnaire et qui, vraisemblablement ne peuvent se perfectionner davantage. Ce sont des aspects nouveaux de langues préexistantes et auxquelles ont été empruntés tous les éléments fondamentaux. Aussi, bien loin de constituer eux-mêmes des langues, ces parlers peuvent-ils, à peine, être considérés comme des langages nouveaux63. »


          Sans doute une place à part pourrait-elle être faite ici à la création glossolalique produite par Artaud à partir de 1943, qui semble prendre naissance avec l’imagination de la perte d’un livre intitulé Letura d’Eprahi Falli Tetar Fendi Photia o Fotre Indi. Pierre Bruno a montré que cette langue nouvelle, intraduisible, inséparable de la voix, sert à fonder l’existence de l’énonciation de son auteur en l’ancrant au corps64.


          Elle ne dément cependant pas les conclusions de Teulié selon lesquelles tous ces langages néologiques signent le délire chronique et sont au service d’idées de grandeur. Cela semble se confirmer dans tous les cas où la glossolalie s’insère dans la langue maternelle tentant d’y mettre en place la fonction suturante du néologisme. En revanche les créations glossolaliques chez les névrosés ne présentent pas ces caractères : elles prennent naissance à l’occasion d’un état second, et leur invention ne résulte jamais d’un travail délibéré du sujet. En cela elles diffèrent d’intuitions pleines. Ce ne sont pas non plus des formules vides puisqu’elles peuvent porter un message.


          Pour la seule approche du néologisme, la psychiatrie est amenée à produire un grand nombre de concepts (néologismes actifs, passifs, lexicaux, sémantiques, glossolalies, glossomanies) qui témoignent d’un raffinement descriptif dans la saisie du phénomène, mais qui apprennent peu sur sa fonction. Il en est de même pour l’ensemble des troubles du langage du psychotique dont l’énumération et l’explicitation font l’objet de plusieurs Traités volumineux. Freud et Lacan tranchent dans cette diversité. Ils ne peuvent y parvenir qu’en se dégageant de l’étude minutieuse des mécanismes pour chercher à saisir l’essentiel dans la fonction subjective. Il est remarquable qu’ils réussissent alors à produire une économie conceptuelle considérable en ramenant la diversité de descriptions ouvertes sur l’infini à un nombre très restreint de processus. Lacan propose dans les années cinquante la dichotomie : intuition pleine – formule vide ; Freud discerne en 1915 le fait majeur dans la propension à « se contenter des mots à la place des choses ». Cette formule souvent citée, d’une grande pertinence, mérite que l’on s’y arrête.

        


        
          D. Le primat de la lettre


          Dès 1854, J.-P. Falret notait une émergence de la lettre dans la pensée et les paroles des psychosés : « Une impression, un souvenir, une simple consonance, écrivait-il, suffisent pour changer la direction de leurs pensées […] il est digne de remarque que les idées se lient beaucoup plus par les rapports secondaires de mots et de sons que par les rapports logiques65… » Un tel processus de surinvestissement du mot a été décrit de longue date par la psychiatrie en utilisant les termes de logolâtrie ou de fétichisme verbal. Il est considéré comme l’une des caractéristiques majeures du langage des psychosés. Ce phénomène, selon Freud, serait précédé d’un retrait de l’investissement pulsionnel « des endroits qui représentent la représentation d’objet inconsciente66 », de sorte que la tentative de guérison élaborée par le délire tendrait « à récupérer les objets perdus » en tentant de « retrouver le chemin de l’objet en passant par l’élément mot de celui-ci ». La conséquence en serait une pente du psychotique à des abstractions creuses coupées de la représentation. Le schème explicatif de « la prédominance de la relation de mot sur la relation de chose », complété par la notion selon laquelle les mots deviennent soumis au processus psychique primaire, s’avère suffisamment puissant pour rendre compte de l’ensemble des phénomènes, de sorte que Freud, dans un article qui n’est d’ailleurs pas centré sur la théorie de la psychose, ne cherche pas à distinguer à l’intérieur de ceux-ci.


          Pourtant, à côté des grandes constructions abstraites, qui tentent de retrouver le chemin des choses, il existe des productions schizophréniques qui ne semblent pas orientées vers une reconstruction de la réalité : elles consistent en une pure élaboration sur le matériel verbal, peu préoccupée des significations qui éventuellement en résultent. À un pôle de la psychose, les mots semblent portés à se mettre à savoir par eux-mêmes ce qu’ils veulent dire ; à l’autre ils tendent à se réduire à une insignifiance purement phonématique. Un délire paranoïaque n’est pas une glossomanie, bien que tous deux privilégient les mots au détriment des choses.


          Donnons à cet égard deux exemples d’érotisation extrême du signifiant poursuivant des buts apparemment bien différents, l’un la construction d’un délire, l’autre une jouissance privée de la lettre, les écrits de J.-P. Brisset et ceux de H. Bès. Nous y reconnaîtrons aisément les deux pôles de l’intuition pleine et de la formule vide.


          « Nous sommes en extase devant les merveilles de la Parole », affirme le premier, persuadé de lire « dans ce cristal deux millions d’années en arrière67 ». Il a cru découvrir que « les esprits des ancêtres et archiancêtres sont restés avec les mots qu’ils ont créés ».


          La « première loi » dégagée par le travail de son délire est la suivante : « Tout ce qui est écrit dans la parole et s’y lit naturellement est vrai. Les sons qui s’écrivent clairement de plusieurs manières sont vrais sous toutes les formes et présentent entre eux un rapport mathématique logique, une origine unique. Ils offrent des expressions qui ont été en usage, ou du moins ont pu être en usage chez les ancêtres jusqu’aux dieux, anges et démons. Soient les mots suivants qui même ne sont pas liés entre eux par une phrase naturelle :


          Les dents, là, bouchent


          J’écris : Les dents la bouchent


          L’aidant la bouche


          Lait dans la bouche


          Laid dans la bouche


          Laides en la bouche


          L’aide en la bouche


          Les dans la bouche (Les choses qui sont…)


          L’est dans la bouche (L’est = c’est)


          L’est dam le à bouche (J’ai mal aux dents)


          Les dents-là bouche = (Cache ces dents-là).


          Intervertissons : La bouche, les dents.


          J’écris : Là bouchent les dents


          La bouche l’aidant


          Là, bouche les dents


          Le à bouche l’est dam, etc. »


          « On voit, poursuit Brisset, que toutes ces expressions se réfèrent sûrement et mathématiquement aux dents et à la bouche, et cela bien qu’il n’y ait aucune liaison apparente entre la bouche et les dents. Quelle grande confiance ne doit-on pas avoir en tout ce que nous diront ainsi les mots et les phrases du langage régulier !


          « C’est là une merveille terrifiante qui montre la puissance sans bornes de l’Esprit de l’Éternel ! […]


          « Nous formulons encore cette loi de la manière suivante :


          « Toutes les idées qu’on peut exprimer au moyen des mêmes sons se rapportent à un même objet, à une idée commune, avec une force de vérité mathématique, d’une évidence absolue, générale ou accidentelle, positive ou négative.


          « Ainsi, il est d’une évidence absolue que les dents sont un lait ou, comme du lait dans la bouche, mais c’est une vérité accidentelle ; quand elles sont noires, c’est une vérité négative : ce n’est pas du lait dans la bouche68. »


          Bref, selon Brisset, « l’épée de feu qui gardait l’arbre de la vie, s’appelle calembour, jeu de mots ». Par ce truchement, il ne doute pas de se livrer à « un travail scientifique, ayant une force de démonstration supérieure à celle des mathématiques et de la géométrie69 ». Or il est d’autres sujets qui poursuivent des travaux similaires sans but apparent, mais chacun s’accorde à noter que le travail du signifiant leur procure une évidente satisfaction. Voici un extrait d’une lettre d’Henri Bès à Vincent Auriol : « Et cet ancien PROFESSEUR DE MATHÉMATIQUES, POINT, VINCENT, (points vains, sans ; poins, vain sans, : poings vains, sang ; poins, VINCENT AURIOL ; POINT vint, sans parti pris, en 1932, m’annoncer la nouvelle de la mort de notre ancien PRÉSIDENT PAUL DOUMER, l’ayant apprise par radiophonie ; Ussessaud ;) Et cet ancien PROFESSEUR DE MATHÉMATIQUES, POINT VINCENT, ancien MAIRE de la commune de Chapaize, (et par Cormantin, (et par CORPS m’atteint ; hep art, corps mat, hein ! ; et parque “or” mat, hein ! et parque “or”, matin ; aie parc, orme atteins, et par COR, m’atteint ; haie par corps, mats, hein ; et part, corps mat, hein ; épars, corps mats, hein ; et pare corps mat, hein ; et par CORPS, MATE, HEIN ! ; aie part, corps mat, hein ; ET PARQUE, HORS M’ATTEINT ; et pare, Cormatin70… » Les calembours qui prédominent dans cet extrait ressemblent fort à certaines déductions vertigineuses de Brisset, mais ils n’aboutissent ici à aucune reconstruction, ils se suffisent à eux-mêmes.


          On aura noté que les deux exemples précédents sont empruntés à des travaux écrits, ce n’est en rien le fait du hasard, ce sont les phénomènes rapportés qui le nécessitent, puisque le calembour n’a consistance que d’écriture. On sait aussi que les principaux travaux psychanalytiques consacrés à la psychose prennent leur source dans un écrit, celui de Schreber. On a maintes fois constaté que beaucoup de psychosés consacrent leur existence à des travaux d’écriture. L’abondance remarquable de la production de certains conduit à parler de graphomanie. Il n’est pas rare qu’ils fassent preuve d’un goût précoce pour les recherches étymologiques ou pour des jeux de la lettre tels que les mots croisés, les rébus, les anagrammes, les palindromes, les contrepèteries, etc. À prendre au sérieux ces éléments, et quelques autres, il faut apporter une seconde précision à la thèse freudienne : les mots dont le psychosé se contente consistent plus exactement en des lettres.


          Celles-là mêmes mises au jour par Freud dans les formations de l’inconscient. On sait qu’il compare volontiers les mécanismes du rêve aux rébus ou aux hiéroglyphes pour souligner que les images doivent être prises comme des éléments phonétiques. Lacan souligne dès 1957 « l’instance de la lettre dans l’inconscient » : le signifiant est un élément symbolique qui ne possède de valeur que différentielle, il ne se conçoit que couplé à un autre ; en revanche, la lettre est un objet réel, isolable, dont témoigne la casse du typographe, de sorte qu’il la définit comme « la structure essentiellement localisée du signifiant71 ». Elle constitue « ce support matériel que le discours concret emprunte au langage72 », lequel ne contient aucun sens avant que l’esprit ne lui vienne de son accouplement avec d’autres corps aussi stupides que lui. Prendre le mot à la lettre consiste à l’isoler dans la chaîne. La psychanalyse met en évidence que la jouissance du sujet se prend à la littéralité « insensée » des éléments mis en jeu dans les diverses formations de l’inconscient. La fonction de la lettre consiste à faire littoral entre jouissance et savoir. Elle constitue le corps du symptôme dont elle fixe la jouissance sans Autre. Dès lors, si la psychose produit « un rejet de l’inconscient », on conçoit que nulle part mieux qu’en cette dernière, « le symptôme, si on sait le lire, ne [soit] plus clairement articulé dans la structure elle-même73 ». La carence de la fonction du refoulement fait surgir dans le contenu manifeste du symptôme ce qui reste latent pour le névrosé. La jouissance attachée à la chose littérale est au principe de la clinique de la psychose.


          L’étude des néologismes nous y a déjà familiarisés : qu’il s’agisse d’intuitions pleines ou de formules vides, de tels éléments signifiants, déconnectés de la chaîne, prennent pour le sujet une importance exceptionnelle, révélatrice de la jouissance qui s’y attache.


          Ce phénomène et sa corrélation à la carence de la signification phallique se laissent saisir de manière très pure dans les interprétations frustes. Bien qu’elles soient assez rarement discernées par le clinicien, elles s’avèrent à cet égard d’un particulier intérêt : elles mettent en évidence l’insuffisance de toute dénomination descriptive pour saisir l’autonomisation d’une lettre. En effet, cette dernière ne se présente pas nécessairement comme un néologisme, ni comme une intuition pleine, ni comme une ritournelle vide. Ces qualifications saisissent des formes élaborées et complexes qui masquent ce qui est au principe de ces phénomènes : un élément signifiant qui s’isole de la chaîne. L’interprétation fruste est dégagée en 1920 par Meyerson et Quercy. Ils rapportent l’observation d’un mécanicien de 45 ans qui présente un délire d’interprétation sans hallucinations. En juin 1919, alors que le délire paraît légèrement s’atténuer, le sujet sort un peu de chez lui, il paraît moins sombre, moins préoccupé. « C’est alors, écrivent-ils, que se passent les petits événements que nous allons noter.


          “La voisine était en train d’arranger le treillage ; elle coupait des branches ; alors elle a dit : tout ça, c’est sauvage.”


          D. – Et alors ?


          R. – … (Le malade paraît se concentrer douloureusement ; il ne répond rien et fait un geste qui nous convainc à la fois de son impuissance et de sa bonne volonté.)


          D. – Qu’est-ce que ça voulait dire “sauvage” ?


          R. – Je ne sais pas, ça m’a paru drôle.


          D. – Et maintenant ?


          R. – Maintenant aussi.


          D. – Est-ce que la voisine a dit ça pour vous ?


          R. – Oh non ! c’étaient les branches.


          D. – Croyez-vous qu’elle vous en veut ?


          R. – Non, pas du tout, c’est une brave femme.


          D. – Eh bien ?


          R. – … (Mêmes manifestations d’impuissance et de bonne volonté.)


          D. – Est-ce que c’est pour vous faire dire des bêtises ?


          R. – Je ne crois pas.


          D. – Est-ce qu’on le lui fait dire ?


          R. – … (La question paraît dépasser le malade.)


          D. – Est-ce que c’est “un coup de patte” ? (Le malade désigne une bonne partie des misères qu’on lui fait sous ce nom, sous cette formule “coup de patte”.)


          R. – Non, c’est une brave femme.


          Il nous est donc impossible de découvrir le sens de ce mystérieux mot “sauvage” ; le malade lui-même n’y parvient plus, malgré tous ses efforts.


          Autre fait. “Je m’étais servi d’une épingle et, pendant trois ou quatre jours, j’ai entendu tout le temps parler d’épingles…”


          D. – Et après ? qu’est-ce que ça vous a fait ?


          R. – Rien, mais ça m’ennuie… C’est comme quand on me parle des chats.


          D. – Eh bien ? Il y en a donc dans votre maison ?


          R. – Oui, mais ça me semble drôle qu’on en parle.


          D. – On en parle pour vous ?


          R. – Non, je ne crois pas.


          D. – Alors ?


          R. – Je ne sais pas, c’est pénible. »


          Sa femme, commentent les auteurs, présente à l’entretien, et qui a été jadis témoin de ses diverses hallucinations, nous confirme qu’il s’agit bien de faits réels. Elle et lui peuvent préciser dans quelles circonstances et combien de fois les mots ont été prononcés.


          « Notons que nous n’avons à faire ni à un réticent, ni à un de ces malades suggestibles dont le médecin fait les idées délirantes au cours de l’interrogatoire.


          Voilà donc un malade en proie à un délire d’interprétation évident, convaincu qu’il y a une “cabale” contre lui, qu’on le regarde, qu’on se moque de lui, que des individus déterminés veulent lui faire dire “du mal du monde”, en possession de termes excellents pour servir de titre à des idées délirantes, termes tels que “cabale” ou “coup de patte” ; voilà d’autre part des circonstances où ce sujet perçoit certains mots : “sauvage”, “épingle”, “chat” qui lui sont pénibles ; il souffre à les entendre ; il va, semble-t-il, les rattacher à son délire, d’autant plus facilement qu’il n’a pas conscience du caractère morbide de son état. Point du tout : il n’attribue aux personnes qui prononcent tous ces mots aucune mauvaise intention à son égard. Quelques perceptions lui causent un étrange malaise, il les subit, il ne leur oppose pas de réaction exprimable74. »


          Cette observation méritait d’être citée longuement : elle permet de saisir avec une particulière netteté le moment de déconnexion d’un élément de la chaîne signifiante. Une synthèse fait défaut, notent Meyerson et Quercy, un terme singulier se détache séparé « du système des symboles sociaux ». Que se produit-il alors ? « Un mal ineffable » qui prend la forme d’une énigme douloureuse. À l’égard de ces mots isolés, constatent-ils, le travail d’explication et l’expression verbale paraissent manquer, il ne subsiste que des « éclaircies brusques et inattendues », des « lueurs fugaces » qui n’éclairent rien. Quand certains signifiants se trouvent rejetés dans le réel, ils s’avèrent particulièrement importants pour le sujet. Il leur accorde une attention qui témoigne de la jouissance qui s’attache à la lettre, mais il s’agit d’une épreuve douloureuse : la rupture de la chaîne délocalise la jouissance. Pour l’apaiser, il sera souvent nécessaire de renouer les lettres déchaînées dans la trame du délire, c’est alors qu’elles prendront du sens et qu’elles se présenteront sous l’aspect d’un néologisme.


          Dans un trouble plus complexe, dont nous n’avons encore rien dit, mais qui tient une place majeure chez beaucoup de psychosés, l’interprétation délirante, l’appui trouvé par celle-ci sur la lettre a été fort bien mis en évidence dans un travail de Guiraud sur les Formes verbales de l’interprétation délirante75. Il les classe en quatre catégories. Ceux qui recourent à la première, les allusions verbales, « se figurent que leurs ennemis ou l’entourage cherchent à leur faire comprendre certaines choses par des objets ou des mots à double sens ». Il donne à cet égard un exemple qui met au premier plan le support matériel de la lettre. Il concerne une femme qui reçoit treize œufs de sa belle-sœur par colis postal. Celui-ci porte son nom à la paroi inférieure de la boîte, ce dont elle conclut : « C’était pour me faire comprendre que j’étais une femme en dessous et que des personnes comme moi il y en avait treize à la douzaine. » Dans la seconde forme, les relations kabbalistiques, le malade utilise surtout les chiffres pour trouver des rapprochements inattendus. Bien entendu, ces écritures dénuées de sens sont aussi déconnectées des suites mathématiques. Un patient du Dr Beaussard attache de l’importance aux chiffres fatidiques 19 et 86. « Il trouve qu’un mystère rattache Beaussard à sa mère puisque leurs deux noms sont symbolisés par le chiffre 86. Ce nombre est obtenu tout à fait artificiellement par des calculs compliqués basés sur les lettres qui lui sont favorables. » La troisième catégorie concerne les interprétations par homonymies. Elles consistent à rapprocher ou à assimiler deux ou plusieurs personnes par suite de l’identité de leurs noms ou de leurs prénoms. Enfin, la dernière catégorie, « de beaucoup la plus fréquente », constate Guiraud, réside dans les raisonnements par jeux de mots. « Tantôt il s’agit d’un véritable calembour. La similitude de deux mots suffit à établir pour le sujet un lien réel entre deux idées et prend la valeur d’une preuve. » À cet égard, Brisset systématise ce que d’autres utilisent avec plus de modération, mais tous puisent dans le procédé la même certitude. « On lui offre du riz, rapportent Sérieux et Capgras, “on se rit de lui” ; on lui tend un mètre ; serait-il le maître ? Parle-t-on de peau ou de gruyère : sa femme est “une peau, une grue d’hier” ; un individu nommé Lafay s’assoit à côté de lui : l’accuse-t-on d’un crime ? (il l’a fait). Une malade prétend qu’une infirmière est payée pour la faire disparaître, elle et une autre pensionnaire : elle l’entend en effet fredonner la “chanson du roi de Thulé” (tue-les)76. » À côté du calembour, Guiraud discerne une autre sorte de jeux de mots qui consiste à décomposer un mot en fragments et à le rapprocher de mots consonants pour donner une explication du mot initial. Il donne l’exemple d’une femme qui dit être la République, « en effet, explique-t-elle, je me suis livrée à de nombreux amants, donc la raie de mon fondement a été publique, donc je suis la République ». Bobon évoque « un catatonique qui se disposait à faire ses besoins dans un bol puis à y ajouter de l’eau, pour obtenir du cacao (caca + eau77) ».


          Un grand nombre de particularités des écrits psychotiques deviennent intelligibles quand on conçoit au sein de leur diversité l’insistance d’une jouissance de la lettre. Ainsi, on a depuis longtemps remarqué que « la versification est tellement en honneur chez les aliénés que beaucoup d’entre eux ont véritablement la manie de parler et d’écrire en vers78 », le fait est curieux, note Réja, « la prose, outil usuel et d’un maniement quotidien, semblait devoir s’offrir en premier lieu aux bonnes volontés de ces profanes. Avec son métier ardu et sa vétilleuse tyrannie, le vers paraissait devoir rebuter définitivement l’enthousiasme de ces inspirés. Or c’est lui qui triomphe ». Il discerne finement que la forme poétique possède pour ces sujets une fonction orthopédique, et que leur intérêt pour celle-ci prend sa source dans la prévalence d’un investissement de la lettre. « Le rythme et la césure, écrit-il, en 1907, servent de tuteurs précieux à leurs élucubrations et loin d’être tyranniques, la rime les aide puissamment à jaillir vers de nouvelles images : la rime, l’assonance, le calembour, autant de repères extérieurs qu’ils emploient pour nouer leurs phrases, beaucoup plus volontiers que le bon sens ou la logique : ils pensent avec des mots, mais avec des mots considérés en tant que sons et non en tant que support des idées ou des images79. » « Le rythme et l’assonance approximatifs, insiste-t-il, sont des caractéristiques de leur langage, mais non à la façon d’éléments parasites surajoutés : ils sont l’âme de la composition, c’est par eux que se fait l’association des idées80. » La rime ne constitue qu’un cas particulier des jeux de mots évoqués précédemment : c’est une forme pauvre du calembour. Certaines rimes riches le montrent à l’évidence :


          
            
              « Ces clochetons à dents, ces larges escaliers,


              Que dans l’ombre une main gigantesque a liés. »

            

          


          À l’instar de nombreux auteurs, Réja note que l’incohérence de certains écrits résulte pour une grande part de l’utilisation de la sonorité du vocable comme moyen d’union pour enchaîner les idées. « Le jeu de mots, écrit-il, n’est pas un accident surajouté qui produit l’incohérence, non ; il est l’âme de la composition ; c’est lui qui, à défaut de la logique, en constitue le lien. Ce procédé apparaît avec une admirable netteté dans ce fragment ou les mots sont utilisés non pour leur sens, mais pour leur sonorité. Vos gros lots ne sont que des grelots, que vous n’osez pas attacher de vos mains tremblantes d’ataxiques ; avez peur du chat, grand tas de chapardeurs, agissez comme des chacals. Ce n’est pas ce qui cale en l’espèce81. » C’est dans le cadre de cette fonction d’appel de l’assonance que la rime trouve place.


          Le primat de la lettre dans le langage des psychotiques se manifeste le plus fréquemment par un travail sur la sonorité des vocables, mais beaucoup d’écrits témoignent aussi d’une préoccupation du support matériel. Dès la fin du XIXe siècle, Lombroso en a décrit les formes de manière très complète. Il constate que certains emploient « une orthographe et une calligraphie entièrement spéciales, avec des mots en impression, ou soulignés, et à écrire sur deux colonnes, même dans les lettres privées, ou bien avec des lignes verticales coupées par des horizontales, et quelquefois sillonnées en travers, ou même avec une lettre déterminée, soulignée de préférence aux autres lettres du même mot (Passanante), ou bien en autant de versets détachés comme dans la Bible, ou bien en entremêlant des petits points, tous les deux ou trois mots », voire en se servant d’emboîtements de parenthèses, en entassant notes sur notes, en mêlant aux phrases des séries de chiffres, en intervertissant les lettres, en les remplaçant par des nombres, etc.82. Qui plus est, Lombroso est le premier à mettre en évidence un travail sur la nature même de la lettre qui conduit certains psychotiques à en retrouver les premières formes historiques : le « mélange de lettres, d’hiéroglyphes et de signes figuratifs », dont il constate assez fréquemment la présence, en particulier dans les écrits de mégalomanes, « constitue, note-t-il, une écriture qui rappelle la période phonoidéographique par laquelle ont passé les peuples primitifs – certainement les Mexicains et les Chinois – avant d’inventer l’écriture alphabétique83 ». Il donne à cet égard l’exemple du « Maître du monde » dont l’écriture consistait essentiellement en de grosses lettres majuscules, entremêlées de signes et de figures représentant les objets et les personnes. « Les mots, le plus souvent, sont séparés par un ou deux points, et il n’en traçait que quelques lettres presque toujours les consonnes, sans aucune déférence pour les règles syllabiques.


          « Dans d’autres écrits l’alphabet ne paraît presque plus.


          « Par exemple, pour démontrer sa puissance effective, il dessine des figures grossières qui représentent les éléments et les puissances supérieures qui composent son armée : 1) le Père Éternel ; 2) le Saint-Esprit ; 3) saint Martin ; 4) la Mort ; 5) le Temps ; 6) le Tonnerre ; 7) la Foudre ; 8) le Tremblement de terre ; 9) le Soleil ; 10) la Lune ; 11) le Feu (ministre de guerre) ; 12) un homme très puissant qui vit depuis le commencement du monde et qui est son frère ; 13) le Lion infernal ; 14) le Pain ; 15) le Vin. Le tout est suivi de l’aigle à deux têtes, sa signature habituelle. Chacune de ces puissances est aussi indiquée avec des lettres placées au bas des figures : par exemple, le 1) PDE, le 2) LSPS, etc. » Les rébus et les hiéroglyphes que Freud décèle dans la texture du rêve, Lombroso les observe s’étalant dans les écrits de psychosés. Rejet de l’inconscient souligne Lacan.


          Il faut encore mentionner que de nombreux textes de schizophrènes paraissent entièrement consacrés à un pur travail sur la forme de lettre, qui ne contribue en rien au message, si ce n’est à l’obscurcir, de sorte qu’ils donnent au lecteur le sentiment d’une activité ludique, sans portée ni but.


          Jules Doudin composait de tels textes en utilisant comme procédé principal l’ajout de lettres muettes. En voici un extrait :


          « Jétait ambuzcasdez aux troiz suisses Vizs at vizs Vit dut cheveald Blanc.


          « je viens pars lat prézaente Vous dirent deu mozt la faculté dyi resté nest pazs pours Vout qui mangez comme des cochons. quand ge sereait as lat Meaisons il fereaz chaud je paerd mont seangts La dedant jour jour pours Jours Je vait contre les Royeaume des teaupe84. »


          Sylvain Lecoq, décrit comme « schizophrène mystique », s’exerce plutôt à décomposer le mot.


          « Saint Jean de Dieu 24 Aout 1949


          Pies héros sort an du cas bar eh appe ré hunne rude seme haine : Il avait bu du vin clair eh et chantait dans la nuit ceux reine. Bône soir made âme la lune bonn soir ; bons soir made a mi la lune pon soir. c’est vôte ami Pie héro qui fient fou voir ; pont Soir made in eux la lun’eux85. »


          Dans « Le feuilleton de la Qonestsans » (Connaissance) d’Annette, autre schizophrène, développé sur trois cent cinquante pages, outre diverses particularités phonétiques et orthographiques, on constate qu’elle représente presque systématiquement le son « è » par « est » et le son « ou » par « w ».
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          Chacun conçoit que la prévalence de la lettre ne peut que nuire à la cohérence du propos. Elle lui confère parfois un aspect hermétique qui constitue un des traits les plus fréquemment retenus pour représenter la folie. Il a donné lieu à de multiples études et à la création de nombreux concepts psychiatriques : psittacisme, salade de mots, verbigération, schizophasie, jargonophasie, glossomanie, écholalie, persévération, etc. La dynamique des phénomènes échappe à ces descriptions. Parvenir à regrouper leur diversité sous la notion freudienne de primat du mot sur la chose, ou de prévalence de la lettre, même en distinguant les formes pleines et les formes vides, pourrait paraître ne constituer encore qu’une nouvelle approche descriptive. Elle possède cependant le mérite de répondre à un principe d’économie : rappelons que lorsque Andreasen tente de mettre de l’ordre dans le savoir psychiatrique sur les troubles de la pensée il lui faut encore distinguer dix-huit catégories. Elle permet de surcroît d’introduire à une approche structurale des phénomènes. Le primat du mot, son traitement par le processus primaire, incitent Freud à douter que le « refoulement » psychotique soit du même ordre que celui des névroses87. Mettre en évidence un primat de la lettre, celle-là même qui chiffre le symptôme et donne corps aux formations de l’inconscient, permet de donner un contenu précis à l’idée vague selon laquelle l’inconscient fonctionne à ciel ouvert dans la psychose. L’émergence de la lettre, qui constitue le réel du signifiant, élément symbolique, résulte d’une rupture de la chaîne signifiante, qui seule permet d’en isoler un de ses constituants. Il apparaît dès lors que la carence de la signification phallique, conséquence de la forclusion du Nom-du-Père, qui suscite le déchaînement du signifiant, constitue le phénomène situé au fondement des troubles du langage du psychotique. Il s’agit aussi d’un des concepts majeurs de l’approche lacanienne de la psychose. Il est introduit en 1957-1958 dans la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose ».

        


        
          E. La carence de la signification phallique


          Que faut-il entendre par l’inhérence du phallus à toute signification ? Rappelons d’abord que des éléments linguistiques peuvent être organisés de manière correcte, dans une langue compréhensible, sans qu’une signification s’en dépose nécessairement. Pour qu’advienne cette dernière, il ne suffit pas de l’émission ou de l’enregistrement d’un matériel signifiant, il faut encore que le sujet y mette du sien. Si ce n’est pas le cas, le sens reste incertain, ce qui autorise Lacan à considérer l’énigme comme le comble du sens. En outre la signification d’un terme renvoie toujours à d’autres significations : les mots du dictionnaire ne se définissent que par d’autres mots de dictionnaire. Il faut trancher dans ce matériel ambigu, il faut arrêter le renvoi infini d’un terme à un autre, c’est ce que permet un élément qui porte la présence du sujet, grâce auquel l’énoncé prend vie. L’articulation de cette présence du sujet au langage, Lacan la saisit par l’entremise du signifiant phallique, de sorte que toute signification ne saurait être que phallique88.


          Dans le déroulement d’un énoncé auquel l’auditeur, ou le locuteur, sont attentifs, le sens renvoie toujours à un élément qui se trouve en avant ou qui revient sur lui-même. Il est en permanence anticipé, mais pour qu’une signification se dépose, l’advenue d’un processus de bouclage s’avère nécessaire : la valeur donnée aux premiers termes d’une phrase ne se décide que rétroactivement avec la perception du dernier. De surcroît ce phénomène intervient à tous les niveaux du discours, à celui du mot, à celui de la phrase, jusqu’à celui d’un ensemble d’énoncés. Ainsi le même texte peut-il prendre une signification différente quand l’auteur se révèle autre que le signataire anticipé. Le point d’arrêt qui permet de décider de la signification est mis en jeu par le signifiant phallique qui représente le sujet et sa jouissance. Quand sa fonction n’intervient plus, en raison de la forclusion du Nom-du-Père, on assiste à une carence de la rétroaction, de sorte que le sens reste indécis (schizophrénie) ou bien au contraire il se fige (paranoïa). Le phallus intervient pour normativer le langage du sujet : il fait barrage à un investissement trop intense d’inventions hors discours.


          La description de l’émergence de la carence de la signification phallique faite par Artaud, quelques années avant que sa psychose ne devienne avérée, est remarquable de précision. Elle montre que l’anticipation de la signification persiste, sans que l’effet de signification en tant que produit fini parvienne à se déposer. « Dans cet état, écrit-il en 1932, où tout effort d’esprit, étant dépouillé de son automatisme spontané, est pénible, aucune phrase ne naît complète et tout armée – toujours vers la fin, un mot, le mot essentiel, manque, alors que commençant à la prononcer, à la dire, j’avais la sensation qu’elle était parfaite et aboutie […] et lorsque le mot précis ne vient pas, qui pourtant avait été pensé, au bout de la phrase commencée, c’est ainsi que ma durée interne se vide et fléchit, par un mécanisme analogue, pour le mot manquant, à celui qui a commandé le vide général et central de toute ma personnalité89. »


          « Je ne peux rien approfondir, observe-t-il encore, parce que la notion efficace de ce que je vise m’est retirée, dans son acception et dans ses développements internes au moment où je veux la saisir90. » Il rapporte à juste titre la « fragmentation » de sa pensée à la carence de l’aptitude à produire une synthèse : « Je traduis mal ce que je ressens parce qu’il me manque une certaine vue synthétique dont l’absence indique bien la nature de mon mal. Si j’étais capable de cette vue synthétique expressive, immédiate et spontanée, qui englobe la sensation et le terme, cela indiquerait que je ne suis pas dans l’état où je suis91. » Non seulement il décrit fort bien un trouble du langage, qui réside dans une difficulté à produire le bouclage de la signification, mais il note que celui-ci porte atteinte à son affectivité et à son corps. « Rien n’éveille plus d’associations en moi, note-t-il dans une lettre. Cette inertie affective dont je sens qu’elle tiendrait dans tous les cas me désespère. Je ne pense rien, je ne sens rien. Je voudrais penser ou sentir quelque chose, rien ne vient. Je ne sens que cette coagulation physique de mes impressions, je me sens pris, gelé, l’étreinte se resserre, et de vague qu’elle était, elle devient autour du crâne une douleur caractérisée92. » Ces fines observations permettent de saisir que, lorsque l’articulation signifiante se désorganise, les affects qui lui sont corrélés s’en trouvent perturbés, tandis que la jouissance tend à envahir douloureusement le corps93.


          L’aspect clinique le plus saisissable de la carence de la signification phallique se manifeste dans le langage par une incapacité à procéder au bouclage permettant de faire advenir la signification. Dès 1892, dans son travail sur les Troubles du langage chez les aliénés, Séglas avait insisté sur ce phénomène et l’avait décrit dans le détail. Il rapporte l’observation d’un jeune homme – considéré comme « un simple neurasthénique » – très intelligent, ayant fait de bonnes études littéraires et philosophiques, qui s’avérait « incapable de l’effort d’attention nécessaire pour faire la synthèse première, indispensable à la construction de la phrase […]. » Lorsqu’on lui parlait, rapporte Séglas, s’agissait-il de demandes très simples formulées même lentement, il en saisissait à peine le sens : « Comment dites-vous ? Répétez, je vous prie, nous disait-il sans cesse ; je ne saisis plus bien le sens de votre demande. Lorsque je parle, ajoutait-il, j’ai bien une idée, mais quoique j’aie à ma disposition tous les mots de la langue française, j’ai beaucoup de peine à formuler ma pensée. La construction de ma phrase m’est très pénible ; les mots appropriés à ma pensée m’échappent, et j’ai de la peine à terminer mes phrases. Je ne puis plus aujourd’hui soutenir une conversation, et cela m’est d’autant plus pénible que j’avais autrefois une grande facilité d’élocution. Je me destinais même à l’École normale et au professorat lorsque je tombai malade. » Séglas note que ce malade « comprend le sens de tous les mots lus ou entendus isolément ; il a dans l’esprit le mot nécessaire à son idée. Mais ce qui lui manque, c’est la faculté de grouper les mots ensemble, de saisir le sens des mots agencés en phrase. Dans sa lecture, il lit correctement les mots, peut même donner leur signification isolément, mais pour lui cette lecture est vide de sens94 ».


          Quand le phénomène de déconnexion des éléments de la chaîne s’accentue, le signifiant, qui ne possède de valeur que différentielle, subit un effondrement de sa fonction de représentation. « Les mots sont changés » confie à Séglas une patiente mélancolique presque mutique. Elle a le sentiment de devenir bête, elle ne sait plus ce que les mots veulent dire. Le médecin constate qu’elle perd « la signification des mots95 ». Cela peut conduire jusqu’au mutisme intégral.


          La carence de la signification phallique est rarement si radicale, en règle générale elle n’efface pas la signification, elle la rend plutôt incertaine. Quand elle ne se manifeste ni au niveau de la phrase, ni à celui du mot, mais au sein d’un ensemble d’énoncés, la description psychiatrique fait état de « déraillement » ou de « diffluence » de la pensée – voire de « discours tangentiel ». Ces termes désignent essentiellement l’absence d’un axe thématique précis. Chaque phrase, ou chaque groupe de phrases peuvent paraître significatifs, pourtant la signification de l’ensemble reste indécidable. Ils peuvent être riches de sens : les connexions signifiantes dont ils sont constitués produisent des effets imaginaires multiples ; mais la signification leur fait défaut en raison de l’absence de mise en fonction du signifiant du manque, qui représente le réel de la jouissance du sujet dans le champ du langage.


          Plusieurs autres phénomènes ponctuels, tels que le barrage et le coq-à-l’âne, témoignent assez directement de la même carence. Le premier consiste en un arrêt brusque de la parole dans le cours d’une phrase, pendant quelques secondes ou quelques minutes, le propos reprenant ensuite sur le même thème ou sur un thème différent. Le second se définit par le passage sans transition et sans motif d’un sujet à un autre.


          L’on pourrait encore évoquer, à un niveau plus global, la schizophasie qui qualifie un type spécifique d’énoncés chez des schizophrènes dont les paroles, après quelques tournures compréhensibles, constituent un déconcertant galimatias de mots plus ou moins dépourvus de signification. Il s’agit d’une langue pseudo-incohérente (car son sens général au moins peut-être discerné, en raison de bribes compréhensibles émergeant çà et là). Ce n’est pas un langage confus, mais apparemment confus : un orateur malhabile peut s’exprimer de façon confuse en apparence, alors que la pensée est claire et nette dans son esprit. La schizophasie ne désigne pas le comportement verbal des schizophrènes en général, mais seulement celui, rare et spectaculaire, d’une très petite minorité d’entre eux. La schizographie désigne le même phénomène que la schizophasie quand il se manifeste dans l’écriture. Malgré le mélange de différentes pensées (pouvant appartenir pour le sujet à une même idée), la langue demeure fluide et relativement cohérente du point de vue de la syntaxe. Les « Écrits inspirés » de Marcelle C., sur lesquels Lacan s’est penché en 1931, en sont une illustration96.


           


          
            « Mon sort, écrivait-elle, est de vous emmitoufler si vous êtes le benêt que je vois que vous fûtes, et si ce coq à l’âne fut le poisson d’essai, c’est que j’ai cru, caduque que vous étiez mauvais.


            « Je suis le frère du mauvais rat qui t’enroue si tu fais le chemin de mère la fouine et de sapin refait, mais, si tu es soleil et poète aux longs faits, je fais le Revu, de ce lieu-là j’en sortirai. J’avais mis ma casse dans ta bécasse. Lasse de la tempête, j’achète votre tombe monsieur.


            « Marcelle Ch. aux abois ne répond pas aux poètes sans foi, mais est cent fois plus assassin que mille gredins.


            Genin »

          


          Quand on mentionne des troubles tels que la schizophasie, la diffluence, l’incohérence, etc., la rupture de la chaîne n’est encore qu’inférée de ses effets ; en revanche, elle est immédiatement discernable dans certains phénomènes rapportés par Schreber.


          L’un d’entre eux est ce que la langue fondamentale nomme d’un terme néologique « le système du couper-la-parole » auquel le président se trouve soumis par ses hallucinations verbales. « Pendant des années, écrit-il, on m’a, à des intervalles de plus en plus rapprochés, soufflé dans les nerfs, pour y être répétées des centaines de fois, des locutions conjonctives ou adverbiales conçues pour introduire des propositions relatives, à charge pour mes nerfs de les compléter d’une manière satisfaisante pour l’esprit pensant. C’est ainsi que tous les jours je peux entendre, se répercutant au centuple, ces mots incohérents soufflés sans suite dans mes nerfs : “Pourquoi alors ?”, “Pourquoi parce que”, “Pourquoi parce que je”, “soit que”, “eu égard à son” (ce qui veut dire qu’eu égard à ma personne, il convient de dire ou de penser telle chose), puis un “Oh ! oui” jeté dans mes nerfs sans aucune raison d’être. » Ces bribes de langage sont déjà par elles-mêmes suffisamment illustratives d’un déchaînement du signifiant. Cependant Schreber donne encore quelques précisions qui permettent de mieux saisir le phénomène. Il ajoute à cet égard qu’il percevait aussi « certains lambeaux de phrases autrefois articulés jusqu’au bout, exemple :


          1. “Maintenant je vais me”


          2. “Vous devez quant à vous”


          3. “Je vais y bien”


          4. “À présent il doit pourtant”


          5. “C’était en effet”


          6. “Il nous manque maintenant”, etc.97 ».


          Lacan note que ces phrases interrompues constituent « un message réduit à ce qui dans le code indique le message98 », il discerne leur caractéristique majeure dans le fait qu’elles s’arrêtent après avoir communiqué des shifters99. Ces éléments linguistiques encore nommés « embrayeurs » par Ruwet, ou « particuliers égocentriques » par B. Russell, se définissent par le fait que leur signification « ne peut être définie en dehors d’une référence au message100 ». Il s’agit d’unités grammaticales qui désignent la personne, le temps, l’espace, le mode grâce auquel l’énoncé embraye sur la situation. Leur signification est tributaire d’un acte spécifique d’énonciation. C’est ce qui autorise à les situer en rapport au S1 : ils partagent avec le signifiant unaire la même fonction de représentation du sujet parlant. Les phrases interrompues perçues par Schreber laissent en suspens la désignation de ce sujet faute de mettre en jeu la fonction d’un signifiant binaire nécessaire à la production d’une signification. Il est remarquable que l’attitude du président à l’égard de ces S1 déconnectés, qui témoignent d’une rupture de la chaîne de la manière la plus manifeste, consiste à les compléter de S2 pour leur conférer de la signification. Il nous explique qu’il s’agit de restaurer le nouage rompu. « Pour donner au lecteur au moins une idée du sens premier de ces tournures tronquées, précise Schreber, je vais rendre à ces exemples leurs chutes significatives respectives, de 1 à 6, chutes qui autrefois étaient effectivement prononcées mais qu’aujourd’hui on passe sous silence, à charge pour mes nerfs de les restituer. Ces formulations s’énonceraient en fait comme suit :


          1. “Maintenant je vais me rendre au fait que je suis idiot”


          2. “Vous devez quant à vous passer pour négateur de Dieu, adonné au libertinage”.


          3. “Je vais y bien réfléchir”.


          4. “À présent il doit pourtant être mortifié, la tête de lard”.


          5. “C’était en effet de trop, du point de vue des âmes”.


          6. “Il nous manque maintenant la pensée principale”, ce qui veut dire : “Nous, rayons, manquons de pensées”. »


          Schreber perçoit que les voix attendent de sa part l’apport de ce complément de signification. Une propension au nouage de la chaîne signifiante est clairement discernable au sein même des hallucinations : « C’est en effet, écrit-il, un trait de la nature des nerfs même de se mettre, chaque fois qu’on leur jette des mots sans lien ou alors des phrases tronquées, à chercher automatiquement ce qui manque pour faire une pensée aboutie qui satisfasse l’esprit humain101. »


          Dans un premier temps, Schreber s’efforça de trouver à chaque amorce de phrases « une chute qui pût satisfaire l’esprit humain », puis il chercha à se défendre de diverses manières contre ces « intrusions étrangères » et ce « fatras d’idioties », les principales consistèrent à parler à haute voix, à se remémorer des poèmes, à lire et à jouer du piano. Le point commun de toutes ces activités réside dans le recours à des suites signifiantes bien organisées, ce qui révèle à quoi elles s’opposent.


          Faute d’utiliser des méthodes de cet ordre, il se sentait en danger de donner à Dieu l’idée que l’abrutissement s’était emparé de lui, ce qui aurait autorisé le retrait définitif du « raccordement de nerfs » opéré sur sa personne, en quoi consiste la terrible menace du « laisser-en-plan ». Dès que l’activité de sa pensée se trouvait suspendue, le processus de retrait se mettait en œuvre, et quatre phénomènes se succédaient presque instantanément : un bruit quelconque à proximité, un hurlement incoercible, un lever du vent et des « appels au secours » poussés par des nerfs de Dieu détachés de la masse102. Lacan isole d’abord les « deux phénomènes où le déchirement subjectif est assez indiscernable de son mode signifiant » : le hurlement et l’appel au secours103. Il discerne dans le premier « le bord le plus extrême, le plus réduit de la participation motrice de la bouche à la parole. S’il y a quelque chose, précise-t-il, par quoi la parole vient se combiner à une fonction vocale absolument a-signifiante, et qui contient pourtant tous les signifiants possibles, c’est bien ce qui nous fait frissonner dans le hurlement du chien devant la lune104 ». Dans un tel cri, le signifiant asémantique qui est mis en jeu, S1 en attente de tous les autres signifiants, porte l’objet voix, d’ordinaire inaudible, parce que refoulé originairement, c’est pourquoi sa présentification est angoissante. Les appels au secours produits par des nerfs divins « détachés de la masse » constituent des signifiants déconnectés, scindés du hurlement auquel ils font écho, S2 coupés du S1. On ne saurait mettre en évidence de manière plus nette que la rupture de la chaîne signifiante entraîne angoisse et déréliction. Le sujet, note Lacan, devient « un texte déchiré » d’où s’élève « le hurlement qu’il qualifie de miraculé comme pour témoigner que la détresse qu’il trahirait n’a plus avec aucun sujet rien à faire105 ».


          Plusieurs autres phénomènes s’associent aux deux précédents, certains directement perçus dans la réalité, lever du vent, manifestation bruyante d’un autre patient, d’autres hors de la prise des sens, création « miraculeuse » d’oiseaux et d’insectes. Ces hallucinations, « derniers météores du délire », manifestent que lorsque la chaîne se brise, lorsque le signifiant se tait dans le sujet, il se produit un retour dans le réel de ce qui est rejeté du symbolique.


          En fait la grande majorité des troubles du langage du schizophrène semblent pouvoir être rapportés à la carence de la signification phallique, en tant qu’elle désigne une désagrégation du lien qui organise le signifiant en une chaîne. La psychiatrie classique n’avait pas manqué de constater ce phénomène qui de prime abord se laisse discerner comme un trouble de la synthèse psychique. De longue date, elle a cherché à le cerner sous différents aspects : « troubles de l’attention » (Tschich), de la « fonction du réel » (Janet), de la « synthèse du moi », « faiblesse des représentations mentales » (Sérieux), « incapacité de l’effort mental » (Masselon), « Zerspaltung106 » (Bleuler), etc.


          La clinique du petit automatisme mental, qui, selon Clérambault, se trouve au fondement de la majorité des psychoses, décrit encore avec précision la rupture de la chaîne signifiante, elle en souligne par surcroît une certaine conséquence. L’automatisme mental, d’après cet auteur, consiste en un « trouble pour ainsi dire moléculaire de la pensée élémentaire107 », lors duquel le sujet assiste, étonné, voire légèrement amusé, à une émancipation de sa pensée qu’il ne reconnaît pas comme telle. Ça se met à parler tout seul : écho de la pensée, énonciation des actes, et ça parle mal : mots explosifs, jeux syllabiques, kyrielles de mots, absurdités, non-sens, intuitions abstraites, dévidage muet des souvenirs, etc. Or Clérambault insiste sur le fait que ces troubles sont initialement neutres, c’est-à-dire, précise-t-il, qu’ils « consistent seulement en dédoublement de la pensée108 », ce ne serait que dans un second temps qu’ils s’enrichiraient de « complications verbales d’une teneur idéique et d’une charge affective109 ». Lacan considère qu’il s’agit d’un des mérites de la description de Clérambault que d’avoir souligné ce caractère « idéiquement neutre ». Il indique que la carence de la signification phallique n’a pas seulement pour conséquence une rupture de la chaîne signifiante, elle peut entraîner de surcroît « une dissolution du lien de la signification intentionnelle à l’appareil signifiant110 » qui se manifeste par une saisissante relation d’extériorité du sujet au signifiant. Tous les cliniciens, note Lacan, y ont mis l’accent de quelque façon. « Le syndrome de l’influence laisse encore les choses dans le vague, mais le syndrome d’action extérieure, tout naïf qu’il paraisse, souligne bien la dimension essentielle du phénomène, l’extériorité du psychotique par rapport à l’ensemble de l’appareil de langage111. »


          Dès la description des formes d’émergence de la carence de la signification phallique il apparaît que le trouble du langage s’accompagne d’un sentiment d’atteinte à l’être même du sujet : il se plaint d’inertie affective, il n’est plus en mesure de poursuivre correctement ses activités. À cet égard Schreber fait état d’un « meurtre d’âmes » qui s’écrit [image: ../Images/fig12.jpg]o. dans le schéma I de la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose ». Il est clair, précise Lacan, à propos de ce meurtre d’âmes, « qu’il s’agit là d’un désordre provoqué au joint le plus intime du sentiment de la vie chez le sujet112 ». Or c’est au phallus qu’est dévolue la fonction d’opérer ce joint entre signifiants de l’Autre et jouissance du sujet pour donner à celui-ci le sentiment de la vie. Faute de quoi il s’éprouve incapable de vivre comme les autres, se plaignant à tout le moins d’être là sans être présent, ressentant ses sentiments et ses actes comme factices.


          Les conséquences de la carence de la signification phallique s’avèrent de plusieurs ordres, d’une part rupture du lien interne de la chaîne signifiante et dissolution de la connexion de l’intentionnalité du sujet à l’appareil signifiant, d’autre part apparition de bribes de langage dans le réel, sous forme d’hallucinations ou de néologismes, enfin dérégulation de la jouissance qui n’est plus soumise à la limite phallique.


          Il faut maintenant insister sur cette dernière et sur une avancée décisive de l’enseignement de Lacan, produite dans les années soixante-dix, quand il lie la jouissance à la lettre. Le primat de celle-ci dans la phénoménologie de la psychose mérite que l’on s’y attarde.

        


        
          F. La dérégulation de l’appareil de la jouissance


          Ce que discerne la psychanalyse, dès ses débuts, avec les phénomènes de conversion, c’est que le signifiant étend ses racines dans le corps du sujet, jusqu’à y tresser des brins de jouissance. Bien avant de servir à l’échange, le babil du nourrisson témoigne que le langage n’est pas l’épure formelle conçue par la linguistique, mais « l’appareil de la jouissance113 ». Rappelons à cet égard l’expérience de Frédéric II d’Allemagne effectuée au XIIIe siècle, lequel voulait savoir quelle langue utiliseraient des enfants qui auraient grandi dans un milieu où nul ne parlerait. « Dans ce but, il prescrivit aux nourrices de donner du lait aux enfants, qu’ils puissent sucer leurs seins, de les baigner et laver, mais de ne les cajoler et de ne leur parler en aucune façon. Il voulait en effet savoir s’ils parleraient la langue hébraïque, qui avait été la première, ou le grec ou le latin, ou l’arabe ou alors s’ils parleraient la langue des parents dont ils étaient issus. Mais en vain il se donnait cette peine, car les enfants tôt ou tard mourraient tous. Ils ne pouvaient en effet vivre sans l’approbation, le geste, le sourire et les louanges de leur nourrice114. » Le langage n’est pas pour l’homme un instrument, il est bien plus que cela : l’Autre corps du parlêtre nécessaire à l’animation de sa jouissance. Il déploie ses ramifications non seulement dans le corps du sujet, mais encore dans son environnement qu’il structure.


          Que les seules facultés cognitives ne puissent suffire à un exercice convenable de la fonction du jugement, que la nécessaire intervention en celle-ci d’un principe d’un autre ordre soit requise, principe situé mollement dans la vie émotionnelle par certains, plus précisément, par la psychanalyse, dans la jouissance du vivant, la confirmation nous en vient de là où on ne l’attendait guère, de la neurologie.


          Antonio Damasio a étudié à l’université d’Iowa aux États-Unis de nombreux cas de patients atteints de lésions des lobes frontaux. Il a constaté avec surprise qu’ils conservent leurs moyens physiques et la plus grande part de leurs capacités mentales : ni la perception sensorielle, ni le langage, ni la mémoire ne se révèlent affectés. Or ils souffrent d’une déficience dans la prise de décisions et dans la planification de leurs activités à venir. Une étude minutieuse a conduit à mettre en évidence une corrélation entre ce trouble et un affaiblissement de la capacité à ressentir des émotions. « La faculté de raisonner et la capacité d’éprouver des émotions déclinent de concert, constate Damasio, et leur amoindrissement tranche nettement par rapport à un profil neuro-psychologique qui se caractérise par ailleurs par la préservation parfaite des processus fondamentaux de l’attention, de la mémoire, de l’intelligence et du langage, de sorte qu’on ne peut absolument pas invoquer ceux-ci pour expliquer les erreurs de jugement des patients115. » Il met ainsi en évidence que la faculté de jugement ne peut se suffire du raisonnement logique. Des décisions banales mettent en jeu un nombre de facteurs si considérables que la froide raison serait souvent paralysée si elle ne disposait que de ses propres ressources. Un autre facteur doit intervenir pour permettre de trancher dans la masse des informations. Damasio établit qu’il ressortit de « l’émotionnel » et du corps. Le concept de « marqueur somatique », déterminé par la culture et par l’histoire de chacun, que tente d’introduire le neurologue, afin de rendre compte de l’enracinement du jugement dans le corps, n’est pas sans quelque pertinence, mais il souffre sans doute d’une insuffisance de l’analyse linguistique. C’est par l’intermédiaire de ce qu’apporte la psychanalyse à la compréhension des rapports du langage et du corps, notait Lacan dès 1958, que l’on « peut préparer le mieux les questions, dont on interrogera la surface du cortex » et que du même coup il sera possible de « délimiter l’ordre des “machines” (au sens purement associatif qu’a ce terme dans la théorie mathématique des réseaux116) » pour le différencier d’un autre champ, celui de la jouissance du vivant.


          La psychanalyse semble permettre de compléter les constatations du neurologue en mettant en évidence la propriété de la lettre de fixer la jouissance. Si la « pensée » logique de l’ordinateur diffère de celle du sujet parlant c’est qu’elle prolifère dans un désert absolu de jouissance : l’information donnée par le bit ne possède pas la capacité, propre à la lettre, de servir de substance d’accueil à la jouissance.


          Pour désigner l’inorganisé où la jouissance est fixée, Lacan forge le concept de lalangue, terme qu’il indique avoir voulu faire aussi proche que possible du mot lallation117. Dans celle-ci, comme dans le babil, le signifiant n’a pas valeur de communication, il ne fait appel à rien, il survient quand le besoin est satisfait, c’est une satisfaction en soi. Lalangue est faite de S1 qui ne viennent pas au S2, ce qui les assimile à des lettres. La représentation du sujet passe par ces S1 qui portent la jouissance et dont les effets sont affects118.


          Si l’enseignement de la psychanalyse selon lequel « le langage est l’appareil de la jouissance119 » possède une pertinence, les troubles de langage du psychotique, commandés par la carence de la fonction phallique, doivent être inséparables de troubles de la jouissance.


          Ce dernier terme introduit par Lacan dans la psychanalyse semble faire évidence, en fait il est trompeur. Désignant la tension qui oriente le désir, il ne correspond pas à l’intuition courante, il suffit d’évoquer son nom freudien, « déplaisir », pour le concevoir. Il n’y a de jouissance que du vivant, mais c’est du langage que procède son animation, à la condition qu’intervienne un processus de soustraction qui se déroule en deux temps. Le premier tient au meurtre de la chose par le signifiant, il produit un découpage de la réalité qui permet de porter la jouissance à la comptabilité ; le second opère un prélèvement sur la jouissance préalable du vivant, non traduisible par le signifiant, il met en place un reste de jouissance autorisée, un plus-de-jouir, qui implique extraction de l’objet a. L’opération du Nom-du-Père sépare le sujet de l’objet de la jouissance primordiale ; il en résulte une insatisfaction, un déplaisir, générateurs d’une quête de l’objet perdu, en quoi consiste le désir. Quand la loi paternelle impose sa fonction, le sujet incorpore le signifiant, se détache du sein maternel, initialement fantasmé comme appartenant à son propre corps, vide par là même celui-ci de la jouissance, et localise cette dernière dans un hors-corps phallique, qui oriente la satisfaction des pulsions, à partir des coupures que constituent les bords de l’organisme.


          Le parlêtre connaît deux sortes de jouissances. L’une est postérieure à la double soustraction mentionnée plus haut, elle s’avère soumise à la loi du signifiant et de la castration, elle trouve à satisfaire la pulsion par l’entremise d’objets situés hors du corps du sujet. C’est la jouissance dite phallique, « apportée par les sèmes120 », elle limite le foisonnement du sens et permet d’instaurer le bouclage de la signification. Elle se situe à l’articulation du symbolique et du réel.


          La jouissance de l’Autre ne connaît ni marque, ni place, elle n’est pas régulée par la loi du signifiant, elle trouve sa satisfaction en des objets a non extraits. N’étant pas soumise à la limite phallique, elle apparaît folle, énigmatique, centrée sur le corps du sujet, sur ses organes, sur des objets envahissants (en particulier la voix et le regard). Elle se compose hors-symbolique à l’articulation de l’imaginaire et du réel. Il est si difficile d’appréhender la jouissance de l’Autre que Lacan peut soutenir qu’elle n’existe pas, en ce sens qu’on ne saurait la désigner par « la » : elle s’avère trop diverse, elle n’est pas automorphe.


          La forclusion du Nom-du-Père implique carence de la limite phallique, de sorte que le psychotique devient « un sujet de la jouissance ». C’est aux dérèglements de la jouissance Autre qu’il se trouve voué, ce dont témoignent troubles hypocondriaques et hallucinations diverses. Cela n’est jamais plus manifeste que dans la clinique de ladite schizophrénie caractérisée par le fait que « le symbolique est réel121 ». Cette position, note Jacques-Alain Miller, est très spécifique : le schizophrène est « le seul sujet à ne pas se défendre du réel au moyen du symbolique, comme nous faisons tous quand nous ne sommes pas schizophrènes122 ». Ne pouvant se défendre du réel par le langage, il se trouve plus que tout autre envahi par une jouissance non régulée.


          C’est un phénomène clinique bien connu que les hallucinations verbales possèdent une propension à désigner le sujet comme un jouisseur abject : « salope, putain, cochon, pédé » sont parmi les plus fréquentes. Il n’est jamais plus pertinent qu’en cette circonstance de souligner que « l’injure est toujours une rupture du système du langage123 ». De surcroît, beaucoup de psychosés appréhendent leur être sur le mode d’une déchéance. Faute de signifiant phallique pour supporter l’image du corps, celui-ci devient pour Schreber « un cadavre lépreux », pour Artaud « un bifteck saignant », pour Wolfson « un cadavre ambulant », etc. Quand la représentation phallique de la jouissance fait défaut, le sujet court le risque d’être porté à s’appréhender comme objet de la jouissance de l’Autre, en s’identifiant à l’objet a, déchet du langage.


          Ces phénomènes s’avèrent très discernables dans les formes de psychose parmi lesquelles le travail autothérapeutique de significantisation de la jouissance par le délire est pauvre, en particulier dans la mélancolie, l’essentiel de ce syndrome consistant, selon Freud, en ce que l’ombre de l’objet perdu soit tombée sur le moi, ce qui produit une aversion du sujet à l’égard de lui-même124. On sait qu’elle peut aller jusqu’au suicide, recherché avec une fréquence remarquable en se laissant choir (d’une fenêtre, sous un train, sous une voiture, etc.) poussé par la structure à incarner l’objet de la castration. Or il est de règle que la mélancolie s’accompagne d’un ralentissement, voire d’une inhibition, de la pensée, c’est-à-dire de manifestations très nettes de la carence de la signification phallique. « Je me fais l’impression d’une ordure jetée dans la vie », témoigne un patient de Minkowski, qui présente une forme atténuée du syndrome mélancolique. Il constate par ailleurs : « Je n’ai plus du tout d’idées motrices, d’idées qui tendraient à se traduire par des actes. Parfois, j’éprouve le besoin de me lever de mon lit, mais je ne sais que faire après. […] Quand je parle, j’ai la sensation que mes paroles ne correspondent pas à des idées-pensées, car je n’ai pas la sensation de pouvoir les arrêter ; c’est alors comme si les paroles se mettaient à marcher toutes seules dans la tête. » Il manifeste nettement une prescience de ce qui lui fait défaut quand il est amené à constater n’avoir en aucun cas la sensation de choses limitées125.


          La même corrélation entre dévoilement d’une identification à l’objet a et chute du bouclage de la signification apparaît de manière encore plus discernable chez une patiente qui présente un syndrome de Cotard : « Je suis un monstre, je suis une loque, je suis un animal126 », affirme-t-elle, précisant par ailleurs : « Je suis une espèce d’objet, d’objet inanimé, je n’ai plus de vie mentale, je me fais l’effet d’être… à la campagne, je me souviens quand on tue un canard, on coupe le cou de la bête, la bête n’a plus de tête, elle continue à se mouvoir sans tête, et j’ai l’impression d’être un canard sans tête, je n’ai plus de réaction mentale, je suis réduite à cet état de loque, de véritable monstre, c’est abominable ; j’étais un être humain, je ne suis plus un être humain127. » Or elle constate pendant la même période : « Je n’arrive pas à enchaîner, ça ne suit pas, une idée qui sort comme ça, elle retombe, et, là, je ne sais plus ce que j’étais en train de dire, je ne me rappelle plus, j’ai une idée qui perce, comme ça, quelque chose m’apparaît, mais ça disparaît aussitôt ; ça ne donne pas suite à une autre idée comme en temps normal, je lis, mais les mots ne signifient plus rien, je m’étonne même de pouvoir parler. » Ses troubles de langage allaient parfois jusqu’à des périodes de mutisme absolu128.


          La mélancolie montre, plus nettement encore qu’un délire comme celui de Schreber, que parmi les objets propres à retenir la jouissance Autre, l’un des plus éminents est constitué par le sujet lui-même, réduit au déchet du langage. Il incarne alors une horreur et se trouve porté à se sacrifier. Il n’a pas été nécessaire de lui faire connaître que l’Autre demande un sacrifice de jouissance, c’est un savoir inconscient que tout parlêtre possède, il lui est transmis par la structure du langage, l’exercice de la parole est inséparable de l’évocation d’une perte d’objet, symbolisée ou non. L’universalité du discours religieux trouve son ancrage en cette intime connexion à un savoir inhérent à la structure du sujet.


          Quand le délire est pauvre, dans la mélancolie, comme dans la schizophrénie, la castration symbolique tend à se réaliser, incitant le sujet à des passages à l’acte suicidaires ou à des automutilations. En revanche, paranoïaques et paraphrènes parviennent à développer un processus d’autothérapie, fondé sur un travail de limitation de la jouissance envahissante, en s’efforçant de porter celle-ci au signifiant, le délire en résulte.


          Ce sont ces derniers qui, selon la formule de Freud, « se contentent des mots à la place des choses ». L’évidence clinique du phénomène laisse intacte la difficulté de sa saisie dans le contexte de la métapsychologie. Dans l’après-coup de l’enseignement de Lacan, il semble pouvoir s’appréhender comme une carence de la symbolisation du meurtre de la chose produit par la représentation signifiante. Quand le mot dit tout, quand il croit saisir pleinement la chose, ce qui s’avère défaillant est un accès à la perte inhérente à la significantisation. Or le phallus est l’un des éléments qui est en charge de faire fonctionner la représentation de cette perte dans le champ du signifiant, c’est pourquoi la thèse freudienne du retrait de l’investissement psychique des objets est congruente avec la carence de la signification phallique désignée comme conséquence majeure de la forclusion du Nom-du-Père. La perte des objets évoquée par Freud ne peut se comprendre que comme une perte de la représentation de la perte. Elle désigne la défaillance de la métaphore à l’œuvre dans tout procès de significantisation. Dès lors la jouissance du sujet n’est pas chiffrée par le signifiant, ni ordonnée à la dimension comptable, ni régulée par des objets hors corps. Elle tend à devenir envahissante, elle traverse le corps de douleurs hypocondriaques, de voluptés extatiques ou d’étranges sensations cénesthésiques ; c’est pour parer à cela, pour tenter de significantiser la jouissance, que se produit « un investissement plus intense des mots ».


          La carence de la fonction phallique n’en laisse pas moins l’appareil de la jouissance dérégulé. Il en résulte que la mobilisation du signifiant produite par le psychosé doit se faire dans des conditions originales. Lacan les précise en situant la psychose « hors discours » et en indiquant qu’un mécanisme spécifique intervient, celui de l’holophrase. Nous allons nous attarder successivement sur ces deux notions nouvelles.

        


        
          G. Le hors-discours


          Les psychotiques, on ne saurait en douter, ne sont pas hors langage, pourtant, selon Lacan, ils se trouvent hors discours129. L’assertion peut surprendre : plus d’un paranoïaque a fait la démonstration d’une aptitude à faire partager son délire, par son entourage immédiat, par des sectes plus ou moins importantes, et même par des groupes considérables. Ne sont-ce pas là de ces liens sociaux qui caractérisent ce que Lacan nomme discours ? Dans son enseignement, la discursivité s’oppose à l’intuition : elle n’atteint son objet qu’indirectement, par le détour du concept, elle implique une mise à distance de la Chose, de sorte que, ne pouvant trouver sa référence en elle-même, elle ouvre à l’échange dialectique. Or les délirants ne sont pas en mesure d’entrer en ce dernier auquel leurs certitudes autoréférentielles font obstacle. Faute d’avoir pu localiser leur être de jouissance dans le manque de l’Autre, ils ne s’avèrent pas capables d’instaurer le lien social authentique en quoi consiste un discours.


          Pourtant Lacan considérait que les éléments qui lui avaient servi à écrire les mathèmes des quatre discours pouvaient être utilisés pour appréhender la logique de la psychose. Lorsqu’il lui fut demandé, en 1977, si a, S1 et S2 constituaient des notations appropriées à cette étude, il répondit positivement – sans plus de précision130. Comment concevoir, à l’aide de ces éléments, la structuration hors discours du psychotique ?


          Rappelons d’abord en quoi consiste l’écriture matricielle de tout lien de parole authentique, celle qui voile son origine xénopathique en procédant à une inversion du discours de l’Autre, ce à quoi, précisément, le psychotique, trop « normal », échoue. Cette écriture s’identifie à celle du discours du maître. Elle s’obtient en posant d’abord le lieu du « trésor du signifiant », l’Autre toujours déjà là avant l’avènement du sujet. Un signifiant étant inapte à se signifier lui-même, sa valeur, Saussure l’a établi, se révélant purement différentielle, il faut noter d’emblée la paire ordonnée d’un signifiant unaire et d’un signifiant binaire, grâce à quoi se schématise l’articulation de la chaîne signifiante : S1-S2. L’Autre est ainsi constitué par un rassemblement synchronique et dénombrable où chaque signifiant ne se soutient que du principe de son opposition à chacun des autres. Pour advenir comme sujet, le vivant doit se faire représenter au champ de l’Autre en s’inscrivant sous le signifiant unaire. Celui-ci représente le sujet comme tel. À l’encontre d’une apparente évidence, l’aliénation signifiante ne tient ni à cette captation sous le signifiant maître, ni au primat de l’Autre, mais à la structure binaire du signifiant, dont résulte la barre qui marque le sujet. Celui-ci ne saurait recevoir d’autre définition, selon Lacan, que d’être « ce que le signifiant représente, et il ne saurait rien représenter que pour un autre signifiant131 ». Un tel sujet s’avère insubstantiel, ce n’est ni celui de la connaissance, ni celui du vouloir-dire, c’est une fonction inconsciente, de pure logique, qui assure la concaténation de la chaîne signifiante. La difficulté d’appréhension de sa définition réside dans l’illusion naïve qui nous porte à croire que le sujet est représenté par un signifiant auprès des autres sujets. S’il en était ainsi, le sujet serait adéquatement représenté par un signifiant, il ne serait pas divisé, il perdrait la possibilité de feindre, et il en résulterait l’existence du rapport sexuel. C’est ce qui se produit chez l’animal adéquatement représenté auprès du partenaire par des signes.


          Le S1, signe du sujet, resterait pur non-sens s’il ne s’articulait à d’autres signifiants. Un signifiant isolé est incapable de se signifier lui-même132, c’est pourquoi dans l’Autre un appel se fait à un second signifiant, grâce à quoi le premier prend sens rétroactivement. « Le signifiant, souligne Lacan, de sa nature anticipe toujours sur le sens en déployant en quelque sorte en devant de lui sa dimension. Comme il se voit au niveau de la phrase quand elle s’interrompt avant le terme significatif : “Jamais je ne…”, “Toujours est-il…”, “Peut-être encore…” Elle n’en fait pas moins sens et d’autant plus oppressant qu’il se suffit à se faire attendre133. » L’absence du terme significatif s’avère elle-même productrice de sens, l’attente tient lieu d’un autre signifiant, du vide de signifiant surgit encore un signifiant, par quoi s’indique qu’un appel à S2 est inhérent à l’avènement de S1. Ce dernier, enseigne Lacan, ne prend sa place correcte qu’à la faveur de la duplicité de S2.


          Le signifiant binaire désigne en effet, non pas tant une secondarité temporelle, que le sens double propre à tout signifiant. Le S2 correspond au Vorstellungsrepräsentaz de Freud, ce que Lacan traduit : le représentant de la représentation. La fonction de représentance n’est pas représentative : en elle réside la différence absolue, supportée par le signifiant unaire. Celui-ci est entre tous les signifiants celui qui n’a pas de signifié, donc qui symbolise l’échec du sens, mais qui permet à tous les autres signifiants d’en acquérir. Le nom propre peut l’évoquer puisque sa particularité réside dans l’accent qu’il met, non sur le sens, mais sur le son en tant que distinctif, ce dont témoigne sa quasi-identité à lui-même en toutes les langues. Il indexe l’être dans une pure singularité. Le S1 constitue une marque différentielle qui ne représente que le rien du sujet. Il porte en lui une tendance à représenter, un appel au S2, qui se trouve au principe de l’associativité et de la collectivisation des signifiants. Ainsi se constitue la Vorstellungsrepräsentaz, le représentant de la représentation, c’est-à-dire le signifiant en tant que binaire, qui associe la représentance et la représentation. « La signification, note Lacan, entre en jeu dans la Vorstellung (S2), c’est à elle que nous avons à faire en psychologie. Le Repräsentaz (S1) est au pôle opposé de la signification134. »


          À la faveur de l’articulation du S1 au S2 se produit l’aphanisis du sujet, son effacement sous la barre ; le S2, signifiant aphanisique, fait tomber dans les dessous le signifiant propre à réellement représenter le rien du sujet. Ce dernier n’advenant qu’à être représenté par un signifiant pour un autre signifiant, il ne se laisse saisir ni dans l’un ni dans l’autre : il gît dans l’intervalle en une place indéterminée. Il disparaît sous la chaîne signifiante qui le divise. Étant « véhiculé par le signifiant dans son rapport à l’Autre signifiant, il est, souligne Lacan, à distinguer sévèrement tant de l’individu biologique que de toute évolution psychologique subsumable comme sujet de la compréhension135 ». Pour paradoxale qu’en soit l’assertion, le sujet de la psychanalyse, le sujet barré, n’est autre que le sujet de la science136, celui que le doute méthodique de Descartes a réduit à une ponctualité évanouissante. C’est en rejetant toutes les représentations imaginaires, puis tout le savoir symbolique, que le philosophe est parvenu à dégager une épure vide : le Cogito. Notre difficulté à concevoir le rapprochement du sujet de l’inconscient au sujet de la science résulte de la précipitation du philosophe à identifier le Cogito et l’être du sujet, tandis que la découverte freudienne impose leur disjonction manifeste : là où il pense, il n’est pas ; là où il est, il ne pense pas.


          Tout du vivant ne saurait être représenté dans le champ du signifiant. L’opération d’aliénation ne tombe pas juste, elle génère un reste, l’être du sujet, déchet de la représentation, noté objet a. La fonction paternelle produit une séparation du sujet à l’égard de celui-ci, mais dans le même temps elle assure une coordination de l’un à l’autre, le fantasme fondamental s’en trouve lesté, il s’écrit : [image: ../Images/fig100.jpg] ◊ a. Une quête de l’impossible retrouvaille de l’objet a s’instaure qui impose une limite à la jouissance et qui donne au désir sa dynamique. Le chiffrage du Un au deux s’oriente sur une constante, la cause perdue du désir, inaccessible, mais représentée par le phallus, qui fonde en logique ce que Freud avait discerné être une intemporalité du désir.


          En quoi le lien matriciel de la parole, donné par l’écriture du discours du maître137, dont on vient de situer à grands traits les coordonnées essentielles, se trouve-t-il perturbé pour le psychotique ?


          L’automatisme mental met clairement en évidence que celui-ci se trouve parasité par le discours de l’Autre, à l’égard duquel il n’arrive pas à produire le phénomène d’inversion ; il s’en déduit une propension du sujet à s’éprouver envahi par des signifiants dont la chaîne est rompue, en raison de la carence de la fonction phallique. « J’ai l’impression que vous voulez que je sois comme vous, confiait Karim dans le cours d’une cure analytique, que je pense comme vous, que j’adopte toutes vos valeurs. Je pense toute la semaine à ce que vous m’avez dit, et je vous réponds, je ne suis pas d’accord avec vous. Mais lâchez-moi, lâchez-moi138. » L’érotomanie de transfert actualisait en ces circonstances une intrusion du discours de l’Autre ressenti comme persécutif. Karim exprime avec précision ce qui en résulte quant à la position du sujet : « Je n’ai pas d’espace personnel, je suis tout extérieur, sans contenu, je ne peux rien garder pour moi, ni mon argent, que je distribue, ni même mes pensées, je dis tout à tout le monde… Je n’arrive pas à avoir d’opinion personnelle. Je singe les autres. » Quand le sujet psychotique n’a pas élaboré une défense délirante structurée, il se discerne qu’il n’a pas subi le processus d’aphanisis : il est encombré, envahi, traversé par le discours de l’Autre. Il ne se tient pas sous la barre en un vide qui trouve en dehors de lui-même, dans le S1, son principe d’unification. L’expression « je n’ai pas d’espace personnel » met fort bien en image la position du sujet non barré, parasité par le signifiant, dès lors n’étant pas en mesure de s’inscrire dans la structure réglée d’un discours.


          De surcroît, la jouissance se fait encombrante. Quand l’opération de séparation n’a pas eu lieu, le vidage de la jouissance, qui constitue le corps en ensemble vide, ne s’est pas produit, de sorte qu’il n’est pas en mesure d’assurer sa fonction de support d’une « marque propre à le ranger dans une suite de signifiants139 ». En témoigne la propension de certains psychosés à porter réellement sur leur corps, par l’écriture, par le tatouage ou par des mutilations, cette marque pour eux symboliquement ininscriptible.


          Pour qui se trouve traversé par le discours de l’Autre et envahi par la jouissance, pour qui reste indemne de la schize opérée par la chaîne signifiante, il est manifeste que les barres de séparation inhérentes à l’écriture du lien matriciel de la parole s’avèrent débordées. S’il fallait recourir aux éléments de composition des quatre discours pour appréhender la position du psychotique, nul doute qu’après avoir effacé la barre sur le sujet, il s’imposerait d’écrire en continuité S1, S2 et a. C’est précisément l’intuition qui préside au concept d’holophrase. Bien qu’introduit antérieurement à l’approche du psychotique comme hors-discours, il en est solidaire.

        


        
          H. L’holophrase


          Le 10 juin 1964, lors d’une séance du Séminaire consacrée aux « Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse », Lacan introduit le mécanisme de l’holophrase afin d’appréhender un aspect spécifique de certaines positions subjectives. « J’irai jusqu’à formuler, avance-t-il, que, lorsqu’il n’y a pas d’intervalle entre S1 et S2, lorsque le premier couple de signifiants se solidifie, s’holophrase, nous avons le modèle de toute une série de cas – encore que, dans chacun, le sujet n’y occupe pas la même place140. » À cet égard, il met en série l’effet psychosomatique, l’enfant débile « dans la mesure où s’introduit dans son éducation la dimension psychotique » et la psychose elle-même. La prise en masse du couple signifiant primordial ne constitue en son enseignement qu’une notation rapide qui ne reçoit guère de développements explicites. L’abstraction de la formulation ajoute à la difficulté de la saisie de cette notion.


          Nous demanderons à un sujet psychotique, déjà mentionné, qui s’y connaît en holophrases, de nous y introduire. L’auteur de la Grammaire logique (1883) et des Origines humaines (1913) se conçoit précisément comme un philologue. En fait, l’œuvre de Jean-Pierre Brisset appartient à la linguistique fantastique, il serait tentant, mais erroné, d’identifier au mécanisme structural cerné par Lacan les holophrases qu’il traque en chaque vocable afin d’alimenter son délire. Toutefois leur rapprochement nous permettra de les différencier en soulignant une nouvelle fois les distorsions que Lacan se trouve contraint de faire subir à la linguistique pour fonder une « linguisterie » au service de la psychanalyse.


          
            La notion linguistique de mot-phrase


            Le concept d’holophrase n’est pas d’un usage courant, pas même chez ceux qui l’ont introduit, puisque beaucoup de dictionnaires de linguistique l’ignorent. L’adjectif « holophrastique », selon le Trésor de la langue française141, « se dit des langues où toute une phrase s’exprime par un seul mot long. Tel est le cas des langues américaines. C’est ainsi qu’en delaware le mot kuligatchis signifie : “Donnez-moi votre jolie petite patte”. Les linguistes appellent encore ces langues incorporantes ou polysynthétiques ». L’acception proprement linguistique de l’holophrase s’inscrit dans le cadre des typologies des langues qui fleurirent au XIXe siècle. Cependant, les recherches postsaussuriennes se sont détournées de ces tentatives de classification, par l’usage de repères internes à la structure de la langue, de sorte que le concept est tombé en désuétude. Alexandre Stevens, à qui nous devons beaucoup pour l’approche de l’holophrase, a montré que Lacan n’en aurait sans doute pas eu écho, si ce concept n’avait été réactualisé par un des pionniers de la linguistique de l’énonciation, G. Guillaume, qui enseigna à l’École pratique des hautes études de 1938 à 1960, et qui, tentant de construire une nouvelle typologie des langues, éprouva la nécessité de recourir à l’holophrase pour caractériser l’une des trois aires linguistiques dégagées par son système.


            À son principe, l’holophrase réfère à des notions d’agglutination, d’incorporation, de polysynthétisme, elle emporte l’idée d’amalgame d’éléments linguistiques en un tout. Quand il s’agit de l’illustrer concrètement, elle apparaît quasi équivalente au mot-phrase. Ceux-ci sont constitués par l’agglutination de morphèmes dont la traduction requiert en d’autres langues des mots séparés.


            La perspicacité délirante de Brisset le conduit à découvrir de multiples mots-phrases insérés dans les vocables de la langue française. Ils possèdent souvent la particularité d’être parfaitement lexicalisés, en toute rigueur cette caractéristique n’est pas nécessaire à l’holophrase linguistique, mais son mécanisme ne s’en discerne que mieux.


            La clef du livre de la vie, selon Brisset, réside dans le calembour, c’est-à-dire dans le déchiffrage de mots-phrases. Il considère qu’en décomposant les vocables du français courant un accès s’ouvre à la langue des origines qui participe de la Parole divine. Chez les ancêtres, affirme-t-il, on voyait « l’aisance être », c’était l’âge d’or142. À l’aide de ce procédé, il est aisé de construire un monde originel fantastique. « Les poissons étaient abondants, affirme-t-il, les c’est assez, les cétacés était le nom des plus gros », le Créateur ayant décidé de s’arrêter là. Il établit que « Satan est un animal méchant, puisque quand ça tend, ça tire et ça bat, alors le satyre Satan tient son sabbat143 ». L’origine de certaines professions se révèle à l’évidence : les notaires notèrent nos terres, l’astronome l’astre haut nomme144. La communauté israélite se confirme être le peuple élu : il sera élite. Son ébauche de théorie de l’angoisse n’est pas sans pertinence : langue où est-ce. De même pour son approche douloureuse d’un enseignement sans écho : j’en saigne145. Les mots, affirme-t-il, « sont d’anciennes phrases », de sorte qu’analyser un mot, c’est « retrouver la ou les phrases qui l’ont formé146 ». Selon Brisset l’holophrase est partout dans la langue, il suffit de la déchiffrer à l’aide du calembour pour avoir accès à la Parole. Celle-ci parle alors d’elle-même de la formation de la parole laquelle « se confond avec la création de l’homme qui est lui-même la Parole147 ».


            Ces affirmations suggèrent certes une prise en masse de la chose et du langage, il serait cependant erroné de croire que Brisset met à nu la structure d’holophrase discernée par Lacan chez le psychotique. Cette dernière n’est précisément pas assimilable à une forme originale de condensation freudienne. Les confondre constitue l’une des plus fréquentes mésinterprétations de la spécificité de l’holophrase lacanienne. Guir ne l’évite pas dans les lignes suivantes : « Ce que nous voyons dans les analyses de malades psychosomatiques, écrit-il en 1983 est l’introduction, surtout dans les rêves et dans l’explication naturelle de leur maladie, l’apparition d’holophrases particulières dont la découpe par l’analyste aura valeur d’interprétation. Exemple : Westminster : Où est ce mystère ? Winchester : Oui, la sœur à taire ! Il y a bien un dévoilement d’une scorie infantile de l’ordre du babil qui se situe au niveau du je de l’énonciation148. » Il n’y a certes pas lieu, comme le note A. Stevens, de « discuter la pertinence de ses interprétations – du point de vue clinique – puisque, en effet, elles semblent être du meilleur effet pour la suite de la cure, nous ne pouvons néanmoins pas considérer qu’il s’agit là d’holophrases, au sens où Lacan en parle […] puisque les interprétations démontrent dans la cure le caractère de condensation signifiante qu’y ont les signifiants en cause149 ». La prise en masse de S1-S2, à la prendre avec rigueur, s’oppose à toute opération de décomposition en des signifiants primordiaux. Le mot-phrase de Brisset n’est pas la solidification signifiante de Lacan. Ce dernier construit un concept nouveau dont l’invention néologique du verbe « s’holophraser » porte trace : il s’agit d’un processus subjectif inspiré d’un trope mais qui ne se réduit pas à celui-ci.

          


          
            Le mot nécessaire


            Pour qui se préoccupe de l’origine du langage, la notion linguistique d’holophrase constitue un principe régulièrement invoqué. Dans les typologies des langues, celles qualifiées d’holophrastiques apparaissent propres à des peuples considérés au XIXe siècle comme « primitifs », de sorte que « la rencontre de ce fait avec la théorie darwinienne va faire de l’holophrase le chaînon, sinon manquant, du moins intermédiaire entre les modes d’expression de l’animal et le langage humain150 ». Les théories sur l’origine du langage participent volontiers d’un projet romantique qui fait surgir le mot de la nature, si bien que les quatre phénomènes générateurs sont discernés dans les chants, les interjections151, les onomatopées152 et les bruits accompagnant les efforts musculaires. En 1765, dans son Traité de la formation mécanique des langues, le président De brosse soutint que les mots primitifs étaient des imitations de sons. Ç’aurait été en imitant l’aboiement du chien que l’homme aurait obtenu un mot naturel signifiant « chien » ou « aboyer ». À cette théorie de l’onomatopée fondamentale, l’abbé Copineau préférait celle de l’interjection primaire. Il affirma, en 1774, dans son Essai synthétique sur l’origine et la formation des langues, que les premiers éléments du langage prenaient leurs racines dans des émissions sonores instinctives produites sous l’effet de la douleur ou d’autres sensations et sentiments. Pour qui adopte ces théories, il devient tentant au XIXe siècle de les combiner avec l’évolutionnisme darwinien, afin de rendre compte d’une genèse progressive du langage à partir des bruits de la nature et de l’expression instinctive des émotions. Si les hommes avaient ainsi commencé à parler, non pas en articulant des éléments de langage, mais en usant de sons ayant un sens général, propres à désigner une situation d’ensemble, il serait concevable d’appréhender les langues holophrastiques comme « primitives », puisqu’elles garderaient trace d’un principe originel.


            À cet égard, les élucubrations de Brisset sur la langue des ancêtres, développées à l’orée du XXe siècle, ne sont pas totalement irrecevables pour les linguistes de son temps. Il affirme n’avoir lu aucun d’entre eux153, mais il n’en a pas moins été en mesure de redécouvrir la théorie de Copineau sur l’interjection fondatrice : « Toutes les langues, affirme-t-il, en 1883, ont leur origine dans les cris presque animaux des premiers jours. » Trente ans plus tard, il considère toujours que « l’extrême simplicité » du langage qu’il a découvert « vient de ce que les premiers êtres ne parlaient que poussés par l’ardeur des sens154 ». Qui plus est, il confie qu’en consultant le dictionnaire Larousse aux mots « origine » et « langue », il rencontre une citation du président De brosse qui lui paraît si bien confirmer ses dires qu’il la rapporte : « Il existe une langue primitive, organique, physique et nécessaire, commune à tout le genre humain, qu’aucun peuple du monde ne connaît, ni ne pratique dans sa première simplicité, et que tous les hommes parlent néanmoins, et qui fait le fond du langage de tous les pays155. » Nul doute que De brosse songe en ces lignes aux onomatopées fondamentales, mais sa langue « primitive, organique, physique et nécessaire » pourrait tout aussi bien reposer, comme le suppose Brisset, sur des interjections originaires. Une telle langue est toujours à l’horizon du néologisme paranoïaque.


            C’est précisément pour s’élever contre des chimères linguistiques apparentées aux précédentes que Lacan fait pour la première fois référence au concept d’holophrase en 1954. « Ceux qui spéculent sur l’origine du langage, observe-t-il, et essaient de ménager des transitions entre l’appréciation de la situation totale et la fragmentation symbolique ont toujours été frappés par ce qu’on appelle les holophrases. Dans l’usage de certains peuples, et vous n’auriez pas besoin de chercher loin pour en trouver usage commun, il y a des phrases, des expressions qui ne sont pas décomposables, et qui se rapportent à une situation prise dans son ensemble – ce sont les holophrases. On croit saisir là un point de jonction entre l’animal, qui passe sans structurer les situations, et l’homme, qui habite un monde symbolique156. » Bien entendu, il n’en est rien. La transposition directe et originelle d’une situation dans un monde verbal n’est pas concevable, car le son associé à celle-ci reste nécessairement indéterminé s’il n’est pas inséré dans un contexte linguistique. Comment savoir si l’imitation de l’aboiement désigne un animal précis, le concept de chien ou l’acte d’aboyer lui-même ? Chacun s’accorde à considérer depuis Saussure que dans le champ du langage les éléments ne possèdent pas une valeur intrinsèque mais une valeur différentielle.


            Rien n’est plus contraire aux enseignements de la linguistique moderne que la notion d’une holophrase principielle qui fonderait un lien nécessaire entre le mot et la chose. L’arbitraire du signe et la néantisation symbolique soulignent l’irréductible béance qui les sépare. « Les choses humaines, note Lacan en 1955, ne sont en vie que d’avoir été d’abord tuées et éveillées de nouveau à la vie par le symbole157. » Après la mort fondatrice, leur résurrection ne peut advenir que dans un monde préalablement organisé par des éléments linguistiques différentiels. Dès lors, ce n’est pas l’holophrase que Lacan discerne au principe du capitonnage synchronique de la signification ; c’est la métaphore qui nous porte à l’origine, affirme-t-il, « en tant que s’y constitue l’attribution première, celle qui promulgue le chien faire miaou, le chat faire oua-oua, par quoi l’enfant d’un seul coup en déconnectant la chose de son cri, élève le signe à la fonction du signifiant, et la réalité à la sophistique de la signification, et, par le mépris de la vraisemblance, ouvre la diversité des objectivations à vérifier, de la même chose158 ». On conçoit que métaphore et holophrase originelles s’opposent comme l’arbitraire du signe au lien nécessaire du mot à la chose.


            La langue des ancêtres de Brisset prend ses racines dans une holophrase originelle, ancrée dans l’interjection ; elle s’inscrit dans un thème qui se discerne avec fréquence à l’horizon du délire, celui de la langue fondamentale, en laquelle la vérité tout entière serait articulée. Pour la construire, il est notable que le psychotique ne s’avère jamais un grammairien novateur159, en revanche il la fait régulièrement reposer sur des créations néologiques censées exprimer des mots nécessaires. Tout délire se fonde sur des « intuitions pleines » de cette sorte. Les chimères linguistiques qui tentent de faire exister des holophrases fondatrices participent d’une démarche analogue à celle qui se trouve au principe du fonctionnement psychotique : elles promeuvent l’isolement de lettres détachées de la chaîne qui prennent un poids particulier.


            En posant le mécanisme de l’interjection à la source de la langue fondamentale, Brisset nous introduit à la compréhension de l’holophrase psychotique du couple signifiant primordial. Malgré leurs affinités, il faut cependant se garder d’identifier ces deux formes d’holophrases. Elles ne se réduisent pas l’une à l’autre, bien qu’elles participent d’intuitions semblables : elles se fondent toutes deux en une carence d’une séparation fondatrice de l’ordre symbolique. Il se discerne nettement que la première, celle des langues fondamentales, met l’accent sur une congruence du mot et de la chose, tandis que la seconde, celle de Lacan, souligne la prise en masse de deux signifiants.

          


          
            L’holophrase structurale du psychotique


            La solidification de S1-S2 n’est pas la condensation signifiante inhérente au mot-phrase décomposé par les calembours de Brisset. Elle n’est pas non plus assimilable au mot nécessaire issu d’une interjection ou d’une onomatopée principielles. Pourtant cette dernière notion n’est pas sans quelque lien avec l’holophrase psychotique. Il s’agit maintenant de préciser leurs rapports.


            Lacan ménage une transition entre l’une et l’autre, en 1958, quand il donne l’interjection pour exemplaire d’une fonction d’unité de la phrase en quoi consiste l’holophrase linguistique. En effet, des expressions telles que « Au secours », « Du pain », « Au feu » ne sont pas des morceaux de phrases, mais les équivalents de phrases complètes. Toutefois, ce n’est pas sur le classique caractère de condensation propre au mot-phrase sur lequel Lacan porte l’attention ; ce qu’il souligne réside dans la présence du sujet de l’énonciation au sein d’un énoncé où il n’est pas nommé. Dans ces expressions, le locuteur fait un tout avec le signifiant holophrastique. « Quand l’individu, ou la foule, ou l’émeute crie : “Du pain !”, on sait très bien, affirme Lacan, que là tout le poids du message porte sur l’émetteur, je veux dire que c’est lui l’élément dominant, et on sait même que ce cri suffit à lui tout seul, suffit justement dans les formes que je viens d’évoquer, à le constituer, cet émetteur, même s’il est à cent bouches, à mille bouches, comme un sujet bel et bien unique. Il n’a pas besoin de s’annoncer, la phrase l’annonce suffisamment160. » Certaines interjections permettent donc, non pas de saisir la chose même, mais d’identifier le sujet qui les énonce ; il constitue alors avec ce signifiant ce que Lacan nomme en 1958 « un monolithe » : il se trouve pris en masse avec le signifiant holophrastique. C’est par une telle coïncidence entre « l’acte de représentation » et « l’acte d’expression » que le linguiste Guillaume saisissait dans les années cinquante la spécificité de l’holophrase. En ce domaine, A. Stevens l’a bien montré, il apparaît avoir été la référence majeure de Lacan. Dans cette perspective, ce qui s’oppose à la prise en masse de l’holophrase linguistique, c’est l’énigme, en tant qu’elle produit une disjonction entre l’énoncé et l’énonciation.


            Dans l’interjection, le sujet, pour un instant, cesse de se trouver en fading ; il n’en reste pas moins qu’il s’agit d’un phénomène de langage et non d’un cri expressif. Même les plus simples participent d’une convention et s’avèrent apprises. Pour s’en convaincre, il suffit de rappeler qu’elles varient d’une langue à l’autre : « Dans la douleur, un Allemand et un Selandais s’exclameront au, un habitant du Jutland aus, un Français ahi et un Anglais oh, ou peut-être ow161 », etc.


            L’incontournable nécessité d’un détour aliénant par les signifiants de l’Autre, c’est ce que Brisset s’efforce d’ignorer en promouvant la notion d’une holophrase originelle en prise avec la chose. Lacan ne localise pas la suture au même endroit quand il appréhende ce trope en soulignant l’insertion du sujet de l’énonciation dans l’énoncé. Toutefois l’évolution de sa recherche va le conduire à amenuiser les différences.


            La thèse d’une holophrase du couple signifiant primordial caractéristique de la psychose, et de quelques autres troubles, proposée en 1964, s’inscrit dans le prolongement des énoncés monolithiques signalés quelques années auparavant. Elle innove cependant en cherchant à cerner un mécanisme inhérent à l’inconscient freudien et non plus un phénomène linguistique universel. Lacan recourt alors à un principe de « linguisterie » extrapolante, déjà utilisé pour la métaphore et la métonymie, en étendant la pertinence du modèle de l’holophrase à une approche de la structure du sujet psychotique. Cette acception originale justifie l’introduction d’un verbe nouveau, « s’holophraser », par lequel le processus tend à s’ancrer au-delà des contingences phénoménales.


            En quoi consiste la prise en masse de S1-S2 ? Rappelons que le signifiant unaire introduit le sujet au champ de l’Autre en le représentant auprès des autres signifiants. En son principe le S1 ne saurait se signifier lui-même, il est pur non-sens, ce n’est que de son articulation au S2, par l’intermédiaire d’un processus rétroactif, que sa détermination advient. Dès lors ni l’un ni l’autre de ces signifiants ne sont aptes à représenter authentiquement le sujet : à la faveur de l’aliénation, il choit dans l’intervalle qui les sépare. Les notions d’aphanisis, de fading, d’évanouissement sont convoquées pour évoquer le moment mythique de sa disparition sous la chaîne signifiante. De cette place indéterminée, par l’entremise de la fonction phallique, s’effectue un chiffrage qui articule S1 à S2, tout en les maintenant séparés. Quand leur intervalle n’est pas obturé, l’énigme du désir de l’Autre s’y loge. Si les « pourquoi ? » de l’enfant, toujours relancés par les réponses signifiantes, viennent y achopper, c’est qu’il ne saurait y avoir de réponse pleinement pertinente pour appréhender les objets du désir : seul le manque du sujet s’avère adéquat à recouvrir celui de l’Autre. Or, en coupant court au processus d’aliénation-séparation, l’holophrase du couple signifiant primordial fait du psychosé un sujet non divisé par le signifiant, et qui, de surcroît, possède « sa cause dans sa poche162 », c’est-à-dire pour qui l’objet a n’est pas extrait. Le mathème du fantasme, selon une suggestion d’Éric Laurent, se réduirait à [image: ../Images/fig104.jpg]. Le sujet n’est plus barré, il reçoit alors par trop normalement ses signifiants de l’Autre, tandis que sa connexion à l’objet a n’est plus régulée par le signifiant phallique, ce dont témoigne la délocalisation de la jouissance. Que l’objet a n’ait pas chu de l’holophrase S1-S2, précisent R. et R. Lefort, « fait que le psychotique est beaucoup plus présent à sa jouissance, la sienne ou celle de l’Autre. Est-ce à dire que la jouissance psychotique n’a pas de limite ? Ce serait faire peu de cas de son Autre absolu qui ne fait pas “barrière” à la jouissance mais qui l’inverse masochiquement, la rendant mortifère. Le psychotique est toujours sur le qui-vive de l’irruption de cette jouissance […]. La présence du a non chu, en tant que lié à la jouissance, infiltre tout le champ du sujet psychotique de cette jouissance problématique et du Réel auquel elle appartient. Le signifiant du psychotique n’y échappe pas163 ». À l’instar de tous les troubles du langage du psychotique, l’holophrase se trouve en dernière analyse dans la dépendance de la carence de la fonction phallique : non seulement le signifiant de la jouissance assure la tension de la chaîne, mais il fonctionne dans l’intervalle signifiant, de sorte qu’il fait frontière entre S1 et S2, il soutient le renvoi de l’un et l’autre, il contribue à leur valeur différentielle.


            Dans la névrose, le symptôme part d’un signifiant refoulé, S1, seule s’en manifeste la représentation qui lui est associée, S2. Le refoulement consiste dans le fait que le sujet n’est pas en mesure d’opérer la connexion. Il peut dire que son symptôme le fait souffrir, il lui arrive de supposer qu’il recèle un sens, mais celui-ci reste énigmatique, la signification ne s’en dépose pas. Dans la psychose, en conjoignant S1-S2, l’holophrase fait émerger un savoir dépourvu d’ambiguïté, dès lors le sujet n’est pas porté à s’interroger sur son symptôme, en revanche il n’est pas rare qu’il cherche à en témoigner. Certains poussent cela si loin qu’ils arrivent à faire partager leurs certitudes. La solidité du couple S1-S2, affirme Lacan, « est ce qui interdit l’ouverture dialectique qui se manifeste dans le phénomène de la croyance. Au fond de la paranoïa elle-même, qui nous paraît pourtant tout animée de croyance, règne ce phénomène de l’Unglauben164. Ce n’est pas le n’y pas croire, mais l’absence d’un des termes de la croyance, du terme où se désigne la division du sujet. S’il n’est pas en effet de croyance qui soit pleine et entière, c’est qu’il n’est pas de croyance qui ne suppose dans son fond que la dimension dernière de ce qu’elle a à révéler est strictement corrélative du moment où son sens va s’évanouir165 ». Quand le signifiant aphanisique, le S2, n’est pas différencié du S1, le sujet psychotique n’est pas en mesure de décoller des signifiants holophrasés, ceux-ci prennent un poids de certitude qui les impose. En revanche, les croyances du sujet barré, qui reposent en leur fond sur un choix inconscient, dont le sens reste hors de portée d’une saisie signifiante, s’avèrent toujours infiltrées de doute, dès lors accessibles à l’échange dialectique.


            La pertinence de ces distinctions n’échappe pas à Brisset. La rigueur psychotique l’entraîne à rejeter les croyances en raison de leurs fondements évanouissants, de sorte qu’il cherche à procéder à un renversement l’amenant à situer « la folie » du côté du sujet divisé. « La foi et la folie sont sœurs, écrit-il dans la Grammaire logique. Ainsi que le dit l’analyse de ces mots, c’est toujours un manque de force. L’acte de foi commence par une contre-vérité et un non-sens : “Je crois fermement…” Si, par un éclatant soleil de midi, quelqu’un nous disait sérieusement : “Je crois fermement qu’il fait soleil”, chacun y verrait une hallucination. C’est qu’on ne croit fermement que ce qu’on ne croit pas sérieusement166. » Brisset discerne avec pertinence que foi et croyance « manquent de force » parce qu’elles sont fondées en dernière analyse sur un choix et non sur une démonstration. Dès lors, à l’encontre des conjectures du sujet divisé, il prône « la Parole d’une rigueur absolue », la certitude du sujet non divisé, celle qui s’articule dans les énoncés du délire.


            Dans ses dernières années, Artaud quête la même rigueur par l’entremise de la création d’une glossolalie ancrée dans l’interjection. Elle l’incite à dénoncer le Jabberwocky de Lewis Carroll comme « une fécalité de snob anglais » où s’étale complaisamment « une science de la perte167 ». Le logicien anglais montre en effet dans son œuvre littéraire que la référence échappe au langage, ce qui fonde ses ressources créatrices168. Artaud discerne fort justement qu’une telle approche s’attaque aux fondements de toute recherche de la certitude trouvée pour lui par le truchement de l’holophrase.


            Cette dernière, dans la psychose, peut se manifester à l’occasion de phénomènes linguistiques divers, ils possèdent en commun d’émaner d’un sujet, non pas évanouissant, mais pétrifié dans ses certitudes. Le plus caractéristique d’entre eux réside dans les constructions du délire systématisé. Ce n’est pas quand Brisset décompose les mots-phrases discernés dans le français courant, ni même quand il place l’interjection à l’origine du langage, qu’il témoigne le plus manifestement de la structure holophrastique opérante dans ses énoncés, c’est bien plutôt quand il situe sa position subjective en inhérence à la Parole divine : « Celui qui écrit ces lignes, affirme-t-il dans les Origines humaines, n’est pas seulement un homme, c’est l’esprit qui a créé le monde. » Plusieurs dizaines d’années auparavant, il notait déjà : chacun « peut voir que ce n’est pas nous, mais la Parole elle-même qui parle169 ». On ne saurait mieux exprimer que le signifiant qui le représente authentiquement, S1, se trouve pris en masse avec les S2 de l’Autre. Brisset n’étant pas divisé par le signifiant, il reçoit le discours de l’Autre sans inversion, il s’y trouve inséré de manière directe : « Dieu étant la parole, écrit-il, ne fait qu’un avec l’homme, comme Jésus ne faisait qu’un avec son père. La parole est en l’esprit et l’esprit en la parole. Je suis en mon père et mon père est en moi. Moi et mon père nous sommes un170. » L’origine xénopathique du langage, voilée pour le sujet divisé, s’avère pour lui explicite : « La troisième personne du verbe, note-t-il, est […] une ancienne première personne. C’est le premier ancêtre qui fut cette première personne. Comme cet ancêtre vit en nous, la troisième personne et la première sont une même personne171. » Cet ancêtre-là, on le constate, est bien vivant, ce n’est pas celui de Totem et tabou, dont le meurtre originel commande la culpabilité du sujet barré.


            L’holophrase opérée par le sujet psychotique est transphénoménale, elle ne se saisit pas de manière directe dans un rêve ou dans un symptôme, ce qui cliniquement la signe de manière la plus sûre réside dans la certitude qui s’impose de la présence de l’Autre, par l’entremise d’une hallucination, d’une intuition, d’un postulat, d’une conviction ou d’une interprétation. Elle conduit ainsi Brisset à considérer ses constructions intellectuelles comme « un travail scientifique, ayant une force de démonstration supérieure à celle des mathématiques et de la géométrie », l’absence de tout décalage de l’énonciation par rapport aux énoncés leur confère une valeur de « révélations » auxquelles s’attache une conviction absolue. Que Brisset fasse le détour par des holophrases originelles issues des interjections des premiers humains ne constitue qu’une formation imaginaire mise au service du fondement de ses énoncés sur des bases inébranlables. Son travail n’en reste pas moins à cet égard hautement démonstratif en tant qu’il convoque le mythe de l’holophrase linguistique pour servir des constructions intellectuelles suscitées par l’holophrase lacanienne.


            Cette dernière incite le sujet psychotique, pétrifié en des signifiants pris en masse, à se donner un style d’authenticité : il met très volontiers en avant un souci de n’exprimer toujours que la vérité (Rousseau172), ou, à l’instar de Brisset, il assure n’avoir jamais menti173. Il en est ainsi quand le S1 ne fait pas appel à la duplicité du S2.


            Le délire ne constitue pas la seule manière de « se contenter des mots » en pensant saisir les choses : il existe des processus moins élaborés pour tenter de significantiser la jouissance délocalisée. Pour faire obstacle à la prolifération de cette dernière, pour redonner au langage une dynamique perdue, le psychotique explore les divers modes d’exercice du langage compatibles avec la non-séparation de l’objet a. L’un d’entre eux, le plus pauvre, consiste à significantiser la jouissance dans le S2, c’est-à-dire dans une langue constituée de représentations non représentatives, dont les ritournelles vides donnent l’exemple clinique le plus manifeste. Il faut le rare génie de Raymond Roussel pour porter au plus haut les ressources de ce choix174. Il est une autre voie qui consiste à chercher dans la lettre un tenant-lieu du S1, ce qui induit, dans les formes les plus frustes, les marques sur le corps, dans d’autres plus développées, la création de certaines glossolalies, voire l’élaboration d’écritures hermétiques ancrées dans une jouissance calligraphique. Il faut l’exceptionnel génie du Joyce de Finnegans Wake pour tirer tout le profit de cette orientation. Après s’être porté soit sur le premier, soit sur le second, des éléments primordiaux de la chaîne signifiante, il ne reste qu’une possibilité de contention par la significantisation de la jouissance délocalisée : celle de les prendre tous les deux en masse. Le processus d’holophrase du couple S1-S2 est au principe des éléments sur lesquels reposent les constructions délirantes.


            À s’en tenir aux outils de la linguistique, il semblerait que les troubles du langage puissent être absents de certaines formes de psychoses, en particulier de celles que Clérambault a regroupées sous le terme de psychoses passionnelles. En fait, il en serait ainsi pour qui ne saurait rapporter le postulat passionnel à une holophrase. Partout ailleurs les manifestations de la carence de la fonction phallique sont discernables, soit manifestement, soit par les élaborations qui tentent d’y remédier. Dès lors, l’exigence de trouble du langage pour poser un diagnostic de psychose ne semble plus devoir se cantonner dans le provisoire pour qui prend en compte la « linguisterie » lacanienne. On aura constaté que celle-ci doit finalement assez peu aux recherches de la linguistique moderne. La disjonction que cette dernière se doit d’opérer entre le signifiant et la lettre laisse hors de son champ les phénomènes de langage propres à la psychose : la jouissance attachée à la lettre échappe à l’analyse formelle, elle ne s’appréhende que d’une position subjective déductible du rapport à l’Autre.
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      CHAPITRE II


      Les déclenchements de la psychose


      
        Quand le clinicien cherche à pénétrer la spécificité des circonstances qui président au déclenchement de la psychose chez l’adulte, il se trouve confronté à une telle diversité que toute tentative pour en dégager une logique apparaît hasardeuse. Qu’y a-t-il de commun entre un déménagement, un gain à la loterie, un examen, une promotion professionnelle, une punition, le départ d’un ami, la mort d’une mère, la naissance d’un enfant ? Le caractère hétéroclite de ces phénomènes décourage de prime abord les efforts pour découvrir ce qui les rassemblerait, la tentation est grande de considérer qu’ils échappent au sens, si bien que les hypothèses fondées sur des dysfonctionnements cérébraux peuvent parfois trouver là matière à s’alimenter. Pourtant, en 1957, Lacan croit découvrir dans cette clinique des données décisives pour appuyer la thèse qu’il introduit rapportant la structure de la psychose à la forclusion du Nom-du-Père. C’est dans la confrontation du sujet à la carence principielle qui détermine sa structure que lui paraît se révéler le dénominateur commun des circonstances de déclenchement. Quelques dizaines d’années plus tard, deux questions semblent s’imposer, d’une part, cette approche possède-t-elle vraiment une puissance heuristique qui lui permet d’englober la plupart des conjonctures observables, d’autre part, l’évolution de l’enseignement de Lacan incite-t-elle à la laisser en son état initial ?


        
          A. La rencontre d’Un-Père


          Rappelons les formulations de la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose » qui s’attachent à déterminer avec précision les conditions nécessaires au déclenchement de la psychose. Pour cela, affirme-t-il, « il faut que le Nom-du-Père, verworfen, forclos, c’est-à-dire jamais venu à la place de l’Autre, y soit appelé en opposition symbolique au sujet […].


          « Mais comment le Nom-du-Père peut-il être appelé par le sujet à la seule place d’où il ait pu advenir et où il n’a jamais été ? Par rien d’autre qu’un père réel, non pas du tout forcément par le père du sujet, par Un-Père.


          « Encore faut-il que cet Un-Père vienne à cette place où le sujet n’a pu l’appeler auparavant. Il y suffit que cet Un-Père se situe en position tierce dans quelque relation qui ait pour base le couple imaginaire a-a’, c’est-à-dire moi-objet ou idéal-réalité, intéressant le sujet dans le champ d’agression érotisé qu’il induit1. »


          L’Un-Père qui s’introduit dans une situation duelle rivalitaire, incarné dans une figure paternelle, n’est pas le Père symbolique, mais un élément réel, isolé, déconnecté, qui surgit hors symbolique. Ses choix apparaissent dès lors relever d’un arbitraire intolérable ou s’accompagnent d’une opacité énigmatique et inquiétante. L’émergence angoissante de cet être révèle la carence du signifiant à éponger le réel2.


          « Qu’on recherche au début de la psychose, continue Lacan, cette conjoncture dramatique. Qu’elle se présente pour la femme qui vient d’enfanter, en la personne de son époux, pour la pénitente avouant sa faute, en la personne de son confesseur, pour la jeune fille enamourée en la rencontre du “père du jeune homme”, on la trouvera toujours, et on la trouvera plus aisément à se guider sur les “situations” au sens romanesque du terme. Qu’on entende ici au passage que ces situations sont pour le romancier sa ressource véritable, à savoir celle qui fait sourdre la “psychologie profonde”, où aucune visée psychologique ne saurait le faire accéder3. » L’accent est mis sur une approche du Père, non pas manifeste, mais structurale, non pas psychologique, mais plutôt orientée sur ce qui détermine l’écriture romanesque. Les exemples donnés apparaissent éclairants : ils portent l’attention sur une relation duelle au sein de laquelle une incarnation paternelle s’introduit en tiers. Il faut cependant souligner la diversité des couples imaginaires, tantôt constitués par le sujet et l’un de ses proches, tantôt formés par la relation entre un idéal du sujet et ce qui dans la réalité lui fait écho.


          Une courte observation, rapportée par Pinel, s’avère particulièrement démonstrative de cette seconde conjoncture. « Un artilleur, écrit-il, l’an deuxième de la République, propose au Comité de salut public le projet d’un canon de nouvelle invention, dont les effets doivent être terribles ; on en ordonne pour un certain jour l’essai à Meudon, et Robespierre écrit à son inventeur une lettre si encourageante que celui-ci reste comme immobile à cette lecture, et qu’il est bientôt envoyé à Bicêtre dans un état complet d’idiotisme4. »


          Quant à l’entrée d’Antonin Artaud dans la psychose déclarée, il faut constater qu’elle fut consécutive à une rencontre unique en son existence, celle du père de sa fiancée. Cécile Schramme fut la seule femme avec laquelle il envisagea le mariage. Il rencontra ses parents à Bruxelles, où ils habitaient, à l’occasion d’une conférence donnée le 18 mai 1937. Son biographe rapporte qu’il « descendit dans la riche et conservatrice famille de Cécile Schramme que ses manières inquiétèrent un peu. Ainsi quand M. Schramme, directeur du réseau de tramway de Bruxelles, emmena le fiancé de sa fille visiter le dépôt principal, Artaud l’écouta attentivement et enfin, avec un regard étonné, demanda : “Mais ne perdez-vous jamais de voitures dans le désert ?” M. Schramme demanda à sa fille : “Es-tu sûre qu’il n’y a pas quelque chose qui cloche chez ce garçon ?” » Tout indique que ce qui se passa à Bruxelles bouleversa Artaud. Les versions des témoins de sa conférence diffèrent, mais elles concordent pour en souligner le caractère inquiétant et scandaleux. « Selon les uns, il commença à raconter ses expériences chez les Tarahumaras, mais au fur et à mesure qu’il parlait le ton montait, et à la fin il se leva, les yeux fermés et les traits convulsés, et hurla : “Et en vous révélant tout cela, je me suis peut-être TUÉ !” Selon les autres il monta calmement sur scène et annonça : “Comme j’ai perdu mes notes, je vais vous parler des effets de la masturbation sur les pères jésuites”. Quelle que soit la vérité, poursuit le biographe, la famille Schramme et peut-être Cécile elle-même furent consternées par cette conduite, le projet de mariage sombra, et Artaud cessa de voir Cécile5. » Le monde se mit à lui faire signe, sa clochardisation s’accentua, puis il se crut chargé d’une mission à remplir en Irlande, où se décida son internement en septembre 1937.


          Proposons encore un exemple illustrant les coordonnées classiques de déclenchement. Il s’agit d’un patient de Philippe de Georges qui relate précisément les circonstances lors desquelles il est entré dans la dépression pour laquelle il vient rencontrer un psychanalyste afin de rassurer son père. « Il se trouvait alors en vacances et se sentait attiré par une jeune fille troublante. Après coup – après coup c’est-à-dire en m’en parlant, commente de Georges –, son prénom lui paraît riche de significations multiples. Elle s’appellerait Édevine, et il entendait résonner dans ce nom Edwige, divine, et Ève et devine. Il était donc en train de lui parler, lorsque, à contre-jour, un homme s’étant approché d’elle, dans le soleil, un homme de grande allure, qui l’avait embrassée en lui disant bonjour. Ils avaient échangé quelques mots à voix basse. Et sitôt qu’il s’était éloigné, la jeune fille avait dit qu’elle détestait cet homme, que c’était un médecin qui avait profité de son père et qui lui avait nui. Le père d’Édevine était médecin lui-même, mais il était toxicomane et ses confrères avaient conspiré contre lui pour lui interdire sa pratique. Aussitôt, lors de cette scène, les paroles de la jeune fille lui paraissent énigmatiques. En même temps, il se sent étrangement et obscurément concerné par elles. […] Un mot se forme alors dans sa tête – le mot “chatte”. Il précise à mon intention, poursuit de Georges, avec un petit rire de gêne, que ça signifie “sexe”. Mais ce mot est alors, pour lui, une explosion nucléaire dans son esprit. […] Dès que le mot “chatte” eut explosé en lui, il se lève. Il s’approche de la jeune fille et lui dit : “Perce-moi le cœur !” Puis il reste plusieurs jours sans dormir, presque sans manger, déambulant sans but, rêvant fiévreusement à la vie qu’il pourrait mener avec elle6. » Après quelque temps d’errance, il entre dans l’état dépressif qui motive sa démarche. « C’est une conjoncture de déclenchement qui répond précisément aux canons de Lacan, constate Jacques-Alain Miller. Le jeune garçon en vacances est attiré par une jeune fille. Un homme s’approche, à peu près l’âge du père sans doute. Elle l’embrasse, l’homme s’en va, elle confie au garçon que c’est un persécuteur du père. […] Nous trouvons donc ici le couple symétrique imaginaire a-a’, l’irruption du “Un-Père”, et alors vient le mot “chatte”, dont on peut faire l’émergence de la signification phallique dans le réel7. »


          Les exemples de déclenchement répondant aux coordonnées classiques pourraient être multipliés, ils sont fréquents. Pourtant, une restriction doit être produite à l’égard de la thèse lacanienne dans sa formulation de la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose ». Quand bien même discernerait-on toujours l’émergence d’Un-Père réel à l’orée de la psychose, il n’en resterait pas moins indubitable que la rencontre d’une figure paternelle, insérée en tiers dans un couple imaginaire, ne constitue pas une condition suffisante de déclenchement, car il s’avère d’observation courante que pour un même sujet les mêmes événements tantôt se révèlent pathogènes tantôt ne le sont pas.

        


        
          B. Les déclenchements de la psychose
chez le président Schreber


          Peu après la mort de Lacan, des documents qui attestent cette constatation clinique, concernant le président Schreber lui-même, ont été portés à la connaissance de la communauté analytique. L’étude de la psychose du président recèle aujourd’hui encore bien des enseignements.


          Niederland, en 1951, avait déjà fait l’hypothèse que les deux maladies, celle de 1884, et celle de 1893, éclatant à des moments semblables, possédaient un dénominateur commun8. Il le trouvait dans la crainte de Schreber de prendre la place du père. « Pour des raisons que nous ne connaissons pas, écrivait-il, son mariage ne lui avait pas donné d’enfants, alors qu’auparavant il souhaitait en avoir. Dans des conditions que nous connaissons mieux, néanmoins, Schreber ne pouvait pas accepter un rôle masculin actif, au sens large. Appelé à devenir membre du Reichstag comme fils rebelle en opposition à l’effrayant Bismarck, il tomba malade pour la première fois9. Neuf ans plus tard, appelé à prendre une place paternelle en devenant président de la Cour suprême, il tomba encore malade, cette fois définitivement. » L’interprétation de Niederland, appuyée sur un dysfonctionnement de l’œdipe, pourrait tout aussi bien rendre compte d’une névrose d’échec, rapportée à des craintes qui empêchent de réaliser une certaine tâche, quand celle-ci est vécue comme tentative de rivaliser avec le père et comme effort pour assumer « un rôle masculin ». L’homosexualité délirante trouverait sa raison en cette impossible rivalité ; tandis que la gravité du second épisode aurait été liée à « l’acquisition d’un statut permanent et pratiquement irréversible ». En effet, la situation était différente concernant la candidature au Reichstag : même si celle-ci avait été couronnée de succès, elle n’aurait donné lieu qu’à une brève période de fonctions publiques. Le propos de Niederland, qui fait preuve d’une incontestable logique, se déploie cependant dans une théorie de la psychose qui appréhende celle-ci comme une sorte de névrose grave, permettant difficilement d’expliquer pourquoi le sujet réagit par des troubles catatoniques plutôt que par des obsessions ou des conversions.


          Lacan décèle par ailleurs une faiblesse dans l’argumentation du psychanalyste new-yorkais. « Si Niederland, écrit-il, prétend pouvoir désigner l’occasion de la psychose dans la simple assomption de la paternité par le sujet, ce qui est le thème de son essai, il est alors contradictoire de tenir pour équivalentes la déception notée par Schreber de ses espoirs de paternité et son accession à la Haute Cour, dont son titre de “Senätspräsident” souligne la qualité de Père (conscrit10) qu’elle lui assigne : ceci pour la seule motivation de sa seconde crise, sans préjudice de la première que l’échec de sa candidature au Reichstag expliquerait de la même façon11. » Peut-on vraiment considérer en cette occurrence que Bismarck ait représenté la figure d’Un-Père venant s’insérer dans un couple idéal-réalité ? Ou bien devons-nous supposer que c’est le rival, le candidat socialiste, large vainqueur du scrutin, qui l’aurait incarné ? Lacan ne se réfère ni à l’un ni à l’autre : pour résoudre l’impasse de la réflexion de Niederland, il propose une approche plus englobante. « La référence à la position tierce, écrit-il, où le signifiant de la paternité est appelé dans tous les cas, serait correcte et lèverait la contradiction. » On notera que l’Un-Père se déprend là des incarnations précédemment décrites pour tendre vers une fonction logique. Le signifiant de la paternité se trouve en effet mis en jeu à l’orée des deux épisodes délirants de Schreber, la première fois du fait de sa candidature au Reichstag, la seconde en raison de son accession au titre de président de la Cour d’appel royale du land de Dresde, promotion qui le hisse au sommet des hommes qui font les lois, lesquels le dépassaient presque tous en âge. Lacan considère qu’en cette nomination, comme en cet échec, se discerne le moment crucial, caractéristique de l’entrée dans la psychose, lors duquel émane, du champ de l’Autre, l’appel d’un signifiant essentiel qui ne peut être reçu.


          Des documents ignorés, tant par Niederland que par Lacan, ont été exhumés dans les années quatre-vingt, par des chercheurs flamands. Parmi d’autres contributions intéressantes, ils apportent en particulier des éléments nouveaux concernant l’origine du troisième et dernier épisode délirant de Schreber. Survenu en 1907, il ne s’acheva que par sa mort en 1911. Les premiers éléments relatifs à cet internement furent communiqués par un article de Franz Baumeyer, publié en 1956, qui apporta des données inédites concernant l’observation psychiatrique et l’entourage familial du sujet12. Médecin-chef, de 1946 à 1949, à l’hôpital d’Arnsdof, près de Dresde, Baumeyer eut connaissance de dossiers provenant de l’ancien asile de Sonnenstein, parmi lesquels celui de Schreber. Le dernier épisode de la maladie de ce dernier apparaît avoir été riche en hallucinations verbales tenaces, chez un sujet inaccessible, peu communicatif, tourmenté par son délire, et dont l’état physique se détériora jusqu’à la mort. Baumeyer considère que les troubles furent réactivés par la maladie de la femme du président. Celle-ci fit « une crise apoplectique qui se traduisit par une aphasie » le 14 novembre 1907, tandis que le patient fut interné le 27 du même mois. Son ambivalence à l’égard de sa femme, la crainte de la perdre, et les désirs de la voir morte, associés à des sentiments de culpabilité, tels sont, d’après l’auteur, les causes de la dernière crise psychotique. En se plaçant dans la perspective de cette hypothèse, on conçoit mal que la maladie de l’épouse ait eu plus de retentissements que le décès de la mère, survenu quelques mois plus tôt, le 14 mai 1907. Elle ne suscita chez le président « qu’une insomnie passagère ». « Il est à remarquer, commente à cet égard Baumeyer, l’effacement de l’image de la mère », ajoutant que la vie du sujet s’est passée presque tout entière « sous l’influence du personnage tout-puissant du père ». La logique de sa théorie le conduit à minimiser le retentissement de la disparition de la mère, en soulignant son effacement, et en valorisant une prééminence de la figure paternelle. Pourtant, dans l’approche qui est la sienne, l’évocation de souhaits de mort œdipiens, et de sentiments de culpabilité corrélatifs, serait encore plus recevable à l’égard de ce décès qu’en rapport à la maladie de l’épouse. Dès lors la simple considération de la thèse de Baumeyer laisse paraître un certain manque de cohérence interne.


          Les éléments dont nous disposions jusqu’alors ne permettaient pas de saisir de quelle manière le signifiant de la paternité aurait pu être appelé lors de l’éclosion du troisième et dernier épisode de la maladie de Schreber – auquel ni Freud ni Lacan ne se sont arrêtés. Or Han Israëls et Daniel Devreese ont apporté des données nouvelles découvertes en 1979. Elles sont issues, non pas d’un dossier psychiatrique, mais du dossier personnel de Schreber auprès du ministère de la Justice de l’ancien royaume de Saxe. Il se révèle qu’aux alentours du 1er novembre 1907, Schreber fut à nouveau confronté avec le signifiant de la paternité. L’on sait que son père, Daniel Gottlob Moritz (1808-1861), pédagogue et médecin, fut directeur d’un institut orthopédique à l’université de Leipzig. Il se voulait réformateur social par l’intermédiaire d’une méthode de culture physique qui devait apporter aux masses la santé, le bonheur et la félicité. Il fut l’initiateur, rappelle Lacan, « de ces lopins de verdure destinés à entretenir chez l’employé un idéalisme potager, qui gardent encore en Allemagne le nom de Schrebergärten13 ». Or, début novembre 1907, différentes Schrebervereine des environs de Leipzig, associations schrébériennes héritières concrètes de l’œuvre du père, s’étaient adressées au fils, afin de prévenir toute utilisation abusive du nom, et pour bénéficier sans partage d’un legs effectué par la mère de Paul Schreber. Voici le texte de l’appel lancé par Richard Siegel, président de la Fédération des associations Schreber de Leipzig. « Le nom de Schreber est aujourd’hui galvaudé, au point que, partout où sont créés des lotissements de terrain, on les appelle immédiatement “jardins Schreber”, et on baptise aussitôt l’association de propriétaires qui les promeut : “Association Schreber”, quand bien même, dans ces milieux, personne n’a jamais la moindre pensée pour l’œuvre des docteurs Schreber et Hauschild, sans même parler de l’esprit qu’ils nous avaient insufflé. Malheureusement, nous ne pouvons empêcher ce détournement : seule la famille du docteur Schreber serait en mesure d’agir. Mais, tant que cet usage abusif subsistera, les authentiques associations Schreber (et cela elles le doivent à la mémoire du docteur Schreber et au souci de leur propre dignité) mettront tout en œuvre pour que s’opère une distinction tranchée entre les associations authentiques et celles qui usurpent leur titre14. » Faut-il dès lors considérer que Siegel incarna une figure paternelle s’introduisant en tiers dans un couple imaginaire ? Doit-on plutôt supposer que se porter garant de la bonne utilisation du nom patronymique serait une tâche insurmontable pour un sujet dont la structure n’est pas réglée par le Nom-du-Père ? Quoi qu’il en soit, il n’est guère douteux qu’en la circonstance Schreber se soit trouvé contraint à faire appel au signifiant de la paternité, et qu’il en fut embarrassé, refusant de trancher. Non seulement il ne répondit pas favorablement à la demande de Siegel, mais il prit l’initiative d’accorder à certaines des associations extérieures à la Fédération une dotation uniforme non prévue dans le legs de sa mère. « Bien sûr, note J. Quackelbeen, son geste prête à toutes les confusions, à partir du moment où il s’est écarté de la volonté de la défunte. Les non-fédérés jubilent et croient voir dans le geste de Paul un désaveu de la Fédération. » Ils obligent Paul à faire paraître une déclaration qu’il conclut en s’élevant contre la coloration partisane donnée à ses déclarations15. Celle-ci, poursuit Quackelbeen, fournit « une réponse purement formelle, voire formaliste à la dispute : elle ne dénonce ni n’explique. Le juriste tatillon semble resurgir ici : il cite d’abondance et rectifie les interprétations possibles, tout en nuançant continuellement les réserves et les précisions qu’il apporte. Il ne parvient jamais à s’exprimer clairement sur la question que lui soumet Siegel avec insistance : “Qui sont les authentiques continuateurs de l’œuvre de votre père, Moritz Schreber ?”. Il répond : “La question (de la dotation) a entre-temps été réglée presque complètement… le communiqué ci-dessus cité comporte une grande part d’inexactitudes… Enfin, il ne me serait jamais venu à l’idée – surtout sous cette forme de dire…” Et plus loin : “Je n’ai utilisé cette façon de parler… qu’à propos de deux associations… qui nous ont donné l’impression… que leur respectable association… n’était pas très éloignée de celles qui appartiennent à la Fédération” ». Le propos, commente Quackelbeen, s’apparente à une transe conjuratoire autour de ce qui est absent – l’idée claire de ce que pourrait vouloir dire : porter le nom de Schreber. Apparemment la mère ne semblait pas encombrée outre mesure de ce problème. Elle réglait les affaires directement avec Siegel. Paul, au contraire, s’y perd. Quand les associations rivales protestent, il donne. Siegel exige de lui qu’il délivre le label d’authenticité, il rédige la « Déclaration ». Mais ce qu’on y lit, presque tangiblement, c’est qu’il ne peut pas répondre de ce qu’il n’a pas. Il est parfaitement incapable d’expliquer pourquoi il a transgressé les dispositions testamentaires16.


          Des documents ignorés de Lacan semblent donc apporter une remarquable confirmation de sa thèse concernant les conditions de déclenchement de la psychose. Elle n’en comporte pas moins des zones d’ombres : on ne saurait affirmer, comme le font certains, que « la condition nécessaire et suffisante » pour qu’une psychose se déclenche réside dans la rencontre d’Un-Père en position tierce dans un couple imaginaire. En effet, à ne considérer que le seul cas Schreber, il s’agit d’une condition peut-être nécessaire, mais assurément non suffisante. Établie dans les années quatre-vingt, sa biographie nous apprend que la mise en jeu du signifiant de la paternité n’eut pas toujours pour lui des conséquences déstabilisantes, même quand elle survint dans des situations apparemment semblables à certaines de celles qui l’ébranlèrent. Son dossier administratif révèle qu’il connut cinq nominations, succès électoraux et distinctions officielles au cours d’une période qui, selon ses dires, comporta « huit années de bonheur à tous égards, comblées d’honneurs » – entre 1885 et 1893. Le 23 avril 1888, il fut décoré de la croix de Chevalier de première classe. Le 1er avril 1885, il fut nommé au directoire du tribunal du Land de Leipzig. Le 1er octobre 1889, il devint président du tribunal du Land de Freiberg. De surcroît, il fut élu conseiller à l’Assemblée du district de Freiberg. « Il est tout à fait clair, souligne Devreese, que, d’une part, Schreber avait eu l’occasion de porter le titre de “président” (d’un tribunal) avant sa nomination à Dresde (Freiberg, 1889), d’autre part qu’il a bel et bien continué à exercer un mandat d’élu local dans la circonscription même où il avait été battu de façon si cuisante aux élections générales de 188417. » Pourquoi cette réussite électorale, les promotions professionnelles et les nominations comme Chevalier, comme directeur, ou comme président n’ont-elles pas alors été inassumables pour Schreber ? Sans doute sur ce point convient-il de faire intervenir des données propres à l’histoire du sujet et à la spécificité de la situation : une infime promotion surgissant dans un contexte conflictuel aura pour certains psychotiques plus de retentissement que l’accession aux plus hautes fonctions pour d’autres.


          Le bien-fondé de cette hypothèse se trouve confirmé par l’observation de Jean-Pierre D., relatée par deux cliniciens qui, ne se référant pas aux indications lacaniennes, s’étonnent des difficultés de ce sujet avec la paternité18. En 1976, la femme de Jean-Pierre lui annonce qu’elle est enceinte. La grossesse de sa femme le réjouit mais des hémorragies au troisième mois faisant naître la crainte d’un avortement, il se montre très inquiet et son anxiété ne fait que croître à l’approche du terme ; sera-t-il capable d’élever l’enfant ? Sa femme survivra-t-elle à l’accouchement ? Bientôt, il se sent épié, surveillé, on fait des commentaires sur sa virilité. Il est alors hospitalisé. Toutefois, les troubles régressent assez rapidement sous l’effet du traitement chimiothérapique. La naissance n’amène pas de difficultés supplémentaires. Or une nouvelle grossesse de sa femme survient trois ans plus tard, tandis que, pendant la même période, il est promu contremaître. En la circonstance, il n’est nul besoin d’une nomination élevée pour que surgissent les troubles : la charge de contremaître pour ce jardinier entraîne la même confrontation à l’impossible que celle de président de la Cour suprême régionale pour Schreber. La promotion de Jean-Pierre D., nous dit-on, le jette dans un abîme de perplexité : Pourquoi l’a-t-on promu ? Que vont penser ses collègues ? Que signifie ce mot de contremaître, quelles responsabilités recouvre-t-il ? Progressivement, ces interrogations se transforment en un vécu persécutif : les collègues le surveillent ; un véritable complot se fomente dans lequel sont impliqués les voisins, sa femme, son patron. Il pourra cependant là encore reprendre son travail quelques mois plus tard grâce à un traitement. On conçoit par ce qui précède que l’hypothèse des auteurs selon lesquels il faudrait peut-être parler « de psychose puerpérale chez l’homme » ne paraît guère recevable. Ce sont plutôt les psychoses puerpérales qui gagneraient à être appréhendées en référence à la mise en jeu par la naissance d’un appel à la fonction du père.


          Il apparaît bien établi que le signifiant de la paternité se trouve convoqué à l’occasion du déclenchement d’un assez grand nombre d’épisodes psychotiques. Toutefois, de multiples observations cliniques semblent objecter à ce modèle. Freud rapporte par exemple le cas d’un jeune médecin qui se sentait persécuté par son meilleur ami, de sorte qu’il avait été obligé de quitter sa ville natale pour lui avoir adressé des menaces de mort. Sa paranoïa « s’était déclarée au moment même où il avait réussi pour la première fois à satisfaire complètement une femme. Celle-ci, rapporte Freud, l’ayant embrassé avec reconnaissance et abandon, il éprouva subitement une douleur bizarre, on aurait dit un coup de couteau lui sectionnant le crâne. Il expliqua plus tard cette sensation en disant qu’il ne pouvait la comparer qu’à la sensation qu’on éprouverait si on vous faisait sauter la boîte crânienne, pour mettre à nu le cerveau, ainsi qu’on le fait dans les autopsies ou les vastes trépanations ». Comme celui qui allait devenir son persécuteur s’était spécialisé dans l’anatomie pathologique, « il découvrit peu à peu que celui-là avait bien pu lui envoyer cette femme pour le tenter. À partir de ce moment-là, ses yeux s’étaient ouverts, et il comprit que toutes les autres persécutions auxquelles il était en butte étaient le fait de son ancien ami19 ». Il est difficile de rapporter la reconnaissance de cette femme satisfaite à une quelconque mise en jeu du signifiant de la paternité. L’objection à la thèse lacanienne classique possède d’autant plus de poids que des circonstances analogues de déclenchement se rencontrent avec une certaine fréquence. Il a maintes fois été constaté que la rencontre du désir de l’Autre peut s’avérer déstabilisante pour un psychotique.


          Un autre exemple, qui n’est pas unique, bien qu’il fasse état d’une situation plus rare, se laisse de même difficilement contraindre dans l’hypothèse lacanienne. « Gig… Pierre, rapporte Charles Durand, ne présente pas d’antécédents pathologiques et a eu une existence normale jusqu’en mars 1937 où un événement, cependant heureux (il gagne 5 000 francs à la Loterie nationale) va avoir une influence néfaste sur sa vie quotidienne. Pierre commence à fêter, avec des amis, cette faveur du sort ; mais, une fois rentré chez lui, il commence à se sentir envahi par un sentiment d’inquiétude. Semblable au savetier de la fable, il devient sombre, méfiant, ne voit plus personne. Les gens qui l’entourent parlent certainement de lui, le jalousent pour ce gain inespéré, peut-être même veulent-ils le lui prendre ! » Des hallucinations verbales surviennent. Les troubles s’atténuèrent, mais un an plus tard il fut interné, présentant un riche automatisme mental20. Il est connu que des événements heureux constituent parfois le facteur déclenchant d’une psychose, or il est souvent difficile de déceler en ceux-ci une éventuelle intervention d’Un-Père.


          Examinons maintenant ce qui paraît constituer l’une des objections les plus fortes à la thèse lacanienne, puisque certains auteurs peuvent se référer à cet enseignement, et même chercher à y introduire, tout en affirmant que l’hypothèse de la forclusion du Nom-du-Père ne permet pas d’appréhender « directement ce cas de figure typiquement illustré par le déclenchement des schizophrénies à l’adolescence ».

        


        
          C. L’adolescence est-elle un facteur déclenchant ?


          Le fonctionnement psychique de l’adolescent donnerait-il une sorte de modèle « physiologique » de la psychose21 ? Une crise d’originalité juvénile constituerait-elle une « bouffée schizophrénique transitoire22 » ? Mieux encore la schizophrénie elle-même ne serait-elle pas une « crise d’originalité juvénile définitive » ? Ou bien « la folie des pulsions érotiques et agressives » fournirait-elle la clef du phénomène adolescence23 ? Puisqu’il est des auteurs divers, psychiatres et analystes, pour se poser de telles questions, quelque peu surprenantes, voire d’autres pour travailler « sur le modèle d’une cassure psychotique transitoire d’adolescence », ou sur « une tentative de forclusion propre à cet âge24 », il convient d’abord de souligner fortement que l’adolescence n’est pas un concept psychanalytique25. Le passage de l’enfance à l’âge adulte ne donne pas obligatoirement naissance à une « crise psychique » censée caractériser le phénomène « adolescence ».


          Historiens et sociologues enseignent que celui-ci constitue une création récente, dont l’émergence en Europe doit être située au milieu du XIXe siècle. Il résulte pour l’essentiel de conditions démographiques nouvelles qui impliquent un nécessaire retardement de l’accès au monde adulte ; ce que traduit depuis lors la croissance ininterrompue des obligations scolaires et de la durée des études. Dans les dernières décennies, la montée du chômage des jeunes contribue à amplifier le phénomène. « L’adolescence n’existe pas », affirment à juste titre Patrice Huerre, Jean-Michel Reymond et Martine Pagan-Reymond26 ; précisons qu’elle n’existe pas en tant que moment spécifique et incontournable de la construction du sujet. À l’encontre de ce qu’écrit un psychanalyste qui s’interroge sur les affinités de la psychose avec l’adolescence, cette dernière ne se trouve pas « condensée » dans les rites d’initiation des sociétés préindustrielles27, une telle formulation témoigne d’une approche ethnocentrique non critiquée. En codifiant nettement, et dans une durée limitée, le passage de l’enfance à l’âge adulte, ces rites s’avèrent dans la majorité des cas être exclusifs du phénomène adolescence, de sa « crise » et de son « malaise ». Sans doute la séparation du monde de l’enfance se trouve-t-elle parfois vécue avec difficulté, même en ces cultures différentes, mais cela s’avère immédiatement réduit par l’accès au statut envié d’adulte. Si l’on omet les déterminismes économiques, sociaux et culturels qui ont donné naissance au concept d’adolescence, l’on court le risque de le sceller en une entité psychologique autosuffisante, à partir de laquelle rien ne fait plus obstacle à l’élaboration de subtiles élucubrations sur sa nature psychotique. Il est à craindre que ces dernières soient elles-mêmes révélatrices d’un aspect du phénomène adolescence, à savoir la peur qu’il inspire à certains adultes. Il ne faut pas omettre que la montée de ce concept, dans la seconde moitié du XIXe siècle, s’avère corrélée avec un accroissement des manifestations de peur à l’égard de la jeunesse. Outre l’objet d’un intérêt grandissant, l’adolescent devient conjointement la cause dénoncée de bien des maux. Certains n’hésitent pas à considérer que « l’appétit sexuel de l’adolescent le porte à la violence, à la brutalité, voire au sadisme, de sorte qu’il aurait le goût du viol et du sang28 ». « On glisse insensiblement, écrit M. Perrot, à la définition de l’adolescent criminel dont un certain Duprat fait, en 1909, l’analyse dans un livre typique des hantises du temps, la Criminalité dans l’adolescence, causes, remèdes d’un mal social actuel. » L’adolescent, dit-il, est un vagabond-né. Épris de voyage, de déplacement, profondément instable, il fait des « fugues analogues à celles des hystériques et des épileptiques, incapable de résister à l’impulsion des voyages ». Il est un malade en puissance, avec sa pathologie propre : par exemple, l’hébéphrénie, définie comme « un besoin d’agir qui entraîne le dédain pour tout obstacle et tout danger », poussant au meurtre. D’où « la nécessité de surveiller cet état morbide29 ». À l’époque, quant à la maladie d’adolescence, l’on hésite encore entre la crise d’hystérie et la démence précoce ; cependant l’extension contemporaine du concept de psychose semble avoir conduit les modernes à conclure en faveur de cette dernière. Laissons là cette psychiatrisation abusive et inquiète de phénomènes sociaux pour décanter la notion d’adolescence, afin de ne retenir que ce qui pourrait la spécifier quant au désir, en soulignant que si tous les hommes font des rêves et des lapsus, en revanche pas tous font une adolescence. Au reste, Freud ne théorise pas sur cette dernière, ni sur sa « crise psychique », c’est la puberté qui retient son attention. Il ne commet pas l’erreur de méthode consistant à considérer comme inhérent au fonctionnement du désir un phénomène culturel, local et daté. Il ne pose pas la « crise d’adolescence » comme une « maladie normale » dont l’absence, chez certains, deviendrait paradoxalement pathologique. La problématique freudienne est nette : d’un côté l’enfant, de l’autre l’adulte, portant en lui « de l’enfant », entre les deux, la puberté, moment où se révèle le mode de fonctionnement du désir, en fonction de potentialités déjà présentes.


          En ce qui concerne la psychose, il existe un consensus des cliniciens quant à un constat selon lequel la période postpubertaire s’avère particulièrement propice à son déclenchement. À cet égard, les intuitions des praticiens semblent se trouver quelque peu confirmées par des enquêtes statistiques, centrées sur la notion vague et descriptive de la schizophrénie des derniers DSM, qui établissent que, parmi les sujets atteints de ce trouble, plus de 70 % d’entre eux ont présenté un premier épisode morbide avant l’âge de 25 ans30. Il est dommage que l’on ne possède pas, à ma connaissance, des études quantitatives équivalentes concernant le déclenchement de l’hystérie, mais tout porte à croire qu’il est aussi précoce. Si la mode était encore à cette dernière, nul doute que fleuriraient aujourd’hui des travaux sur « cet âge hystérique ». Je n’insisterai pas de nouveau ici, pour l’avoir suffisamment fait par ailleurs31, sur la banalité de la confusion entre psychose et hystérie crépusculaire, mais l’on ne s’étonnera pas, après ce qui précède, qu’elle soit souvent rencontrée dans les travaux psychanalytiques qui cherchent à s’approprier l’adolescence. On notera encore que névrose obsessionnelle et perversions se structurent elles aussi avec une grande fréquence lors de la période postpubertaire. Il semble en fait que la plupart des pathologies de l’adulte marquent une nette propension à se déclencher à ce moment de la vie.


          À cet égard, comme principe explicatif majeur, la notion de réactivation des émois œdipiens se trouve en général convoquée ; or, concernant la psychose, elle paraît peu compatible avec la forclusion du Nom-du-Père qui implique une carence de la fonction structurante de la castration et des mécanismes œdipiens qui en dépendent. Il est vrai qu’une difficulté semble surgir quand il s’agit de concilier une approche structurale avec une notion génétique. Aussi fallait-il d’abord dénoncer la psychologisation de l’adolescence pour comprendre pourquoi ni Lacan ni Freud ne donnent un statut psychanalytique à ce terme. Les Trois Essais sur la théorie de la sexualité constituent le premier travail psychanalytique traitant des mutations du désir qui accompagnent la puberté. L’adolescence n’y apparaît pas comme une période particulière du développement humain ; selon Freud, c’est d’abord sur la sexualité infantile qu’il convient de mettre l’accent. Celle-ci étant posée comme fondatrice, les formes nouvelles qu’elle revêt à l’âge de la puberté, période finale des transformations corporelles et psychiques, ne présentent qu’un intérêt secondaire, puisqu’elles consistent en une réactualisation d’une problématique antérieure. Il n’appréhende pas cette période comme un événement endocrinologique, générant un moment de folie pulsionnelle, mais comme un temps faisant intervenir un processus d’après-coup. Pour le névrosé, tel geste de tendresse qui s’effectuait jusque-là sans inquiétude se charge soudain d’une valeur sexuelle inacceptable pour le surmoi, de sorte que le mécanisme du refoulement se trouve mobilisé. Ce qui restait à l’état d’impression prend avec la puberté un sens nouveau. Concernant la psychose cette approche incite à s’interroger sur la manière dont s’actualise à ce moment le rapport du sujet à « la barrière de l’inceste » : s’est-elle ou non mise en place pour réguler son désir ? En 1938, dans son travail sur les Complexes familiaux, en une thèse qui anticipait celle de 1957, Lacan répondait déjà de manière négative à cette question. Il appréhendait le déclenchement de la psychose à partir d’un moment qui « reproduit32 » le point culminant du complexe d’Œdipe, et qui en révèle l’échec. Il considérait que l’objet paternel de l’identification œdipienne ne parvenait pas en ces circonstances à surmonter l’objet du désir, laissant le sujet s’affronter sans médiation à des images narcissiques. Lacan ne variera pas à considérer que les défenses de la psychose clinique doivent intervenir quand se découvre la carence paternelle. À ce moment la réactivation des conflits œdipiens confère à l’objet une dimension traumatique et hyperexcitante. Cette problématique est clairement articulée à la faveur d’un exemple clinique, issu de sa présentation de malades, exposé en 1956 dans le séminaire III. « Rappelez-vous, dit-il, ce petit sujet qui évidemment nous paraissait à nous très lucide. Vu la façon dont il avait crû et prospéré dans l’existence, au milieu de l’anarchie, rien qu’un peu plus patente que chez les autres, de sa situation familiale, il s’était attaché à un ami, qui était devenu son point d’enracinement dans l’existence, et tout d’un coup il était arrivé quelque chose, il n’était pas capable d’expliquer quoi. Nous avons très bien saisi, commente Lacan, que cela tenait à l’apparition de la fille de son partenaire, et nous complétons en disant qu’il a senti ce fait comme incestueux, d’où défense. […] Ce petit bonhomme avait beaucoup moins compris que nous. Il butait là devant quelque chose et toute clé lui manquant, il était allé se mettre pendant trois mois sur son lit. Il était dans la perplexité33. » L’entrée en jeu de la fille du partenaire a installé celui-ci en position tierce dans un couple érotisé à partir de quoi s’est révélé que quelque chose ne s’est « pas complété dans l’œdipe » du sujet.


          On conçoit que l’appel pubertaire à la jouissance soit particulièrement propice à révéler si la régulation de celle-ci par la fonction paternelle s’est ou non mise en place. Dès lors l’incontestable fréquence de déclenchement de psychose dans la période postpubertaire ne présente pas de difficulté particulière à être rapportée à l’hypothèse de la forclusion du Nom-du-Père.


          La focalisation sur les incidences psychiques de la puberté pour appréhender le déclenchement de la psychose oriente vers une hypothèse dont la portée heuristique semble assez comparable à celle de la thèse lacanienne : l’actualisation de la défaillance de l’œdipe n’est pas sans s’apparenter à la rencontre de la carence paternelle. Ce n’est pas en cette voie par conséquent qu’il nous faut poursuivre pour tenter d’apprécier la pertinence des objections soulevées à l’égard de la thèse développée en 1957 dans la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose ».


          Il serait possible de multiplier les exemples permettant de montrer que l’Un-Père incarné dans une figure quelconque n’est pas toujours au rendez-vous du déclenchement de la psychose. Au reste, dans l’enseignement de Lacan lui-même il se trouve deux indications se rapportant à d’autres formes de déclenchement.

        


        
          D. Fonction paternelle et incomplétude de l’Autre


          L’une d’entre elles permet d’éclairer un fait clinique d’expérience courante : l’angoisse qui s’empare de certains sujets psychotiques quand la situation exige d’eux qu’ils affirment leur opinion ou qu’ils prennent des responsabilités. Mentionnons par exemple l’observation de Mlle X., incitée à s’interroger sur les circonstances de déclenchement de ses trois épisodes psychotiques, il lui apparaît que la question d’une prise de responsabilité sociale et professionnelle fut à chaque fois concomitante34. Ce qui peut se proposer de plus ardu à un homme, affirme Lacan le 31 mai 1956, et à quoi son être dans le monde ne l’affronte pas si souvent – « c’est ce qu’on appelle prendre la parole, j’entends la sienne, tout le contraire de dire oui, oui, oui à celle du voisin. Cela ne s’exprime pas forcément en mots. La clinique montre que c’est justement à ce moment-là, si on sait le repérer à des niveaux très divers, que la psychose se déclare. Quelquefois, continue-t-il, il s’agit d’une très petite tâche de prise de parole, alors que le sujet vivait jusque-là dans son cocon, comme une mite35 ». On conçoit dès lors, comme il le signale, que la situation analytique ne soit pas sans risque pour le psychotique. Dès les débuts de la psychanalyse, Freud, Ferenczi, Federn36 en firent l’expérience, et mirent en garde à l’égard d’une conduite de la cure non modifiée. Plus récemment Czermak rapporte l’observation d’un sujet pour lequel l’analyse développa peu à peu la psychose clinique. « À mesure qu’il avançait, écrit-il, son sentiment d’un calvaire s’aggravait, et ce qu’il avait entendu dire par quelqu’un à la télévision que l’analyste est un saint, l’avait confirmé dans cette intuition. Au regard de cette perfection sans faille, il ne pouvait que se sentir raté, en position de déchet, jusqu’à ce point où au départ des vacances de Pâques, son analyste lui disant : “On s’arrête, on reprendra après les vacances”, il s’était senti littéralement laissé en plan. » Hallucinations verbales, délire et tentative de suicide firent suite37. Qu’il ne s’agisse pas d’un cas isolé, Bychowski en porte témoignage. En 1966, il relate l’observation, dans sa pratique, d’un certain nombre de « psychoses précipitées par la psychanalyse38 ». Cet article est rarement cité de nos jours : certains n’enseignent-ils pas encore qu’il faut faire confiance à une hystérisation toujours possible du psychotique ? Tel n’était pas l’avis de Lacan qui affirmait en 1956 : « Il arrive que nous prenions des prépsychotiques en analyse, et nous savons ce que cela donne – cela donne des psychotiques39. » De nombreux travaux ultérieurs, produits par des analystes qui ont suivi son incitation à ne pas reculer devant la psychose, conduisent cependant à nuancer cette affirmation : tout indique que ce sont des conduites de la cure inappropriées qui favorisent des déclenchements. Deux d’entre elles en particulier, me semble-t-il, celles qui confrontent avec insistance le sujet à l’énigme du désir de l’Autre par l’entremise d’interprétations faisant résonner l’ambiguïté du signifiant, et celles qui s’exercent à miner les pare-psychoses (identifications imaginaires ou suppléances élaborées), en les interprétant au lieu de les soutenir.


          Il arrive cependant que la psychose se déclenche à l’occasion d’une mauvaise rencontre effectuée pendant l’analyse, mais indépendante de la conduite de la cure, Ferenczi40 et Klotz41 relatent en avoir fait l’expérience.


          L’accent mis sur la prise de parole constitue une indication antérieure à la thèse sur le déclenchement développée dans la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose » ; en revanche, la seconde indication de Lacan à cet égard est d’un moment postérieur, pour rapide et allusive qu’elle soit, elle s’avère cependant précieuse, car elle peut conduire à reconsidérer les précédentes. Il incite en 1966 à porter l’attention sur le drame subjectif des rares savants qui mettent en crise le savoir de leur temps en produisant une mutation décisive de celui-ci. Ce drame, écrit-t-il, « a ses victimes dont rien ne dit que leur destin s’inscrit dans le mythe de l’Œdipe. Disons que la question n’est pas très étudiée. J.R. von Mayer, Cantor, je ne vais pas dresser un palmarès de ces drames allant parfois à la folie où des noms de vivants viendraient bientôt : où je considère que le drame de ce qui se passe dans la psychanalyse est exemplaire. Et je pose qu’il ne saurait ici s’inclure lui-même dans l’œdipe, sauf à le mettre en cause42. » Dans ce texte, qui introduit l’objet a dans les Écrits, Lacan met l’accent sur un dépassement du mythe de l’Œdipe pour parvenir à pousser une analyse jusqu’à son terme. La traversée du fantasme ne se résout pas en un repérage de coordonnées familiales, elle permet certes le dégagement d’une jouissance spécifique, mais elle débouche sur une aporie logique, révélant l’incomplétude de l’Autre. C’est à cette dernière que se confrontent les savants qui produisent un franchissement du savoir : en dépassant les bornes de la connaissance de leur temps, ils s’aventurent sans garant dans la vacuité du symbolique. Lacan donne l’exemple de Julius Robert von Mayer, qui formula en 1842 le premier principe de la thermodynamique, et celui de Georg Cantor, fondateur à la fin du XIXe siècle de la théorie des ensembles et créateurs des nombres transfinis. L’un et l’autre firent des séjours à l’asile d’aliénés. L’un et l’autre ne purent produire leurs découvertes novatrices que sur le fond d’une faille aperçue dans le symbolique. « À partir de rien, j’ai créé un monde nouveau, autre », ils auraient pu s’exprimer ainsi, comme le fit Janos Bolyai, mathématicien hongrois du siècle dernier, créateur de la première géométrie non-euclidienne, qui vécut un drame semblable aux leurs. Sa haine mortelle de son père fut à l’origine de sa découverte. En effet, Farkas Bolyai, le père, célèbre mathématicien, consacra une grande partie de ses recherches à tenter de déduire l’axiome des parallèles d’un autre axiome de la géométrie euclidienne. Or le fils fut l’un des premiers à établir l’impossibilité de mener à bien une telle tentative, dégageant ainsi une béance dans un savoir vieux de plus de vingt siècles. Dans le même temps, il se crut « l’envoyé de Dieu », si bien qu’il élabora une « doctrine du salut universel » cherchant à assurer le bonheur humain par le truchement d’une « langue parfaite » riche en néologismes43. En ce qui concerne Cantor, le travail de N. Charraud montre qu’un premier déclenchement en 1884 survient peu après la découverte des nombres transfinis, folie du succès, semble-t-il, qui le confronte à une paternité morale à l’égard d’éventuels élèves, le mettant en position inassumable d’avoir à garantir un savoir nouveau44. Ses proches témoignèrent qu’il ne fut plus jamais le même après cette époque, toutefois un délire ne se développa qu’en 1899, lorsque la découverte de paradoxes au sein de la théorie des ensembles dévoila l’inconsistance logique de celle-ci, mettant à mal le projet fondamental de Cantor visant à produire une complétude de l’Autre des nombres. Les impasses rencontrées avec l’indécidabilité de l’hypothèse du continu et le problème des paradoxes introduisirent une béance dévastatrice au sein de la suppléance élaborée par le travail de la lettre mathématique.


          L’indication sur le drame de savants psychotiques met en évidence une conjoncture de déclenchement qui ne pouvait être pensée par Lacan en 1957 quand il concevait l’Autre comme complet. Dans cette perspective, c’est la radicale défaillance du Nom-du-Père qui conduisait le sujet psychotique à s’affronter à un trou dans le symbolique, énigmatique et angoissant. Or s’impose dans les années soixante le tournant de l’incomplétude de l’Autre : la béance du symbolique n’est pas résorbable, chaque sujet doit s’en accommoder. Le Nom-du-Père, qui peut alors s’écrire S(Ⱥ), devient le signifiant qui permet de donner la réponse phallique à la béance de l’Autre. Quand le déclenchement de la psychose révèle la défaillance de celle-ci, il n’est pas rare que se manifeste une figure persécutrice : l’Un-Père réel, dont la jouissance maligne semble chercher à s’exercer à l’encontre du sujet. Il conviendrait peut-être dès lors d’inverser la logique des phénomènes concernant la thèse de 1957 : ce n’est pas la rencontre de l’Un-Père qui dévoile une béance symbolique, c’est la confrontation à l’incomplétude de l’Autre qui fait surgir le Père jouisseur. Un premier élément de réponse pourrait ainsi être proposé pour rendre compte du fait que ce dernier ne soit pas toujours au rendez-vous du déclenchement. D’autre part, l’impact pathogène de la prise de parole et de la prise de responsabilités peut se concevoir en ce qu’elles induisent le sujet à une quête de la référence, or à la place de celle-ci, quand le fantasme ne la couvre plus, ne peut se révéler qu’un vide. En ce qui concerne les circonstances lors desquelles le sujet se trouve conduit à s’interroger sur ce qui fonde la fonction paternelle (naissance, promotion, etc.), il n’est pas douteux que le semblant de celle-ci risque alors de lui apparaître, la plupart des paranoïaques ne dénoncent-ils pas l’imposture des Pères ?


          Considérer la confrontation à l’incomplétude de l’Autre comme facteur majeur de déclenchement permet non seulement de rendre compte de la plupart des conjonctures cliniques précédemment mentionnées, mais rend intelligible certaines autres qui sans cette hypothèse resteraient difficilement appréhendables.


          Ainsi interroger l’Autre du savoir absolu, par l’entremise de pratiques de divination ou de séances spirites, peut présenter de réels dangers pour un sujet de structure psychotique, en particulier quand des réponses ambiguës suggèrent l’inhérence au symbolique d’un impossible à dire. Une analysante fit à deux reprises des épisodes délirants, ayant suscité son hospitalisation, et l’interruption temporaire de la cure, à l’occasion de la même circonstance : la consultation d’une voyante. Partie pour interroger l’Autre obscur, celui de la destinée, de la providence, elle ne glana que des informations vagues et inquiétantes, lesquelles, rapportées dans le cadre des séances, firent bientôt surgir la malignité de l’Autre jouisseur : un avenir de catastrophes l’attendait et son analyste commençait à devenir menaçant. De surcroît le monde se mit à lui faire signe tandis que se présentifiait dans l’angoisse le regard des clients de son commerce.


          Les troubles psychotiques de l’illustre Berbiguier de Terre-Neuve du Thym surgirent dans des circonstances quelque peu semblables. Après maints refus de sa part, il rapporte avoir accepté, sur les suggestions de sa domestique, de se « faire faire le jeu du tarot » par « une femme nommée la Mansotte ». Il relate l’épisode afin de préserver ses semblables de tomber dans le piège où il s’est laissé entraîner. Les premières hallucinations se manifestèrent quelques heures après la séance de divination : Berbiguier se mit à entendre des « bruits extraordinaires » ressemblant « au mugissement de bêtes féroces45 ». Il en fut si effrayé qu’il dut quitter son appartement, n’y rentrant que le lendemain matin, à l’heure où arrivait sa femme de ménage, pour demander à celle-ci la cause des bruits. D’emblée il ne douta pas que les deux femmes en aient été à l’origine. Elles se métamorphosèrent bientôt en chats et en chiens pour venir le tourmenter. La persistance des phénomènes l’incita à quitter son domicile et la ville d’Avignon afin d’échapper aux persécutions des « deux sorcières », mais la mesure ne fut pas efficace. Il rentra chez lui, quinze jours plus tard, bien décidé à chasser la domestique qui était la cause de tous ses malheurs. Elle se déchaînait ainsi contre moi, précise-t-il, « dans la crainte que je contractasse un mariage qui devait la punir de son peu de fidélité46 ». L’on discerne ainsi, au détour d’une phrase, que ce fut non seulement le jeu du « tarot » qui appela au surgissement de signifiants désarrimés, vomis du réel, mais, par surcroît, Berbiguier, à l’orée de ses troubles, se trouva confronté au désir de sa domestique. Tout indique que la psychose se déclenche ici à l’occasion de la conjonction de deux situations angoissantes, lors desquelles, en chacune d’elles, le sujet s’affronte à une béance énigmatique.


          L’une des plus fréquentes de ces mauvaises rencontres se produit à l’occasion d’une demande sexuelle adressée au sujet. La psychose de Brigitte se déclare lorsqu’un ami de la famille la demande en mariage. Cela suscite chez elle un état de perplexité angoissée, qui la conduit à s’enfermer dans sa chambre. Elle confie ne pas savoir du tout ce qu’il faut faire dans ce cas-là. Alors elle tricote une écharpe, semblable à l’une de celles de sa sœur, et l’envoie par la poste, sans un mot, à son prétendant. Ni sur le moment, ni dans l’après-coup, elle ne s’avère capable d’expliquer ce geste. Que s’est-il passé ? Tout indique qu’une question s’est posée, à laquelle elle a tenté de répondre, par l’entremise d’une obscure allusion à la situation familiale de sa sœur, elle-même mariée. Mais quelle était cette question ? Comment la formuler ? Sans pouvoir le faire avec précision, l’on discerne qu’elle se rapporte à comment y faire avec la jouissance. Le sujet s’avère ici déstabilisé en une situation où il se trouve sommé d’affirmer son désir. Celui-ci se révèle alors manquer d’un soutien fondamental, aucun fantasme ne le cadre, la signification phallique fait défaut, c’est pourquoi le sujet s’éprouve contraint à chercher un précaire appui dans le champ des images.


          Il ne servirait à rien de multiplier les exemples pour établir que la confrontation à l’incomplétude de l’Autre constitue la situation élective de déclenchement de la psychose, ce dont témoigne d’ailleurs la dominante de perplexité angoissée signalée par la plupart des cliniciens comme caractéristique de l’émergence des troubles. Cependant, de même que l’Un-Père réel n’est pas toujours présent, de même il est d’expérience courante que la rencontre de la béance de l’Autre soit tantôt déstabilisante, tantôt ne le soit pas. Peut-être constitue-t-elle une condition nécessaire, mais nul doute qu’elle ne s’avère pas suffisante.


          Le déclenchement de Cantor nous a déjà indiqué ce qui doit intervenir de surcroît : l’ébranlement de ce qui permettait au sujet de parer à la carence de la fonction paternelle. L’approche de la clinique du déclenchement dans l’enseignement de Lacan resterait insuffisante si elle ne prenait pas en compte les élaborations tardives sur la notion de suppléance qui rend compte des possibilités de stabilisations de la structure psychotique.

        


        
          E. L’ébranlement des pare-psychoses


          La conjonction de la défaillance de la suppléance et de la confrontation à l’incomplétude de l’Autre est exemplaire chez Cantor puisque la seconde constitue précisément ce qui produit la première : c’est l’indécidabilité de l’hypothèse du continu et le problème des paradoxes inhérents à la théorie des ensembles qui minèrent de l’intérieur la suppléance élaborée par le travail de la lettre mathématique visant à compléter l’Autre des nombres47. Tout psychotique ne construit cependant pas une suppléance : certains ne disposent pour se stabiliser que d’identifications imaginaires, souvent supportées par les idéaux maternels. La conjonction déclenchante porte alors atteinte à ces dernières. C’est ce qui semble se produire pour une jeune femme, qui, déjà plongée dans l’inquiétude par un examen de laborantine, se rend chez une amie, après les épreuves, afin de téléphoner à sa mère. Elle la considère comme une « sainte » et vit dans une relation d’étroite dépendance avec elle. Or, ce jour-là, elle ne répond pas au téléphone. Désemparée, affrontée à un silence qui la plonge dans la perplexité, la jeune femme entre dans une angoisse incoercible. Elle fait du tapage dans la rue, se donne un coup de couteau dans le ventre, si bien que la police doit la conduire à l’hôpital. Elle y est admise dans un état confusionnel. Lors des jours qui suivent, elle développe un délire : elle a le sentiment que sa vie s’en va, qu’elle est lobotomisée. Elle devient apathique48. Il semble que le silence de la mère conjoigne ici une disparition de ce qui soutient les repères imaginaires sur lesquels la fille se règle et une mise en évidence d’une béance au champ d’un Autre qui ne répond plus.


          Pour déclencher la psychose, la conjonction de deux facteurs, ou une simple concomitance de ceux-ci, apparaît constituer une condition fréquemment rencontrée. Notons cependant qu’ils sont parfois étroitement liés : tout ébranlement d’un pare-psychose tend à révéler ce qu’il masquait, à savoir le gouffre de la forclusion, quand l’incomplétude de l’Autre n’est pas rendue supportable par le Nom-du-Père. Toutefois, à l’inverse, il est des circonstances lors desquelles la seule confrontation à la béance de l’Autre semble pouvoir constituer un facteur pathogène suffisant : il en est ainsi quand la situation ne laisse pas au sujet la possibilité de s’en détourner.


          On trouve souvent au point d’émergence des délires, note justement Czermak, « quelque chose d’enlevé » ou « quelqu’un de disparu ». Ces disparitions possèdent une potentialité déclenchante quand elles atteignent des éléments qui pallient la carence de la référence et fournissent au sujet ses principaux repères dans l’existence. Le départ d’un ami, d’un proche, d’un maître ou d’un conjoint sur les idéaux duquel le sujet se réglait constituent des circonstances pathogènes bien connues. Colette Soler rapporte un exemple de cet ordre lors duquel un épisode psychotique surgit à la suite de la rupture d’un équilibre maintenu par un couplage avec « un Autre unique et sustentatoire » défini par la patiente comme celui « qui sait ce qu’il lui faut » et qui le lui impose. « De cet Autre, écrit C. Soler, elle a été la “pâte”, la “marionnette”, elle est ainsi passée de mains en mains à travers une série de liens pygmalionesques. Toutes les figures qui sont venues à cette place sont des figures du savoir, universitaires ou médecins. Elle a vécu ces relations comme une violence abusive, originairement mortifère, car ça a commencé au début de sa vie. Loin de s’y sentir comme une névrosée la muse inspiratrice d’un sujet supposé savoir, elle s’y vit comme tourment de ce savoir jouissif de l’Autre. […] De ces figures du savoir appelées comme pour Schreber en palliatif de la forclusion, elle dit : “Ils parlent de moi et pour moi, je suis à peine un être parlant puisque seul l’Autre parle”. Effectivement un de ses grands symptômes, c’est de rester à l’occasion, muette et pétrifiée devant un Autre auquel elle est, dit-elle, suspendue à tout moment et dont elle attend tout. De la première des figures de cette série, elle dit : “Elle était la seule dans l’immensité de l’Univers49”. C’est au moment où elle se sépare du dernier de ces partenaires que surgissent des voix hallucinatoires. »


          Il n’est pas même toujours nécessaire que le couplage avec un prescripteur de repères imaginaires s’opère en prenant appui sur un partenaire appartenant à l’entourage immédiat du sujet. Isabelle, dont l’observation est rapportée par S. Consoli, s’était profondément attachée aux valeurs du gaullisme. Depuis le retour du général de Gaulle en 1958, elle vouait à ce personnage et à l’idéologie qu’il prônait une admiration sans bornes. « Elle avait été profondément troublée par les événements de Mai 68 mais le coup de grâce avait été porté par le “non” au référendum de mars 1969, à la suite duquel le chef de l’État avait décidé de se retirer. Aussitôt, et dans une progression irrésistible, Isabelle, qui se sentait directement concernée par les événements en cours », était entrée dans un délire de persécution accompagné d’hallucinations verbales50. Dès que tombe la présence, pourtant lointaine, qui supportait les idéaux sur lesquels elle s’étayait, elle se trouve sans repère, confrontée à un vide, duquel ne tardent pas à émerger des figures de la jouissance maligne.


          L’appui trouvé par Isabelle sur les idéaux du gaullisme, ou par tel autre sur ceux d’un ami ou d’un proche, qui semblent servir de prothèses, procure au sujet psychotique des modes de stabilisation qui ne sont guère comparables à ce que Lacan nomme une suppléance. Il dégage cette notion en 1975, dans son séminaire sur « Le sinthome », à partir de l’étude de l’écriture de Joyce. Grâce à celle-ci l’écrivain irlandais parvint à rabouter son ego, remédiant ainsi à un nouage défaillant de sa structure, non borroméenne, en raison d’un imaginaire déconnecté. Parler de suppléance semble dès lors impliquer de faire référence à une construction signifiante, propre, par la restauration d’un nouage, à produire un cadrage de la jouissance51. De telles élaborations, dont le travail de la lettre mathématique de Cantor donne un autre exemple, sont à distinguer de stabilisations qui reposent sur des identifications imaginaires. Celles-ci fournissent au sujet des idéaux prêts à porter sur lesquels il règle son existence. On conçoit que tous les pare-psychoses ne présentent pas la même qualité : les identifications imaginaires sont plus fragiles que les complexes élaborations des suppléances. Un départ peut suffire à ébranler les premières, tandis que les secondes ne sont pas dépendantes d’une présence.


          Dès 1938, Lacan constatait à l’orée des troubles du psychotique un effondrement du « conformisme superficiellement assumé, au moyen duquel le sujet masquait jusque-là le narcissisme de sa relation à la réalité52 ». Il exprimait la même idée en 1956 en notant que jusqu’à ce que la psychose se déclare, le sujet « vivait dans son cocon, comme une mite53 ». Il soulignait de surcroît l’existence de « compensations imaginaires » qui donnent au psychotique la possibilité de se soutenir durablement sans verser dans un marasme intellectuel. Une contribution majeure, selon lui, à l’étude de ce phénomène fut effectuée par Hélène Deutsch quand elle dégagea la clinique du « comme si ». Les sujets qu’elle décrit « n’entrent jamais dans le jeu du signifiant, sinon par une sorte d’imitation extérieure54 ». Elle constate à leur égard que l’œdipe n’est pas parvenu à résolution et que l’investissement d’objet se trouve frappé de carence. Elle précise que « la relation apparemment normale avec le monde correspond à l’esprit d’imitation de l’enfant, et c’est l’expression de l’identification avec le milieu environnant, un mimétisme qui aboutit à une adaptation apparemment bonne au monde de la réalité55 ». En outre, « s’attachant avec une très grande aisance aux groupes sociaux, éthiques et religieux, ils recherchent, en adhérant à un groupe, à donner contenu et réalité à leur vide intérieur et à établir la validité de leur existence au moyen d’une identification ». Hélène Deutsch relate que ses observations de patients schizophrènes lui ont donné l’impression que « le processus schizophrénique passe par une phase comme si avant de construire la forme hallucinatoire56 », toutefois elle hésite à les corréler, la trop bonne adaptation à la réalité des sujets « comme si » la retient de les considérer comme psychotiques. Il n’en reste pas moins qu’une certaine carence de la fonction paternelle lui apparaît nettement : « Le moi comme si, écrit-elle, se subordonne par identification aux désirs et aux ordres d’une autorité qui n’a jamais été introjectée57. » À cet égard, dans la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », l’accent est mis sur une identification « par quoi le sujet a assumé le désir de la mère58 », dont l’ébranlement se trouve au principe de la dissolution du trépied imaginaire qui structure la réalité du psychotique, en prenant appui sur le moi, sur l’image spéculaire et sur l’identification phallique au désir de la mère.


          L’observation d’Anna Rau montre clairement comment elle soutenait sa réalité et s’orientait dans l’existence avant le déclenchement de ses troubles. Elle ne rencontra guère de difficultés tant qu’elle put cadrer sa réalité en se conformant au discours de l’Autre maternel. « Avant j’étais une enfant, remarquait-elle. Là j’y arrivais sans problème. J’apprenais tout simplement, et j’étais alors tout simplement traitée comme une enfant. » Dans le cours de sa psychose, pour tenter de recouvrer les notions qui lui manquent, elle les cherche dans le discours de sa mère, lui demandant de les répéter. « Toutes les attentes d’Anna se concentraient sur sa mère, note Blankenburg. C’est d’elle seule que pourrait venir de l’aide : “L’existence, dit-elle, c’est avoir confiance en sa façon d’être… Quand maman vient, alors ça a simplement du sens… Ce qui me manque, je ne peux en parler qu’avec maman. C’est seulement maman qui peut me le rendre59”. Pour cela elle lui demandait de répéter les choses avec des termes et un ton strictement identiques à ceux avec lesquels elle les lui avait dites dans la petite enfance60. »


          Beaucoup d’anamnèses de psychosés confirment que la carence phallique peut être durablement compensée à la condition que le sujet se conforme à ce que l’on pourrait décrire comme un statut d’enfant sage, réglé sur le désir de la mère, porté par des évidences non questionnées, s’efforçant d’assurer des répliques parfaitement adéquates aux attentes de l’entourage. Un tel sujet prend grand soin de se prémunir contre toute expression d’originalité. Certains empruntent les voies d’identifications héroïques, mais il s’avère plus difficile de se soutenir durablement à leur niveau.


          Carole avait trouvé dans les idéaux de sa mère de quoi mettre en place des procédés fondés sur le travail et le dévouement pour cadrer sévèrement les rares plaisirs de son existence. Or, à l’occasion de son second rapport sexuel, un ébranlement s’est produit dont elle fait encore, dix ans après, quand je la rencontre, la source de son mal-être. Elle y revient inlassablement pour tenter de significantiser une émergence du réel restée douloureuse et inouïe. Son premier rapport sexuel, un an avant cet événement, avait rapidement tourné court : elle n’avait pas supporté la pénétration, elle avait aussitôt demandé à son partenaire de se retirer, ce qu’il avait fait, et ils en étaient restés là. Qu’il se soit agi d’un de ses anciens professeurs de terminale, alors qu’elle était encore étudiante, lors de la seconde expérience, a vraisemblablement conféré à l’épisode sa dimension d’excès incestueux. Elle ne s’attendait pas à ce qui est arrivé quand cet homme est venu lui rendre visite dans sa chambre. Elle fut d’autant plus prise au dépourvu par les caresses que ni l’un ni l’autre ne parlèrent. « Alors, dit-elle, l’énergie est montée de l’anus, du périnée, jusqu’à la tête, elle a traversé tout le corps par le milieu. Ça a fait boum. Quand ça a atteint le nez, j’ai eu l’impression de respirer dans le tout. Mon souffle se dégageait dans le vide. Il n’y avait plus de différence entre le plein et le vide. Les paradoxes se conjoignaient, les contraires s’équivalaient, j’avais accès à l’être des choses, le ciel et l’enfer n’étaient plus qu’un, j’étais aussi légère qu’une plume et aussi compacte qu’un bloc. Ce n’était pas seulement le désir, c’était une ouverture de l’être. À un moment, j’ai ouvert les yeux, j’ai vu une chaise, ce n’était plus une chaise banale, je la comprenais de l’intérieur, je touchais au divin, à une connaissance absolue dans l’instant. Je percevais les liaisons de toutes choses. J’avais accès à l’unité. Je pouvais prévoir l’avenir. Ça augmentait toujours. Je me demandais jusqu’où ça allait aller. L’énergie est montée jusqu’en haut, jusqu’à la tête, alors ce n’était plus moi, mon ego s’est dissous. Mais l’expérience n’a pas été jusqu’au bout, l’énergie n’est pas sortie, je n’ai pas pu laisser mon corps. » Malgré certains aspects fantastiques du témoignage, il faut se garder de conclure trop vite au délire sachant que Carole l’interprète après coup à l’aide des signifiants du bouddhisme transmis par l’école de yoga qu’elle fréquente. Dix ans plus tard elle souffre toujours que l’expérience n’ait pas été jusqu’à son terme. Certes son partenaire ne l’a pas pénétrée, craignant, lui confia-t-il plus tard, qu’elle « ne saute au plafond », mais elle eut pourtant le sentiment d’atteindre à l’existence du rapport sexuel, en ne faisant plus qu’un avec lui, « comme un moule rempli de sable ». Sa déception n’est pas là, ce qu’elle déplore c’est d’être maintenant bloquée dans son corps, sans pouvoir retrouver l’accès extatique au sacré entrevu un court instant. Si l’expérience avait été jusqu’à son terme, si elle était sortie de son corps, il n’en serait pas de même. Elle exprime clairement qu’en ce moment-là elle a franchi un interdit : « C’était trop de plaisir, j’ai eu l’impression qu’il y avait un ange gardien qui m’interdisait d’aller plus loin. » Cette expérience est restée unique : elle ne s’est pas renouvelée lorsque Carole eut plus tard une relation sexuelle durable avec un étudiant. Toutefois, depuis lors, elle se trouve dans une position douloureuse : elle a le sentiment d’avoir eu accès à la connaissance suprême, en regard de laquelle rien ne vaut, mais son corps s’est refermé et elle s’en trouve maintenant séparée. Elle cherche en vain à retrouver la voie perdue par l’entremise d’une pratique intensive du yoga. Elle ne cesse de s’interroger sur ce qui s’est passé le jour fatidique. Elle connaît de multiples hospitalisations.


          Une expérience telle que celle de Carole n’est pas nécessairement psychotique : elle souligne elle-même qu’elle s’apparente à certaines extases mystiques. Ce sont plutôt ses conséquences qui dans ce cas signent la structure. Depuis qu’elle l’a éprouvée, depuis dix ans, sa position subjective n’est plus la même. « Avant, rapporte-t-elle, les autres me portaient, je me sentais vide, mais je m’accrochais à leur savoir. J’allais vers les autres, parce qu’il me manquait une partie de moi-même, alors ils s’ouvraient, je parlais facilement, j’étais très active. » En cette période elle faisait des études brillantes prenant appui sur son don des langues. Après l’expérience elle s’est sentie déstabilisée et s’est enfuie dans un autre pays où elle est restée deux ans. Il lui est maintenant difficile de se dégager d’une position douloureuse qui la porte aux abords de la mélancolie. « À présent, dit-elle, je connais l’être, je suis authentique, je ne peux plus faire semblant. » Moyennant quoi la plupart de ses relations tournent à l’affrontement, tandis que nulle part elle ne trouve une place lui paraissant acceptable.


          Un tel déclenchement semble s’apparenter à ceux qui surviennent à la suite d’un gain imprévu (loterie, héritage…), d’une joie extrême, ou d’une prise de drogues : ces phénomènes peuvent déborder les limites plus ou moins précaires instaurées par le cadrage de la jouissance mis en place par les pare-psychoses. Ce qui risque alors de se dévoiler, Carole en témoigne, tient en une énigme douloureuse qui appelle volontiers une réponse délirante. De manière semblable, le déclenchement de la psychose d’un jeune médecin, rapporté par Freud, quand il réussit à satisfaire pour la première fois complètement une femme, ne fut-il pas l’effet de l’appréhension soudaine d’une jouissance supplémentaire non totalement contrainte dans la limite phallique ? La rencontre avec une jouissance inconnue qui ne se laisse pas réduire à la signification phallique constitue sans nul doute une des circonstances électives d’ébranlement des pare-psychoses.


          Les avancées sur la théorie du déclenchement sont maintenant subordonnées au progrès de la connaissance d’une clinique encore assez peu connue : celle de la structure psychotique hors déclenchement. Toutefois elles nécessitent de distinguer nettement moment de déclenchement de la psychose et moment de surgissement de phénomènes élémentaires. D’ordinaire le sujet ne s’y trompe pas qui repère le déclenchement comme un moment de bascule en son existence. Les phénomènes élémentaires, qui témoignent d’une émergence du réel suscitée par une rupture de la chaîne signifiante, n’ont pas nécessairement en eux-mêmes un caractère de franchissement. La conjonction de facteurs soulignée ici concernant le déclenchement fait obstacle à le rabattre sur les phénomènes élémentaires.

        


        
          F. Retour sur les déclenchements de Schreber


          Un réexamen de la thèse lacanienne de 1957 en prenant en compte les éléments supplémentaires dégagés ci-dessus semble permettre de la complémenter. Il paraît maintenant possible d’éclairer pourquoi le premier déclenchement de Schreber fut beaucoup plus aisément surmonté que les deux autres. Ces derniers présentent une caractéristique commune : ils confrontent le sujet à l’incomplétude de l’Autre de manière incontournable. Rien de tel lors du premier qui ressortit vraisemblablement de l’ébranlement d’une identification idéale à laquelle Schreber trouva sans trop de difficultés les moyens de remédier.


          En 1893, porté à la présidence de la Cour suprême du Land de Dresde, Schreber fit l’objet d’une promotion exceptionnelle : il se trouva présider un conseil dont les autres juges dépassaient presque tous son âge « et de loin, précise-t-il, avec jusqu’à vingt ans d’écart61 ». Son biographe confirme que cette nomination à 51 ans témoignait d’une « carrière fulgurante ». Réglée sur un avancement à l’ancienneté, c’est-à-dire plus conforme aux usages ordinaires, sa carrière eût sans doute été moins brillante, mais plus stable ; de surcroît elle ne l’aurait pas conduit à rencontrer une figure paternelle éminente, le docteur Schuring, ministre de la Justice, qui lui notifia en personne sa nomination62. Le caractère hors norme de celle-ci mettant le sujet en situation d’assumer une position d’exception rend probablement compte pour une part de son effet pathogène. Cependant, il faut surtout souligner qu’elle le confronta de manière quasiment irrémédiable, et permanente, à l’incomplétude de l’Autre : il devint celui qui jugeait en dernier ressort de l’évolution de la Loi dans l’État de Saxe63, il lui fallait donc s’affronter directement aux béances de l’Autre de la loi et prendre sans garant la responsabilité de faire évoluer la jurisprudence. On conçoit qu’une telle tâche lui soit apparue insurmontable : il dut « faire face à un monstrueux surcroît de travail » le conduisant rapidement à « un surmenage intellectuel64 ». L’exercice même de sa fonction présentait pour lui un caractère déstabilisant.


          Quant à la demande qui lui est faite en 1907 par Siegel afin d’attester de l’utilisation correcte du nom de son père, rien n’est mieux à même de le conduire à s’interroger sur l’obscure volonté de l’Ancêtre. Il est patent qu’il s’avère incapable de trouver une réponse consistante. Demander à un sujet de se porter garant de la volonté d’un mort ouvre aisément sur des abîmes de perplexité. Cependant nul autre que Paul Schreber n’était alors en mesure de trancher dans les conflits opposant les associations schrébériennes. Toute réponse de sa part n’aurait pu être qu’arbitraire. C’est dans son énonciation qu’il lui fallait trouver le principe permettant d’opérer le pari qu’elle impliquait. Or si un acte véritable de nomination se soutient du Nom-du-Père, on conçoit qu’il n’ait pu formuler cette réponse : la question actualisa la carence du principe paternel qui fonde l’énonciation. Une référence essentielle s’avéra lui faire défaut révélant l’incomplétude de l’Autre comme un gouffre déstabilisant. Qui plus est, la mort de sa mère, survenue peu de mois auparavant, et la maladie de sa femme, qui précéda de quelques jours son dernier internement, ne furent pas à compter pour rien : on sait qu’il fut très affecté par l’une65 comme par l’autre66. Tout indique que ces deux femmes tinrent une place essentielle dans son existence : sa relation à sa mère ne cessa d’être particulièrement étroite, tandis qu’il témoigna avoir toujours conservé son amour pour sa femme. On sait en outre que « le motif premier » de la rédaction des Mémoires d’un névropathe était de familiariser sa femme avec ses expériences vécues et avec ses conceptions religieuses67. La défaillance de l’une et de l’autre le laissa sans aucun soutien en un moment où il se trouvait vraisemblablement en proie à de graves incertitudes concernant les répercussions de sa « Déclaration », celle-ci était déjà rédigée, mais non encore publiée68, et il ne pouvait ignorer qu’elle apaiserait difficilement les querelles attisées par le legs. La conjonction souvent rencontrée entre la confrontation à l’incomplétude de l’Autre et la faillite des pare-psychoses déclencha le plus grave des épisodes psychotiques.


          Le premier déclenchement, celui de 1884, apparaît d’un autre ordre, ce fut aussi celui qui fut le plus aisément surmonté, ce que l’on doit tenir pour un indice d’un ébranlement moins radical. Nous le rapporterions volontiers à une atteinte de cette identification, indiquée par Lacan, « par quoi le sujet a assumé le désir de la mère69 ». Quelle qu’elle soit, comme il le note, car nous ne savons rien de sa nature. L’étroitesse des relations entre Schreber et sa mère en accrédite cependant quelque peu l’hypothèse. « Remarquablement, constate déjà Lacan, c’est dans l’appartement de sa mère où il s’est réfugié, que le sujet a son premier accès de confusion anxieuse avec raptus suicide ». Israëls rapporte en outre que « jusqu’à son mariage à l’âge de 35 ans, Paul Schreber allait vivre chez sa mère toutes les fois que les devoirs de sa charge l’amenaient à Leipzig. Les deux maisons qu’il habita par la suite dans cette ville étaient à peine à un jet de pierre de la Zeitzer Strasse. Et, quand il eut atteint l’âge de 60 ans et qu’en 1902 il sortit de l’asile pour retourner à la vie normale, c’est chez elle qu’il chercha d’abord refuge ; elle avait alors 87 ans70 ». L’échec de sa candidature au Reichstag ne fut-il pas aussi celui des espoirs que sa mère avait placé en sa réussite politique ? Sa brillante carrière professionnelle ne témoigne-t-elle pas d’une quête de fonctions propres à satisfaire des idéaux narcissiques ? Rien n’indique que la déception de Schreber l’ait confronté de manière incontournable à la béance du symbolique, en revanche elle put fort bien avoir été l’occasion d’un ébranlement d’une identification narcissique. Or cette dernière semble avoir été remise en place assez vite dans les années suivantes, « comblées d’honneurs » selon Schreber, nominations, décorations et même succès électoral s’y succédèrent. Bien que ces honneurs aient pu inciter à faire appel au signifiant de la paternité, ils ne furent nullement déstabilisants, n’emportant pas en eux-mêmes révélation d’un gouffre. Ils semblent plutôt avoir œuvré pour la restauration d’un pare-psychose. Si ces hypothèses sont exactes on conçoit que l’épisode morbide de 1884 ait pu se dépasser plus aisément que les deux suivants.


          En ces trois conjonctures différentes de déclenchement des troubles, Schreber fit part à chaque fois de moments de surmenage intellectuel, qui témoignèrent probablement de sa perplexité à l’approche de la béance du symbolique, mais dans le premier cas, le soutien de sa mère et de sa femme lui donnèrent la possibilité de s’en détourner ; dans le deuxième, pour parvenir à un certain apaisement, il fallut sa mise à la retraite d’office, le déchargeant d’un statut inassumable de législateur à la Cour suprême, puis la longue élaboration de son délire ; lors du troisième, c’est l’insondable injonction de Siegel, conjointe à la perte du recours aux repères fournis auparavant par sa mère et sa femme, qui le laissèrent à jamais profondément démuni.


          Nulle explication mécanique, rapportée à telle ou telle circonstance, ne saurait valablement rendre compte du déclenchement de la psychose d’un sujet particulier. Même s’il est des conditions particulièrement propices, encore faut-il le plus souvent qu’une conjonction de facteurs intervienne. Les deux principaux apparaissent à chercher dans une défaillance des pare-psychoses et dans une confrontation à l’incomplétude de l’Autre. L’appel au Père qui se produit en ces circonstances, en dévoilant la forclusion de la fonction paternelle, déstabilise le sujet, mais d’autant plus favorable au déclenchement sera, comme le montre Schreber, une situation qui implique la présence d’obstacles à la restauration d’un pare-psychose et/ou lors de laquelle réside une difficulté intrinsèque à se détourner de l’incomplétude de l’Autre.


          Au terme de cet abord du déclenchement de la psychose, il faut insister sur l’importance de son repérage pour toute approche du sujet orientée par la psychanalyse. Il convient sans doute de s’interroger tout particulièrement sur ce qui s’y engage pour mieux appréhender la conduite du traitement. « Devant une métaphore nouvelle et future que le sujet guigne et que le délire vise, le déclenchement, se demande F. Leguil, n’apparaît-il pas, tel un jugement, comme un acte qui anticipe sur un point d’équilibre inaccompli, sur une certitude finale ? Serions-nous alors en droit de poser que le déclenchement d’une psychose est un moment de conclure ? » La question concerne les psychiatres, et coïncide avec l’amorce de leur question, qui revient à faire taire celui qui parle. Aussi concerne-t-elle bien autrement le psychanalyste, soucieux de ne pas précipiter le « désastre de l’imaginaire », parce qu’il handicape la poursuite d’une cure. Il importe, poursuit Leguil, que soit pressenti le particulier de chaque « conjoncture dramatique », où ce qui est forclos se révèle, « appelé en opposition symbolique au sujet ». Vingt ans avant son fameux « ne pas reculer devant la psychose », Jacques Lacan emploie le même verbe à propos de ce point clinique (le séminaire III, p. 347) : « Assurément moins qu’ailleurs il convient de reculer devant cette investigation quand il s’agit du moment d’entrée dans la psychose71. »
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      CHAPITRE III


      L’échelle des délires


      
        Après plusieurs années d’une cure, qui a conduit à la paraphrénisation de son patient, J.-P. Coudray, se demandant si ce dernier est encore schizophrène, note finalement, « l’essentiel, n’est-il pas qu’il puisse exister des schizophrènes en bonne santé1 ? ». La prise au sérieux de la découverte de Freud selon laquelle le délire constitue une « tentative de guérison » peut légitimement susciter de telles interrogations.


        Pourtant les psychanalystes ne se sont guère attardés à l’étude de la structure évolutive du délire mise en évidence par la psychiatrie classique. On sait qu’elle est le plus souvent décrite comme s’articulant autour d’une tripartition périodique : de la perplexité initiale à la suture mégalomaniaque en passant par un temps intermédiaire d’élaboration inquiète. La succession des périodes étant rapportée à une déduction raisonnante, par conséquent limitée à une psychologie de la conscience, Freud ne fut pas intéressé par ces analyses. Quant au « seul maître en psychiatrie » de Lacan, Gaëtan de Clérambault, son automatisme mental, fondé sur une étiologie neurologique, distingue bien une période d’incubation « anidéique », suivie par la construction de la superstructure délirante, mais il n’observe pas la période mégalomaniaque terminale, rien dans ses présupposés ne le portant à un examen approfondi de la finalité du délire. Une rupture s’est dès lors introduite quant à l’étude du délire entre les approches psychiatriques et psychanalytiques. Pourtant, sur ce point, il semble possible de montrer que de leur rapprochement surgit une logique nouvelle : elle préside à la succession réglée, non pas de trois phases, mais de quatre.


        Cette logique quaternaire n’a guère été qu’esquissée par Lacan, mais son enseignement incite à la dégager : en étudiant le texte de Schreber il indique une telle évolution spécifique du délire. Il la rapporte fondamentalement à la position du président quant à l’éviration qui constitue sa préoccupation majeure : « Objet d’horreur d’abord pour le sujet, puis accepté comme un compromis raisonnable […], dès lors parti pris irrémissible […], et motif futur d’une rédemption intéressant l’Univers2. » À s’en tenir au manifeste de la signification, comme en ces lignes des années cinquante, il reste fort difficile de préciser la spécificité de chacune des périodes. Il convient plutôt d’aller à l’essentiel : il s’agit d’une évolution dans le rapport du sujet à la jouissance. Elle prend son départ en une angoisse initiale, puis, afin de remédier à celle-ci, elle s’oriente vers l’élaboration d’une solution toujours plus achevée. Si l’on cherche cependant à détailler ces quatre périodes à partir d’une lecture attentive des Mémoires d’un névropathe, l’on distingue d’abord fin 1893 un « effondrement nerveux », paroxysme d’angoisse, lors duquel le sujet, envahi par des craintes hypocondriaques, tenta de se suicider, bien qu’il se soit déjà tenu pour mort. Il fallut attendre quelques mois, début 1894, pour que l’intuition selon laquelle « il serait beau d’être une femme », apparue lors de l’été 1893, prenne après coup un sens, en étant rapportée à une persécution dirigée contre Schreber par le Pr Flechsig. « Ainsi, écrit le président, se perpétra le complot dirigé contre moi (à peu près vers mars ou avril 1894), qui visait, une fois qu’aurait été reconnu ou admis le caractère incurable de ma maladie nerveuse, à me livrer à un homme de telle sorte que mon âme lui soit abandonnée, cependant que mon corps changé en corps de femme à la faveur d’une interprétation ambiguë du dynamisme immanent à l’ordre de l’Univers […], cependant que mon corps, donc, aurait été livré à cet homme, en vue d’abus sexuels, pour être ensuite tout bonnement “laissé en plan” c’est-à-dire sans doute abandonné à la putréfaction3 ». Cette première tentative de significantisation de la jouissance délocalisée laissait le sujet en proie aux initiatives d’un persécuteur tout-puissant, de sorte qu’elle s’avérait inefficace à étouffer l’angoisse. La dynamique qui poussait à la mobilisation du signifiant ne pouvait parvenir dans ces conditions à trouver le repos. Si une telle problématique ne s’était pas modifiée, Schreber serait resté coincé dans la quête paranoïde d’une issue introuvable. Or, écrit-il, « que Dieu lui-même eût été le complice, sinon l’instigateur premier, du plan conçu en vue de perpétrer sur moi le meurtre d’âme et de livrer mon corps à l’encan comme celui d’une putain féminine, c’est une pensée qui ne s’imposa à moi que beaucoup plus tard4… ». Il fallait que s’élabore une telle hypothèse pour que puisse aboutir « la recherche d’un compromis raisonnable5 » qui caractérise cette seconde période. L’éviration ne s’avère acceptable qu’à partir du moment où elle peut être conçue comme servant les desseins de Dieu. Elle implique d’en passer par un sacrifice dont témoigne la mort du sujet.


        Dès lors, constate Lacan, « parti pris irrémissible » ; quand la jouissance de l’Autre se trouve identifiée, le sujet devient en mesure de la faire sienne. « C’est en pleine conscience, note Schreber, que j’ai inscrit sur mes étendards le culte de la féminité, et désormais je m’y tiendrai6… » Cette résolution semble avoir été prise fin 1895, elle se confirme l’année suivante, lorsqu’il se fait raser la moustache afin de « produire l’effet d’un être féminin7 ». L’acceptation de la féminisation progressive n’implique cependant pas la disparition du sentiment qu’une violence lui est faite. « Je serais curieux, commente Schreber, qu’on me montre quelqu’un qui, placé devant l’alternative ou de devenir fou en conservant son habitus masculin, ou de devenir femme mais saine d’esprit, n’opterait pas pour la seconde solution. » Il faut souligner que, lors de cette troisième période, il ne cesse pas encore d’être persécuté par les « âmes examinées », en particulier par les deux plus malignes, « l’âme Flechsig » et « l’âme von W. ».


        C’est à la disparition de ces dernières, dans le cours de 1897, qu’il faut situer le début de la phase ultime, lors de laquelle le sujet ne s’éprouve plus comme persécuté, de sorte qu’il parvient à pleinement consentir à la jouissance de l’Autre. Certes, il subsiste un « misérable reliquat » de l’âme Flechsig, mais elle a perdu ses pouvoirs maléfiques, « une confirmation de plus, écrit Schreber, et des plus éclatantes, de l’ordre de l’Univers, qui veut que rien de ce qui a été créé pour y attenter ne puisse se maintenir bien longtemps8 ». Le drame du sujet devient alors le « motif futur d’une rédemption intéressant l’Univers » : au terme de sa féminisation se réalisera l’éviration qui aura pour suite rien moins que sa fécondation par des moyens divins en vue de la génération « d’hommes nouveaux faits d’esprit Schreber9 ». La conviction attachée à ce thème fantastique s’affirme à mesure que la persécution s’atténue. La rédaction des Mémoires, entre 1900 et 1902, leur publication en 1903, sont l’œuvre, non d’un paranoïaque persécuté, il n’accuse plus l’homme Flechsig d’être responsable des méfaits de l’âme du même nom, mais celle d’un paraphrène qui considère avoir contribué au « triomphe grandiose de l’ordre de l’Univers10 », et qui se trouve « prêt à assumer les risques du martyre d’une condamnation » pour que l’humanité ne laisse pas échapper l’occasion, « qui sans doute ne reviendra jamais », d’accéder, grâce à la publication de ses Mémoires, à « une représentation plus juste de l’au-delà11 ».


        La prise en compte de la jouissance incite à un affinement de l’approche des classiques en suggérant une analyse nouvelle de la dynamique des élaborations délirantes.


        La première période, dite d’incubation, de malaise, d’inquiétude, de perplexité, fortement corrélée à des troubles hypocondriaques, révélatrice d’une carence paternelle fondamentale, trouve sa caractéristique majeure dans la délocalisation de la jouissance. Elle coïncide avec une angoisse extrême, une position de déchéance, et un sentiment, plus ou moins confus, de mort du sujet.


        Afin de parer à l’insupportable de cette situation, un travail de mobilisation du signifiant se développe permettant au délirant de construire une explication propre à justifier ce qui lui arrive. Pour ce faire, l’appel à une fonction paternelle apte à tempérer la jouissance délocalisée s’observe avec fréquence. Toutefois la perplexité du sujet reste présente, le délire ne parvient pas à se suturer, de sorte qu’il se présente en général sous une forme paranoïde. Quand un « compromis raisonnable » s’élabore, il n’advient qu’au terme des tentatives de significantisation de la jouissance qui caractérise cette seconde période.


        La jouissance de l’Autre se trouvant dès lors identifiée, c’est-à-dire portée au signifiant, le sujet se révèle en mesure de retrouver une certaine assise, à partir de laquelle il se fait l’organisateur de ce qui lui arrive. Toutefois, au sein du délire qui se systématise, un écho subsiste de la violence opérée par les initiatives de l’Autre, il se traduit par l’intermédiaire de persécuteurs qui s’avèrent maintenant localisés. Le Père qui surgit est une figure obscène de la jouissance débridée qui porte atteinte à l’ordre du monde. C’est afin d’en rétablir les bases que certains paranoïaques cherchent à frapper des incarnations du Père jouisseur.


        Arrivé à la phase ultime du délire, le psychosé n’a plus de tels soucis : il se trouve en plein accord avec la néoréalité qu’il a construite. Il consent à la jouissance de l’Autre parce qu’il possède la certitude que, grâce à l’expérience de celle-ci, il est parvenu à l’acquisition d’un savoir essentiel. Bien souvent, ce dernier lui a été délivré par une toute-puissante figure paternelle dont il se fait le porte-parole, voire l’incarnation. L’accès à la connaissance suprême s’avère inséparable du développement de thèmes mégalomaniaques et du surgissement de constructions plus ou moins fantastiques, tandis que l’effacement des persécuteurs ne porte plus le sujet à des actes médico-légaux. Toutes ces caractéristiques sont celles d’une forme de délire nommé depuis Kraepelin la paraphrénie systématique. Il s’agit d’une élaboration complexe dont la rareté explique peut-être qu’il ait été peu étudié par les classiques, lesquels le confondent souvent dans leurs analyses avec le délire paranoïaque. L’approche psychanalytique incite aujourd’hui à les différencier plus nettement.


        Il s’avère possible de donner un nom à chacune des quatre périodes, en les référant à ce qui les spécifie de manière manifeste, délocalisation de la jouissance et perplexité angoissée, pour l’une, tentative de significantisation de la jouissance de l’Autre, pour la deuxième, identification de la jouissance de l’Autre, pour la troisième, consentement à la jouissance de l’Autre, pour la dernière ; toutefois, de telles appellations restent encore trop limitatives, il n’est pas douteux que ces divers phénomènes s’interpénètrent peu ou prou, c’est pourquoi les lettres P0, P1, P2, P3 paraissent plus appropriées, afin de souligner qu’il s’agit d’une succession ordonnée, possédant une même source, écrite précisément par Lacan P0, dans le schéma I12, à savoir la forclusion du Nom-du-Père. Ces notations désignent des symptomatologies psychotiques qui traduisent des positions subjectives pour la plupart peu stables. Non seulement le déploiement du délire jusqu’à P3 ne s’effectue qu’assez rarement, mais par surcroît il se produit des passages rétrogrades de P2 à P1, de P1 à P0, voire de P3 à P0, etc. La lettre P s’avère ainsi offerte à plusieurs lectures, bien qu’elle désigne principalement quatre positions subjectives propres au psychosé. Si P0 connote la carence paternelle, P1 n’est pas sans évoquer paranoïde, P2 paranoïaque et P3 paraphrénique. Bien que ces tableaux psychiatriques soient fortement corrélés aux phases du délire, ils n’y correspondent pas exactement, d’où la nécessité du recours à une autre notation.


        Lors de P0, le psychosé constate que l’ordre du monde est troublé. Une faille centrale s’ouvre dans le champ du symbolique, générant angoisse et perplexité. C’est ce que Freud cherche à saisir par le truchement d’une rupture primordiale entre le moi et la réalité ; ce que Lacan nomme en 1955 « l’entrée en jeu de l’énigme de l’Autre absolu ». (À cette époque l’Autre n’étant pas encore conçu comme barré, il entend par là que la vérité dernière, que formulerait l’Autre absolu, reste insaisissable). La carence du signifiant paternel se révèle, avec ses conséquences majeures : le déchaînement du signifiant et la délocalisation de la jouissance.


        Lors de P1, le paranoïde mobilise un énorme appareil signifiant dans le but de remédier à la faille symbolique initiale. « Dans les délires, écrit Freud, la folie est employée comme une pièce qu’on colle là où initialement s’était produite une faille dans la relation du moi au monde extérieur13. » Lacan introduit la notion de métaphore délirante, afin de désigner un processus de substitution qui s’opère dans le champ du langage, les signifiants du délire prenant place là où il n’y avait auparavant que P0, un trou dans le symbolique, répercuté dans l’imaginaire sous des formes diverses. En cette période émerge assez régulièrement l’appel à un principe paternel, dont les incarnations s’avèrent très variables, bien que les figures du pouvoir, de la Loi et du divin soient privilégiées. En fait, ce qui apparaît crucial pour le psychosé réside dans la quête d’un fondement, supposé propre à faire advenir une complétude de l’Autre. Afin d’effacer P0 le sujet ne se rapporte pas toujours aux paroles d’un personnage infaillible : il sait parfois faire appel à une invention révolutionnaire, à une nouvelle formule mathématique, voire à une quelconque trouvaille intuitive. Le travail du délire peine encore en cette phase dans le développement d’élaborations pour les conforter.


        Il s’en faut de beaucoup que tous les psychosés atteignent P2, période lors de laquelle le délire se suture, s’organise en une armature figée, tandis que le sujet acquiert des certitudes inébranlables, au nom desquelles il s’emploie à dénoncer les faux principes, payant parfois même de sa personne pour faire appliquer les siens. Le paranoïaque se caractérise d’être celui qui identifie au champ de l’Autre la jouissance débridée qui trouble l’ordre du monde. Le drame peut se dérouler dans un cadre conjugal, quand le jouisseur infâme n’est autre que le partenaire du jaloux, aussi bien que sur un champ planétaire quand le Père jouisseur s’incarne pour Hitler dans « le juif ».


        L’affrontement cesse pour les rares psychosés qui parviennent à pousser l’élaboration de la métaphore délirante jusqu’à P3. Un sentiment de communion avec le Père s’impose, de sorte que la mégalomanie connaît là ses réussites les plus hautes. Le sujet devient lui-même Dieu ou un grand personnage, voire l’élu de Dieu et en état de transmettre sa parole, ou bien encore il s’égale au Créateur par la résolution d’un problème fondamental, etc. Ce que le paraphrène gagne en apaisement, il le perd en crédibilité auprès de ses interlocuteurs. L’invraisemblance des découvertes de Brisset, plaçant la grenouille aux origines de l’homme, apparaît au lecteur le moins averti. Il est bien connu que le paranoïaque s’avère souvent convaincant pour ses proches : non seulement on a décrit des « folies à deux » mais certains parviennent même à former des disciples et à créer des sectes ; en revanche les fantasmagories du paraphrène n’emportent plus la conviction – sauf crédulité exceptionnelle. Cela ne le soucie pas outre mesure : il se satisfait en général de témoigner. Schreber lui-même, au terme de l’évolution de son travail délirant, en 1901, affirme : « La certitude de ma connaissance de Dieu et des choses divines est si grande et si inébranlable qu’il m’est, au fond, tout à fait indifférent de savoir ce que les autres pensent de la vérité ou de la vraisemblance de mes idées. Je ne ferai jamais rien, par conséquent […], pour propager parmi le public mon expérience et mes opinions : sauf à leur donner dans mes Mémoires une forme propre à la publication14. » Le délire paraphrénique induit moins que tout autre une demande thérapeutique, et il présente la particularité de se développer assez volontiers en dehors de l’asile. Qui plus est, les études statistiques s’accordent pour le considérer comme la forme la plus rare des délires chroniques. Tout cela contribue à faire de ce dernier une pathologie peu connue et peu étudiée. Il n’est nul besoin de données chiffrées précises pour observer cliniquement que la tendance qui se dégage est nette : du délire paranoïde au délire paraphrénique, en passant par la forme paranoïaque intermédiaire, la fréquence s’avère décroissante. Cette constatation massive vient à l’appui de l’hypothèse selon laquelle le délire paranoïaque témoigne d’un travail d’élaboration intellectuelle seulement ébauché dans la phase paranoïde, tandis qu’il connaît son aboutissement dans la phase paraphrénique, laquelle n’est atteinte qu’à la faveur de la construction la plus achevée dont le psychosé soit capable. Dès lors, il n’est ni rare, ni très remarquable, comme le constatait le Dr Weber, que bon nombre de ces sujets « passant simplement pour des originaux, s’acquittent des devoirs de leur profession, s’occupent avec ordre de leurs affaires, et même mènent à bien des activités scientifiques, tout cela en dépit d’un fonctionnement mental profondément dérangé, et bien qu’ils soient sous l’empire d’un système délirant parfois complètement absurde […] ». On ne peut nier, continuait-il, que beaucoup de cas de cette espèce « n’arrivent pas en général jusqu’au médecin, et qu’ils échappent complètement à son champ d’action ; ils ne sont parfois connus que de l’entourage le plus proche et les intéressés coulent une existence bourgeoise bien établie, sans remous essentiel15 ».


        Bleuler en 1911 confirme : « La majorité des états terminaux se soustraient à nos observations. Ces gens vivent à l’extérieur, sont considérés comme bien portants, mais, pour une partie d’entre eux, lunatiques, entêtés, fantasques, bizarres, bêtes, etc. Certains ont seulement abaissé le niveau de leurs performances et de leurs revendications à l’égard du monde. Le professeur agrégé végète dans une école privée, le juriste fait des écritures dans un bureau quelconque, l’apprenti qui se destinait à être technicien est manœuvre, le gymnaste aux grandes espérances gagne sa vie comme aide-jardinier, le mécanicien aide sa femme dans des travaux de couture. Beaucoup sont, dans des postes qui ne réclament pas d’autonomie, des travailleurs hors pair, excessivement méticuleux. À un degré plus bas, les malades deviennent travailleurs saisonniers, vagabonds, délinquants habituels, avec des délits et des infractions généralement mineurs16. »


        Insistons encore sur ces états terminaux de l’ère préneuroleptique : il arrive, écrivent Mignard et Petit en 1912, « et c’est un cas fréquent, quoique assez mal connu, qu’une certaine entente s’établisse [entre l’intelligence du malade et son délire] un modus vivendi à la suite duquel le délire n’est plus repoussé ; l’individu l’accepte et lui fait sa place, mais sans admettre qu’il se mêle aux croyances, aux idées, aux actes et aux sentiments qui président à la vie familière. Ici le sujet a usé d’un inconscient stratagème. Trop faible pour réduire l’erreur qui tend à s’imposer à lui et luttant cependant de toutes ses forces contre elle, il lui a abandonné une partie de sa personne, celle des rêves et de l’imagination, et il continue lui-même à vivre normalement avec l’autre partie, tandis que son délire coexiste avec lui, de la manière qui pour les deux est vraiment la moins dangereuse. Or le délire n’a pas à subir les démentis de l’expérience et la vie de l’individu n’est presque plus dorénavant troublée par les phénomènes pathologiques qu’il présente. C’est le cas, pensons-nous, de certains interprétants résignés qui ne parlent pas volontiers de leurs convictions anormales et qui n’ont pas l’attitude “paranoïaque” des interprétants classiques. Ces malades sont le plus souvent timides et modestes et n’avouent leurs prétentions mégalomaniaques qu’avec un sourire contraint et honteux. C’est le cas de bien des prétendus “déments” hallucinés qui sont très capables dans quelque colonie ouverte de mener une vie normale et même de faire preuve d’intelligence et d’ingéniosité (Marie et Vigouroux, Rodier), malgré la persistance d’un vieux délire “sclérosé” qui n’évolue plus et reste pour ainsi dire en dehors de leur intelligence. On peut, dans ces cas, considérer l’isolement de cette vieille erreur systématique comme un processus de défense de l’organisme psychique qui a “mis de côté” ses troubles mentaux pour ne pas être envahi, débordé, étouffé par eux. Considérés sous ce jour, bien des délires seraient des formes de guérison relatives d’un sujet qui, sans cette réaction, serait tombé, s’il est halluciné, dans la confusion classique, peut-être même dans la démence – nous dirions sans doute aujourd’hui schizophrénie – et s’il est interprétant dans une erreur perpétuelle. […] On a tort de traiter en déments certains vieux délirants qui ont inconsciemment mais sagement fait la part du feu et qui malgré les contradictions apparemment absurdes où les entraîne cette attitude, justifiée comme réaction de défense, sont très capables de mener une vie à peu près normale17. »


        Une soixantaine d’années plus tard, d’autres auteurs confirment ces propos quand ils remarquent que la plupart des paraphrènes sont « hors des asiles, menant une vie parallèle, paralogique, parapsychologique ». Ils concluent leur travail sur l’aphorisme selon lequel : « Les paraphrénies authentiques sont probablement parapsychiatriques18. » Lanteri-Laura, Khaiat et Hanon expriment plus récemment encore une opinion semblable : « Même si le terme de paraphrénisation, écrivent-ils en 1990, nous semble dysharmonieux et un peu barbare, évocateur d’une disparition de la discordance dans le diaphragme, nous devons retenir ce qu’il désigne, et dont, sans doute, Kraepelin avait été le précurseur. Il est de fait qu’un certain nombre de délires chroniques hallucinatoires représentent l’aboutissement de types cliniques qui, pendant plus ou moins longtemps, apparaissaient comme des psychoses paranoïdes, mais avaient évolué autrement que ce que l’on pouvait prévoir, vers un état assez particulier. Cet état montre un certain contraste entre une vie personnelle, sociale et professionnelle, banale dans tous ses aspects quotidiens, et des convictions délirantes très importantes, marquées bien moins dans des expériences vécues, qui ressortissent à un passé révolu, qu’à un récit luxuriant qui en confie la chronique. Le mot de paraphrénie, utilisé sans adjectif épithète ni complément de nom peut s’employer assez justement pour désigner de tels phénomènes, où le caractère fantastique des thèmes n’est pas toujours de règle19. » Ces dernières remarques confirment, s’il en était nécessaire, que le phénomène de paraphrénisation continue à s’observer, l’essor des chimiothérapies l’a peut-être atténué, mais il n’y a pas mis fin.


        La logique présente au sein de la tentative de guérison développée par le délire chronique ne doit à l’évidence rien aux fonctions cognitives, puisque ses élaborations les plus satisfaisantes pour le sujet débouchent sur le fantastique et l’invraisemblable. En revanche, toutes les caractéristiques du délire paraphrénique, rassemblées de manière éparse par le discours psychiatrique, s’éclairent en prenant en compte une logique centrée sur l’économie de la jouissance, confrontée au problème de la délocalisation de celle-ci, et le résolvant par un consentement à la jouissance de l’Autre, postérieur à son identification dans le signifiant. La plupart des cliniciens ont noté l’orientation du délire paranoïaque, d’une part vers une tendance à désarmer, d’autre part vers une exaltation de la mégalomanie, c’est-à-dire vers deux des principaux attributs du délire paraphrénique. Un long travail s’avère presque toujours nécessaire à l’élaboration de ce dernier, aussi conçoit-on fort bien qu’il soit « l’apanage de l’âge mûr et parfois de l’âge avancé20 ». La difficulté à le mener à son terme explique sa rareté. Il possède en outre une dimension « cicatricielle » qui désigne pour Nodet ou H. Ey son aptitude à effacer progressivement les hallucinations qui lui ont en général donné naissance. L’aptitude recouvrée à une certaine vie sociale, la satisfaction éprouvée par le sujet, et le caractère particulièrement inébranlable de la certitude délirante témoignent d’une réussite extrême de la défense psychotique. Aucune autre peut-être ne s’avère plus incompatible avec l’établissement d’une relation transférentielle : on constate que les cures psychanalytiques de ces sujets sont rarissimes, voire inexistantes. La thèse de Freud, selon laquelle la libido du psychosé désinvestit les objets du monde extérieur pour se retirer tout entière dans le moi, ne trouve jamais mieux à se vérifier qu’en cette pathologie.


        La symptomatologie de chacune des quatre périodes s’avère extrêmement variable, aussi diverse que le sont les délires chroniques. En outre, cette succession réglée constitue la forme la plus développée de ceux-ci, si bien que l’absence de certaines phases est d’observation plus courante. Il est des psychosés qui ne parviennent pas même à élaborer une défense paranoïde, d’autres ne dépassent pas cette tentative désordonnée, tandis que rares sont les paranoïaques qui atteignent l’apaisement paraphrénique.


        Quand une thématique de persécution surgit, quand l’Autre s’incarne en une figure du Père jouisseur, le psychosé ne dispose que d’un nombre limité de solutions pour soutenir la confrontation : se faire déchet face à son désir innommable en est une, devenir sa Femme en constitue une autre, plus élaborée, le paranoïaque éprouve volontiers l’envie de supprimer le gêneur, enfin certains choisissent de se mettre à son service en témoignant des révélations qu’il leur a communiquées. En fait, au-delà de ces phénomènes, une même problématique ne cesse d’insister : comment rendre acceptable la position fondamentale du sujet psychosé toujours en danger de s’appréhender comme objet de jouissance pour le désir de l’Autre21 ? C’est à cette question que les diverses constructions délirantes tentent de répondre avec plus ou moins d’habileté.


        En une première approche, la quadripartition périodique du délire semblerait pouvoir s’analyser en rapport à l’imaginaire de la fonction paternelle : d’abord sa carence radicale se trouve entrevue, ensuite s’élabore un appel à celle-ci, puis une figure persécutrice prend une place centrale, enfin le processus s’achève par une réconciliation avec un principe paternel. Toutefois une telle analyse reste grossière adhérant trop encore aux éléments manifestes. La logique du délire repose en son ressort le plus décisif sur le tempérament de la jouissance délocalisée. Que le Nom-du-Père soit forclos ne fait pas obstacle à l’émergence d’une figure paternelle incarnant la jouissance débridée. Bien au contraire : la carence du Père symbolique tend à induire un retour du Père réel : le Père jouisseur, tout-puissant, apparenté au Père primordial, possesseur de toutes les femmes, évoqué dans le mythe de Totem et tabou.


        À une analyse centrée sur une approche de la logique du réel, le trou dans l’imaginaire révélé lors de P0 s’avère corrélatif d’une délocalisation de la jouissance. Le trouble initial de l’ordre du monde prend ses racines en un débordement de jouissance, il résulte d’une effraction des limites de celle-ci. Le surgissement de diverses manifestations en découle, dont les principales consistent en des hallucinations verbales, en des troubles hypocondriaques, en des phénomènes intuitifs ou interprétatifs, en des postulats passionnels, etc. Les références à la jouissance s’y expriment souvent de manière très explicite. L’on se souvient de l’intuition première de Schreber : qu’il serait beau d’être une femme en train de subir l’accouplement. L’on sait par ailleurs la propension des hallucinations verbales aux injures sexuelles et aux accusations d’homosexualité. Quant aux interprétations qui génèrent les postulats de l’érotomane ou du jaloux, elles réfèrent à une jouissance que le sujet attribue à l’Autre. Enfin c’est d’une jouissance douloureuse du corps propre dont témoignent les troubles hypocondriaques.


        Lors de P1 le psychosé s’efforce de civiliser la jouissance en la portant au signifiant. Dans le cours de P2 et de P3, pour ceux qui réussissent à suturer la chaîne signifiante, la jouissance se tempère : un délire systématisé parvient à la contenir. Certains phénomènes observés en P0, qui se poursuivent en P1, s’atténuent, voire disparaissent (intuitions, hallucinations, troubles hypocondriaques…). La jouissance se trouve identifiée en un principe par lequel le sujet cherche à faire advenir une complétude de l’Autre, celui-ci peut s’incarner aussi bien en un Dieu qu’en une formule fondamentale. S’il accède à ces positions qui permettent, soit de dénoncer la jouissance de l’Autre, soit de s’en faire le porte-parole, le psychosé devient porté à témoigner de son savoir. C’est en cette période que la remarque de Lasègue selon laquelle les fous « se constituent volontiers en avocat de leur délire22 » trouve toute sa pertinence. La jouissance inhérente au délire systématisé lui donne une valeur de Vérité révélée que le psychosé cherche à faire connaître par des écrits ou à faire partager grâce à sa parole. L’adresse du délire aux autres, qui se produit lors de P2 et de P3, connaît ses réalisations les plus achevées en dehors de l’asile, aussi est-elle restée peu étudiée.


        Les transformations du délire ne s’effectuent pas par franchissement d’une période à une autre, l’imbrication de celles qui sont contiguës s’avère plutôt la règle, tandis que la coexistence d’éléments appartenant à plusieurs d’entre elles s’observe parfois. Les étapes décrites de P0 à P3 constituent des organisations instables, elles sont principalement à retenir pour le schéma de logique évolutive qu’elles permettent de dégager. Elles donnent corps à une intuition de Lacan qu’il n’a jamais pris la peine de développer : l’existence de ce qu’il nomme « une échelle des délires ». Le jour où il évoque cette notion, il ne laisse qu’un seul indice pour concevoir sa nature, on constatera qu’il concorde pleinement avec la logique du délire dégagée ici : « Le délirant, affirme-t-il le 11 janvier 1956, à mesure qu’il monte l’échelle des délires, est de plus en plus sûr de choses posées comme de plus en plus irréelles23. » Le verbe « monter » suggère l’idée d’un travail en progrès, lequel culminerait dans le délire le plus irréel, à savoir le délire fantastique du paraphrène, après être passé par les certitudes du paranoïaque. Cette notion d’échelle des délires s’impose de la clinique, en particulier quand on se centre sur le cas Schreber, comme Lacan le fit cette année-là dans son séminaire, il n’est cependant pas possible de la préciser avec rigueur tant que l’on ne dispose pas d’élaborations plus tardives de son enseignement. Dans un travail antérieur24, nous avons tenté de montrer que c’est à partir d’une prise en compte de la jouissance du sujet qu’une échelle des délires, orientée par un travail autothérapeutique, s’impose avec le plus de netteté.


        Une des conséquences que l’on peut en tirer se rencontre parfois là où on ne l’attendrait pas, sous la plume d’un neurologue, O. Sacks, quand il note que les tranquillisants présentent « le cruel et paradoxal inconvénient de condamner les patients à souffrir jusqu’à la fin de leurs jours d’une maladie d’origine médicamenteuse en interdisant à leurs psychoses d’évoluer vers une résolution naturelle25 ». Il ne s’agit pas d’en conclure qu’il faille se priver de l’usage des médicaments, mais plutôt d’inciter à inventer un maniement de ceux-ci qui ne s’oppose pas aux potentialités créatrices du sujet psychotique. Tel était précisément le souhait exprimé par John Nash, prix Nobel de mathématiques, en 1996, au congrès mondial de psychiatrie de Madrid. Il rapporta avoir constaté que l’éclosion de sa psychose suscita un état psychique propre à de fécondes trouvailles mathématiques, tandis que sa capacité inventive s’éteignit quand il parvint à se stabiliser, grâce à la compagnie de son ex-femme. Dès lors, il a invité « les psychiatres à réfléchir sur ce que serait une guérison de la psychose qui n’entraînerait pas un déficit des capacités de production et d’invention d’un sujet26 ».
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      CHAPITRE IV


      L’émergence de La femme


      
        La fréquence des fantasmes de féminisation dans la paranoïa avait induit Freud à postuler l’existence d’un « refoulement » de la pulsion homosexuelle à l’origine de cette pathologie. Malgré la brillante déduction grammaticale fondée sur cette hypothèse, à partir de laquelle il semblait possible de rendre compte de la genèse de quatre des principaux délires (persécution, érotomanie, jalousie et mégalomanie), il est maintenant bien établi qu’une homosexualité manifeste est compatible avec une psychose paranoïaque. Dès 1932 M. Klein considère qu’il faut inverser l’approche de ces phénomènes, selon elle l’homosexualité se développe fréquemment comme défense contre les angoisses paranoïdes. En 1949, Rosenfeld publie l’analyse d’un homosexuel avéré et celle d’un homosexuel latent pour montrer que tous deux « développèrent une paranoïa quand la fonction défensive de l’homosexualité fut défaillante1 ». Lacan s’inscrit dans une perspective assez proche quand il affirme en 1958 : « L’homosexualité, prétendue déterminante de la psychose paranoïaque, est proprement un symptôme articulé dans son procès2. »


        Quinze ans plus tard, dans « L’étourdit », à propos de la psychose de Schreber, il fait un pas de plus quand il note la mise en jeu, de manière « sardonique », d’un « effet de pousse-à-la-femme3 », lequel, précise-t-il, « se spécifie du premier quanteur » des formules de la sexuation du côté où elles sont niées4, c’est-à-dire [image: ../Images/fig09.jpg]. Depuis lors le « pousse-à-la-femme » est considéré comme un des signes majeurs de la forclusion du Nom-du-Père. On sait qu’il est manifeste chez Schreber qui, au terme du travail de son délire, dut accepter de se faire la putain de Dieu pour satisfaire à un « effet ressenti comme de forçage », à savoir la scandaleuse intuition initiale, appréhendée de prime abord comme insensée, selon laquelle « il serait beau d’être une femme en train de subir l’accouplement ». Dès la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », Lacan notait que « faute de pouvoir être le phallus qui manque à la mère », il restait à Schreber « la solution d’être la femme qui manque aux hommes5 ». On trouve déjà en ces lignes l’indication qu’un effet de signification, non coordonné au phallus, mais rapporté à la sexuation, peut avoir un effet résolutoire pour le délirant. Le témoignage de Schreber indique que le phénomène du pousse-à-la-femme survient quand se produit un appel à une jouissance sans limite révélateur d’un défaut de la fonction phallique. Cette jouissance évoque celle que les femmes éprouvent à l’occasion mais dont elles ne peuvent rien dire. Un rapprochement entre jouissance psychotique et jouissance féminine s’impose ; il contraint cependant à préciser en quoi elles diffèrent. Si l’une et l’autre échappent au primat phallique, il faut souligner que pas-toute pour une femme6, tandis que sans limite pour le psychotique. La catégorie logique du pas-tout dans la jouissance phallique, par laquelle Lacan spécifie la position féminine, implique que la jouissance supplémentaire d’une femme ne cesse pas d’être bordée par la jouissance phallique. Or cette limite s’avère absente dans la psychose.


        L’impertinence sardonique du symbolique s’avère souvent la plus manifeste à l’orée des troubles du psychotique quand se discerne une ébauche de féminisation. « Miss Schreber », persiflent les hallucinations verbales à l’encontre du président. Il est caractéristique qu’elles raillent le sujet en le visant dans son être de jouissance dépourvu de chasuble phallique, en ces circonstances les injures sexuelles sont courantes : « putain, tapette, enculé, pédé, etc. ». Elles induisent volontiers un imaginaire d’homosexualité et de féminisation. De prime abord, le sujet s’étonne et se scandalise, il éprouve le phénomène comme « un forçage », il rejette les accusations des hallucinations. Très différente s’avère sa position quand il s’accommode de sa féminisation. Dans le premier cas, celle-ci fait allusion à une déchéance de l’être du sujet, dans le second, elle parvient à corréler la jouissance forclose à un signifiant qui, bien que n’étant pas le phallus, possède alors certaines de ses fonctions.


        Le pousse-à-la-femme connaît des manifestations diverses qui méritent d’être plus nettement distinguées qu’on ne le fait d’ordinaire. Il peut s’observer à tous les degrés d’évolution de la psychose déclarée : aussi bien dans les formes les plus hautes du délire que dans les états schizophréniques.


        Voici un exemple de sa survenue en ces derniers. Maurice est un jeune homme de 18 ans et demi dont l’observation est rapportée par Françoise Desprot. « Son corps a peu d’existence pour lui, il ne se reconnaît pas dans le miroir. Il parle en général de lui au féminin : “Je suis contente” par exemple. Il ne s’intéresse pas du tout aux filles. Il alterne de longs moments de stupeur avec de brèves bouffées de violence. Le regard ou la voix de l’autre – particulièrement si celle-ci comporte une demande – le laissent figé sur place, complètement fasciné par ce regard ou pétrifié par cette voix. Un jour, une jeune fille s’adressant à lui, demande qu’il montre son sexe. Sur-le-champ Maurice s’exécute et ouvre son pantalon. Quelques jours plus tard, à la piscine, Maurice entre dans la plus grande angoisse et la plus grande agitation : il vient de découvrir ses organes génitaux. Voici ce qu’il en dit, de façon très insistante : “M’énerve ! Regarde ! Des boules ! Malade ! Docteur couper ciseaux. N’en veut pas, couper ciseaux”. Dès le lendemain matin, il alterne une très grosse voix avec une voix de femme et des allures efféminées. Plus tard encore, il pose la question : “Pourquoi bébé dans mon ventre ?” en montrant son ventre qu’il arrondit alors. Lors de cette rencontre avec la question de son sexe et du rapport à l’autre sexe, le défaut de signification phallique aboutit, pour Maurice, à un risque de castration réelle : de ces boules, il n’en veut pas7 ! »


        C’est à l’autre pôle de la psychose qu’il faudrait situer le devenir-femme d’Auguste Comte auquel Sarah Kofman a consacré un ouvrage8. Après la mort de Clotilde de Vaux, le fondateur du positivisme s’incorpora celle-ci, explicitement identifiée à La femme toute, puisqu’elle rassemblait pour lui la fille, l’épouse et la mère. Il accepta alors d’être à la fois homme et femme pour devenir « le vénéré grand prêtre » de la religion positiviste, et pour saisir le pontificat qui lui était « normalement échu ». Les dix-neuf dernières années de Comte furent dominées par l’incorporation d’un principe féminin dans sa philosophie et dans sa pensée. Cela semble cependant être resté chez lui sans répercussion sur l’image du corps.


        La féminisation du paranoïaque a été décrite de longue date par la psychiatrie classique en la corrélant à « l’inversion sexuelle » : « On trouve dans la littérature, écrit Guiraud en 1922, un certain nombre d’observations de délires systématisés dont l’essentiel est la crainte d’être pris pour un homosexuel9. » Il rapporte une étude clinique qui met clairement en évidence la fréquente corrélation de ce phénomène au pousse-à-la-femme. Il s’agit d’un sujet qui « se figure que des ennemis qu’il désigne (le clergé et son ancienne fiancée), le travaillent par des procédés mystérieux et transforment son sexe ». « À 34 ans, confie-t-il, à la fin de 1916, étant en ligne, j’ai commencé à être inquiet, sans savoir pourquoi. Il me semblait qu’on me considérait mal. Quelques semaines après, des voix invisibles se sont fait entendre. Elles m’accusaient d’être un en…, un satyre, d’avoir violé des jeunes filles. » Notons que dans un premier temps, l’imputation d’homosexualité, ébauche fréquente de féminisation, est prise dans une série d’accusations qui n’ont en commun qu’une allusion à une jouissance débridée. Peu après surgit une image féminine qui s’emploie à cadrer celle-ci – sans y parvenir totalement. « Pour me transférer à l’hôpital, on m’avait mis un brassard de la Croix-Rouge, le clergé était donc dans l’affaire. Il m’était commandé par idées et non par paroles de bénir les gens, de donner l’absolution à mon vin et en même temps, il me semblait que j’étais une religieuse. » Dans cette image, qui manifeste le surgissement de La femme, une tentative de pacification de la jouissance se discerne, mais elle se trouve vite débordée. « J’ai été transféré dans divers hôpitaux, poursuit-il, au Val-de-Grâce, à Saint-Maurice, à Villejuif. Partout c’était la même chose : on me disait que j’étais une dame, des voix d’enfants m’appelaient pour jouir, d’autres me reprochaient l’aventure qui m’était arrivée dans l’active10. Surtout le soir, on me donnait l’impression que j’avais changé de sexe, on me faisait tenir les allures d’une femme publique, on m’appelait “Eugénie”, alors que mon prénom est Eugène, on me faisait éprouver les sensations voluptueuses d’une femme. Puis je me sentais électrisé, travaillé à l’intérieur, j’avais de mauvais goûts, de mauvaises odeurs, surtout de matières fécales et de sperme. À Saint-Maurice, en particulier, on me faisait remonter le sperme dans la bouche et cela me faisait jouir, toujours comme une personne de sexe féminin11. » Dans ce cas, la fonction pacifiante du délire n’est pas parvenue à son terme paraphrénique, le sujet récuse la féminisation, elle est éprouvée comme une initiative de l’Autre à laquelle il ne consent nullement. « Il repousse avec horreur, commente Guiraud, toutes ces “représentations féminines”. Très irrité, il proteste, répond à ses hallucinations par des injures vraiment viriles ; il demande avec insistance qu’on le débarrasse de ses persécutions pour lui permettre de vivre comme tout le monde12. » La richesse des hallucinations, leur contenu, et la persécution témoignent d’une jouissance délocalisée à laquelle le travail de féminisation délirant ne parvient pas ici à parer suffisamment pour apaiser le sujet.


        Il existe par ailleurs un trouble dans lequel le pousse-à-la-femme occupe la quasi-totalité du tableau : il s’agit du syndrome transsexuel chez l’homme. Celui-ci n’est pas corrélé de manière univoque à une structure déterminée. Cependant il s’ancre chez la plupart dans une tentative pour porter la jouissance Autre au signifiant. D’où l’importance de la revendication de ces sujets pour obtenir une carte d’identité et une reconnaissance sociale. Le transsexualisme d’une femme, qui l’incite à faire l’homme, semble corrélé de manière moins ferme à la structure psychotique.


        Toutefois, un devenir La femme-toute, non marquée par la castration, ne manque pas de s’observer chez certaines femmes psychosées. Dans son délire l’une s’affirme comme « la mère unique et la vierge éternelle », une autre comme « la reine folle », une troisième comme « la déesse Manzulie », d’autres encore comme « la grande duchesse », « la dame », « L’Étoile », « Très haute », « Elle », « la papesse Pie XIV », « la mère de l’humanité », « la poule blanche » élue de Dieu, etc. Dans un cas rapporté par Magnan, les hallucinations disent que la patiente se conduit mal, on l’appelle « Vénus, Ève », on la traîne dans la boue ; tandis qu’elle considère que Dieu l’a faite « impératrice de la Sainte-Croix ». Dans une autre observation, celle de Marthe, communiquée par Lagache, elle perçoit dans ses rêves des propos selon lesquels elle serait reine, serait « l’étoile », elle a la conviction d’avoir « l’âme de la Sainte Vierge13 ».


        Pourquoi le psychosé se trouve-t-il si souvent poussé à incarner La femme ? Il n’y a pas, observe Freud, de représentation psychique de l’opposition masculin-féminin. Sur celle-ci le mythe d’Œdipe n’enseigne rien. Un homme et une femme ne peuvent se rencontrer que grâce à l’artifice du signifiant phallique. Pour porter le sexe au signifiant l’inconscient ne dispose que d’un seul signifiant, celui du phallus, propre à représenter le manque qui régule la sexualité. Cette propriété de l’inconscient freudien est corrélative d’une vacuité quant à la représentation du féminin ; ce que Lacan exprime par l’aphorisme : « La femme n’existe pas. » On se trouve dès lors fondé à faire état avec J.-A. Miller d’une forclusion du signifiant de La femme. Elle se trouve confirmée par la clinique de la psychose dans laquelle ce qui est forclos du symbolique fait retour dans le réel. La forclusion du Nom-du-Père a pour effet de faire exister La femme, c’est-à-dire une incarnation d’une jouissance infinie. Notons en effet que si La femme existait, pour l’écrire à partir du premier quanteur des formules de la sexuation, dans le champ où elles portent sur des affirmatives, il faudrait barrer la négation portée sur la fonction existentielle, de sorte qu’en logique La femme-toute peut se confondre avec le Père jouisseur, dans la mesure où [image: ../Images/fig07_1.jpg] désigne l’existence d’un x dont la jouissance ne connaît pas la limite phallique. Quand la fonction paternelle se trouve symbolisée, elle fait rempart au rejet de La femme : le Père n’est qu’un semblant, affirme Lacan, qui « ex-sisterait à la place de vide où je mets La femme14 ». Quand le masque du Père symbolique fait défaut surgissent des figures de la jouissance illimitée dont La femme constitue une des plus éminentes. L’accent mis sur le pousse-à-la-femme chez le psychotique est corrélé à son approche comme « sujet de la jouissance15 ». Au stade le plus élaboré de son délire, Schreber exprime nettement qu’à la faveur de sa féminisation il se trouve en mesure d’incarner l’exception d’une volupté sans bornes. « Un excès de volupté, précise-t-il, rendrait les hommes incapables d’exercer les fonctions qui leur incombent. […] Or, en ce qui me concerne, ces limites ont cessé de s’imposer. » Il lui apparaît exigé par Dieu de se regarder lui-même comme homme et femme en une seule personne afin de consommer le coït avec lui-même. Dieu exige de sa part « un état constant de jouissance16 ». Cependant, le pousse-à-la-femme ne se réduit pas à l’émergence d’une figure de la jouissance débridée : il contribue souvent dans le même mouvement à une certaine contention de celle-ci. Il est de règle que La femme du délirant lui serve de protection plus ou moins précaire à l’égard de la béance de l’Autre. Les deux fonctions de La femme, cet « autre nom de Dieu17 », observables dans la clinique de la psychose semblent corrélées à « la biglerie » de ce qui se produit au champ de l’Autre quand Lacan interprète « une face de l’Autre, la face Dieu, comme supportée par la jouissance féminine ». « Et comme c’est là aussi, précise-t-il, que s’inscrit la fonction du père en tant que c’est à elle que se rapporte la castration, on voit que ça ne fait pas deux Dieu, mais que ça n’en fait pas non plus un seul18. » [image: ../Images/fig09.jpg] et [image: ../Images/fig07_1.jpg] sont des noms de Dieu qui ne se confondent pas, mais qui pourtant ne constituent pas deux Dieu. Distinction qui n’est pas pure spéculation rapportée au champ de la psychose quand on constate que mises en image ces deux formules tantôt s’imbriquent, en des figures de la jouissance non conditionnées par la castration, tantôt se distinguent, quand La femme constitue une ultime protection contre la malignité du Père jouisseur.


        Lacan discerne successivement deux fonctions à la féminisation de Schreber : en 1958, celle de générer un tenant-lieu phallique, en 1973, celle de produire une figure de l’exception paternelle. Les deux approches ne sont pas exclusives : elles mettent l’accent sur un travail compensatoire qui porte sur deux éléments corrélés l’un à l’autre.


        La clinique de la féminisation du psychotique se manifeste chez un sujet hors discours, pris en masse avec la chaîne signifiante, de sorte qu’elle est à recueillir dans ses énoncés manifestes et non pas à décrypter par l’interprétation de ceux-ci. Le discernement de la clinique du pousse-à-la-femme n’implique certes pas l’assentiment du sujet, bien au contraire il est plutôt de règle que celui-ci initialement s’indigne, mais on ne saurait en faire état en l’absence d’une certaine reconnaissance de sa part. Cela reste vrai même pour l’appréhension de la structure psychotique hors déclenchement. Quand le pousse-à-la-femme s’y discerne, la principale différence réside en un caractère souvent plus discret. Parfois, lors d’un entretien, c’est un détail qui attire l’attention : « Pourquoi gardez-vous toujours cette gabardine quels que soient le temps et les circonstances ? – Parce que j’ai les hanches évasées de façon efféminée, je ne veux pas que les autres s’en aperçoivent. » Un autre sujet doit invariablement s’imaginer qu’il est une femme lorsqu’il se masturbe. Il ne s’agit chez lui ni d’un fantasme hystérique, ni d’un fantasme pervers. Pendant un temps, souffrant de son incapacité à soutenir son désir à l’égard des femmes, il voulut « anéantir sa sexualité », soit grâce à une intervention au laser sur son cerveau, soit en demandant à un chirurgien qu’on lui coupe le sexe. « Je ne veux pas être homosexuel, affirmait-il, je veux être asexuel ». Dans ces circonstances, il apparaît nettement que l’homosexualité n’est en rien corrélée à des tentations de satisfactions perverses : elle témoigne d’un dérèglement de la jouissance vécu comme une intention maligne de l’Autre. Ce n’est pas encore le pousse-à-la-femme avéré, mais il s’ébauche souvent de cette manière chez l’homme.


        Avec le dernier exemple, celui de Karim, on aborde une clinique qui, tout en restant en étroite corrélation avec la dynamique du pousse-à-la-femme, dépasse quelque peu celui-ci : elle se caractérise par une émergence de La femme, plus ou moins indépendante de l’image spéculaire, mais discernable dans les propos manifestes. C’est ce que l’on observe nettement chez Fritz Zorn. Le phénomène emprunte le truchement de curieuses visions. Il apparut d’abord sous l’un de ses aspects les plus fréquents chez l’homme : le surgissement de préoccupations homosexuelles. « Quand j’étais étudiant, confie Zorn, comme mes relations avec les femmes ne marchaient jamais, je m’étais souvent mis dans la tête que j’étais tout bonnement homosexuel, ou plutôt j’avais craint d’être homosexuel19. » Cette inquiétude se rencontre assez fréquemment lors de l’adolescence, elle ne peut être rapportée à un effet de pousse-à-la-femme que dans la mesure où d’autres éléments viennent corroborer le rapprochement. C’est ce qui se produit chez Zorn, après la mort de son père, par l’entremise d’une série de visions formées pendant plusieurs années lors de nuits d’insomnie. Des histoires de familles poursuivies de générations en générations s’y déroulaient sans intervention consciente de sa part. La plupart des personnages qui s’y rencontraient étaient tristes. « C’est-à-dire, précise-t-il, que, le plus souvent, ils n’étaient pas tristes a priori, mais ils le devenaient ; la tristesse les rattrapait, et ils étaient terrassés par la tristesse. Sans cesse le cas se produisait que tel personnage était frappé par la mélancolie20. » Il n’est guère douteux que ce soit le moi dépressif du sujet qui soit mis en scène dans ces imageries involontaires. Or, précise Zorn, « c’était surtout le personnage de la femme figée dans la douleur qui traversait toutes ces histoires. Cette figure qui, typiquement, atteignait toujours un âge avancé, survivait généralement à tous ses contemporains et mourait la dernière de son temps. Mais quand survenait une nouvelle époque et une nouvelle génération revenait la figure de la Grande Affligée. Parfois, au début d’un nouveau chapitre, je ne savais pas encore que l’ancien personnage de la Grande Affligée était de retour, ou bien je n’aurais même pas su dire laquelle, parmi les femmes de la nouvelle génération, serait la Grande Affligée. Mais en tout cas, au bout d’un certain temps, l’une de ces apparitions féminines d’abord indifférenciées se révélait : c’est celle-là. Ce personnage prenait alors peu à peu la même aura de mélancolie que sa devancière même si, de caractère, elle en différait totalement. Il était même de règle que toutes ces femmes fussent complètement différentes ; elles n’avaient qu’un seul point de ressemblance : finalement elles devenaient toujours des figures de la douleur incarnée, en quelque sorte des déesses de l’affliction21 ». Tous les protagonistes des rêveries éveillées de Zorn reflètent à l’évidence sa propre mélancolie, cependant, parmi ceux-ci, aucun ne se prête mieux à le représenter que la « Grande Affligée ». L’on sait depuis Freud que le personnage principal du rêve réfère en général au rêveur lui-même ; Zorn ne manque pas de le concevoir concernant ses visions : « Je pense aujourd’hui, écrit-il, que cette figure allégorique était l’image de mon âme qui d’elle-même se présentait à moi sous cette forme visible afin de me mettre sous les yeux ce qu’il en était de moi en vérité22. » Que ce soit avec insistance une image féminine qui surgisse pour représenter Zorn mérite d’être souligné. Le phénomène s’annonçait déjà dans la crainte de devenir homosexuel : chez l’homme une association inconsciente entre position féminine et homosexualité s’établit aisément. Associées à d’autres signes cliniques permettant de dégager la structure psychotique du sujet23, les visions de la « Grande Affligée » confirment qu’il fallait y discerner l’ébauche d’un effet de pousse-à-la-femme. Il faut souligner que celui-ci, à l’encontre du modèle schrébérien, n’affecte pas la représentation du corps propre. Lorsque les visions disparaissent, Zorn ne déclenche pas un délire, mais un cancer : ce n’est pas la féminisation qui l’envahit, c’est plutôt le caractère mélancolique et douloureux de l’image qui s’empare de lui. Il se ressent alors livré à la jouissance maligne de l’Autre en s’éprouvant comme le « carcinome de Dieu ». L’émergence de La femme n’est pas parvenue à contribuer ici à tempérer la relation du sujet à la béance de l’Autre ; bien au contraire, on constate que lorsque disparaît la figure de la « Grande Affligée » rien ne fait plus obstacle à une confrontation à l’Autre jouisseur vécue comme une lutte à mort.


        Pendant les deux ou trois années lors desquelles se déploient les visions de Zorn, la féminisation affecte discrètement certaines images spéculaires, sans retentir de manière discernable sur la représentation du corps propre. Or il est par ailleurs notable que la « Grande Affligée » semble avoir fonctionné comme le signifiant-maître de ces constructions imaginaires : « C’était surtout elle, affirme-t-il, qui traversait toutes ces histoires24 », tandis qu’il les considère après coup commandées par la figure mélancolique représentant son âme qui appelait à l’aide. Il peut arriver que les deux phénomènes deviennent indépendants : le retour du signifiant forclos de La femme fonctionne parfois comme signifiant-maître dans un délire sans mordre sur l’image spéculaire.


        Il en est ainsi dans le délire paraphrénique de Jean-Pierre Brisset. On sait qu’il considère avoir trouvé la méthode qui ouvre un accès aux vérités éternelles en supposant que les mots sont « d’anciennes phrases », de sorte qu’analyser un mot permet de retrouver la ou les phrases qui l’ont formé, la parole parle alors « d’elle-même » de la « formation de la parole, laquelle ne fait qu’un avec la création de l’Homme25 ». Il en résulte qu’il porte le calembour au rang d’une méthode scientifique : « Le calembour, écrit-il, ou le jeu de mot, ce jeu de l’esprit, est cette chose méprisée que Dieu a choisie pour confondre les sages de la terre26 », c’est « l’épée de feu qui gardait le chemin de l’arbre de la vie27 ». Le procédé lui permet d’établir que les premiers ancêtres vivaient dans les eaux et qu’ils y mangeaient, puisque « j’ai un logement » se décompose en « J’ai un l’eau, je mans ». Leur nourriture favorite était la sauterelle, puisque « Là sauteur ai-le » ou « Le à ce hauteur ai-le ». De déduction en déduction, et à la condition de rappeler que « les grenouilles se nomment raines à peu près par toute la France », il devient manifeste que « les raines qui conçurent et enfantèrent, enfant terre, furent les raines mères. Ce sont ces déesses, appelées aussi diablesses, que le diable dans le Faust de Goethe, nomme les mères. […] La raine-mère est donc la grand-mère de l’homme et ce fut la première grammaire, car elle enseigna à parler à ses petits28… » Dès lors l’homme apparaît être une métamorphose de la grenouille. « Aussitôt que la première métamorphose eut lieu, l’être appelé à devenir un homme fut doué de la parole et d’une intelligence déjà supérieure à tout ce qui existait. C’est là un fait indéniable puisque la grenouille est douée d’une voix très forte et très variée, ainsi que d’une intelligence relative assez remarquable29. » Les seules illustrations insérées dans la Science de Dieu et dans les Origines humaines sont constituées par deux dessins d’une grenouille « vue en dessous » et « vue de dessus ». Il est remarquable que le signifiant grenouille soit ainsi le seul à devoir être appuyé par un dessin. Nul doute qu’il possède une fonction particulière : il pose une création ex nihilo qui clôt la question de l’origine. Il constitue le signifiant-maître du délire de Brisset. La raine-mère y figure clairement comme un autre nom de Dieu. La femme apparaît ici au principe du délire sans que le sujet se féminise. Il rapporte certes incidemment qu’il aurait vécu avec « stupéfaction », à l’âge de 11 ans, une rencontre identificatoire avec une grenouille30, mais le phénomène resta sans lendemain. Après le déclenchement du délire l’identification qui semble la plus prégnante réfère à une figure dont le sexe est indécis : le septième ange de l’apocalypse.


        L’exaltation délirante d’un principe féminin diversement incarné n’est pas une curiosité isolée propre à Brisset. « La femme jouant un rôle surnaturel est une des aberrations les plus chères aux écrivains qui ont dit adieu au bon sens », constate dès 1880 un familier des écrits de délirants, Gustave Brunet, quand il publie un des premiers ouvrages sur les fous littéraires31.


        Il est de règle que la mégalomanie du paraphrène conduise le sujet à incarner l’exception paternelle, il peut en passer pour cela par l’absolue féminisation, mais une haute image masculine peut aussi bien être convoquée. Rappelons seulement qu’au début du XIXe siècle, à Bicêtre, Pinel notait déjà la présence simultanée de quatre Louis XVI, d’un Louis XIV et de multiples divinités32. De très nombreux Napoléon étaient encore à venir.


        Non seulement la clinique de la psychose ne permet pas toujours d’observer le pousse-à-la-femme, ni même une émergence de La femme, sans connexion à l’image corporelle, comme chez Zorn, Brisset ou Comte – mais de surcroît il arrive qu’elle génère des fantasmes de masculinisation. Certes, il est bien connu que ces derniers peuvent résulter d’une dérégulation de la dimension imaginaire, suscitant par exemple des sentiments d’emboîtements d’identité ou d’incertitude concernant celle-ci, mais il se rencontre aussi, de manière plus rare, des incitations à faire l’Homme, qui semblent participer d’une logique proche du pousse-à-la-femme. Francine introduit à une approche du phénomène. Lors des premiers mois de la cure, elle s’est inscrite à un cours de relaxation. Il lui arrive alors des phénomènes étranges, qu’elle avait déjà ressentis auparavant, mais elle note que dans ces circonstances ils ont souvent tendance à s’imposer avec plus de force. « Quand je fais de la relaxation, s’inquiète-t-elle, je sens que j’ai des favoris, même avec mes cheveux longs. Je corrige en passant mes mains sur mon visage et je sais que c’est faux, que je n’aurai jamais de favoris, ni de barbe à pousser… Samedi, j’ai eu peur d’avoir un sexe d’homme à la place du mien. J’ai aussi pensé au nez de Pinocchio qui me poussait… » Déjà, lors de son enfance, après avoir découvert les livres « pornos » de son père, en fouillant dans sa table de chevet, elle les regardait en imaginant des rapports sexuels où elle se mettait à la place de l’homme. Un tel homme apparaît à l’évidence comme un être à la jouissance débridée. Elle l’associe à celui qui lit ces livres-là. Elle le décrit comme martyrisant sa mère, en insistant sur le fait qu’il a cassé un petit doigt à celle-ci lors d’une querelle ; elle l’aurait même entendu, de sa chambre, lui faire subir des violences sexuelles. Chef d’entreprise, haut dignitaire parmi les rosicruciens, amateur de pornographie, elle l’appréhende comme un homme autoritaire et violent devant lequel nul ne saurait résister. Elle a très peur de ce Père jouisseur qui faisait retour dans le réel d’un épisode délirant antérieur. Incarner cet homme-là, ou incarner La femme toute, sont des processus apparentés : le Père de la horde ([image: ../Images/fig07_1.jpg]) et La femme ([image: ../Images/fig09.jpg]) constituent des figures propres à représenter des êtres dont la jouissance, à l’instar de celle du sujet psychotique, n’est pas soumise à l’interdit phallique. « Dieu est la femme rendue toute, précise Lacan. Je vous l’ai dit, elle n’est pas toute. Mais au cas où elle ex-sisterait d’un discours qui ne serait pas du semblant, nous aurions le [image: ../Images/fig07_1.jpg], le Dieu de la castration33. » La clinique de la psychose donne l’occasion de vérifier que les Dieux comme La femme ne se rencontrent que dans le réel.


        Chez Francine, de même que chez Aimée34, la masculinisation reste à l’état d’ébauche, elle ne s’impose pas comme signifiant majeur d’un délire. Il arrive cependant que le phénomène soit plus marqué. Bleuler remarque que parfois dans la schizophrénie le sexe subit une transformation délirante : « Le malade homme se sent être femme en permanence, ou par moments, ou l’inverse35 ». Il cite une patiente qui se considère comme « le Christ et le Seigneur de l’Univers36 ». Leuret rapporte en 1834 l’observation suivante : « Julie, écrit-il, n’a plus qu’une idée, encore c’est une idée folle, elle se croit le Père-Éternel ; elle parle cependant d’autre chose, mais ses propos sont décousus et sans suite, elle n’a conservé presque aucune habitude régulière. Ce n’est pas encore une perte entière, mais c’est un affaiblissement considérable de toute faculté, comme on pourra en juger par le dialogue suivant :


        – Comment vous appelez-vous, madame ?


        – Je m’appelle moi, mon nom. C’est vous qui me devez un champ. Je suis en vérité le Père-Éternel. Mon esprit a été taillé pour en faire un tablier.


        – Quel âge avez-vous ?


        – J’ai 14 ans (elle en a 30 au moins).


        – Combien font 45 et 3 ?


        – Ça fait 48. Eh bien ! moi aussi, on m’a enlevé mon or, mes bijoux.


        – Qui vous les a enlevés ?


        – Demandez à votre pensée. Je ne fais point la cuirassière, moi : je suis le Père-Éternel.


        – Depuis quand êtes-vous le Père-Éternel ?


        – Toujours, toujours. J’ai toujours été le Père-Éternel.


        – Mais le Père-Éternel a de la barbe, et vous n’en avez pas ?


        – Pardon, en voilà (en disant cela, elle me montre ses cheveux37). »


        Leuret note par ailleurs, comme Bleuler, qu’il y a « des femmes qui se croient changées en hommes, et des hommes en femmes38 ». Certaines de ses observations laissent supposer qu’il évoque à cet égard la clinique du transsexualisme. Les travaux modernes sur ce syndrome ont largement confirmé que le délire d’inadéquation sexuelle peut conduire certaines femmes à se masculiniser.


        Rien ne fait obstacle à ce que le phénomène se rencontre clairement articulé dans un authentique délire paranoïaque. Dominique Laurent rapporte, en une observation récente, « comment une femme, au terme d’un travail délirant de plusieurs années, a acquis la certitude d’être un homme répondant au nom de Jésuchris. Homme dans ses propos, ses manières, ses conduites », elle complétait son travestissement du port permanent d’une prothèse pénienne39. Les démêlés de ce sujet avec la justice avaient abouti à un placement d’office : procédurier et revendiquant, il cherchait à faire reconnaître par la loi sa certitude délirante. Elle était convaincue que son nom était Jésuchris sans s, car il n’y en avait qu’un. Jésuchris était né six ans après sa naissance à elle, dans l’espace, puis avait été déposé sur terre chez sa nourrice. Le royaume autour de la planète était son royaume, celui de sa mère et des anges. Sa mission était d’annoncer l’arrivée de Dieu sur terre pour le jugement dernier. L’hominisation est ici bien affirmée, non pas dans le cadre d’un syndrome transsexuel, mais dans la trame d’un délire paranoïaque.


        L’observation de Mme G., rapportée par Stoller, s’avère particulièrement intéressante en tant que le fantasme de masculinisation constitue le trait le plus saillant de la symptomatologie d’une femme très masculine ne voulant cependant pas changer de sexe. Elle a la certitude de posséder un pénis interne, dur, toujours en érection pendant les rapports sexuels, mais aussi lorsqu’il est à l’intérieur d’elle-même. Il reste en érection après l’éjaculation lorsqu’elle a un orgasme avec une femme. Elle affirme : « Je n’ai pas à croire cela, c’est réel, c’est à l’intérieur de moi, je l’ai toujours connu, toujours senti, c’est à moi, vous ne pouvez pas me le retirer. Cela fait ce que je suis. J’en ai besoin car il me rend fort. La plupart des femmes sont faibles et timides, j’en ai besoin pour aller au lit avec un homme. » Ce pénis change de place suivant la nature de l’acte sexuel : lorsque Mme G. se masturbe, il est dans son vagin, elle touche son clitoris, mais sent son pénis ; pendant l’acte sexuel avec un homme, il quitte le vagin pour rester plus discrètement dans l’aire pelvienne ; pendant l’acte sexuel avec une femme, il est à l’extérieur40. Selon Hubert, Mme G. oscilla entre deux positions : « Être la femme de tous les hommes », lorsqu’elle va au lit, lorsqu’elle couche avec des dizaines d’hommes, et d’autre part une position de masculinisation, par exemple, lorsqu’elle est poussée à être l’homme qui donne l’orgasme à la femme, à une condition cependant, c’est qu’elle ne soit pas insultée par le signifiant « homo ». La constante dans ce cas, note Hubert, est l’essai de trouver une solution : la solution d’être la figure d’exception41.


        L’effet de pousse-à-la-femme qui domine la symptomatologie de Schreber tend peut-être à nous faire gommer que ce phénomène imaginaire est sous la dépendance de la structure, qu’il peut avoir plusieurs fonctions, et qu’il existe plusieurs manières d’y satisfaire. Dans ses formes d’émergence, le pousse-à-la-femme traduit une dérégulation de la jouissance, cependant, à mesure qu’il se prend au travail du délire, il contribue à renouer la jouissance délocalisée au semblant.


        L’incarnation de l’exception peut aussi conduire à faire l’Homme-Dieu : l’émergence de grandioses figures paternelles dans les délires paranoïaques et paraphréniques est une donnée clinique majeure, discernée bien avant le pousse-à-la-femme. Dans les deux cas, la figure qui surgit traduit non seulement l’irruption d’une jouissance hors limites, mais elle tend de surcroît vers la délivrance d’une vérité absolue. « Être la femme qui manque à tous les hommes », note E. Laurent, constitue en fait une manière « d’être l’Autre de l’Autre42 ». Il ajoute que « c’est la solution qui consiste, n’ayant pas trouvé de représentant dans le système symbolique, à s’en faire la substance. […] C’est le point où se recouvrent les définitions du sujet psychotique comme “maître dans la cité des mots” et comme “réceptacle, lieu” de la jouissance43 ».


        L’émergence de La femme, comme l’incarnation de l’Homme-Dieu, ne possèdent pas dans la psychose une fonction unique. Celle-ci varie en rapport aux degrés d’élaboration des défenses. Elles peuvent en traduire l’échec ; elles peuvent contribuer à y remédier. Si l’image de La femme tend parfois à se confondre avec celle du Père jouisseur, elle se constitue parfois aussi en dernier rempart contre le réel.
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      CHAPITRE V


      Le transfert du sujet psychotique


      
        Bien que de nombreux cliniciens aient très tôt constaté que les sujets psychotiques pouvaient développer d’intenses relations transférentielles, Freud ne cessa guère de s’inscrire en faux contre l’existence de ce phénomène. « L’observation montre, écrivait-il en 1916, que les malades atteints de névrose narcissique ne possèdent pas la faculté du transfert ou n’en présentent que des restes insignifiants. Ils repoussent le médecin, non avec hostilité, mais avec indifférence. C’est pourquoi ils ne sont pas accessibles à son influence ; tout ce qu’il dit les laisse froids, ne les impressionne en aucune façon ; aussi ce mécanisme de la guérison, si efficace chez les autres et qui consiste à ranimer le conflit pathogène et à surmonter la résistance opposée par le refoulement, ne se laissera pas établir chez eux. Ils restent ce qu’ils sont. Ils ont déjà fait de leur propre initiative des tentatives de redressement de la situation, mais ces tentatives n’ont abouti qu’à des effets pathologiques. Nous ne pouvons rien y changer1. »


        Dès lors, lorsqu’on passe en revue les contributions de Freud au traitement des états psychotiques, on est impressionné par son pessimisme. Certes on note qu’il conserve un certain espoir qu’une voie d’approche nouvelle puisse finalement être trouvée, cependant sa théorie de la psychose y dresse un obstacle décisif : la notion selon laquelle les psychotiques ne développent pas de transfert. Son hypothèse fondamentale, qui se forge vers 1907, consiste à appréhender les psychoses comme des états narcissiques, dans lesquels la libido d’objet se retire dans le moi. Il en découle une conséquence majeure : l’abandon des représentations d’objet. L’analyste ne saurait dès lors être investi libidinalement.


        Freud attribue au narcissisme la résistance au changement rencontrée dans la psychose. Il considère certes le délire comme une tentative de restitution destinée à retrouver les objets du monde extérieur ; mais il lui semble que cette libido d’objet se montre résistante à l’approche thérapeutique.


        Malgré le poids des obstacles conceptuels, son opinion concernant le traitement des psychotiques sait se montrer nuancée. Il ne pose jamais à cet égard un interdit pour ses élèves ni pour lui-même. Son attitude apparaît en fait très proche de celle de Lacan, à savoir une position d’attente et de recherche : « Dans les névroses narcissiques, écrit Freud en 1916, la résistance est insurmontable ; nous pouvons tout au plus jeter un coup d’œil de curiosité par-dessus le mur, pour épier ce qui se passe de l’autre côté. Nos méthodes usuelles doivent donc être remplacées par d’autres, et nous ignorons encore si nous réussirons à opérer cette substitution. Certes, même en ce qui concerne ces malades, les matériaux ne nous font pas défaut. Ils manifestent leur état de nombreuses manières, bien que ce ne soit pas toujours sous la forme de réponses à nos questions, et nous en sommes momentanément réduits à interpréter leurs manifestations, en nous aidant des notions que nous avons acquises grâce à l’étude des symptômes des névroses de transfert. L’analogie est assez grande pour nous garantir au début un résultat positif, sans que nous puissions dire toutefois si cette technique est susceptible de nous conduire très loin2. »


        Bref, concernant la question du transfert psychotique, il apparaît que la théorie de la libido, trop peu émancipée des névroses de transfert, fait obstacle à l’appréhension de certains phénomènes cliniques. Ils ne sont pourtant pas totalement ignorés par Freud, mais il considère qu’il ne s’agit que de « restes insignifiants » de transfert. Sa théorie ne disposant pas de notions permettant de les intégrer, il est conduit à les négliger.


        Pourtant, en 1908, Freud avait eu une intuition remarquable qui n’était pas sans anticiper sur les voies que ses élèves allaient ouvrir dans le traitement des psychoses. Il avait entrevu que s’il devait être possible, ce ne serait, confiait-il à Ferenczi, qu’en se plaçant sur le terrain du délire. « L’influence, affirmait-il, n’est naturellement possible qu’à partir de là, jamais à partir de la logique3. » Les développements sur la psychose de transfert et sur l’érotomanie de transfert donneront corps à cette intuition restée sans lendemain dans son enseignement.


        
          A. Mort de Freud


          Plusieurs travaux psychanalytiques publiés du vivant de Freud mettent en doute l’incapacité des psychotiques à établir un transfert ; cependant l’autorité du fondateur de la psychanalyse fait obstacle à ce que l’on prenne sérieusement en considération le phénomène. Les choses changent très vite après sa mort.


          Federn avait traité des patients psychotiques dès 1905 et il avait eu plus d’une fois l’occasion de faire part à Freud de ses recherches. Il fut l’un des premiers à avoir l’expérience du transfert des psychotiques. Mais ce n’est qu’en 1943, quatre ans après la mort de Freud, qu’il s’autorise à publier son premier article sur « La psychanalyse des psychoses ».


          « Mon travail, rapporte-t-il, date de la première décennie du siècle. » Il relate en cet article ce qui fut probablement la première psychothérapie d’inspiration analytique réussie d’une patiente psychotique. Il suivit une jeune fille hospitalisée pendant de nombreux mois, et par deux fois, pour un état de catatonie agitée. Il lui rendit visite à l’hôpital pendant six semaines et finit par gagner son transfert par sa gentillesse « et en lui racontant des histoires agréables de personnes qu’elle aimait sans mentionner celles qu’elle n’aimait pas ». Je m’informai bien de ses goûts particuliers. Je promis de la faire sortir de l’hôpital et n’omis pas de lui offrir du chocolat. On gagne facilement un bon transfert des psychotiques, commente-t-il, en utilisant leur régression au niveau oral.


          « Ma femme, poursuit-il, était prête à faire n’importe quel sacrifice pour une tâche importante et aussitôt que ce fut possible nous prîmes la patiente dans notre maison. Nous supportâmes ses éruptions émotionnelles, son refus de la nourriture quand elle avait peur du poison, les marches interminables dans sa chambre pendant les nuits, le fait qu’elle fumait trop et le récit de ses malheurs hallucinatoires. Nous ne la limitions en rien bien que nous sachions que cela signifiait courir le risque de son suicide. Je connaissais son passé et les conflits sous-jacents et l’aidais à les dominer. Dans les années qui suivirent elle revint à notre asile pour des périodes de plus en plus courtes. Je ne lui permis pas de retourner dans sa famille ; et je réussis jusqu’à un certain point à influencer sa mère anormale et ses frères gentils mais névrotiques, et les amenai à lui permettre de vivre seule. Elle continua ses études et devint une bonne artiste. Je demandai au professeur de l’Académie des arts de m’appeler à l’exclusion de tout autre psychiatre lorsqu’elle devenait “bizarre” et paranoïde au collège. Parfois elle n’avait pas besoin de l’environnement précis de notre maison mais passait des heures avec ma femme en voiture, interrompant souvent la promenade pour manger des quantités illimitées de bonbons dont elle avait envie. Alors elle s’apaisait et retournait à son propre studio. Elle devint normale, se maria deux fois et remplit tous ses devoirs. Elle coupa tout contact envers nous, ce qui me causa alors du ressentiment. Il n’y avait eu aucune question de paiement mais je pensais que de tels services méritaient une certaine dévotion et gratitude. Plus tard j’abandonnai ce point de vue narcissique quand je compris qu’une telle désertion était juste et nécessaire pour éviter la peur de la rechute car cela lui rappelait son état psychotique. La combinaison du transfert et de l’aide psychanalytique sauva cet individu humain et remarquable, tant du point de vue intellectuel qu’artistique4. »


          Les enseignements de cette cure furent décisifs pour Federn. Elle lui révéla que le transfert et le traitement des psychotiques étaient possibles à certaines conditions. L’une des conclusions majeures qu’il en tira fut la nécessité de s’appuyer avant tout sur le transfert positif pour conduire le travail : « La distance entre le psychanalyste et l’analysant demeura le schéma de notre rapport, affirme-t-il, mais son transfert était plus important pour moi que le progrès de l’analyse5. » Il s’agit selon lui de conforter le transfert positif, de sorte qu’il serait contre-indiqué de l’interpréter. En outre aucun traitement de psychotique ne saurait réussir sans une aide féminine, symbole de la mère ou de la sœur. En effet Federn, qui se fixe pour but de reconstruire le moi du patient, considère qu’il faut aussi procéder, dans le même temps, à une sorte d’orthopédie du transfert. Le transfert maternel d’un patient psychotique sur son thérapeute masculin le plongerait, selon lui, dans la confusion parce qu’il serait incapable de distinguer ce sentiment d’un sentiment homosexuel. Le transfert n’étant pour Federn qu’illusion, suscitée par une distorsion imaginaire du fantasme, il faut le rectifier pour corriger les rapports du sujet à la réalité. Mais il faut aussi l’utiliser dans sa dimension positive pour donner poids aux interventions du thérapeute.


          En revanche le transfert négatif constitue un obstacle majeur, dont on ne peut rien faire, puisque l’interprétation du matériel est déconseillée. Cependant il ne manqua pas de constater que celui-ci pouvait se produire. « Le transfert de la partie psychotique de la personnalité est parfois dangereux, écrit-il en 1943, et peut conduire à l’agression et au meurtre aussi bien qu’à la déification de l’objet, et l’agression comme la déification peuvent mettre fin à tout contact en raison de peurs profondément ancrées6. » Cette constatation faite très tôt par Federn, presque tous les analystes de psychotiques la réitéreront, les caractéristiques les plus manifestes du transfert du sujet psychotique résident en ce qu’il suscite des sentiments extrêmes et ambivalents. « En pratique, souligne Federn, la différence la plus importante entre le transfert dans les névroses et les psychoses réside dans le facteur de l’ambivalence […] les tendances émotionnelles contrastées déchirent le moi en toutes ses parties […] les états divisés du moi alternent en force, et en même temps qu’eux il y a alternance de transfert positif et négatif envers l’analyste7. »


          Federn resta cependant un auteur qui ne fit guère école, peut-être en raison de sa mort prématurée en 1950, au moment même où la cure des psychotiques devenait une préoccupation importante pour les psychanalystes, mais surtout en raison d’une conception prépsychanalytique du moi plutôt qu’authentiquement freudienne. On doit cependant lui reconnaître le mérite d’avoir été le premier psychanalyste à « ne pas reculer devant la psychose » et avoir fait l’expérience qu’il subsiste une aptitude au transfert chez le sujet psychotique.


          Du vivant de Freud, quelques autres psychanalystes se sont confrontés aux problèmes posés par ce qu’ils nomment le « transfert narcissique » des psychotiques, en particulier Waelder et Pierce Clark. Le premier, en 1925, s’appuie, comme Federn, sur le transfert positif afin de l’utiliser comme véhicule de l’influence directive exercée par l’analyste, il s’agit donc de le conforter et non de l’analyser. De même, Pierce Clark, en 1933, conseille à l’analyste de modifier son attitude et de s’adapter aux exigences d’amour, de soutien et de satisfaction du patient afin de créer et de maintenir le transfert narcissique.


          Bref, à la difficulté soulevée par Freud, la réponse initiale des premiers psychanalystes qui se confrontent à la cure des psychotiques consiste à montrer que ces sujets peuvent développer un transfert intense, mais que le transfert négatif risque d’entraver le travail, de sorte qu’il faut développer et préserver le transfert positif, sans l’analyser. On conçoit qu’une telle orientation de la pratique, qui met l’accent sur la directivité de l’analyste, risque de ramener à des pratiques de psychothérapies préfreudiennes essentiellement fondées sur la « persuasion » du thérapeute.


          Après la mort de Freud, la cure psychanalytique des psychotiques ne rencontra plus l’obstacle instauré par son autorité, soulignant l’inaptitude au transfert, de sorte que les recherches se firent plus nombreuses. Elles se développèrent principalement aux États-Unis, dans le champ conceptuel de la psychologie du moi, et en Angleterre, grâce aux innovations kleiniennes.


          Aux États-Unis, ces recherches restèrent cependant essentiellement localisées en quelques lieux : Chesnut Lodge (Maryland), la Fondation Menninger (Kansas), l’Austen Riggs Center (Massachusetts).


          Harry Starck Sullivan (1892-1949) avait tenté dès les années vingt de traiter des schizophrènes, au Sheppard Pratt Hospital (Maryland), à l’aide d’une thérapeutique socio-psychiatrique rendue concevable par une conception étiologique de la psychose rapportée à la relation interpersonnelle. En 1925 déjà, il considérait « très douteuse » la thèse freudienne sur l’incapacité transférentielle des schizophrènes8. Son influence fut considérable à Chesnut Lodge, quand, au milieu des années trente, cette clinique décida de se consacrer à la psychothérapie intensive des états psychotiques. Il accepta au début des années quarante de participer aux réunions de l’équipe, en compagnie de D.M. Bullard et de F. Fromm-Reichmann.


          En 1940, à Chesnut Lodge, dont il est directeur médical, Bullard constate qu’il y a chez les psychotiques de profondes oscillations du transfert, semblables en un certain sens à celles du névrosé, mais si intenses ou si soigneusement camouflées par un masque d’indifférence ou de suspicion hostile que cela induit en erreur de nombreux analystes9. À l’encontre de Federn, il considère qu’il est possible d’analyser le transfert négatif. L’hostilité paranoïde lui paraît signaler l’angoisse et avoir une fonction défensive. L’interpréter permet de l’atténuer et préserve le courant de sympathie nécessaire à la poursuite de la cure. Bullard accepte l’attitude paranoïde du patient comme une base de départ et n’essaie pas de créer artificiellement un transfert positif. Il fut l’un des premiers à soutenir que le transfert négatif pouvait être mis au service de la cure ; il oriente de ce fait vers une approche plus authentiquement psychanalytique que ses prédécesseurs. Pour l’essentiel cependant il se borne à transposer le modèle de la cure des névrosés dans un autre champ – sans prendre à bras-le-corps les problèmes posés par la spécificité du fonctionnement psychotique.


          Sur les pas de Bullard et de Sullivan, à Chesnut Lodge, Frieda Fromm-Reichmann se consacra pendant plus de vingt ans à la cure psychanalytique des schizophrènes. Ses nombreux travaux ont été réunis après sa mort en un ouvrage non encore traduit en français intitulé Psychanalyse et psychothérapie10. Dans ses premières recherches, elle se montre soucieuse de préserver le transfert positif, sans l’interpréter ; mais elle se trouve progressivement conduite à critiquer cette approche trop prudente de l’analyste et trop condescendante envers le patient. Dans ses travaux ultérieurs, elle témoigne avoir découvert qu’il est possible de s’appuyer sur l’analyse du transfert pour permettre au patient d’élaborer ses conflits. Elle propose certes quelques aménagements de la cure analytique classique pour traiter les psychotiques, cependant les problèmes les plus sérieux posés par celle-ci semblent bien ressortir dans son enseignement de l’intensité des sentiments contre-transférentiels. Elle souligne en particulier que l’analyste ne doit pas éprouver de peur en présence de son patient, sinon ce dernier la ressent, ce qui accentue ses peurs, ses défenses et son agressivité.


          Harold Searles arrive à Chesnut Lodge quelques années avant la mort de Fromm-Reichmann. Ses premiers travaux, dans les années cinquante, sont marqués par l’influence de cette dernière. Sa contribution la plus marquante consiste à mettre en avant le contre-transfert pour s’orienter dans la cure des psychotiques. Il considère qu’une symbiose thérapeutique est une condition nécessaire au succès de la cure. « Pour moi, écrit-il, “l’idée délirante” qu’a le patient d’une union profonde avec l’analyste doit devenir une réalité partagée par les deux participants11. » Il estime dès lors que les interprétations prématurées du transfert sont des résistances de l’analyste à la phase de symbiose thérapeutique et une manière de nier son propre sadisme dans la formation et le maintien de la psychose de transfert12. Dans cette perspective l’accent est mis sur une toilette du contre-transfert pour faire cesser la psychose de transfert, considérée comme « tout type de transfert qui fausse et empêche la relation patient-thérapeute en tant qu’ils sont des êtres humains séparés, vivants, humains et sains13 ».


          Searles ne méconnaît pas l’intérêt du concept d’identification projective qui a ouvert dans les années cinquante de nouvelles perspectives dans la cure des psychotiques, en semblant permettre d’introduire le pouvoir de l’interprétation dans le champ des mécanismes préœdipiens, cependant il le considère subordonné à la phase de symbiose thérapeutique, ne trouvant sa pertinence qu’au-delà de celle-ci, à un « niveau de structure psychique beaucoup plus élevé14 ».


          Les analystes kleiniens estiment en revanche que l’identification projective est la forme la plus précoce de relation d’objet, et qu’elle peut être utilisée comme mécanisme de défense. Elle intervient lors de la position paranoïde-schizoïde, c’est-à-dire dès la naissance. Après l’introduction de ce concept en 1946, plusieurs élèves de M. Klein (Rosenfeld, Bion, Segal) eurent le sentiment que des perspectives nouvelles apparaissaient dans le traitement des psychotiques. Le modèle de la cure analytique des névrosés leur parut transposable, de sorte qu’ils s’employèrent à réduire la psychose de transfert en interprétant les identifications projectives. Celles-ci reposent sur un clivage du moi, en parties bonnes et mauvaises, lesquelles sont ensuite projetées dans des objets externes qui deviennent alors identifiés à ces parties projetées de soi-même. « Pour communiquer avec l’analyste, affirme Rosenfeld, les psychotiques utilisent à la fois les aspects positifs et les aspects négatifs de l’identification projective et lorsque le besoin et la capacité d’un malade de communiquer de cette façon prédominent, même un très grand psychotique peut réagir tout à fait favorablement à une analyse et le pronostic est alors relativement bon15. » L’ambivalence du transfert des psychotiques, qui tantôt déifie l’analyste, tantôt le constitue en persécuteur, semble trouver un principe d’intelligibilité dans l’identification projective, de sorte que ce concept a constitué un tournant décisif pour l’appréhension de la cure des psychotiques. À partir des années cinquante, elles sont devenues plus fréquentes, et plus seulement en des cliniques, telles que Chesnut Lodge, mais dans le cabinet de l’analyste.


          Toutefois, en 1972, Rosenfeld signale qu’en Grande-Bretagne il se trouve encore peu d’analystes pour accepter des psychotiques. De même, en France, en 1983, Green se fait l’écho du peu d’empressement des analystes à prendre en cure des psychotiques. « Pour Freud, rappelle-t-il, les psychotiques n’étaient pas analysables par défaut de transfert. Quand l’expérience clinique démontra, en partie il est vrai, le contraire, il fut répondu aux analystes de patients psychotiques d’abord que ce n’était pas du “vrai” transfert et ensuite que celui-ci était intraitable aux deux sens du terme16. » Dès lors, ce didacticien de l’IPA n’hésite pas à se livrer à une sévère diatribe, qui n’aurait pas été désavouée par Lacan, à l’égard des « tenants de l’orthodoxie analytique », tout se passe pour ces derniers, affirme-t-il, « comme s’ils cherchaient à défendre une pratique sacrée, dont les lois canoniques sont immuables, destinées à l’élite : des analysables, analysés par une classe non moins élitiste de grands prêtres sûrs de leur religion, toute autre attitude relevant de l’hérésie ou de la magie. Hors de la “cure type” point de salut17 ». En fait, mis à part quelques kleiniens, et quelques chercheurs originaux, la plupart des analystes restèrent longtemps assez peu enclins à s’engager à conduire des cures de psychotiques. Jusqu’à la fin des années soixante-dix, les analystes lacaniens ne se montrèrent pas plus audacieux : les ouvertures théoriques produites par le concept de forclusion du Nom-du-Père n’introduisirent d’emblée aucune avancée décisive pour la conduite de la cure. Il a fallu attendre le début des années quatre-vingt pour que se produise un changement déterminant.

        


        
          B. La psychose de transfert


          Depuis les années cinquante, la plupart des cliniciens s’accordent sur le fait que les psychotiques peuvent développer une relation transférentielle, et que celle-ci peut être décrite comme massive, fusionnelle et ambivalente. La notion de psychose de transfert est généralement acceptée pour décrire ces phénomènes, mais de même qu’elle ne recouvre pas le même concept chez Federn, qui l’a introduite en 1943, et chez Rosenfeld, qui l’a imposée dans les années cinquante, elle est entendue en des acceptions assez différentes selon les auteurs. Pour les kleiniens, elle révèle les fantasmes inconscients en les réactualisant ; pour la psychologie du moi elle constitue une distorsion de la réalité et de la relation patient-thérapeute. Federn insiste par exemple sur le fait que la psychose de transfert doit être évitée, parce qu’elle est inanalysable ; alors que Rosenfeld affirme l’importance de la reconnaissance du transfert psychotique et de sa perlaboration au moyen de l’interprétation.


          Le concept de psychose de transfert s’étant imposé, chaque courant de l’IPA en élabore une approche conceptuelle originale. En 1958, M. Little, une analyste anglaise du « middle group », propose une variation inspirée par Winnicott et M. Malher, selon elle, le « transfert délirant » résulterait d’un retour à « l’unité de base » mère-enfant, état primitif d’indifférenciation. La capacité de symbolisation du patient étant alors déficiente, l’analyste doit viser une rupture du transfert délirant pour que ses interprétations puissent commencer à être entendues. « À cette fin, écrit-elle, la réalité doit être présentée de manière indéniable et incontournable, afin que le contact avec elle ne puisse être refusé, et de manière telle que le patient n’ait à recourir ni à l’inférence ni au raisonnement déductif. On pourrait comparer cela au réveil d’un tout petit enfant qui rêve, mais il faut que quelqu’un soit présent pour rendre ce réveil plus facile. La régression à un état de dépendance très précoce est inévitable, et nombreux sont les patients qui ne peuvent y parvenir sans passer par une maladie régressive. Dans mon expérience, il en est généralement ainsi quand il existe une folie à deux qui doit être détruite pour que l’analyse puisse être menée à bien. La dépendance est à la fois revendiquée et rejetée, et il n’est pas toujours aisé de faire accepter au patient les soins nécessaires pour sa sécurité18. » Il apparaît clairement dans cette approche que la psychose de transfert est conçue comme une forme paroxystique du transfert névrotique, lequel ne correspond lui-même à rien de réel, réduit à une « mise en acte de l’illusion19 ». Puisque le patient sous transfert prend son analyste pour ce qu’il n’est pas, il faut rectifier ses rapports à la réalité en corrigeant progressivement la méprise.


          Plus récemment, en 1975, la notion de psychose de transfert est reprise et développée par O. Kernberg dans les Troubles limites de la personnalité. Son projet fondamental consistant à réintroduire la relation d’objet au sein de l’ego-psychology, il est conduit à une approche synthétique de la psychose de transfert, qui donne à ce concept une large extension. Il en rencontre la clinique, non seulement dans la cure de sujets psychotiques, mais aussi dans celle des borderlines. Les trois caractéristiques principales résident en « une perte de l’épreuve de la réalité et un développement d’idées délirantes qui incluent le thérapeute », en une prédominance des relations d’objet primitives, d’origine fantasmatique, et en une activation des réactions affectives et primitives écrasantes, générant une perte du sentiment de posséder une identité distincte du thérapeute20. Ces phénomènes seraient moins accentués chez les borderlines.


          Pour résumer en quelques mots l’évolution de l’approche du problème du transfert des psychotiques dans le champ de l’IPA, on peut dire que l’évidence croissante de l’erreur de Freud, imposée par la clinique, a conduit à compléter son enseignement, après sa mort, en introduisant le concept de psychose de transfert, généralement accepté, bien qu’entendu en des acceptions assez variables selon les auteurs.


          Il n’y a pas lieu de contester ce qu’il décrit, c’est-à-dire la fréquente émergence de sentiments extrêmes et ambivalents, associés à une appréhension fusionnelle de la relation ; son insuffisance réside en ce qu’il est indissociable d’une conception de la cure plaquée sur l’axe imaginaire. Le phénomène est particulièrement évident quand H. Segal observe que dans l’état d’identification projective, suscité par la psychose de transfert, le patient est susceptible de vivre les interprétations de l’analyste « comme une identification projective en retour, c’est-à-dire, poursuit-elle, de ressentir que l’analyste est alors en train de mettre en lui, le patient, ses propres parties indésirables et de le rendre fou21 ». Le concept de psychose de transfert induit une impasse sur la structure de la dynamique transférentielle, ce dont témoigne qu’il ne dégage pas de différence fondamentale entre transfert psychotique et transfert névrotique. « Il est impossible, écrit par exemple Searles, de tracer une ligne de démarcation nette entre la psychose de transfert et la névrose de transfert22. » C’est aussi pourquoi Kernberg ne rencontre guère d’obstacle à étendre la psychose de transfert aux borderlines. Bref, en dernière analyse, celle-ci n’est qu’une extension de la névrose de transfert dans le champ des psychoses. Elle entraîne dans son sillage une conception de la psychose sur le modèle de la névrose grave et le postulat de l’existence d’un noyau psychotique chez le névrosé.


          Dès lors, en traçant une ligne de partage entre névrose et psychose, chacun conçoit que la forclusion du Nom-du-Père implique contestation implicite de la psychose de transfert. Elle porte en germe une autre approche de la spécificité du transfert du sujet psychotique ; d’où la nécessaire introduction en 1966 d’un nouveau concept pour saisir celle-ci : « l’érotomanie de transfert ».

        


        
          C. L’érotomanie de transfert


          Dans les années cinquante, Lacan considère que la théorie de la psychose n’est qu’à un stade préliminaire qui ne permet pas encore de dégager les principes propres à présider à son traitement. Il n’en laisse pas moins entendre que celui-ci est concevable. Il n’a pas comme Freud une objection théorique préalable. Certes, il souligne qu’user de la technique que celui-ci a instituée « hors de l’expérience à laquelle elle s’applique est aussi stupide que d’ahaner à la rame quand le navire est sur le sable », mais dans le même texte il introduit l’idée que, dans la cure des psychotiques, il faut se former à une conception nouvelle de la manœuvre du transfert23.


          En fait, en ces années-là, les approches novatrices du problème ne manquent pas, mais elles pèchent par l’hétérogénéité et l’imprécision de leurs conceptualisations, ainsi que par le flou des références nosographiques. La schizophrénie tentaculaire des Anglo-Saxons les conduit à faire entrer un grand nombre d’hystériques en ce cadre24. « Ce serait manquer de charité », remarque Lacan, que de rassembler ce qui s’est dit sur la question du transfert des psychotiques. « Voyons-y seulement, ajoute-t-il, l’occasion de rendre hommage à l’esprit de Mme Ida Macalpine25, quand elle résume une position bien conforme au génie qui se déploie à présent dans la psychanalyse en ces termes : en somme les psychanalystes s’affirment en état de guérir la psychose dans tous les cas où il ne s’agit pas d’une psychose26. » Lacan n’attend rien des cures de psychotiques menées par l’orthodoxie freudienne. À leur égard son silence est révélateur. Quand, par exception, il cite en 1967 les noms de Rosen et de Mme Sechehaye, c’est pour préciser qu’il ne s’agit pas de donner le sein au fou, en premier lieu parce qu’il ne le demande pas. Il ajoute que si la question du fou peut s’éclairer par la psychanalyse, ce doit être « par un autre centrement27 ».


          Lacan récuse la notion de « psychose de transfert », en revanche, il indique en 1966, à propos de la relation de Schreber à Flechsig, que le psychosé tend à placer le clinicien « en position d’objet d’une sorte d’érotomanie mortifiante28 ». Telle est la solution qu’il propose au problème soulevé par l’introduction du concept de forclusion du Nom-du-Père concernant la spécificité du transfert propre à la structure psychotique. Sa réponse ne pouvait se cantonner à une approche des phénomènes : il fallait qu’elle s’élève à une saisie structurale de la relation du psychotique au clinicien. C’est ce à quoi parvient le concept d’érotomanie mortifiante : il indique une certaine inversion des places des protagonistes par rapport à ce que l’on observe dans la cure des névrosés. L’objet a n’y est pas situé au champ de l’Autre, du côté de l’analyste : c’est le psychotique, sujet de la jouissance, qui s’en éprouve dépositaire ; tandis que le clinicien est vécu comme un sujet animé d’une volonté de jouissance à l’égard du patient. « Le dit clinicien, écrit Lacan dans son introduction aux Mémoires de Schreber, doit s’accommoder à une conception du sujet d’où il ressorte que comme sujet il n’est pas étranger au lien qui le met pour Schreber, sous le nom de Flechsig, en position d’objet d’une sorte d’érotomanie mortifiante, et que la place où il se tient dans la photographie sensationnelle dont s’ouvre le livre d’Ida Macalpine, soit devant l’image murale géante d’un cerveau, a en l’affaire un sens ». Entendons que cette photographie met fort bien en image le Fleschig meurtrier d’âme forgé par le délire de Schreber. Lacan souligne la portée novatrice de la thèse qu’il introduit et la rupture qu’elle instaure avec les élaborations de ses prédécesseurs. « Il ne s’agit là, précise-t-il, de nul accès à une ascèse mystique, non plus que d’aucune ouverture effusive au vécu du malade, mais d’une position à quoi seule introduit la logique de la cure. »


          Bien que la notion d’érotomanie mortifiante rapportée au transfert psychotique n’apparaisse qu’en 1966, elle est plusieurs fois anticipée en des notations antérieures qui l’éclairent quelque peu, et qui révèlent son ancrage, non dans l’expérience de la cure analytique, mais dans la relation instaurée par le délire de Schreber entre ce dernier et Dieu. Lacan fait mention à cet égard d’une « érotomanie divine29 » dont les caractéristiques résident, d’une part dans une abolition du sujet, d’autre part, dans une « hétérogénéité radicale de l’Autre », générant un « amour mort30 », nettement différenciable de la relation que les mystiques peuvent entretenir avec Dieu. Le texte de Schreber, note Lacan dès le séminaire sur les psychoses, « ne comporte rien qui nous indique la moindre présence, la moindre effusion, la moindre communication réelle, qui pourrait nous donner l’idée qu’il y a vraiment là rapport de deux êtres […] à propos du moindre témoignage d’une expérience religieuse authentique, vous verrez toute la différence. Disons que le long discours par lequel Schreber nous témoigne de ce qu’il s’est enfin résolu à admettre comme la solution de sa problématique, ne nous donne nulle part le sentiment d’une expérience originale dans laquelle le sujet lui-même est inclus – c’est un témoignage, on peut le dire, vraiment objectivé31 ». L’amour que Dieu porte à Schreber lui est imposé de l’extérieur, il n’a été en rien sollicité par le président, bien au contraire, avant sa maladie celui-ci se rangeait parmi les « douteurs de Dieu ». Dans son délire il s’éprouve traité en objet par un Autre divin dont il souligne l’éloignement. Dieu, affirme-t-il, est incapable de s’instruire par l’expérience32, il ne comprend rien aux êtres vivants, il ne connaît l’homme vivant que de l’extérieur, il n’a affaire qu’à des ombres et des cadavres. Des entités générées par les hallucinations désignent des représentants de la divinité comme procédant de « Je suis celui qui suis loin33 », on ne saurait mieux caractériser le Dieu de Schreber que par cette formule aux accents bibliques.


          Dès la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », Lacan dégage une homologie entre la relation entretenue par Schreber avec Dieu et celle instaurée dans son délire avec Flechsig. Il ajoute que Freud désigne « dans le transfert que le sujet a opéré sur la personne de Flechsig le facteur qui a précipité le sujet dans la psychose34 ». Dès lors la thèse de l’érotomanie mortifiante transférentielle ne détourne-t-elle pas d’engager le sujet psychotique dans la cure analytique ? Au milieu des années cinquante, Lacan n’est pas loin de le penser quand il signale que la prise de parole authentique et l’engagement de sujet de structure psychotique en analyse peuvent produire une entrée dans la psychose déclarée35. De surcroît, quand la cure s’engage, comment manœuvrer l’érotomanie mortifiante : si elle met en place un persécuteur ne dresse-t-elle pas un obstacle insurmontable au traitement psychanalytique ? Comment déloger le sujet psychosé d’une place d’objet de la jouissance de l’Autre conféré par l’engagement dans une relation transférentielle ?


          À toutes ces questions, Lacan n’a pas apporté de réponse. Son apport consiste surtout à souligner fortement l’originalité du transfert psychotique. Il dégage à cet égard un amour mortifiant qui n’a rien de comparable avec l’amour de transfert du névrosé. Ce dernier affirme Freud n’est qu’un avatar de l’amour ; on ne saurait le confondre avec l’épreuve érotomaniaque imposée au psychosé, lors de laquelle il se vit comme objet subissant les sévices suscités par un Autre malveillant.


          Notons que le choix du concept d’érotomanie pour désigner le transfert psychotique tend à faire de ce dernier un phénomène articulé dans la trame d’un délire. Ce qui caractérise l’érotomanie, selon les classiques, repose sur un postulat : la certitude d’être aimé, souvent par un personnage éminent, qui seul a pris l’initiative. « Ce qui est aboli du dedans revient du dehors », la structure générale du mécanisme psychotique tel que Freud en a eu l’intuition s’avère là particulièrement discernable. Le postulat érotomaniaque a deux implications : « Premièrement, un rapport à l’Autre où celui-ci s’impose comme le lieu d’émission de la libido qui prend le sujet pour cible, de même que dans l’automatisme mental il s’impose comme l’émetteur direct de la parole hallucinée qui assaille le sujet ; deuxièmement, un sujet qui n’est pas question, mais certitude. Celle-ci ne relève pas à proprement parler du registre de la croyance, car cette dernière ne va pas sans un point d’indétermination. La certitude, elle, échappe à la problématique du savoir, et ex-siste à la dialectique de la vérification36. »


          L’ancrage du transfert psychotique dans une certitude délirante n’incite guère à mettre d’espoir dans son interprétation. Dès lors, la notion d’érotomanie mortifiante dégage l’existence d’une difficulté foncière dans la cure des psychotiques ; en revanche celle-ci se trouve balayée, sans être aperçue, par la « psychose de transfert ». Par les espoirs qu’il a produits, ce dernier concept a incité de nombreux analystes à se lancer en des cures de psychotiques, parfois comme des apprentis sorciers, tandis que la théorisation lacanienne a longtemps incité à une grande prudence. Au terme de son enseignement, malgré l’introduction du concept de suppléance à la forclusion du Nom-du-Père, Lacan semble en être resté, concernant le traitement psychanalytique des psychotiques, à des questions préliminaires et à l’attente d’un « autre centrement » du problème.


          Sa dernière notation sur l’érotomanie, en 1975, de prime abord surprenante, qui qualifie Aimée d’érotomane, alors qu’en un sens strict les quelques thèmes secondaires de cet ordre discernables en son délire de persécution ne sauraient l’y autoriser, semble devoir être comprise comme une tentative d’extension du concept d’érotomanie, congruente avec sa conception du transfert psychotique37.


          À s’en tenir à l’enseignement de Lacan, il y a lieu d’hésiter quant à savoir s’il faut se prêter à la paranoïsation du transfert promise à qui s’engage dans une cure analytique avec un psychotique. Certains évoqueront pourtant qu’il incitait en 1977, lors de l’ouverture de la Section clinique, à ne pas reculer devant la psychose ; d’autres souligneront cependant que « psychose » n’est pas « psychotique », de sorte que cette injonction peut être entendue comme une exhortation à poursuivre le développement de la théorie de la psychose38, et non pas nécessairement comme une invitation à se précipiter en des traitements dont la manœuvre du transfert reste incertaine, et dont même l’innocuité ne semble pas être indubitable. Rappelons que la pratique majeure de Lacan avec des psychotiques, poursuivie de manière régulière pendant plus de vingt ans, fut une pratique de la présentation de malades, non pas orientée, comme celle des classiques, par des préoccupations classificatoires, mais toujours soucieuse des particularités du fonctionnement du sujet. Sur sa pratique psychanalytique avec des sujets psychotiques, il n’a rien livré. Dans ses contrôles, en 1975 et au-delà, il ne détournait pas l’analyste de s’engager dans des cures de psychotiques, mais il ne montrait guère d’optimisme quant à leur issue, et il ne donnait pas d’indication technique particulière pour les conduire. Dans la même période, en février 1976, Czermak rapporte avoir recueilli à peu près la même opinion. « À mesure que nous avancions, rapporte-t-il à propos de l’un de ses patients, la psychose se normait. C’est au moment où elle était normée que j’en exposai les linéaments à Lacan avant qu’il ne l’examine […]. Et comme je disais à Lacan que l’effet du transfert dans le dialogue n’avait abouti qu’à épurer la psychose, il avait formulé, devant mon ton plutôt désolé : “C’est habituellement tout ce à quoi on aboutit dans ce type de cas39”. » Dans des circonstances quelque peu analogues, en rapport à un enfant psychotique avec lequel la cure ne progressait guère, celui que je nommai Philippe dans un travail antérieur, Lacan me fit en 1977 une réponse semblable, quoique plus ambiguë, en confiant ne pas s’étonner du peu de progrès obtenus. Remarque qui m’incita à tenter d’en élucider les raisons et dont les effets sont encore présents en ces lignes.


          Bien entendu, le surgissement de l’érotomanie de transfert n’était pas considéré par Lacan comme relevant de ce qu’un didacticien de l’IPA nomme « une faute technique ». « Il n’y a pas de psychanalyste qui n’ait son érotomane, écrit ce dernier en 1980. Il n’en est pas fier, car, outre la faute technique, il ne manque pas de s’interroger sur ce qui, dans son contre-transfert, a pu donner prise à cette effervescence délirante40. » Occasion de vérifier que la référence théorique à la psychose de transfert ne préserve pas d’un fréquent surgissement de l’érotomanie mortifiante.


          Au début des années quatre-vingt, peu après la mort de Lacan, des perspectives nouvelles sont apparues au sein de l’École de la cause freudienne, concernant l’appréhension de la cure des psychotiques, et la manœuvre du transfert qui pourrait leur convenir. Elles ont été ouvertes par le travail de lecture fait par Jacques-Alain Miller sur l’enseignement de Lacan, incitant à mettre l’accent sur la dernière période de celui-ci, dans laquelle s’opère un dépassement de la logique du signifiant par une axiomatique de la jouissance. C’est dans ce contexte que furent mis en avant des concepts auparavant négligés, tels que précisément l’érotomanie mortifiante rapportée au transfert psychotique, et celui de « sujet de la jouissance » distingué du sujet représenté par un signifiant pour un autre signifiant. Dès lors que l’approche du psychosé se centre sur cette conséquence du déchaînement du signifiant que constitue la dérégulation de la jouissance, une hypothèse peut se faire jour, celle qui consisterait à diriger la cure psychanalytique de ces sujets en contrant la jouissance de l’Autre, et non plus par exemple en tentant de greffer du signifiant. Michel Silvestre et Colette Soler sont les premiers à la formuler et à l’illustrer.


          Comment résolvent-ils les difficultés soulevées par l’érotomanie mortifiante ? En 1984, M. Silvestre prend à bras-le-corps le problème en partant du paradoxe selon lequel « d’une part, écrit-il, tout de la théorie semblerait nous indiquer que le dispositif analytique ne convient pas au psychotique – et d’autre part des psychotiques se maintiennent dans une cure sans que, apparemment, les analystes y soient différemment à l’acte ». Il constate que les manœuvres du psychotique engagé dans une psychanalyse possèdent une finalité unique : « Faire réintégrer à l’analyste la place de l’Autre de la jouissance. » Or, poursuit-il, « il ne peut y avoir qu’une seule riposte possible à cette manœuvre, c’est de s’y opposer ». Dès lors l’érotomanie de transfert est-elle nécessaire à la cure du psychotique ? Il ne le semble pas. Colette Soler indique par exemple trois ans plus tard comment l’éviter : en s’abstenant de répondre « quand l’analyste est appelé dans la relation duelle à suppléer pour le sujet, par son dire, au vide de la forclusion et à remplir ce vide de ses impératifs41 ». Si le transfert du névrosé inclut un élément de résistance à la psychanalyse, celui du psychotique, note E. Laurent, quand il se prend à l’érotomanie, est situable comme « obstacle42 ». En effet, plus l’érotomanie mortifiante se déploie, plus le travail d’élaboration se trouve entravé. En confrontant le sujet à un Autre persécuteur, elle instaure dans le champ de la cure un obstacle à la significantisation.


          Que subsiste-t-il alors du transfert psychotique en des cures où l’érotomanie ne s’actualise pas ? À cet égard M. Silvestre apporte une contribution précieuse quand il met en évidence l’existence de ce qu’il nomme « deux versants » du transfert psychotique, l’un consiste à s’offrir comme objet de jouissance à l’analyste, l’autre à le mettre en place de support d’une recherche de signifiants propres à organiser les bouleversements du monde43. Quand un sujet psychotique s’efforce de s’y retrouver dans ses phénomènes élémentaires, en les introduisant dans un ordre, dans ce moment d’hésitation, note-t-il, « un analyste peut offrir le relais du sujet supposé savoir ». Dans cette perspective, il propose une curieuse interprétation du transfert érotomaniaque, comme « un stratagème par lequel le sujet s’offre à la jouissance de l’Autre par le biais de l’amour », il situe ici l’amour du côté du patient, et non pas de celui de l’Autre. Il rappelle dans la discussion que dans l’érotomanie l’initiative vient de l’Autre, mais il constate que l’amour peut soutenir l’articulation de la demande du psychotique. Il esquisse sans la développer l’idée que l’amour fonctionnerait en miroir dans cette relation, ce qui n’est pas sans pertinence rapporté à la clinique de l’érotomanie, certes l’initiative d’aimer vient de l’Autre, mais on ne souligne peut-être pas assez que dans la plupart des cas le sujet répond à cet amour. L’érotomanie mortifiante se manifeste le plus souvent sous la forme d’une « hainamoration » exaltée pouvant aller jusqu’au sacrifice de son être pour satisfaire la jouissance de l’Autre. Toutefois, comme le note E. Laurent, l’obstacle qu’elle instaure à l’avancée de la cure n’est pas constamment présent, de même que chez le névrosé la résistance de transfert n’est pas massivement toujours là. Quand l’érotomanie mortifiante s’apaise, poursuit-il, l’instauration du dispositif psychanalytique peut faire advenir une stabilisation, par « rassemblement de l’être du sujet autour d’un semblant d’objet a que pourra venir habiller le psychanalyste44 ».


          Depuis la mise en place dans les années quatre-vingt de ces orientations fondamentales, de nombreuses relations de cures de psychotiques, effectuées par des analystes de l’École de la cause freudienne, sont venues confirmer leur bien-fondé. Quand il s’adresse à un analyste, le sujet psychotique lui demande d’abord de l’aide pour mettre de l’ordre dans son monde, et il lui suppose volontiers un savoir sur ce point, cependant il affirme lui aussi posséder un savoir, celui que lui ont transmis les phénomènes élémentaires, accepter qu’il en témoigne sans les contester de manière frontale est une condition indispensable à la cure. Répondre à la demande de suppléer au désordre par un savoir nécessairement préfabriqué tend à mobiliser l’érotomanie mortifiante et non à s’y opposer. C’est en contrant la jouissance délocalisée que le transfert psychotique s’apaise. Les sentiments de persécution qu’il fait surgir sont alors suffisamment contrebalancés par un amour de transfert pour que la cure puisse se poursuivre parfois jusqu’à la cessation du lien transférentiel.
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      CHAPITRE VI


      En deçà de la « Question préliminaire 
à tout traitement possible de la psychose »


      
        Quand Freud conseillait un essai de psychanalyse, rapporte Federn, « son objet principal était de libérer de façon précoce les cas qui se prouvaient psychotiques ou qui menaçaient de l’être1 ». Le retour à Freud effectué par Lacan dans les années cinquante inclut confirmation d’une telle prudence. Lui-même souligne, en 1955, le fait « bien connu » qu’« une analyse dans ses premiers moments peut déclencher une psychose2 ». Il ajoute quelque temps plus tard que « la position classique », selon laquelle nous ne pouvons pas intervenir analytiquement, garde sa valeur3. Ces mises en garde concordantes, émanant de deux cliniciens majeurs, n’ont pourtant pas entravé le développement de la psychanalyse des psychoses. De très nombreux travaux lui ont été consacrés depuis le début des années cinquante. Ils ont nettement établi qu’elle peut avoir des effets favorables. Dès lors doit-on encore aujourd’hui accorder crédit aux indications de Freud et de Lacan ?


        
          A. La première cure psychanalytique de psychotique


          Revenons à la première cure psychanalytique entreprise avec un sujet psychotique. Elle fut riche d’enseignements pour le fondateur de la psychanalyse. Il rapporte l’observation de Mme P. en 1896 dans un article intitulé « Nouvelles remarques sur les psychonévroses de défense ». Il fait alors l’hypothèse que la paranoïa est une « psychose de défense », c’est-à-dire, explique-t-il, que, « comme l’hystérie et les obsessions, elle provient du refoulement de souvenirs pénibles, et que ses symptômes sont déterminés dans leur forme par le contenu du refoulé4 ».


          Mme P. était une femme de 32 ans. Les troubles se déclarèrent six mois après la naissance de son enfant. Quand Freud la rencontra, elle se sentait observée, épiée, avait d’étranges sensations corporelles, elle présentait des hallucinations visuelles et verbales, des troubles interprétatifs et une tendance à se replier de plus en plus sur elle-même. La nature des voix – commentaire des actes – et l’idée dominante selon laquelle « on avait quelque chose contre elle, bien qu’elle ne pût avoir l’idée de ce que ça pouvait être5 » – phénomène de signification personnelle – attestent la structure psychotique du sujet. À cette époque, Freud n’a pas encore élaboré le concept de transfert, on sait que la supposition de sa carence chez les psychotiques nourrira à leur égard son pessimisme thérapeutique ultérieur. En 1896, il fait montre d’optimisme quant aux vertus curatives de la méthode qu’il est en train de découvrir : « Je ne doute pas, écrit-il, qu’on puisse encore faire état d’un résultat important si on applique la psychanalyse à la paranoïa6. » Aussi constate-t-il que Mme P. se comporte d’abord dans l’analyse « tout à fait à l’exemple d’une hystérique ». La pression de la main de l’analyste sur son front amène « des pensées qu’elle ne se souvenait pas avoir eues, qu’elle ne comprenait pas tout d’abord et qui contredisaient son attente ». S’il faut en croire la construction de Freud déduite du matériel, les hallucinations auraient trouvé leur origine dans des pensées refoulées qui, en dernière analyse, auraient eu la signification de reproches provoqués par un événement analogue au traumatisme infantile découvert dans l’hystérie (théorie de la séduction). En l’occurrence le traumatisme aurait résidé en différentes scènes de jeux sexuels avec le frère ayant eu lieu quand la patiente avait entre 6 et 10 ans. Dans la lettre à Fliess du 6 décembre 1896, Freud fait de ce phénomène une caractéristique de la paranoïa qui lui permet de la situer sur un continuum avec les deux autres « psychonévroses sexuelles » : « Les souvenirs refoulés, écrit-il, se rapportent, dans le cas de l’hystérie, aux événements survenus entre 1 an et demi et 4 ans, dans le cas de la névrose obsessionnelle entre 4 et 8 ans et pour la paranoïa, entre 8 et 14 ans7. »


          À étiologies apparentées répondent des techniques thérapeutiques analogues : la patiente est allongée sur le divan, Freud l’incite à une concentration mentale, il interprète en dégageant les éléments d’une construction du refoulé. Celui-ci consisterait essentiellement en une expérience incestueuse, sans doute parce que telle était l’attente de Freud, mais aussi parce que l’imaginaire d’un psychotique se prête aisément au surgissement de la jouissance de l’Autre : il est de règle que le délire paranoïaque soit centré sur sa dénonciation.


          Initialement Freud considère être parvenu à un résultat thérapeutique appréciable. Après que nous eûmes parcouru la série des scènes refoulées, écrit-il, « les sensations et les images hallucinatoires étaient disparues pour ne pas revenir ». Or cette amélioration fut de courte durée. Dans une note Freud ajoute, dès 1896, « lorsqu’une exacerbation vint plus tard supprimer les résultats – d’ailleurs pauvres – du traitement, elle ne revit plus les images choquantes des organes génitaux d’autrui, mais elle eut l’idée que les autres voyaient ses propres organes génitaux, dès qu’ils se trouvaient derrière elle8 ». On observe que d’emblée Freud se trouve conduit à constater que son premier essai en matière de cure psychanalytique des psychotiques est peu concluant. Les résultats sont pauvres : il n’a guère obtenu qu’une modification de la symptomatologie. Plus tard, en 1924, il apporte une adjonction à la note précédente. « Le compte rendu fragmentaire de cette analyse, précise-t-il, […] fut écrit alors que la patiente était encore en traitement. Très peu après, son état empira au point que le traitement dut être interrompu. Elle fut transférée dans une institution où elle vécut une période d’hallucinations sévères avec tous les signes de la démence précoce. » Il y eut ensuite une longue période de rémission (douze à quinze ans) avant un retour de troubles qui conduisirent à un nouvel internement dans une institution où elle mourut de pneumonie.


          Cette première tentative de cure d’un psychotique a certes donné à Freud quelques lumières sur les mécanismes de la paranoïa, mais elle n’a guère produit qu’un effacement temporaire des hallucinations, avant d’être interrompue en raison d’une aggravation des troubles nécessitant une hospitalisation.


          Une tentative plus tardive effectuée par Jung avec Otto Gross confronta très vite l’analyste aux limites de la cure analytique. Au bout d’un mois de travail intensif, nuit et jour, du 11 mai au 17 juin 1908, avec un sujet qu’il prend d’abord pour un obsessionnel, l’analyste constate l’impuissance de son travail interprétatif. « Tous ces moments de l’intuition la plus profonde ne laissent pas de trace, écrit-il, ils deviennent vite des ombres de souvenirs dénuées de substance. Il n’y a pour lui pas d’évolution, pas d’hier psychologique, les événements de la première enfance restent éternellement nouveaux et agissants, de sorte que malgré le temps et l’analyse il salue les événements d’aujourd’hui par la réaction de l’enfant de 6 ans, pour qui la femme est uniquement la mère, chaque ami, chaque homme bien – ou malveillant le père, et dont le monde est un fantasme d’enfant aux possibilités inouïes. » Dès lors, en présence de ces traits régressifs, de la carence du refoulement et de l’inefficacité de l’interprétation, un diagnostic s’impose à lui « avec une netteté effrayante : dementia precox  ». Il ajoute à juste titre : « La sortie de scène correspond au diagnostic. Avant-hier, pendant un moment sans surveillance, Gross s’est évadé du jardin de la maison en passant le mur, et réapparaîtra sans aucun doute bientôt à Munich, pour aller au-devant du crépuscule de son destin9. » Jung ne se trompe pas dans son appréciation de la structure du sujet quand il note : « C’est un homme que la vie doit rejeter. Car il ne pourra jamais vivre durablement avec les hommes. » Son destin le conduira vers une radicale incarnation de l’objet déchu : il sera retrouvé le 13 février 1920, à 43 ans, sur un trottoir de Berlin, au bout de la déchéance physique, miné par la faim, le froid et la drogue10. De la cure avec Jung, retenons qu’il décida finalement d’échapper aux interprétations en s’enfuyant. De nombreuses cures plus tardives confirmeront que, conduites comme si le sujet était névrosé, elles incitent ce dernier à un passage à l’acte.


          S’il fallait tirer un enseignement de ces premiers essais, ce serait la possible inhérence d’éléments déstabilisateurs au sein de la cure analytique pour des sujets de structure psychotique.


          Il faudra cependant attendre pour que Freud accepte de considérer sérieusement cette hypothèse. En 1907 son travail sur le Délire et les rêves dans la Gradiva de W. Jensen témoigne encore d’un certain optimisme quant aux vertus thérapeutiques de l’analyse du conflit psychotique. Freud n’hésite pas à hausser le roman de Jensen au niveau d’une « étude psychiatrique parfaitement correcte11 ». Il estime que le procédé utilisé par Zoé Bertrang pour guérir le délire de son ami d’enfance, Norbert Hanold, présente « une totale concordance dans sa nature » avec le traitement psychanalytique12. En s’aidant des sentiments amoureux nourris par le jeune homme à son égard n’est-elle pas parvenue à une levée du refoulement suscitant la disparition des symptômes ? Ce travail est le dernier dans lequel Freud propose un modèle de la cure des psychotiques entièrement calqué sur celui de la cure des névrosés. Il n’a certes pas contribué à enrichir sa connaissance de la spécificité du transfert des psychotiques. En revanche il lui donne l’occasion de préciser sa théorie du délire. À l’instar d’un symptôme hystérique, celui-ci est conçu comme une formation de compromis « entre l’érotisme réprimé et les forces qui le maintiennent dans le refoulement ». Toutefois il s’agirait d’une défense pauvre laissant subsister inquiétude et insatisfaction. « Assaut et résistance, écrit-il, se renouvellent après chaque formation de compromis, qui en quelque sorte n’est jamais pleinement satisfaisante13. » Plus tard, quand sa théorie de la paranoïa se sera précisée, Freud ajoutera une note à son travail sur la Gradiva, qui d’une certaine manière infirme après coup ses indications de 1907 concernant le traitement de la psychose. « Le cas de Norbert Hanold, écrit-il en 1912, devrait en fait être appelé délire hystérique et non paranoïaque. On ne constate pas ici les caractéristiques de la paranoïa14. »

        


        
          B. Le retrait libidinal sur le moi


          Un tournant intervient dans son appréhension des psychotiques entre 1907 et 1911. Un des facteurs majeurs de celui-ci réside dans les échanges épistolaires qui se développèrent avec les médecins de la clinique du Burghölzli à Zurich, la première institution psychiatrique où l’on chercha à tirer parti de la découverte freudienne pour comprendre et traiter les psychotiques. Les travaux issus des correspondances avec Bleuler, Jung et Abraham vont profondément modifier en quelques années les approches psychiatrique et psychanalytique de la psychose.


          Une discussion à la Société psychanalytique de Vienne, le 25 novembre 1908, laisse entrevoir que Freud commence à conceptualiser une originalité des phénomènes psychotiques par rapport à ceux de la névrose, « dans la paranoïa, affirme-t-il, l’histoire est racontée ouvertement, sans toutefois laisser accès à ses motivations15 ». Dès lors, si les troubles du paranoïaque l’incitent à devancer l’interprétation de l’analyste, tout en opposant une radicale opacité à la saisie des motivations, on appréhende immédiatement les difficultés qui s’ensuivent pour concevoir le maniement de l’interprétation dans la cure. Ce problème restera pour Freud indépassable.


          Qui plus est, en 1907, il écrit à Jung « le fait que ces malades [les psychotiques] nous livrent leurs complexes sans résistance et qu’ils ne sont pas accessibles au transfert, c’est-à-dire qu’ils ne montrent aucun effet de ce dernier, c’est très précisément ce que j’aimerais traduire en théorie16 ». On note l’introduction de la notion de transfert dont il vient récemment de discerner l’importance grâce à la cure de Dora. Cependant ce n’est pas lui qui parvient le premier à formuler en théorie son intuition à cet égard : Abraham se montre plus pressé.


          Il rédige en 1908 un article intitulé « Les différences psychosexuelles entre l’hystérie et la démence précoce » dans lequel se trouve formulée pour la première fois la thèse qui grèvera la cure des psychotiques jusque dans les années cinquante, à savoir que « la démence précoce détruit la capacité de transfert sexuel, d’amour objectal17 ». Abraham note qu’il doit d’avoir entrepris ce travail « qui va plus loin que les conceptions de Freud publiées jusqu’alors, aux communications écrites et orales » du Pr Freud ; tandis qu’au contact du Pr Bleuler et du Dr Jung certaines hypothèses auraient trouvé confirmation lors de son activité à la clinique psychiatrique de Zurich. Abraham considère que « c’est l’autoérotisme qui distingue la démence précoce de l’hystérie. Ici, écrit-il, le détachement de la libido, là l’investissement excessif de l’objet ; ici la perte de la capacité de sublimer, là une sublimation accrue ». Dès lors, selon lui, l’étiologie de la démence précoce serait à rapporter à une fixation au stade le plus précoce du développement psychosexuel – celui de l’autoérotisme.


          Trois ans plus tard Freud fait sienne la thèse d’Abraham. Jung lui en fournit l’occasion, en lui signalant l’existence d’un document exceptionnel, les Mémoires d’un névropathe du président Schreber. L’ouvrage est publié en 1903, la même année que la Gradiva de Jensen. Freud ne le lit qu’en 1910. Il est enthousiasmé. « Le merveilleux Schreber, écrit-il à Jung, que l’on aurait dû faire professeur de psychiatrie et directeur d’asile. » Grâce à ce texte il élabore en 1911 sa contribution majeure à la théorie de la psychose : « Les remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa. »


          Pour appréhender le délire de Schreber, il recourt d’abord à ce dont il dispose déjà, à savoir le modèle de la formation de compromis entre les pulsions et les défenses. Aussi applique-t-il aux Mémoires, selon ses termes, « la technique psychanalytique habituelle », celle qui permettrait de la même manière l’interprétation d’un rêve ou d’un symptôme névrotique. Toutefois deux thèses nouvelles en son enseignement se dégagent à la faveur de cette étude, celle qui confirme le travail d’Abraham en faisant de la psychose un retrait régressif de la libido sur le moi, et celle qui croit discerner la dominance des pulsions homosexuelles chez les paranoïaques (au sens large, kraepelinien, du terme).


          Dès lors, la notion de retrait de la libido sur le moi donne la raison d’une énigme en attente depuis la découverte du transfert, à savoir, selon Freud, l’incapacité des psychotiques à instaurer celui-ci. Dans la paranoïa, il s’agirait d’une fixation au stade du narcissisme, génératrice d’une amplification du moi, tandis que dans la démence précoce la régression conduirait jusqu’à un abandon complet de l’amour objectal, consécutif à un retour à l’autoérotisme infantile. En cette dernière pathologie, faute de pouvoir recourir au mécanisme de la projection, la victoire resterait « au refoulement et non à la reconstruction » ; tandis que Freud doute que les pulsions homosexuelles y soient aussi prévalentes18.


          Dès lors qu’il accepte la thèse d’Abraham concernant la notion de repliement de la libido sur le moi, sa manière d’envisager le traitement des psychotiques se modifie radicalement. La logique de son approche initiale incite, d’une part, à analyser le délire comme s’il s’agissait d’un symptôme névrotique ; mais, d’autre part, il considère que l’analyste se trouve dans l’impossibilité de faire entendre ses interprétations, faute du support de la relation transférentielle. À cet égard la recherche de Freud ne se dégagea jamais de cette aporie. En témoigne un texte tardif de 1937, « Constructions dans l’analyse », dans lequel il incite à renoncer « à la peine inutile de persuader le malade de la folie de son délire et de la contradiction qui l’oppose à la réalité » afin de fonder plutôt « le travail thérapeutique sur le fait de reconnaître avec lui le noyau de vérité contenu dans son délire ». Cependant, outre l’obstacle institué par la carence du transfert, ses avancées sur la théorie de la psychose ont mis en évidence que la spécificité même des phénomènes psychotiques les rend particulièrement réfractaires aux interprétations de l’analyste ; c’est pourquoi il considère que de tels efforts déployés auprès de psychotiques « apporteront beaucoup de connaissances, même s’ils ne sont couronnés d’aucuns succès thérapeutiques19 ». Sa dernière réflexion sur cette question l’amène à considérer que le renoncement thérapeutique avec les psychotiques sera peut-être définitif, mais, ajoute-t-il, « peut-être aussi n’est-il que provisoire et ne durera-t-il que jusqu’au moment où nous aurons découvert, pour ce genre de malades, une méthode plus satisfaisante20 ».

        


        
          C. Les incertitudes de Freud


          En attendant une approche nouvelle, il faut constater que, non seulement les effets thérapeutiques de la cure analytique ne se discernent guère, mais que de surcroît l’essai de traitement aggrave parfois les troubles du sujet. Il semble que Freud ait eu plusieurs fois l’occasion de se rendre compte qu’il pouvait en être ainsi, non seulement avec Mme P., mais aussi à partir de témoignages issus de la pratique d’autres analystes. Nous en avons un indice dans une lettre à E. Weiss dans laquelle il émet l’hypothèse que celui-ci ait eu la malchance de traiter une paranoïa latente, dès lors en guérissant la névrose, il aurait ouvert la voie à une maladie plus grave. « Cela arrive parfois à chacun d’entre nous, conclut Freud, et contre cet obstacle il n’est point de remède21. » Il semble qu’apparaisse en ces lignes une des premières formulations de la thèse aujourd’hui classique selon laquelle la névrose peut constituer un mode de défense contre la psychose clinique.


          En 1924, Freud avait déjà eu plusieurs fois l’occasion d’en faire l’expérience. Douze ans plus tôt il avait envoyé à Federn une jeune fille handicapée dans toutes ses activités par un état obsessionnel. « La psychanalyse, rapporte Federn, avança avec “trop peu” de résistances. La jeune fille perdit la plupart de ses compulsions trop vite. Je dus quitter Vienne en 1914 pour aller à New York et la laissai capable de continuer ses études. Quand je revins à la maison quatre mois plus tard, elle me reçut avec fierté et timidité dans les yeux et me confia qu’elle était aimée d’un grand acteur – thème érotomaniaque – et que la voix de F. Nietzsche lui avait parlé. Je continuai la psychanalyse. Deux ans plus tard son père mourut, quatre ans plus tard la patiente, incapable d’étudier, se suicida. Elle n’avait jamais eu besoin d’hospitalisation. Je racontai le cas à la Société viennoise. Freud approuva mes explications sur le développement de sa démence paranoïde comme une continuation légitime du travail de recherche psychanalytique22. »


          Nous savons peu de la manière dont Freud lui-même pratiquait avec les psychotiques. Il a plusieurs fois confié qu’il n’avait pas de sympathie pour ces patients. En avril 1928, il affirma au psychanalyste hongrois Istvan Hollos qu’il se refusait à traiter les psychotiques. « Finalement, écrivait-il, je me suis avoué à moi-même que je n’aime pas ces gens malades, que je leur en veux de les sentir si loin de moi et de tout ce qui est humain. » Il constatait qu’il s’agissait de sa part d’une « étrange forme d’intolérance23 ». Il instaura dans la cure une période d’essai dont l’un des buts principaux était de les écarter. Ce court traitement initial d’une à deux semaines, écrit-il en 1913, constitue « un sondage permettant de mieux connaître le cas et de décider s’il se prête ou non à une analyse ». Il présente aussi « l’avantage de faciliter le diagnostic. On est souvent obligé de se demander, note-t-il, lorsqu’on a affaire à une névrose avec symptômes hystériques et obsessionnels peu marqués et de courte durée (cas qu’on serait justement tenté de considérer comme accessible au traitement), si l’on n’a pas affaire à un début de démence précoce […] et également si l’on ne risque pas de voir surgir, à un moment donné, des symptômes précis de cette dernière maladie. Je conteste qu’il soit toujours facile d’établir une discrimination. Je sais que certains psychiatres hésitent moins que moi à faire un diagnostic différentiel, mais j’ai pu me convaincre qu’ils se trompent tout aussi souvent. […] Quand le patient est atteint non d’hystérie ou de névrose obsessionnelle mais de paraphrénie, le médecin est dans l’impossibilité de tenir sa promesse de guérison et voilà pourquoi il a tout intérêt à éviter une erreur de diagnostic. En pratiquant un traitement d’essai de quelques semaines, certains doutes peuvent quelquefois déterminer le psychanalyste à ne pas poursuivre la tentative. Malheureusement, je ne saurais affirmer que celle-ci permette toujours de se former un jugement sûr, néanmoins elle constitue une utile précaution de plus24 ». Sans trop de risque de se tromper, l’on peut déduire de ces lignes que Freud, malgré lui, s’est trouvé plusieurs fois dans son cabinet en situation d’avoir à se confronter à la psychose. De surcroît il semble qu’il n’ait jamais refusé les patients très déterminés à faire une cure, si bien que, par exception, il lui arriva, en toute connaissance, et même sur le tard, de tenter de prendre quelques psychotiques en analyse.


          Une lettre adressée à Herbert Binswanger constitue à cet égard un témoignage précieux. Elle mérite d’être citée longuement.


           


          « Vienne, 30. VI. 1935


           


          Très honoré docteur,


          La nouvelle que vous me donnez de la fin de M. XY m’a beaucoup touché, car cet homme a occupé au plus haut point plusieurs années durant mon intérêt pour l’activité médicale. Je me suis peu soucié de sa constitution typique et de la façon de le classer dans les catégories psychiatriques. Moi non plus, je ne suis pas satisfait du diagnostic clinique de schizophrénie pour son cas… Je suis volontiers prêt à vous communiquer ce que je crois avoir compris du mécanisme psychique de sa maladie.


          Il vint me voir en se plaignant d’une complète incapacité à travailler, et de perte d’intérêt pour sa profession et ses affaires. Je parvins à le rendre capable de s’occuper de ses affaires, mais la reprise d’un travail théorique sans rapport avec elles ne réussit pas. Je ne l’ai jamais vu tout à fait normal ; la façon dont, dans ses pensées, il se précipitait sur la symbolique, embrouillait les identifications, falsifiait les souvenirs, défendait ses superstitions délirantes, était toujours psychotique, et son humeur, continuellement submaniaque. Dans l’étiologie on était indéniablement renvoyé à des facteurs constitutionnels, mais à côté de cela, s’élevait la question d’un motif individuel de la maladie auquel je ne pouvais pas répondre. Un jour, je crus pourtant être sur la trace. Il était resté seul dans mon bureau, et lorsque je revins, il se plaignit d’une affaire inconvenante qu’il aurait cependant pu laisser facilement sous silence. (Il avait lu des notes discrètes sur mon bureau). Cet aveu me fit une forte impression. Je fus tenté de relever (aufnehmen) cet aveu dans l’analyse. Il était donc oppressé par quelque chose qu’il avait manigancé (aufgestellt) et s’efforçait de tenir secret ; là-dessus, le souvenir me revint que lui qui avait coutume de parler de toutes les phases et événements de sa vie avec volubilité, avait plutôt laissé de côté sa grande innovation technique et ses circonstances. Bref, la présomption prenait forme en moi que quelque chose de l’histoire de cette invention n’était pas en ordre ; que là, il se faisait des reproches qu’il était poussé à rejeter (verleugnen). Ce que cela pouvait être, je ne le pressentais pas. J’étais maintenant dans le doute : devais-je forcer (verfolgen) la trace, lever (aufheben) le rejet supposé ?


          Dans un cas de névrose, ç’aurait été la seule façon correcte, qui aurait promis un règlement définitif du cas. Mais j’étais, probablement avec raison, hésitant (zaghaft) en ce qui concerne l’influence de l’analyse sur une psychose. Je pouvais attendre qu’un devenir-conscient de la racine et du conflit qui s’ensuivrait provoque un nouvel éclatement de la psychose, sur le cours et l’issue duquel je ne pourrais alors pas agir. Étant donné la situation, je décidai alors de ne pas poursuivre l’affaire et de me contenter du résultat incomplet et provisoire25. »


          Cette lettre atteste que, malgré la théorie du retrait de la libido sur le moi, Freud, dans le cours des années vingt, eut au moins un psychotique sur son divan pendant plusieurs années. Son peu de crédit dans les catégories psychiatriques semble lui avoir ménagé un espace de liberté quant à son interdit porté sur la cure des psychotiques. La tentative pour introduire le concept de paraphrénie dans une acception définie par l’approche psychanalytique manifeste clairement son intuition que la psychose freudienne n’est pas en totale adéquation avec celle de la psychiatrie. Cependant, quant à la conduite de la cure de M. XY, de son propre aveu, il se montre hésitant. Fut-ce le souvenir de Mme P. qui le conduisit à renoncer par crainte d’un « nouvel éclatement de la psychose » ? Il décida finalement de s’abstenir de toute intervention, note F. Sauvagnat, « devant ce qu’il qualifie de Verleugnung – un des noms freudiens de la forclusion – et qui porte ici sur un acte que le sujet a eu à se reprocher26 ».


          Bien qu’il n’ait éprouvé aucune sympathie pour les psychotiques, bien que sa formation n’ait pas été celle d’un psychiatre, il serait erroné de croire que Freud n’ait eu de la psychose qu’une connaissance livresque par l’entremise du texte de Schreber. Qu’un psychanalyste le veuille ou non, il ne lui est jamais possible d’éviter la rencontre des psychotiques. Plusieurs textes de Freud en portent la trace. Dans l’un, il témoigne en 1922, avoir pu tirer « ces derniers temps » de l’étude intensive de deux paranoïaques quelque chose qui était nouveau pour lui27. Dans un autre, il relate avoir eu deux entretiens avec une paranoïaque après avoir été « consulté par un avocat de renom qui voulait connaître [son] avis sur un cas dont la compréhension lui semblait problématique28 ».


          De son expérience analytique avec ces sujets, Freud paraît avoir retenu trois enseignements principaux. Le premier développe l’intuition selon laquelle la paranoïa s’apparente aux « psychonévroses de défense ». Elle le conduit à concevoir le délire comme un essai de guérison, c’est-à-dire, non plus comme une désorganisation de la pensée, mais comme une tentative de résolution d’un conflit psychique. Le second porte à considérer certaines névroses comme des formes de défense contre la psychose, de sorte qu’en déstructurant de telles constructions névrotiques la cure serait apte à déclencher des phénomènes psychotiques. Le troisième réside dans une attitude sceptique concernant la possibilité d’interpréter le conflit psychique spécifique du psychotique. Quand bien même s’y hasarderait-on que rien n’assure que cela ait les mêmes effets apaisants que pour le névrosé. Dans sa pratique tardive, Freud préférait ne pas intervenir à cet égard plutôt que de prendre le risque de susciter une aggravation des troubles.


          S’il est un mot qui doit résumer l’attitude des analystes freudiens des premières générations à l’égard de la cure des psychotiques, ce serait sans doute : prudence. Quand ils acceptent malgré tout de s’engager dans cette expérience, que peuvent-ils faire ? Ferenczi a tenté de répondre à la question en un petit article rédigé au début des années vingt, retrouvé dans ses notes après sa mort, dans lequel il cherche à dégager quelques principes compatibles avec l’enseignement de Freud « à propos de la technique d’analyse de paranoïaques ». Il en propose six qui sont les suivants :


          « 1) On ne doit pas controverser avec le paranoïaque.


          2) On doit, certes, avec certaines précautions, accepter même ses idées délirantes, c’est-à-dire les traiter comme des possibilités.


          3) On peut obtenir une trace de transfert par quelque flatterie (en particulier, propos élogieux sur l’intelligence). Tout paranoïaque est mégalomane.


          4) La meilleure interprétation de ses rêves, c’est le paranoïaque lui-même qui la fait. Il est en général un bon interprète des rêves (manque de censure).


          5) Il est difficile de l’amener par la discussion à plus qu’il n’en livre lui-même. Mais il condescend (quand il est de bonne humeur) au jeu futile des idées qui lui viennent (c’est ainsi qu’il conçoit l’analyse). Le plus important, c’est d’ailleurs au cours de ces tentatives qu’on l’apprend ; mais il n’est pas facile d’obtenir qu’il s’y tienne. Si on remarque qu’il en prend plus vivement ombrage, on le laisse alors associer à nouveau selon sa méthode.


          6) Le paranoïaque est vexé si on a l’audace de lui montrer son “inconscient” ; il n’y aurait rien qui lui soit “inconscient”, il se connaîtrait parfaitement. C’est un fait, il se connaît bien mieux que les non-paranoïaques ; ce qu’il ne projette pas lui est parfaitement accessible29. »


          On en déduira de ne pas chercher à ramener le sujet à la réalité, de ne pas insister sur l’observance de la règle d’association libre, et d’exercer une grande réserve dans la pratique de l’interprétation, en attendant plutôt qu’elle vienne du sujet lui-même. À ces conditions l’on notera qu’une « trace » de transfert peut s’instaurer. La plupart de telles indications techniques visent avant tout à éviter d’installer l’analyste en position de persécuteur. Leur respect permet certes d’écouter certains paranoïaques ; mais elles laissent inentamées le problème majeur relatif à la conduite de la cure : Ferenczi ne se prononce pas sur la nécessité d’analyser le conflit. Il semble ne pas prendre parti à cet égard en laissant au patient l’essentiel de l’initiative des interprétations. Toutefois, en utilisant cette technique qui induit dans les faits un effacement de l’analyste, une déchéance de la position de maîtrise si souvent adoptée par les pionniers, il considère avoir obtenu la quasi-guérison d’un paranoïaque. La pratique lui enseigne une réserve dans ses interventions, mais il bute sur la même aporie que le fondateur de la psychanalyse concernant la conduite de la cure.


          Le premier des proches de Freud qui choisit de consacrer une part majeure de sa pratique et de sa réflexion au traitement des psychotiques se trouva dans l’obligation de forger de nouveaux concepts afin d’amener une position nouvelle du problème. Paul Federn ne considère plus la psychose clinique comme dominée par des formations de compromis cherchant à tempérer un conflit inconscient. Il fait l’hypothèse que ce sont les faiblesses des frontières du moi qui suscitent une libération de l’inconscient dans la pensée. La thèse n’est pas nouvelle : il s’agit d’une reformulation de l’automatisme mental conçu dès le milieu du XIXe siècle par Baillarger et auquel Janet, Bleuler et Henri Ey ont donné en psychiatrie ses lettres de noblesse. Elle repose sur un primat de la conscience ou du moi qui ne doit rien à la découverte freudienne. Elle présente cependant le mérite de donner une orientation claire à la conduite de la cure : il s’agit de renforcer le moi et de viser le « re-refoulement ». Dès lors le traitement doit renoncer à l’essentiel de ce qui constitue la spécificité de la psychanalyse. Il énumère : abandon de l’association libre, abandon de l’analyse du transfert, abandon de la provocation de la névrose de transfert, abandon de l’analyse des résistances30. Logique avec son approche il affirme à cette occasion que « les actes manqués sont dus non à un processus névrotique mais à un processus psychotique ». Toute manifestation de la division du sujet doit en effet être rapportée par la psychologie du moi à un supposé noyau psychotique. À la suite de Federn de nombreux analystes (Fromm-Reichmann, Sechehaye, Rosen, Pankow…) s’efforceront d’aménager la cure à des fins réparatrices. Pour eux la psychose n’est pas une défense mais une défaite. L’étude de la logique évolutive du délire chronique, qui démontre sa nature d’élaboration défensive, suffirait à convaincre du caractère erroné d’une telle approche, aussi ne nous attarderons-nous pas ici sur ceux qui, dans la cure des psychotiques, ont choisi de traiter non la psychose mais le moi.


          Pourtant, en 1932, après avoir constaté l’existence d’une « résistance psychologique très profonde31 » chez le psychosé, Lacan considère que le problème thérapeutique des psychoses « semble rendre plus nécessaire une psychanalyse du moi qu’une psychanalyse de l’inconscient32 ». Que l’on ne s’y trompe pas cependant : il ne s’agit en rien d’emboîter le pas à Federn. Lacan précise que c’est dans « une meilleure étude des résistances du sujet et dans une expérience nouvelle de leur manœuvre » que la cure des psychotiques « devra trouver ses solutions techniques » : dès cette époque ce n’est donc pas la défaillance du moi qu’il situe au principe de la psychose mais au contraire sa trop grande rigidité. Le caractère insurmontable des résistances lui paraît même un trait spécifique d’importance majeure. « Dans l’état actuel de la technique, écrit-il, et en la supposant parfaitement menée, les échecs du traitement ont, pour la disposition à la psychose, une valeur diagnostique égale et supérieure à ses révélations intentionnelles33 ». Il considère que les bases d’une nouvelle technique psychanalytique ne pourront se développer qu’à partir de l’étude de ces résistances et de ces échecs. Il avoue cependant son « impuissance profonde » à en indiquer les principes.


          Quelques années plus tard, la conception de la phase du miroir lui donne les moyens d’approfondir ses intuitions sur la spécificité des résistances du psychotique. Il faut pourtant attendre le « Propos sur la causalité psychique », en 1946, pour que son analyse du narcissisme lui permette une avancée sur ce problème. Il se trouve alors en mesure de situer la source de « la méconnaissance essentielle de la folie » en « une stase de l’être dans une identification idéale34 ». L’infatuation du fou apparaît constituer une défense plus radicale que les leurres névrotiques. Elle n’est nullement appréhendée sur le mode d’un déficit. Elle constituerait plutôt la quête d’une impossible liberté. « Un organisme débile, écrit-il, une imagination déréglée, des conflits dépassant les forces n’y suffisent pas. Il se peut qu’un corps de fer, des identifications puissantes, les complaisances du destin, inscrites dans les astres, mènent plus sûrement à cette séduction de l’être35. » Lacan n’en tire aucune conclusion nouvelle quant à la cure des psychotiques.


          Contrairement à son intuition première, sa contribution majeure à la « résistance psychologique très profonde » du psychotique n’empruntera pas le détour d’un approfondissement de la théorie du narcissisme. C’est par la voie inattendue du dégagement du concept de Verwerfung des textes freudiens que se produit une avancée décisive. On sait que ce terme désigne un mécanisme de défense plus radical et d’un autre ordre que le refoulement. En produisant un déchaînement du signifiant, la forclusion met le sujet dans l’impossibilité de se remémorer36. Le caractère « inaccessible, inerte, stagnant, fermé à toute composition dialectique37 » du phénomène élémentaire s’en déduit. Quand la forclusion sera corrélée au Nom-du-Père elle s’avérera un concept extraordinairement heuristique pour appréhender le phénomène psychotique, mais on conçoit mal d’emblée les ouvertures thérapeutiques qu’elle pourrait apporter. En inscrivant dans la théorie une difficulté insurmontable, elle risque même de créer un obstacle à la pratique de la cure. Le psychotique, affirme Lacan en 1956, « est un martyr de l’inconscient », il est « dans une position qui le met hors d’état de restaurer authentiquement le sens dont il témoigne, et de le partager dans le discours des autres », de sorte que la psychanalyse « n’apporte pas le succès dans l’expérience38 ». Dès lors que faire, confronté comme Freud à un matériel ininterprétable ? Lorsque, dans les années cinquante, on presse Lacan de se prononcer à cet égard, il montre un certain embarras et une extrême prudence : « Dire ce que sur ce terrain nous pouvons faire, serait prématuré, parce que ce serait aller maintenant “au-delà de Freud”, et qu’il n’est pas question de dépasser Freud, quand la psychanalyse d’après Freud en est revenue à l’étape d’avant39. » L’évolution ultérieure de son enseignement confirmera cette affirmation : ce n’est que dans le dépassement du retour à Freud que s’élaboreront des notions rendant possible le traitement psychanalytique de la psychose.

        


        
          D. Les élaborations postfreudiennes des années cinquante


          Il faudra cependant attendre plusieurs décennies. Or les années cinquante sont l’âge d’or de la cure des psychotiques pour les postfreudiens. Les résultats obtenus par Rosen à New York avec sa méthode d’analyse directe étonnent40. Le Journal d’une schizophrène qui relate la cure de Renée avec Mme Sechehaye, une analyste suisse, fait grand bruit41. Les travaux menés depuis les années trente aux États-Unis à Chesnut Lodge (Bullard, Fromm-Reichmann, Sullivan), à la Menninger Clinic (Federn, Pious, Wexler) et à l’Austen Riggs Center (Knight) commencent à être connus en Europe. Le travail de Federn « La psychologie du moi et les psychoses » est publié en 1952 (mais ne sera traduit en français qu’en 1979). C’est surtout le mouvement kleinien (Rosenfeld, H. Segal, Bion) qui suscite un regain d’intérêt pour la cure des psychotiques grâce à l’introduction de concepts nouveaux : les positions schizo-paranoïde et dépressive, l’identification projective, la psychose de transfert. Pour beaucoup ils semblent ouvrir l’abord encore inexploré des mécanismes préœdipiens dont relèverait le fonctionnement psychotique. De surcroît nul ne conteste plus la capacité des psychotiques à établir une relation transférentielle. Dès lors les kleiniens prônent une direction de la cure commune à la névrose et à la psychose qui vise l’introjection de l’analyste comme bon sein.


          Cependant ces approches partagent une commune méconnaissance de la production du sujet par le langage qui les incite soit à réparer le moi soit à redresser les fantasmes. Elles font toutes confiance en dernier ressort au sujet de la connaissance et à une norme de la réalité. Le savoir de l’analyste installé en position d’Autre non barré est omniprésent en ces cures nouvelles, tandis que la place laissée au sujet de l’inconscient et à la spécificité de la découverte freudienne s’y avère réduite.


          Tout cela est peu compatible avec l’enseignement de Lacan. En outre, les hypothèses de la phase du miroir et de la forclusion du Nom-du-Père sont assurément moins dynamiques que celles des kleiniens pour inciter à s’aventurer dans une thérapie analytique avec un psychotique. De surcroît Lacan met en garde contre les risques de déclenchement de la psychose clinique liés à la prise de parole appelée par l’association libre : « Il arrive que nous prenions des prépsychotiques en analyse et nous savons ce que cela donne – cela donne des psychotiques42. » La plupart de ses indications techniques portent sur ce qu’il s’agit d’éviter, tandis qu’il remet à plus tard l’élaboration de ce qu’il faudrait faire. Dès lors, pendant trois décennies, des années cinquante aux années soixante-dix, les travaux lacaniens concernant le traitement des psychotiques adultes resteront rares. Il est logique que les principales recherches produites sur ce thème dans l’École freudienne de Paris aient été consacrées à la psychothérapie institutionnelle (Oury J., Michaux G.) et non à la cure individuelle. Dans la collection du champ freudien, dirigée par Lacan entre 1964 et 1981, nul ne se trouve en mesure de dépasser la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose » : aucun ouvrage n’y est consacré. On notera aussi que l’unique travail publié en celle-ci émanant d’un auteur non membre de l’École freudienne de Paris se rapporte précisément au traitement des psychotiques, il s’agit du livre de David Cooper Psychiatrie et antipsychiatrie. On sait que cette recherche n’accorde guère de crédit à la cure analytique, mais qu’elle démontre les effets bénéfiques d’une approche institutionnelle démédicalisée des sujets dits schizophrènes43. Que Lacan n’ait fait qu’une seule fois appel à un travail extérieur à son école dans la collection du champ freudien, et que ç’ait été sur la question du traitement des psychotiques, laissée en creux dans son enseignement, paraît révélateur à cet égard d’une certaine carence heuristique de ses conceptualisations des années cinquante.


          Beaucoup de ses élèves se trouvent dès lors incités à participer au mouvement de psychothérapie institutionnelle. Ils n’en restent pas moins confrontés au problème de la direction de la cure des psychotiques, non seulement en institution, mais aussi en pratique privée. Les conseils de prudence de Lacan ne détournent pas de s’y risquer. Il considère que la théorie de la psychose dans les années cinquante n’est qu’à un stade préliminaire qui ne permet pas encore de dégager les principes propres à présider à son traitement. Il n’attend rien des travaux novateurs qui occupent l’actualité du moment. Quand il y fait allusion en 1967, en évoquant les noms de Rosen et de Mme Sechehaye, c’est pour préciser qu’il ne s’agit pas de donner le sein au fou, en premier lieu parce qu’il ne le demande pas. Il ajoute que si la question du fou peut s’éclairer par la psychanalyse, ce doit être « par un autre centrement44 ».


          François Perrier est un des très rares élèves de Lacan qui n’ait pas hésité à prendre à bras-le-corps les difficultés soulevées dans les années cinquante par la cure des psychotiques. Il résume de la manière suivante les idées prévalentes de l’époque dans l’orthodoxie freudienne : « À s’en tenir aux points communs qui accordent les thérapeutes, et sur le caractère intense et archaïque du transfert des schizophrènes, et sur la nécessité de leur apparaître comme une bonne mère tolérante et ferme à la fois, toujours prête à combler leurs frustrations angoissantes, on serait tenté de réduire ces malades profondément perturbés et complexes, au nourrisson hurleur qu’ils portent en eux, et à s’entraîner tout bonnement à des expériences de maternage thérapeutique45. » Il objecte sur le fond à ces pratiques qu’elles n’ont rien de spécifiquement psychanalytique, elles semblent consister pour l’essentiel à faire adopter au patient le système imaginaire du thérapeute. « Pour se défendre contre l’angoisse que fait naître en nous l’énigme psychotique, écrit-il, nous projetons un système imaginaire, et forcément le nôtre, dans le cadre encore vide qui sollicite, qui fait appel d’air », de sorte qu’une thérapie de schizophrène, note-t-il, « c’est peut-être, avant tout, ne prétendre signer de son nom à soi qu’une reconstruction imaginaire de la maladie46 ». Il ne saurait se satisfaire de ces psychothérapies suggestives ; cependant il constate, comme Freud et Lacan, que « l’analyse orthodoxe est presque toujours inopérante, voire nocive47 ». Tenter de réintroduire « les vérités frappées de forclusion » lui apparaît « une tâche utopique dans bien des cas […] presque impossible pour un couple thérapeutique classique48 ». Pourtant il ne recule pas à tenter de poser les « Fondements théoriques d’une psychothérapie de la schizophrénie ». Que prône-t-il à cet égard ? D’une part, de mettre l’accent sur « l’expérience de langage », d’autre part, d’adopter une attitude « d’accueil49 ». Il ne s’agit pas selon lui d’injecter un savoir réparateur, mais de rester à l’écoute du psychotique. L’analyste aurait à accepter la parole insolite, le bric-à-brac verbal, les cadeaux en miettes du patient afin de se faire le « receleur de trésors apparemment hétéroclites ou dérisoires ». Ce matériel morcelé il doit le rénover, le recoller et le restituer au bon moment. Perrier conçoit l’interprétation en ces cures comme orientée vers une restitution « qui consiste à formuler un “digest”, une réassociation, une orchestration des morceaux de discours enregistrés50 ». En postulant la possibilité d’une « réassociation » d’éléments forclos, fût-ce par les constructions de l’analyste, il s’aventure plus loin que ne le fit jamais Lacan. Or il est contraint par ailleurs de noter que cette tâche est presque utopique. En fait les coordonnées théoriques dont il dispose en 1956 ne lui laissent guère d’autres possibilités pour appréhender la conduite de la cure du psychotique. Il n’en résout pas le problème majeur, il l’escamote. L’intérêt de son travail réside plutôt dans l’orientation éthique sur laquelle il règle la position de l’analyste, ainsi que dans son souci de préserver la parole du sujet en position dominante.

        


        
          E. Les indications négatives de Lacan


          Dans un premier temps, la forclusion du Nom-du-Père, telle qu’elle est dégagée à partir de la logique du signifiant, instaure plus de barrières à la cure analytique des psychotiques qu’elle n’ouvre de perspectives nouvelles. Lacan parie sur un approfondissement de ses recherches duquel devrait surgir une approche novatrice du problème. Pour ce faire, il incite à s’intéresser aux constructions des psychotiques, et non à s’exercer à renforcer leur moi, ou à redresser leurs fantasmes. Il tient, avec Freud, « qu’il convient d’écouter celui qui parle, quand il s’agit d’un message qui ne provient pas d’un sujet au-delà du langage, mais bien d’une parole au-delà du sujet. Car c’est alors qu’on entendra cette parole » qui met en évidence les déterminants les plus radicaux de la relation de l’homme au signifiant51. En cette période d’études préliminaires, il prône avant tout une attitude de prudence dans le traitement des psychotiques, ce dont témoigne le fait que ses rares indications techniques portent essentiellement sur ce qu’il s’agit d’éviter.


          Une certaine façon de manier la relation analytique, affirme-t-il en 1955, celle qui consiste à « authentifier l’imaginaire », peut susciter « le déclenchement assez rapide de délire plus ou moins persistant, et quelquefois définitif52 ». Cette remarque s’insère dans ses critiques de la pratique de l’interprétation dans le courant postfreudien de la relation d’objet. On conçoit que l’authentification de l’imaginaire, en contribuant à un renforcement des traits paranoïaques du moi, puisse faire courir le risque d’infatuer le sujet en alimentant ses certitudes. De surcroît une telle conduite de la cure fait obstacle à s’orienter sur la parole du sujet.


          Il est certain, note-t-il par deux fois dans la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », que la référence à l’homosexualité « dans l’interprétation peut entraîner des dommages graves53 ». Il affirme que « toute suggestion dans le sens de la reconnaissance d’une homosexualité latente » suscite des effets catastrophiques « constamment observés54 ». Il s’accorde sur ce point avec Ida Macalpine qui souligne l’aggravation des patients à la suite de telles interprétations, ce qui infirme selon elle la pertinence de la thèse freudienne, qu’elle est une des premières à contester, situant le rejet des pulsions homosexuelles au fondement de la paranoïa. « Un patient, écrit-elle, qui a déjà des doutes à propos de son identité sexuelle et craint un changement de sexe – aspect qui peut sembler psychotique au patient lui-même, comme c’était le cas pour Schreber, quand il parlait des “attaques perpétrées contre sa raison” – se trouve naturellement encore plus inquiet, plus anxieux et plus délirant du fait de l’interprétation incorrecte des désirs homosexuels passifs. Loin de réduire l’anxiété, ces interprétations l’intensifient en ajoutant le poids de la réalité à un délire efflorescent55. »


          À cet égard, une cure relatée en 1914 par Ferenczi s’avère riche d’enseignements. Il s’agissait d’un jeune homme « supérieurement intelligent », mégalomane et persécuté, mais qui, quoique exécré par ses collègues, accomplissait ponctuellement ses tâches professionnelles. Ses poèmes étaient appréciés par Ferenczi, si bien qu’il avait essayé d’attirer l’attention de personnalités éminentes sur ceux-ci, ce dont l’autre lui avait été reconnaissant. À la suite de cela, il vint lui parler environ une fois par mois, pendant de nombreuses années, pour raconter ses peines « comme à un confesseur ». Il repartait en général soulagé. Son peu de désirs sexuels allait de pair avec des convictions érotomaniaques. Ferenczi ne chercha nullement à entreprendre avec lui une analyse « qui n’offrait, pensait-il, aucune perspective en ce cas ». La suite le confirma. C’est vers la douzième année de ces confessions mensuelles, lors desquelles le médecin se contentait d’écouter son visiteur, sans l’étendre sur le divan, sans lui demander d’associer librement, et surtout sans interpréter, que survint l’effondrement du patient. « Révolté par de prétendues brimades, il se livra à des voies de fait sur son chef de service. » Or, vers la même époque, il avait commencé à manifester un intérêt croissant pour la littérature analytique, en particulier il lui était tombé entre les mains un article de Ferenczi argumentant la thèse freudienne sur le rapport entre paranoïa et homosexualité. L’idée qu’il soit lui-même paranoïaque et homosexuel lui avait d’abord paru comique, peu à peu cependant il adopta cette interprétation. « Jusqu’à présent, note Ferenczi, il avait souffert d’une manie de la persécution, mais maintenant il comprenait par une sorte d’illumination que, dans le fond, il était à proprement parler un homosexuel. » Le lendemain il était très angoissé, torturé par d’insupportables fantasmes homosexuels ; quelques jours plus tard, il avait des hallucinations, parlait seul, faisait du scandale ; puis il entra dans un état catatonique, en lequel il resta plusieurs semaines. Il dut être soigné dans une clinique psychiatrique. Il faut donc constater qu’une attitude de non-intervention poursuivie pendant plus de dix années avait évité la psychose déclarée, tandis qu’il suffit de la lecture d’un article écrit par l’analyste, lecture qui fait interprétation, pour que le sujet se trouve durablement désaxé. On conçoit dès lors qu’en ce travail Ferenczi adopte « la position pessimiste de Freud concernant la possibilité de guérir la paranoïa par la psychanalyse56 ». On notera encore la confirmation apportée par son témoignage concernant la pertinence de l’attitude prudente prônée par Lacan dans les années cinquante.


          L’une des principales raisons de celle-ci réside dans le risque plusieurs fois rappelé de déclencher une psychose clinique en conduisant la cure comme s’il s’agissait d’un névrosé. Il arrive d’ailleurs, aussi tardivement qu’en 1966, que confirmation vienne à cet égard de New York du champ de l’ego-psychology. Le seul article à ma connaissance traitant des « Psychoses précipitées par la psychanalyse » a été rédigé par Gustav Bychowski et publié dans le Psychoanalytic Quaterly. Il y note d’emblée que la « survenue d’épisodes psychotiques pendant le cours d’une thérapie est bien connue », bien qu’on ne leur ait guère prêté attention dans la littérature analytique57. Il développe la thèse selon laquelle l’apparition de ces épisodes, qualifiés de formes d’Amentia artificielles58, pourrait être positive pour le progrès de la cure, car de tels états oniroïdes apporteraient un matériel issu des profondeurs, donnant accès à un « noyau psychotique ». Son travail n’a guère rencontré d’écho, et pour cause, s’il était pertinent la narco-analyse aurait depuis longtemps remplacé la psychanalyse. Or, notait Lacan en 1950, la narcose comme la torture a ses limites : elle ne peut faire avouer au sujet ce qu’il ne sait pas. Il ajoutait que « les vaticinations provoquées par la narcose, déroutantes pour l’enquêteur, sont dangereuses pour le sujet, qui, pour peu qu’il participe d’une structure psychotique, peut y trouver le “moment fécond” d’un délire59 ». Ceux qui dans les années quarante tentèrent de réhabiliter, non pas la narcoanalyse, mais une technique assez proche, l’hypnoanalyse, confirment cette opinion : ils la déconseillent vivement avec ce qu’ils nomment des prépsychotiques. « Ce n’est pas seulement gaspiller un effort pour des résultats vains, affirme Lindner, mais courir le risque – avec incidemment, d’après l’expérience statistique de l’auteur, une possibilité approchant l’absolu – de précipiter la psychose60. » De surcroît les observations de Bychowski elles-mêmes ne confirment guère sa thèse concernant le caractère positif de l’épisode psychotique. S’il peut parfois la soutenir c’est parce que sa référence à la notion de « noyau psychotique » ne lui permet pas de sérier avec rigueur entre structure névrotique et psychotique. Quand cette dernière apparaît probable chez le patient, on constate que l’entrée en analyse a eu pour conséquence assez rapide une aggravation des troubles qui n’a nullement été profitable à la cure puisqu’elle a conduit à son interruption.


          Dans un cas, celui de Michael, il s’agissait d’un jeune homme venu chercher un traitement auprès d’un psychanalyste pour une anxiété aiguë qui s’était développée en relation avec ses études médicales. La première partie de la psychanalyse, menée comme une cure de névrosé, avança de manière satisfaisante. Cependant, le patient ne tarda pas à interrompre ses études, il développa des symptômes paranoïdes associés à des idées de référence et à des hallucinations auditives. La psychanalyse fit surgir une homosexualité passive fondée sur des pulsions masochistes, tandis que ses camarades et ses professeurs devinrent des persécuteurs. Bychowski avoue ne pas savoir pourquoi il ne fut pas inclus parmi ces derniers malgré l’intensité du transfert. Il semble, conclut-il, que le processus psychanalytique ait aboli les défenses et stimulé la libido homosexuelle. Ce sont des constatations souvent faites et l’on sait qu’elles ne contribuent nullement à une stabilisation du sujet.


          Une autre observation rapportée par Bychowski concerne un patient qui lui fut envoyé par Freud dans les débuts de sa pratique. Il s’agissait d’un professeur d’une grande école présentant des symptômes névrotiques variés. Lors de l’une des premières séances, il demanda à l’analyste s’il était en train d’essayer de l’hypnotiser avec les yeux bien qu’assis derrière lui. On notera que Bychowski n’avait donc pas hésité à l’allonger très rapidement sur le divan. Dix jours plus tard le patient amena un rêve dans lequel son analyste lui faisait clairement une fellation. Il répondit avec indignation à une interprétation prudente – dont on aurait aimé connaître la teneur, mais que l’on peut supposer en rapport avec l’homosexualité – et retourna consulter Freud. Il se plaignit vivement à ce dernier, si bien qu’il l’adressa à un autre psychanalyste. Bref, là encore, Bychowski doit constater que la situation analytique a suscité le surgissement d’une thématique homosexuelle déstabilisante ; à tel point que Freud juge préférable d’entériner l’arrêt de la cure.


          Indépendamment des interprétations maladroites, il y aurait selon Lacan, un risque inhérent à la cure analytique elle-même pour le psychotique : l’incitation à prendre la parole qui s’y trouve impliquée. « C’est, affirme-t-il en 1956, ce qui peut se proposer de plus ardu à un homme, et à quoi son être dans le monde ne l’affronte pas si souvent – c’est ce qu’on appelle prendre la parole, j’entends la sienne, tout le contraire de dire oui, oui, oui à celle du voisin. Cela ne s’exprime pas forcément en mots. La clinique montre que c’est justement à ce moment-là, si on sait le repérer à des niveaux très divers, que la psychose se déclare. Quelquefois il s’agit d’une très petite tâche de prise de parole, alors que le sujet vivait jusque-là dans son cocon, comme une mite61. » Sans doute conviendrait-il d’élargir cette indication à toute situation qui implique un véritable choix pour certains sujets, par leurs paroles ou par leurs actes, car elle est propice à révéler la carence de la fonction référentielle du Nom-du-Père.


          Parmi les éléments de la technique que Freud a instituée, quels sont ceux qu’il serait encore « stupide » de vouloir faire intervenir dans la cure des psychotiques ? Il semble que l’on puisse ajouter au moins deux indications parfois données par Lacan à l’occasion de contrôles. L’une consiste à éviter d’allonger un sujet psychotique sur le divan ; l’autre à ne pas user d’un maniement de l’interprétation faisant résonner le cristal de la langue.


          Plus d’un analyste a constaté les effets déstabilisateurs parfois inhérents au passage sur le divan pour le psychotique. Annie Cordié rapporte que lorsque l’un de ses patients s’allongea, après quatre-vingts séances de face-à-face, il vit très rapidement ses repères spéculaires lui manquer, perdit son sentiment d’existence, tandis que l’analyste se transforma presque aussitôt en persécuteur. Ramené peu après en face à face, la situation revint dans son état antérieur, moins angoissant62.


          P.-G. Guéguen rapporte s’être trouvé confronté à la question suivante posée par une analysante psychotique, qui avait déjà l’expérience d’une cure antérieure, « Il y a un divan, est-ce que je m’allonge ou pas ? ». Il lui rétorqua que ce n’était pas le divan qui faisait l’analyse. Elle s’en trouva soulagée. En effet, elle ajouta : « Vous savez, si je m’étais allongée sur ce divan, j’aurais de nouveau senti mes jambes coupées comme ça m’arrive souvent entre le genou et le talon63. »


          Un patient rencontré dans les débuts de ma pratique m’enseigna aussi combien le passage sur le divan pouvait parfois être nocif pour le psychotique. Francis, un jeune homme de 19 ans, m’avait été envoyé par un médecin hospitalier avec le diagnostic de schizophrénie. Il vivait dans sa famille, tout en ayant une adaptation précaire à un milieu marginal. Il venait me parler, « sans savoir pourquoi », mais celui qui le lui avait conseillé ne devait pas l’ignorer. Outre ses fantasmes homosexuels, c’était surtout des questions qui le tourmentaient. Elles surgissaient à mille propos. « Est-ce que la speakerine de la télévision voulait me faire signe ? Quand Bernard fronce les sourcils est-ce qu’il devine mes pensées ? Le Christ était-il une pédale ? Est-ce qu’on peut communiquer par télépathie avec une araignée ? », etc. Il y avait toujours pour lui quelque chose d’important à comprendre, de sorte que « ça tournait trop dans sa tête ». Une quinzaine d’entretiens préliminaires en face en face ne modifièrent pas sa symptomatologie. Toutefois, dès la première séance sur le divan, il fit état d’un malaise : « J’y perds le sujet », m’affirma-t-il en particulier, pour témoigner d’une accentuation de la carence de la signification phallique. Lors de la séance suivante, il se prit pour une femme, eut des hallucinations visuelles et verbales, fut tourmenté par des questions plus insistantes, et, pour finir, demanda à se faire hospitaliser. Plus tard il se plaignit que je l’aie rendu fou. Non sans quelques raisons.


          Il n’est pas douteux que certains psychotiques supportent de rester sur le divan pendant de longues années. Il n’y a à cet égard rien d’automatique. La structure n’efface pas les disparités subjectives. Il en est de même pour ce qui concerne les interprétations qui font jouer l’ambiguïté du signifiant : beaucoup ne sont pas entendues et restent sans effet. En revanche certaines d’entre elles s’avèrent déstabilisantes.


          Michaël Turnheim rapporta en 1984 une observation exemplaire de ce phénomène. Il s’agissait d’un patient de 37 ans qui, dans le cours d’une cure analytique, était en train de stabiliser un délire déjà ancien. Or un événement assez banal mit un moment sa construction en péril. Depuis plusieurs mois déjà il confiait à l’analyste le souci que lui causait son courrier. L’arrivée d’une lettre était toujours pour lui une mauvaise nouvelle. Jusqu’alors cela n’était resté qu’une plainte parmi d’autres. La situation changea radicalement le jour où le courrier lui apporta non pas une simple lettre, mais l’avis d’une lettre recommandée. Il se rendit au bureau de poste où on lui expliqua que cette lettre ne pouvait lui être remise avant plusieurs heures. Angoissé, il se rendit chez sa mère, il s’allongea sur le sol à côté d’elle, puis il sortit dans la rue et cria à voix forte à Jésus, sous le regard duquel il pensait dans son délire se trouver en permanence, « Tu ne m’auras pas, je ne veux plus t’obéir, Jésus est un salaud ». Il était convaincu que Jésus lui jouait un mauvais tour. Quelques heures plus tard, il put retirer la lettre au bureau de poste, elle venait d’une assurance. Son angoisse diminua, mais pendant plusieurs jours, il resta, selon ses dires, « fâché avec Jésus ». « Je ne savais pas ce que c’était », confia-t-il pour justifier son bouleversement. « Cet avis d’une lettre recommandée qu’il tient dans ses mains, commente fort pertinemment Turnheim, et qui lui annonce une autre lettre dont il ignore le message, n’est rien qu’un signifiant sans signifié. Et même si le patient sait qu’il en connaîtra la signification peu après, cela ne diminue pas pour autant son effet inquiétant. Pour l’instant, le sujet ne sait plus ce que l’Autre lui veut. Le savoir de l’Autre s’éclipse et devrait faire place à son désir, mais puisqu’il est impensable que puisse exister un désir de l’Autre, c’est donc que l’Autre le laisse tomber ou qu’il le persécute. Le patient contre-attaque avec un : “Tu ne m’auras pas”. L’intérêt de cet épisode vient du fait qu’il est déclenché par quelque chose qui ressemble beaucoup à une interprétation64. »


          Certes, en l’occurrence, comme dans le cas de Ferenczi précédemment rapporté, l’interprétation vient du dehors. Les témoignages sont plus rares quand il s’agit de faire état d’interprétations malencontreuses de l’analyste. Notons cependant ce qui survient quand un analyste, agacé d’être pressé de questions par un patient psychotique, croit utile de commenter au terme d’une séance : « Il y a des jours où l’on se demande qui est l’analyste et qui est l’analysant », prenant la remarque à la lettre, le sujet entre dans un état confusionnel de quelques heures, puis il interrompt l’analyse65. Intéressons-nous encore à la cure de « Roger Casque-de-Bronze » relatée en 1970 dans le numéro 2-3 de Scilicet66. « Traînant dans les couloirs de la faculté, nous dit-on, à la recherche d’un de ses professeurs pour lui faire part d’un grand désarroi éclos subitement, il fut intercepté par un assistant qui le confia à un service social, d’où il fut orienté vers une autre instance, pour aboutir enfin, sans savoir ce qui lui arrivait, dans le bureau d’un premier psychothérapeute. » Celui-ci semble l’avoir bientôt engagé dans une cure classique qui s’acheva, après deux ans de travail, par un épisode aigu. À la suite d’une intervention du thérapeute visant à dévoiler le sens latent d’un rêve, tout se mit à faire sens. Un marteau oublié dans le bureau de l’analyste lui signifia soudain qu’il était « marteau » ; le cachet d’une lettre devint une lettre de cachet ; son nom inscrit dans un casier du carnet de rendez-vous marqua son emprisonnement, etc. Casque-de-Bronze interrompit la thérapie.


          L’aversion du psychotique à l’égard de l’ambiguïté signifiante s’avère particulièrement décelable à l’occasion des deux cures de ce sujet. Pendant la majeure part de celles-ci, il submergea ses analystes de rêves-objets, qu’il leur apporta sous forme de manuscrits dactylographiés, ornés d’enluminures et reliés avec soin. De nombreuses séances consistèrent à les réciter mot à mot. Tout porte à croire qu’il s’efforçait ainsi de parer au surgissement d’un sens imprévu. Or, le second analyste de Casque-de-Bronze, celui qui rédige l’article, nous fait part d’une interprétation livrée à son patient. Elle se rapporte à un thème onirique où apparaît « l’homme à la 203 ». Il intervint pour relever : « Il y a deux sans trois », probablement orienté par l’espoir d’analyser la carence paternelle. À la suite de quoi le patient associa effectivement sur la relation duelle avec sa mère : « J’étais toujours avec elle, dit-il, comme si je n’avais pas eu de père. » Quelle fut ensuite l’évolution de cette cure commencée deux ans auparavant ? L’article ne le précise pas, mais l’analyste a bien voulu me confier qu’elle s’interrompit quelque temps après. Établir un rapport direct entre cette interprétation et l’arrêt de la cure serait sans doute aventureux ; néanmoins les témoignages convergent pour établir que de telles interventions, d’une part ambiguës, de surcroît orientées vers la carence paternelle, sont souvent vécues par le sujet psychotique comme dangereuses, voire comme persécutrices.


          Les cures de Casque-de-Bronze ont eu lieu dans la seconde moitié des années soixante. Elles sont assez exemplaires de la situation de l’époque. Les analystes lacaniens qui les ont dirigées ne disposaient pas d’un modèle de traitement émancipé de l’analyse des névrosés. Il s’agit encore pour eux de « dégager de sa gangue le message enchâssé » dans les rêves-objets. Plus original est leur projet de donner vie à un discours figé, mais leur pratique de l’interprétation, par deux fois, semble l’avoir plus entravé que servi.


          Il est vrai que les indications positives de Lacan concernant, pas même la cure des psychotiques, mais les modes de stabilisation de leur structure, d’une part sont rares, et d’autre part n’ouvrent pas sur des modalités de traitement psychanalytique. Il signale dans le séminaire III l’intérêt de la clinique d’Hélène Deutsch quand elle met en valeur un certain « comme si » pour décrire des mécanismes de « compensation imaginaire67 » chez des sujets qui « n’entrent jamais dans le jeu du signifiant, sinon par une sorte d’imitation extérieure68 ». Il note encore dans la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose » que le psychotique peut trouver à s’orienter grâce à l’identification par laquelle il a « assumé le désir de la mère69 ». Dans les deux cas, il apparaît que la carence du signifiant qui fonde l’ordre symbolique ne laisse au sujet d’autre ressource que celle de prothèses imaginaires. La plupart des cures menées par les postfreudiens ont sans doute trouvé là les ressorts de leur pouvoir. Cependant la pratique d’orthopédies imaginaires a ses limites et surtout elle n’apporte aucune réponse au problème d’une approche authentiquement psychanalytique du traitement des psychotiques. « Un demi-siècle de freudisme appliqué à la psychose, écrit Lacan en 1958, laisse son problème encore à repenser, autrement dit au statu quo ante70. »


          Cependant ses élèves eux-mêmes se trouvent bien embarrassés par une théorie qui en reste à « une question préliminaire à tout traitement possible ». Dans les années soixante-dix, il se trouve certains d’entre eux pour affirmer qu’il faut analyser le « désir forclos » des enfants psychotiques (Dolto71), d’autres considèrent qu’il faut faire « confiance à l’hystérisation possible de la psychose » (Mannoni72). Ces analystes conçoivent la forclusion sur le mode d’un refoulement, certes plus profond, mais néanmoins analysable de manière classique. Dès 1956, Lacan mettait en garde contre « l’imagination fondamentale » trop répandue selon laquelle « il y a quelque chose qui doit communiquer entre la névrose et la psychose, entre le préconscient et l’inconscient », de sorte qu’il s’agirait de « pousser, de grignoter » pour arriver « à perforer la paroi73 ». Tant que l’hypothèse de la forclusion du Nom-du-Père ne permit pas de dégager une orientation nouvelle pour appréhender le traitement des psychotiques, ceux qui ont suivi Lacan se trouvèrent pendant plusieurs décennies tentés d’habiller des pratiques anciennes d’un vocabulaire neuf. En témoignent en 1979 les journées consacrées aux psychoses à l’École freudienne de Paris. On y constate que des cures de psychotiques ont bien lieu. Elles s’avèrent conduites en fonction de références fort hétérogènes, allant jusqu’au recours à la relaxation ou au psychodrame, de surcroît pour la plupart peu soucieuses de prendre au sérieux et l’hypothèse de la forclusion du Nom-du-Père et les indications négatives de Lacan. L’un cherche à restaurer l’imaginaire en se gardant de toute théorie (Mélèse74), une autre vise l’identification au symptôme (Fainsilber75), un troisième prend une position de prothèse imaginaire à partir de laquelle se marquerait un trauma prothétique et hypothétique devant ensuite être contenu (Moscovitz76), enfin l’un, qui n’est pas des moindres, considère qu’il faut faire valoir « le discours du bon sens commun » tout en essayant de maintenir une cure analytique effective (Melman77). Que cette dernière thèse soit présentée dans un article qui s’intitule « Des psychoses, d’un point de vue lacanien » peut donner quelque idée des raisons qui incitèrent Lacan à dissoudre l’année suivante son école. En celle-ci son enseignement partait à vau-l’eau.


          Il apparaît qu’en 1979 nul n’a encore une idée précise des orientations nouvelles qui pourraient être générées par l’hypothèse de la forclusion du Nom-du-Père pour appréhender le traitement des psychotiques. Certains considèrent que la théorie de la psychose s’est arrêtée, et prônent une méfiance de la théorie ; tandis que d’autres incitent à réactualiser « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose » en se penchant sur les avancées de Lacan. Lui-même avait fait remarquer qu’il fallait en général une dizaine d’années pour que ses conceptualisations nouvelles soient intégrées par d’autres. Or, l’invention de l’objet a date du début des années soixante, et il ne semble pas en 1979 que quiconque en ait le maniement dans la cure des psychotiques. La promotion d’une axiomatique de la jouissance dans les années soixante-dix a conduit à remanier considérablement l’approche de la psychose, mais aucun exposé systématique n’est venu en rendre compte. Des notations éparses de Lacan sur l’érotomanie de transfert, sur le sujet de la jouissance, sur sa position hors discours, voire sur le raboutage de l’ego et les suppléances, restent inexploitées quant au traitement des psychotiques. Pour que celui-ci soit appréhendé de manière différente, il faudrait d’abord qu’une articulation soit établie entre la clinique du signifiant des années cinquante et la clinique de la jouissance des derniers travaux. La forclusion du Nom-du-Père est-elle propre à rendre compte de l’une et de l’autre ? Tout indique que Lacan le maintient jusqu’à la fin de son enseignement, mais entre-temps le concept de Nom-du-Père a subi une évolution considérable, passant d’un signifiant inséré au champ de l’Autre à l’élément sinthome du nœud borroméen. En fait, Lacan laisse à sa mort une théorie de la psychose, non pas arrêtée, mais en pleine évolution. Or elle se trouve dans un état d’éparpillement, lui-même, emporté en sa recherche par d’autres problèmes, n’est pas parvenu à en dégager l’« autre centrement » attendu pour renouveler l’abord du traitement. Rien ne garantit que ses avancées en recèlent la possibilité.


          Pourtant, en 1979, lors des journées de l’École freudienne de Paris sur les psychoses, l’un de ceux qui prônent une réactualisation de la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », Jacques-Alain Miller, introduit une thèse qui s’avérera fort heuristique, en indiquant comment une articulation entre la forclusion du Nom-du-Père et la catégorie de la jouissance pourrait être pensable. Il faut admettre, remarque-t-il, en faisant montre cependant d’une certaine hésitation, car il discerne combien ce qu’il avance là est novateur, « si l’on veut bien pardonner, continue-t-il, ce que peut avoir d’un peu hésitant ma démarche », il faut admettre « que la forclusion du Nom-du-Père comme signifiant est corrélative chez Schreber – c’est ce qu’il nous démontre, me semble-t-il – de l’accès à la jouissance en tant qu’interdite78 ». Un pas décisif est là franchi. Il va non seulement permettre de rapporter à la forclusion du Nom-du-Père les notations éparses de Lacan concernant la jouissance du psychotique, mais par surcroît il va permettre que se dégage, quelques années plus tard, l’« autre centrement » espéré.


          C’est en 1983 au congrès de l’École de la cause freudienne qui se tint à Montpellier qu’un tournant semble s’être dessiné dans l’abord du traitement psychanalytique des psychotiques. Il marqua une date, observe après coup P. Bruno, « en créant chez les analystes décidés à poursuivre avec Lacan, un élan pour accepter les psychotiques en analyse, mais pour les accepter avec d’autres exigences que celle d’un entretien tempéré de leur folie ; non pas sans doute exigence de guérir, ni non plus exigence de transformer les psychotiques en névrosés, mais exigence que la psychanalyse puisse être convoquée de telle sorte que son opération ne soit pas sans effet sur ce que j’appellerai avec Lacan les positions subjectives de l’être des psychotiques79 ». On trouve en 1983 la formulation la plus nette d’une nouvelle conception de la direction de la cure des psychotiques dans le travail de Michel Silvestre, quand il constate que dans l’analyse de Frédéric tout converge pour lui assigner un seul et unique devoir : gérer la jouissance dont il le fait le gardien80. On note dans les textes de ces années-là que non seulement la thèse de Freud sur l’absence de transfert est abandonnée depuis longtemps, mais en outre l’absence de demande mise en avant par Lacan en 1967 s’avère elle aussi ne plus retenir l’attention. Pour des raisons peut-être liées à la diffusion croissante de la psychanalyse, tout indique que la psychose se fait de plus en plus présente dans le cabinet du psychanalyste.


          Or, à cet égard, que propose aujourd’hui l’orthodoxie freudienne quand elle ne se focalise ni sur le renforcement du moi, ni sur la normalisation des fantasmes ? Rien d’autre qu’un retour au premier Freud, celui qui montrait la fécondité des concepts issus des névroses pour appréhender le fonctionnement des psychotiques. Arlow et Brenner, à New York, dans les années soixante, introduisent une révision de la théorie psychanalytique qui met l’accent, non pas sur la régression libidinale, ni sur le retrait narcissique, mais sur un conflit psychique à l’égard duquel les phénomènes précédents seraient mobilisés dans un but défensif. Il en résulte une ouverture quant aux possibilités de traitement. Celui-ci apparaît devoir être centré sur l’analyse du conflit psychique nodal. Au postulat d’une fondamentale unité entre les fonctionnements psychiques du névrotique et du psychotique répondent des appréhensions analogues de la direction de la cure. « Les interprétations de conflit, de motivation, de danger et de défense, écrivent-ils, peuvent être données aux patients d’une manière, sinon identique, du moins analogue, à celle utilisée dans le traitement du névrotique81. » Voilà bien ce qui s’appelle laisser le problème au statu quo ante. C’est très exactement là où Freud s’était arrêté dans les années vingt avec M. XY en refusant de prendre le risque d’analyser le conflit psychique. L’expérience clinique lui avait montré en plus d’une occasion les effets souvent néfastes de cette technique. Peut-être la clinique de Arlow et Brenner n’est-elle pas la même parce qu’entre-temps le concept de psychose a connu un développement tentaculaire dans le champ anglo-saxon l’amenant à inclure bon nombre de névrosés.


          À cette stagnation du problème, ou à sa régression sur des pratiques psychothérapeutiques, il est maintenant possible d’opposer une approche nouvelle. Orienter la cure du psychotique sur le tempérament de sa jouissance dérégulée, voilà l’« autre centrement » qui semble permettre qu’un traitement psychanalytique de la psychose soit maintenant concevable. Reste à en préciser les modalités.

        

      

    


    
      Notes


      
        1. FEDERN (P.), La Psychologie du moi et les psychoses [1952], PUF, Paris, 1979, p. 139.

      


      
        2. LACAN (J.), Le Séminaire III, Les Psychoses, Le Seuil, Paris, 1981, p. 24.

      


      
        3. Ibid., p. 217.

      


      
        4. FREUD (S.), « Nouvelles remarques sur les psychonévroses de défense », in Névrose, psychose et perversion, PUF, Paris, 1973, p. 72.

      


      
        5. Ibid., p. 73.

      


      
        6. Ibid., p. 81.

      


      
        7. FREUD (S.), La Naissance de la psychanalyse, PUF, Paris, 1956, p. 157.

      


      
        8. FREUD (S.), « Nouvelles remarques sur les psychonévroses de défense », in Névrose, psychose et perversion, PUF, Paris, 1973, p. 77.

      


      
        9. JUNG (C.G.), « Lettre du 19 juin 1908 », S. Freud-C.G. Jung. Correspondance, Gallimard, Paris, 1975, I, p. 222.

      


      
        10. LE RIDER (J.) (textes présentés par), La Révolution sur le divan, Solin, Paris, 1988.

      


      
        11. FREUD (S.), Le Délire et les rêves dans la Gradiva de W. Jensen, Gallimard, Paris, 1986, p. 184.

      


      
        12. Ibid., p. 239.

      


      
        13. Ibid., p. 195.

      


      
        14. Ibid., p. 186.

      


      
        15. « Les premiers psychanalystes », Minutes de la Société psychanalytique de Vienne, 1908-1910, Gallimard, Paris, 1978, p. 73.

      


      
        16. FREUD (S.), « Lettre à Jung du 14 avril 1907 », in S. Freud-C.G. Jung. Correspondance 1906-1909, Gallimard, Paris, 1975, I, p. 82.

      


      
        17. ABRAHAM (K.), « Les différences psychosexuelles entre l’hystérie et la démence précoce » [1908], in Œuvres complètes, Payot, Paris, 1965, I, p. 40.

      


      
        18. FREUD (S.), « Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa », in Cinq Psychanalyses, PUF, Paris, 1954, p. 320.

      


      
        19. FREUD (S.), « Constructions dans l’analyse », in Résultats, idées, problèmes, PUF, Paris, 1985, II, p. 280.

      


      
        20. FREUD (S.), Abrégé de psychanalyse, PUF, Paris, 1949, p. 41.

      


      
        21. FREUD (S.), « Lettre à E. Weiss du 12 février 1924 », in Freud S.-Weiss E. Lettres sur la pratique analytique, Privat, Toulouse, 1975, p. 70.

      


      
        22. FEDERN (P.), La Psychologie du moi et les psychoses, PUF, Paris, 1979, p. 138.

      


      
        23. GAY (P.), Freud. Une vie, Hachette, Paris, 1991, p. 619.

      


      
        24. FREUD (S.), « Le début du traitement », in La technique psychanalytique, PUF, Paris, 1953, p. 81-82.

      


      
        25. Traduction de F. SAUVAGNAT, in « Un inédit de Freud », Lettre mensuelle de l’École de la cause freudienne, 1988, 55, p. 11-12.

      


      
        26. Ibid., p. 10.

      


      
        27. FREUD (S.), « Sur quelques mécanismes névrotiques dans la jalousie, la paranoïa et l’homosexualité » [1922], in Névrose, psychose et perversion, PUF, Paris, 1973, p. 273.

      


      
        28. FREUD (S.), « Communication d’un cas de paranoïa en contradiction avec la théorie psychanalytique » [1915], in Névrose, psychose et perversion, PUF, Paris, 1973, p. 209.

      


      
        29. FERENCZI (S.), « Paranoïa », in Œuvres complètes, coll. « Psychanalyse », IV, 1927-1933, Payot, Paris, 1982, p. 222.

      


      
        30. FEDERN (P.), « La psychanalyse des psychoses » [1943], in La Psychologie du moi et les psychoses, PUF, Paris, 1979, p. 163-164.

      


      
        31. LACAN (J.), De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité [1932], Le Seuil, Paris, 1975, p. 284.

      


      
        32. Ibid., p. 280.

      


      
        33. Ibid., p. 349.

      


      
        34. LACAN (J.), « Propos sur la causalité psychique » [1946], in Écrits, Le Seuil, Paris, 1966, p. 172.

      


      
        35. Ibid., p. 176.

      


      
        36. LACAN (J.), « Réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la Verneinung de Freud » [1956], in Écrits, op. cit., p. 390.

      


      
        37. LACAN (J.), Le Séminaire III, Les Psychoses, Le Seuil, Paris, 1981, p. 31.

      


      
        38. Ibid., p. 149.

      


      
        39. LACAN (J.), « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose » [1958], in Écrits, op. cit., p. 583.

      


      
        40. ROSEN (J.), Direct analysis, Grun and Stratton, New York, 1953. Traduction française : L’Analyse directe, PUF, Paris, 1959.

      


      
        41. SECHEHAYE (M.-A.), Journal d’une schizophrène, PUF, Paris, 1950.

      


      
        42. LACAN (J.), Le Séminaire III, Les Psychoses, op. cit., p. 285.

      


      
        43. COOPER (D.), Psychiatrie et antipsychiatrie [1967], Le Seuil, Paris, 1970.

      


      
        44. LACAN (J.), « Petit discours aux psychiatres », Cercle psychiatrique, H. Ey. Sainte-Anne, conférence inédite du 10 novembre 1967.

      


      
        45. PERRIER (F.), « À propos de la psychothérapie des schizophrènes », communication à la Société française de psychanalyse le 2 février 1954, in La Chaussée-d’Antin, coll. « 10/18 », Union Générale d’Éditions, Paris, 1978, I, p. 298.

      


      
        46. PERRIER (F.), « Fondements théoriques d’une psychothérapie de la schizophrénie », L’Évolution psychiatrique, 1958, in La Chaussée-d’Antin, op. cit., I, p. 266.

      


      
        47. Ibid., p. 248.

      


      
        48. Ibid., p. 272.

      


      
        49. PERRIER (F.), « À propos de la psychothérapie des schizophrènes », communication à la Société française de psychanalyse le 2 février 1954, in La Chaussée-d’Antin, coll. « 10/18 », Union Générale d’Éditions, Paris, 1978, I, p. 302.

      


      
        50. Ibid., p. 304.

      


      
        51. LACAN (J.), « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », in Écrits, op. cit., p. 574.

      


      
        52. LACAN (J.), Le Séminaire III, Les Psychoses, op. cit., p. 24.

      


      
        53. LACAN (J.), « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », in Écrits, op. cit., p. 568.

      


      
        54. Ibid., p. 546.

      


      
        55. MACALPINE (I.), HUNTER (R.A.), « Discussion sur le cas Schreber » [1955], in Le Cas Schreber. Contributions psychanalytiques de langue anglaise, PUF, Paris, 1979, p. 162.

      


      
        56. FERENCZI (S.), « Quelques observations de malades paranoïaques et paraphréniques » [1914], in Œuvres complètes, coll. « Psychanalyse », II, Payot, Paris, 1970, p. 109-116.

      


      
        57. BYCHOWSKI (G.), « Psychosis precipitated by psychoanalysis », Psychoanalytic Quaterly, juillet 1966, XXXV, 3, p. 327-339.

      


      
        58. On sait que Freud emprunte à Meynert le concept d’Amentia qui désigne certaines formes de confusion mentale. Toutefois, selon lui, la formation du fantasme de désir et sa régression à l’hallucination caractérisent aussi bien le rêve que l’Amentia, ce qui le conduit à les nommer « psychoses hallucinatoires de désir » (cf. Lévy-Friesacher, C., Meynert-Freud. « L’Amentia », PUF, Paris, 1983). Il distingue par conséquent radicalement ce modèle de psychose onirique de la schizophrénie et de la paranoïa.

      


      
        59. LACAN (J.), CÉNAC (M.), « Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en criminologie », in Écrits, op. cit., p. 144.

      


      
        60. LINDNER (R.M.), « L’hypnoanalyse en tant que technique psychothérapeutique », in Bychowski, G., Despert, J.-L., Techniques spécialisées de la psychothérapie [1952], PUF, Paris, 1958, p. 27.

      


      
        61. LACAN (J.), Le Séminaire III, Les Psychoses, op. cit., p. 285.

      


      
        62. CORDIÉ (A.), « Psychose chez un mathématicien », Cahiers de lectures freudiennes, I, 1983, p. 84-99.

      


      
        63. GUÉGUEN (P.-G.), « Un montage pulsionnel psychotique », in Actes de l’École de la cause freudienne, 1987, XIII, p. 96.

      


      
        64. TURNHEIM (M.), « Interprétation analytique et interprétation délirante », in Actes de l’École de la cause freudienne, Angers, 1984, VI, p. 11.

      


      
        65. PATRIS (M.), « Positions subjectives de psychotiques perçues à travers la relation thérapeutique », in Les Psychiatres et la psychanalyse aujourd’hui, GRAPP, Navarin/Le Seuil, Paris, 1988, p. 160.

      


      
        66. Anonyme, « Casque de Bronze ou itinéraire psychothérapique avec un psychotique », Scilicet, 2-3, Le Seuil, Paris, 1970, p. 351-361.

      


      
        67. LACAN (J.), Le Séminaire III, Les Psychoses, op. cit., p. 218.

      


      
        68. Ibid., p. 285.

      


      
        69. LACAN (J.), « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », in Écrits, op. cit., p. 565.

      


      
        70. Ibid., p. 531.

      


      
        71. DOLTO (F.), Le Cas Dominique, Le Seuil, Paris, 1971, p. 249.

      


      
        72. MANNONI (M.), La Théorie comme fiction, Le Seuil, Paris, 1979, p. 133.

      


      
        73. LACAN (J.), Le Séminaire III, Les Psychoses, op. cit., p. 187.

      


      
        74. « Table ronde », in Lettres de l’école, bulletin intérieur de l’École freudienne de Paris, septembre 1979, 27, p. 221.

      


      
        75. FAINSILBER (L.), « L’identification au symptôme de l’analyste et du paranoïaque », in Lettres de l’école, bulletin intérieur de l’École freudienne de Paris, op. cit., p. 178-185.

      


      
        76. MOSCOVITZ (J.-J.), « S’autoriser analyste face à la psychose », in Lettres de l’école, bulletin intérieur de l’École freudienne de Paris, op. cit., p. 89-94.

      


      
        77. MELMAN (C.), « Des psychoses, d’un point de vue lacanien », in Lettres de l’école, bulletin intérieur de l’École freudienne de Paris, op. cit., p. 11-16.

      


      
        78. MILLER (J.-A.), « Supplément topologique à la Question préliminaire », in Lettres de l’école, bulletin intérieur de l’École freudienne de Paris, op. cit., p. 136.

      


      
        79. BRUNO (P.), Travaux, groupe d’études de l’École de la cause freudienne de Nantes, octobre 1988, 3, p. 42.

      


      
        80. SILVESTRE (M.), « Un psychotique en analyse », in Actes de l’École de la cause freudienne, 1983, IV, p. 57.

      


      
        81. ARLOW (J.A.), BRENNER (C.), « The psychopathology of the psychoses : a proposed revision », Int. Journal of Psycho-analysis, 1969, 50, 5, p. 12.

      

    

  


  
    
      CHAPITRE VII


      Au-delà « D’une question préliminaire
à tout traitement possible de la psychose » :
l’autre centrement


      
        Freud et Lacan ont mis en garde contre le maniement imprudent de la cure analytique avec des sujets psychotiques. Pourtant l’un et l’autre n’ignorèrent pas les ressources qu’il est possible de tirer de méthodes d’orthopédie imaginaire pour parfois les stabiliser. De Federn à Pankow, en passant par Rosen, Sechehaye, Fromm-Reichmann, Rosenfeld, Benedetti et quelques autres, l’on s’est depuis longtemps employé à restaurer les défaillances de leur moi et à redresser leurs fantasmes1. Ces pratiques laissent en attente un traitement psychanalytique qui parierait sur un remaniement de la position subjective non planifié dès l’orée de la cure. Freud ne croyait guère à sa possibilité ; Lacan l’espérait, mais il n’a pu pousser sa recherche jusqu’à le concevoir.


        Certes, la forclusion du Nom-du-Père, concept issu de la logique du signifiant des années cinquante, permet de préciser certaines indications négatives relatives à la conduite de la cure des psychotiques, cependant il ne s’avère pas ouvrir d’emblée sur des perspectives thérapeutiques nouvelles. Pour que celles-ci se dégagent, Lacan parie en 1967 sur un approfondissement de ses recherches duquel devrait surgir une approche du problème fondée sur ce qu’il nomme « un autre centrement2 ».


        Il met progressivement en place la possibilité de ce dernier par l’entremise de notations éparses, toutes postérieures à 1964, fondées non plus sur une logique du signifiant, mais sur une axiomatique de la jouissance : il situe le psychotique comme un sujet hors discours, envahi par une jouissance dérégulée, dont les énoncés majeurs sont holophrasés, et capable de développer une « érotomanie de transfert ».


        De prime abord ces indications semblent dresser des barrières supplémentaires au traitement. Comment engager dans le dispositif analytique un sujet hors discours ? Un sujet à l’égard duquel Lacan, à l’encontre de Mannoni, ne place aucun espoir dans une hystérisation possible de son discours. Le psychotique parle pourtant, un paranoïaque peut même établir des liens sociaux très développés, il lui arrive de fonder des sectes, comment faut-il donc entendre qu’il se situe hors discours, bien qu’il ne soit pas hors langage ?


        Cela devient concevable dès que l’on rappelle que les quatre discours formalisés par Lacan en 1969 impliquent division du sujet et barrière à la jouissance. Ils ne peuvent entrer en jeu qu’après effectuation de l’opération de séparation. Celle-ci conditionne la représentation signifiante du sujet, et la coordination de ce dernier avec l’objet. « Autrement dit, note C. Soler, elle permet au sujet qui se pose comme schizé dans le signifiant, entre S1 et S2, de boucher sa schize par l’objet. C’est absolument paradoxal, remarque-t-elle, d’avoir appelé cela séparation : il ne s’agit pas d’une séparation d’avec l’objet. Plutôt l’inverse même ! De quoi le sujet se sépare-t-il ? Il se sépare de la chaîne signifiante3. » En 1958, Lacan affirmait déjà : quand le sujet n’est plus divisé, « il est fou4 ». Il reprend cette intuition dans ses dernières recherches. Toutefois, il souligne que ce n’est pas seulement dans le champ du signifiant que la schize du sujet ne s’est pas opérée, il met de surcroît l’accent sur son envahissement par une jouissance dérégulée. Le psychotique a l’objet a dans sa poche, précise Lacan en 1967, c’est pourquoi la voix tend à se sonoriser dans les hallucinations verbales, le regard à se présentifier en des sentiments d’être épié, etc. En outre, le sujet psychotique présente une paradoxale normalité, au sens où ses troubles majeurs mettent en évidence le primat du discours de l’Autre. Celui-ci se manifeste dans l’automatisme mental sans que se produise l’inversion qui nous fait croire que nous parlons quand nous sommes parlés. « C’est normal, l’automatisme mental5 », constate Lacan en 1977. Or il se produit dans ce phénomène un rejet de l’inconscient dont on conçoit mal comment il pourrait se prêter à l’interprétation.


        Qui plus est, quand un sujet se trouve inclus dans l’Autre, et quand il est joui par l’Autre, ses énoncés sont portés à s’holophraser. Il se produit une prise en masse du couple signifiant primordial, S1-S2, qui implique échec de la division du sujet et carence de sa coordination à l’objet a. Ce sont plus particulièrement les phénomènes élémentaires et les signifiants-maîtres du délire qui s’avèrent pris en cette gélification du signifiant et en cette condensation de jouissance. Leur structure permet de préciser les difficultés auxquelles se heurte l’interprétation. Parviendrait-on même à desceller quelque peu l’holophrase, comme certains en eurent la tentation, que l’on risquerait fort de déchaîner la jouissance qu’elle contient. Le concept d’holophrase, rapporté à la psychose en 1964, ainsi qu’aux phénomènes psychosomatiques et à la débilité6, rend plus intelligible un certain nombre de manifestations cliniques, mais il dresse un nouvel obstacle d’importance pour penser la cure des psychotiques.


        Il faut y ajouter les difficultés inhérentes à la spécificité du transfert développé par ces sujets. L’érotomanie mortifiante masque avec peine la présence de l’Autre jouisseur toujours enclin à faire du psychotique sa chose. D’où le risque, signalé par Lacan dès la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », que la relation transférentielle précipite la psychose7 et constitue le clinicien en persécuteur.


        Pour éparses que soient en son enseignement les élaborations relatives au mode de jouissance du psychotique, on doit constater qu’elles n’en sont pas moins d’une grande cohérence. Chacune d’entre elles s’avère une conséquence d’un même processus : la non-extraction de l’objet a. Elle place le sujet hors discours, faute de barrière à la jouissance, elle le prédispose à être joui par l’Autre, elle est homogène à l’holophrase de l’énonciation dans l’énoncé. Dès lors, à l’encontre de certaines opinions tendant à considérer la forclusion du Nom-du-Père comme un concept tombé en désuétude dans l’enseignement même de Lacan, il n’est guère douteux qu’il reste propre à englober l’ensemble des phénomènes précédents, si l’on veut bien considérer que la jouissance folle, énigmatique, non régulée par le signifiant, liée à la présence de l’objet a, ne trouve sa limite que par le truchement de la fonction phallique, dépendante du Nom-du-Père.


        Bref, de prime abord, les avancées quant à l’approche de la psychose référées à l’axiomatique de la jouissance ne semblent pas ouvrir plus de perspectives thérapeutiques que les élaborations antérieures issues de la logique du signifiant. Elles paraissent au contraire renchérir sur les obstacles déjà rencontrés auparavant : elles soulignent les difficultés inhérentes à la spécificité de la relation transférentielle, elles font barrière à l’interprétation signifiante du délire, elles situent le sujet hors discours. Cependant, elles mettent l’accent, non plus sur le déchaînement du signifiant, mais sur un envahissement de jouissance. Celui-là même dont Schreber témoigne avec précision. « Un excès de volupté, écrit-il, rendrait les hommes incapables d’exercer les fonctions qui leur incombent. […] Or, en ce qui me concerne, ces limites ont cessé de s’imposer. » Il lui apparaît exigé par Dieu de se regarder lui-même comme homme et femme en une seule personne afin de consommer le coït avec lui-même. Dieu exige de sa part « un état constant de jouissance8 ».


        En mettant en évidence les implications de la dérégulation de la jouissance, Lacan est parvenu à élaborer dans le cadre de son enseignement « l’autre centrement » qu’il appelait de ses vœux en 1967 pour dépasser les limites fixées par « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose ». Il n’a cependant pas été jusqu’à en concevoir lui-même la conséquence qui s’imposait quant à la conduite de la cure des psychotiques. Si l’on accepte la thèse selon laquelle en dernière analyse c’est l’envahissement de jouissance qui fait la souffrance du sujet, n’est-il pas manifeste que voilà ce sur quoi l’analyste doit s’orienter – en s’y opposant ? Michel Silvestre semble avoir été le premier à en tirer cette conclusion dans les années qui suivirent immédiatement la mort de Lacan. « Si, affirme-t-il en 1984, dans sa demande initiale, le psychotique attend de l’analyste des signifiants propres à organiser les bouleversements de son monde, dans sa demande seconde, celle à partir de quoi le transfert va s’orienter, le psychotique propose sa jouissance à l’analyste pour qu’il en établisse les règles9. »


        Ces deux demandes ne sont pas sans corrélation avec les places de l’analyste situables sur le schéma I10 en rapport avec les deux pôles symboliques à partir desquels le psychotique peut procéder à une reconstruction de la réalité : à l’un, I, l’idéal du moi, où le sujet appelle des « signifiants propres à organiser le bouleversement de son monde », à l’autre, M, « le signifiant de l’objet primordial », où le désir de l’Autre jouisseur risque de se manifester. Dans les cures de psychotiques, pour l’essentiel l’analyste oscille de l’une à l’autre de ces places, qui parfois se combinent, ou parfois se distinguent nettement. La position de l’analyste dans le transfert donne dès lors des styles de cures très différents. C’est une des raisons pour lesquelles toute généralisation sur la psychanalyse des psychotiques doit se faire avec prudence.


        Les deux cures que j’ai choisi de relater ici me sont apparues exemplaires de deux formes extrêmes : dans l’une, l’analyste est résolument situé du côté de M, l’érotomanie mortifiante s’y déploie, le style en est heurté, violent, elle porte aux limites du supportable pour les deux protagonistes ; dans l’autre, l’analyste reste en I, porteur d’idéaux, le style en est bien différent : ni cris, ni menaces, ni gesticulations, mais conduite déférente et propos policés. Il n’est pas sans importance de savoir que ces deux cures ont commencé l’une en 1985, l’autre en 1991, de sorte qu’elles sont d’un temps où il est devenu possible de les conduire en s’orientant sur le tempérament de la jouissance, et non, par exemple sur l’interprétation de la psychose de transfert et des identifications projectives.


        
          A. Le traitement de Francine


          La première est celle d’une jeune femme que je nommerai Francine. Elle a obtenu un diplôme de kinésithérapeute après avoir échoué à ses études de médecine en deuxième année. Elle se plaint d’un état dépressif qu’elle attribue à deux phénomènes. D’une part elle s’avère incapable de se tenir à un emploi, car l’angoisse l’envahit dès qu’elle doit prendre la plus petite initiative. « Quand je ne suis pas sûre d’une chose, dit-elle, je panique. Je loupe mon travail par manque d’assurance. Je n’ai pas de confiance en moi. J’ai peur de ne pas être normale : je n’ai jamais le droit de faire, seulement de regarder. » D’autre part, elle est assaillie par des idées parasites qui l’inquiètent beaucoup dont la plupart sont en rapport à la sexualité. Elle pense par exemple au mot « sexe » en voyant sa mère descendre un escalier, ce qu’elle rattache, contre sa volonté, aux poils du sexe de sa mère. Lors de la première séance, elle confie que lui viennent les mots « sale vache », insulte sans doute adressée à son père, remarque-t-elle, ou peut-être à moi. Le fréquent surgissement de telles idées la perturbe profondément. Elle est sûre de deux choses sur lesquelles elle reviendra maintes fois : il y a du sexe qui l’envahit et elle manque d’un fondement. Elle vient me demander comment faire pour se protéger de ses idées sexuelles parasites et comment acquérir de la confiance en elle-même. Sur ce dernier point, elle me suggère de lui indiquer des livres qui pourraient l’aider. Elle me demande donc d’une part de tempérer sa jouissance délocalisée, d’autre part de lui confier des signifiants qui lui procureraient une certaine assurance.


          Bien qu’elle donne un sentiment d’inconsistance, un point apparaît d’emblée très positif, et il ne se démentira pas : elle affirme vouloir s’en sortir et être prête à faire beaucoup d’efforts pour cela. Elle insiste lors du premier entretien sur ce qu’elle nommera plus tard les « activités d’entremetteuse » de sa mère. Croyant bien faire pour remédier à la solitude de sa fille, celle-ci lui avait recruté un amant par petites annonces quand elle avait atteint ses 21 ans. Un Guinéen de 37 ans s’était présenté. Bien qu’il ait été marié, Francine était restée avec lui pendant trois ans, sans l’aimer, par obéissance à sa mère.


          Elle fait aujourd’hui remonter à cette époque le début de ses troubles psychiques. « Je me suis mise à penser toujours sexe, sexe, sexe, en voyant quelqu’un, homme ou femme. » Un an après la fin de cette liaison, elle doit être hospitalisée trois mois : un délire a éclaté. Elle serait l’objet de persécutions de la part des rosicruciens. Elle m’apprendra plus tard que son père est un haut dignitaire de cette organisation. Elle a par surcroît des hallucinations qui lui font sentir « le plastique et le bois brûlés ». Ce sont les matériaux principaux utilisés dans l’entreprise de son père.


          Après la rémission des phénomènes pathologiques, elle poursuit péniblement ses études loin du domicile de ses parents. Elle rencontre un étudiant marocain avec lequel elle a une liaison durable et satisfaisante. Elle fait cependant plusieurs tentatives de psychothérapie en raison de ses échecs universitaires – elle doit abandonner les études de médecine – et de ses craintes concernant un retour des troubles. En mars 1991, cinq ans après le précédent épisode, elle se met de nouveau à délirer. Elle est tombée passionnément amoureuse de son psychanalyste. Elle a le sentiment d’être une « gouine » et reproche sans raison à son ami d’être un « pd ». Lors de son hospitalisation toutes les filles lui apparaissent comme des « gouines » et lui font peur. « Quand j’étais malade, dit-elle, le sexe me venait toujours à l’esprit. » Les idées délirantes régressent en quelques semaines sous l’effet d’une chimiothérapie. Elle obtient son diplôme de kinésithérapeute à la fin de l’année scolaire, et revient habiter chez ses parents en attendant de trouver un emploi. Ses deux premières tentatives pour exercer sa profession débouchent rapidement sur un échec. C’est alors qu’elle s’adresse à moi. « Je faisais bien mon travail, rapporte-t-elle, mais j’avais une peur profonde, comme si je n’étais pas capable de le faire correctement. J’ai loupé ces postes par manque d’assurance. Dans le dernier une collègue sympathique m’a expliqué plusieurs fois ce qu’il fallait faire, mais je ne comprenais pas, je paniquais, alors je suis partie. »


          Francine présente certes quelques traits obsessionnels (ruminations morbides, prières interminables lors du coucher…), elle apparaît parfois paralysée par le doute ; cependant l’inconsistance de son être, qui la rend incapable de prendre la moindre initiative, révèle une faille au « joint le plus intime du sentiment de la vie chez le sujet11 », qui témoigne d’une carence radicale du phallus symbolique ([image: ../Images/fig12.jpg]o), par laquelle se signe la structure psychotique. De surcroît il lui faut sans cesse s’en remettre à un étayage sur un proche pour savoir ce qu’elle doit faire. Ses choix lui sont dictés pour l’essentiel par sa mère qui régente sa vie. Elle confirme l’indication de Lacan selon laquelle certains psychotiques s’orientent dans l’existence sur des identifications par quoi ils assument le désir de la mère12.


          Quand elle demande un livre dans lequel elle puisse apprendre la confiance en soi, c’est-à-dire où elle puisse trouver des significations sur lesquelles s’appuyer, il semble que la place de l’analyste se trouve déjà dessinée. Non pas celle d’un témoin, qui sera dominante dans le traitement de Karim, mais plutôt celle de l’Autre qui inclut les signifiants de l’idéal. Par surcroît, en situant à l’orée des troubles les agissements d’entremetteuse de sa mère, elle indique implicitement qu’elle demande à l’analyste de ne pas l’exposer à la jouissance de l’Autre. Dès lors on constate après coup que des données essentielles pour la conduite du traitement étaient discernables dans les propos du sujet dès les premières séances.


          Les débuts de la cure sont centrés sur le manque radical de confiance en soi, et sur les idées sexuelles parasites, tous deux sont angoissants et entraînent une plainte quant à l’impossibilité de travailler et de devenir autonome. Elle tente de remédier à cela sur un mode obsessionnel par des efforts de concentration de la pensée. Ils prennent divers aspects. Elle prie très longuement lors du coucher pour que Dieu l’aide « à enlever les gros mots et les insultes qui surgissent ». Quand s’impose malgré tout une idée pénible, elle s’efforce de l’écrire pour la mettre dans un coin et ne plus y penser. Procédé qui témoigne d’un rapport ambigu aux thèmes de la jouissance délocalisée puisqu’elle vient en séance avec une feuille d’écriture sur laquelle elle a porté tout ce qui lui semble important, c’est-à-dire précisément ce à quoi elle voudrait ne plus penser. Elle tient ce texte à la main pendant les séances, elle le lit phrase par phrase, en commentant chacune. Quand elle m’a demandé de conserver ces feuilles, il m’a paru souhaitable d’accepter de me faire le dépôt de cette jouissance encombrante. Francine utilise parfois aussi l’écriture pour servir ses efforts de concentration de la pensée. Quand elle doute de ce qu’on lui a dit, il lui arrive de l’écrire, et de commenter : « Donc c’est sûr et il ne faut plus douter. » Bien entendu cela n’arrive guère qu’à donner quelques moments de répit à ses incertitudes. Elle se présente en cette période-là comme une obsessionnelle, mais une obsessionnelle qui craint de délirer, car ses idées parasites lui apparaissent corrélées aux thèmes de ses délires passés.


          Chaque jour, plusieurs heures, elle entretient sa mère de ses problèmes. Cette dernière tente de la rassurer, mais elle n’y parvient guère de manière durable. Il apparaît qu’elle n’est pas en position pour le faire : sa présence semble souvent agir comme un déclencheur d’idées sexuelles variées. Francine pense au « derrière », au sexe ou aux seins de celle-ci, elle l’imagine les jambes écartées, etc. Elle lui reproche en particulier de l’avoir laissée regarder des films pornographiques à la télévision quand elle était adolescente.


          Francine insiste sur le fait qu’elle se sent coupable d’événements de son enfance en rapport à la sexualité. Lors de la puberté de sa sœur, elle a dit : « cul poil » à celle-ci ; elle a touché le sexe d’un cousin de 6 ans, et elle n’a pas osé s’en confesser à Lourdes ; elle a beaucoup regardé le catalogue de La Redoute au chapitre des sous-vêtements féminins, etc. Les deux souvenirs les plus importants, ceux à propos desquels ses inquiétudes sont les plus vives, s’avèrent très révélateurs de son rapport à la jouissance. Elle se reproche d’avoir lu avec fascination, très tôt, vers 10-11 ans, des livres « pornos » cachés dans la table de chevet de son père. Après quoi, elle imaginait des rapports sexuels dans lesquels elle se mettait à la place de l’homme. De surcroît, à la même époque, « vers 10-11 ans, j’ai chatouillé, dit-elle, le sexe d’une fille plus jeune que moi avec un brin d’herbe, et quand elle m’a demandé de montrer mon sexe à mon tour j’ai refusé ». Ces deux souvenirs apparaissent corrélés par le fait que dans l’un et l’autre elle se situe à la place de l’homme et refuse d’assumer celle de la fille. En outre, la jouissance interdite qu’elle découvre dans les livres de son père la submerge à tel point qu’elle éprouve le sentiment qu’elle risque de lui envahir le corps : « Je pensais, rapporte-t-elle, que plus j’allais regarder les livres pornos, plus j’aurais une grosse poitrine, et ça me gênait car je ne voulais pas avoir une grosse poitrine. » Même si ce fantasme n’était qu’une construction rétrospective, il n’en resterait pas moins révélateur de la position d’un sujet menacé d’envahissement par la jouissance Autre.


          Lors des premiers mois du traitement, Francine s’inscrit à un cours de relaxation. Il lui arrive alors des phénomènes étranges, qu’elle avait déjà ressentis auparavant, mais elle note que dans ces circonstances ils ont souvent tendance à s’imposer avec plus de force. « Dois-je continuer ou pas ma relaxation ? me demande-t-elle. Quand je la fais, je sens que j’ai des favoris, même avec mes cheveux longs. Je corrige en passant mes mains sur mon visage et je sais que c’est faux, que je n’aurai jamais de favoris, ni de barbe à pousser… Samedi, j’ai eu peur d’avoir un sexe d’homme à la place du mien. J’ai réagi en me disant : mon sexe a des petites lèvres et des grandes lèvres, plus une tache blanche pour les pertes blanches13 et je suis bien comme cela… J’ai aussi pensé au nez de Pinocchio qui me poussait… » D’autres fois, dans les mêmes circonstances, apparaissent des images d’un sexe d’homme, de personnes nues, de pratiques sexuelles avec sa mère, etc. Bref, l’état de relaxation, en portant atteinte à ses repères imaginaires, s’avère particulièrement propice à débrider la jouissance Autre. Il n’est pas rare que le passage d’un psychotique sur le divan produise, pour les mêmes raisons, des phénomènes semblables. Dès lors je n’ai pas hésité à répondre négativement à la demande de Francine concernant la poursuite de sa relaxation.


          En revanche, je l’ai soutenue, parfois avec beaucoup d’insistance, dans ses efforts pour trouver un emploi. Ceux-ci se heurtaient à son angoisse d’être une obsédée sexuelle, en raison du trop fréquent surgissement d’images obscènes, à des sentiments dépressifs l’incitant à se dévaloriser, et surtout à une foncière carence, nommée « manque de confiance » en elle, lui rendant d’une extrême difficulté la moindre prise d’initiative.


          Huit mois après le début de la cure, elle parvient à obtenir un stage non rémunéré de kinésithérapeute dans une clinique privée, lequel devrait la préparer à y faire ultérieurement des remplacements, voire à s’y faire embaucher. D’avoir réussi à se présenter favorablement et à être acceptée lui procure une grande satisfaction, cependant elle devient de plus en plus angoissée à mesure que se rapproche la date de début du stage. Dès huit heures du matin, ce jour-là, elle m’appelle au téléphone pour me dire qu’elle ne peut pas y aller, qu’elle se sent trop « pessimiste », que c’est au-dessus de ses forces, etc. Elle se fait très convaincante pour expliquer que le moment n’est pas encore venu. Elle semble attendre de moi une autorisation de ne pas affronter l’épreuve, qui lui permettrait de n’avoir pas à assumer une dérobade. Je me garde bien de la lui donner, l’incitant au contraire à se confronter à la situation, et à ne pas hésiter à parler avec ses collègues si survient un blocage devant une tâche. Moyennant un appel téléphonique semblable presque chaque jour, et un accroissement du nombre des séances, elle réussit à accomplir son stage de quinze jours, non sans quelques difficultés, dues principalement à sa lenteur dans le travail – qu’elle attribue pour une part à son traitement neuroleptique. Elle obtient de le poursuivre une semaine de plus, pendant laquelle ses demandes de soutien téléphonique, et de séances supplémentaires, deviennent moins fréquentes. Au terme, elle s’enhardit à s’enquérir des possibilités d’embauche auprès du chef du personnel, mais celui-ci ne lui laisse guère d’espoir.


          Peu de temps auparavant, il lui paraissait encore impossible d’assumer son travail de kinésithérapeute ; après son stage, elle se montre plus confiante. Toutefois, il n’a pu s’effectuer jusqu’à son terme que grâce à un appui, presque quotidien, tant sur sa mère que sur son analyste. Outre en ses séances, il s’avérait parfois nécessaire de la rassurer plusieurs fois par jour au téléphone. Il fallait aussi la confirmer dans le bien-fondé des initiatives qu’elle envisageait avant qu’elle ne puisse les effectuer : ainsi pour le prolongement du stage et la rencontre avec le chef du personnel. En revanche, j’ai dû maintes fois m’opposer à ce qu’elle « laisse tout tomber » – c’est-à-dire soutenir l’idéal pour contrer sa tentation à se mettre en position de déchet.


          En cette période, neuf à dix mois après le début de la cure, les images de jouissance parasite n’ont pas cessé d’être actives, bien qu’elles se soient quelque peu atténuées. Francine fait preuve de plus de dynamisme, s’énamoure d’un jeune médecin, dort mieux, diminue d’elle-même sa chimiothérapie, et surtout entreprend diverses démarches pour trouver soit un emploi, soit d’autres stages. Elle doute toujours profondément d’être apte à assumer des responsabilités professionnelles, mais elle veut s’en sortir, ne plus habiter chez ses parents, fonder une famille, avoir des enfants, et tout cela lui paraît en passer par le préalable d’une indépendance financière.


          Quelques semaines plus tard, ses efforts aboutissent : il lui est proposé d’effectuer un remplacement de cinq mois, lié à un congé de maternité, dans un hôpital général d’une petite ville située à quatre-vingts kilomètres de la demeure de ses parents. De nouveau l’angoisse se mêle à la satisfaction : elle ne se sent pas capable d’assumer seule les responsabilités de l’emploi. Il lui est proposé un stage préalable non rémunéré pour se familiariser avec le travail. Après s’être enquise du bien-fondé de son idée auprès de moi, elle demande à porter le stage de quinze jours à un mois et demi. Ce qui lui est accordé.


          Quand elle le commence, se renouvellent les phénomènes déjà apparus lors du stage précédent : angoisse matinale extrême, multiples appels téléphoniques, lenteur dans le travail, sentiment d’être débordée, à quoi s’ajoute une certaine persistance des idées parasites, de sorte qu’elle arrive plusieurs fois aux limites de la rupture. L’augmentation de la fréquence des séances ne parvient pas à empêcher un passage à l’acte. Elle décide d’interrompre son travail, un vendredi, s’enfuyant d’une réunion où il allait falloir qu’elle prenne la parole ; mais elle reprend le lundi, sur mon insistance, sur celle de sa mère, et aussi sur celle de Véronique, la kinésithérapeute qu’elle doit remplacer. Elle trouve en cette dernière une femme attentive à ses difficultés, qui devient son amie, la loge chez elle, et s’avère très disponible. De surcroît, elle lui fournit ce dont elle a particulièrement besoin : un modèle. « Véronique, dit-elle, est un point de repère pour moi, je m’efforce de l’imiter. » En l’absence de son soutien attentif et dévoué, il n’est pas certain que le stage ait pu se mener à bien.


          Au fil des semaines ses difficultés s’amenuisent : le travail lui apparaît moins difficile, il est effectué plus rapidement. Cependant l’angoisse monte à l’approche du départ de Véronique. Francine ne se sent toujours pas capable d’assumer seule ses responsabilités professionnelles, bien qu’elle accomplisse chaque jour son travail à la satisfaction générale.


          Lors des premiers temps du remplacement, il me faut de nouveau la soutenir au téléphone, presque chaque matin. C’est trop angoissant, elle n’est pas capable, elle va faire des erreurs catastrophiques, elle n’a pas assez de temps pour préparer le matériel, elle pense sexe en voyant telle ou telle personne, elle est trop pessimiste le matin, les autres la trouvent ridicule, certains se moquent d’elle, c’est trop dur, elle préfère tout abandonner… Il faut donc que je l’autorise à arrêter. Elle argumente avec insistance pour me faire revenir sur mes réponses invariablement négatives mêlées à quelques paroles rassurantes.


          Peu à peu les appels téléphoniques s’espacent, Francine se sent de mieux en mieux dans son travail, elle parvient à se faire accepter par l’équipe. Elle effectue le remplacement jusqu’à son terme à la satisfaction de chacun. Pour la première fois, elle arrive même à prendre la parole en public afin de prononcer une conférence sur un mode de rééducation spécifique. Elle mène par surcroît avec sûreté des entretiens individuels en rapport à certaines pratiques sportives, s’autorisant parfois quelques conseils psychologiques non dénués de pertinence. Son apparence physique s’est aussi améliorée de manière spectaculaire : d’une personne sans âge, boulotte, mal habillée est surgie une jeune femme élégante. Une aventure d’un soir avec un interne lors de son remplacement ne l’a pas déstabilisée – bien qu’elle ait regretté qu’il soit reparti le lendemain dans son lointain pays d’origine.


          Elle envisage d’utiliser une partie de l’argent qu’elle vient de gagner pour s’inscrire dans une agence matrimoniale. Or il faut toujours qu’elle s’enquière de mon accord pour parvenir à prendre une initiative importante. Me souvenant qu’elle situe le déclenchement de ses troubles en rapport à la place d’entremetteuse prise par sa mère, il me paraît dangereux de l’encourager, risquant d’être mis à la même place, et de faire surgir la figure obscène de l’Autre jouisseur. La mettre en garde ne me semble pas plus s’imposer : sa dernière aventure amoureuse s’étant trouvée bien assumée. Je m’efforce donc de ne pas répondre malgré ses demandes réitérées. Elle en conclut finalement que je ne suis pas opposé, si bien qu’elle effectue la démarche14. Elle rencontre plusieurs hommes. Une liaison s’instaure avec l’un d’entre eux. Il est son cadet de huit ans, de sorte qu’elle le trouve trop jeune, mais elle tente malgré tout l’expérience ; son intuition s’avérera juste : la rupture intervient, quatre mois plus tard, quand son ami se révèle incapable de quitter ses parents pour vivre avec elle. Francine accepte avec sérénité la séparation décidée d’un commun accord. Elle n’est pas sans soulager ses doutes quant à savoir si elle aimait vraiment cet homme.


          Trois ans après le début de la cure, elle trouve un emploi à mi-temps, dont elle devient titulaire, elle effectue des vacations dans diverses institutions, et elle a plus de propositions de travail qu’elle n’en peut satisfaire. Elle habite chez des amis qui lui louent une chambre. Les idées parasites disparaissent presque totalement. « C’est curieux, me dit-elle, je ne sais pas si c’est l’effet de la psychothérapie, mais maintenant quand j’entends parler de choses sexuelles, j’ai tendance à oublier, alors qu’avant je les ressassais, en les prenant pour des allusions à ma sexualité. » L’image de son père est devenue beaucoup moins négative : le souvenir de bons moments passés avec lui apparaît. Elle a gagné en confiance en elle, subsiste cependant une foncière carence subjective : elle doit toujours s’appuyer sur son analyste, sur sa mère, voire sur des collègues, pour apaiser ses inquiétudes et prendre des décisions.


          Un an plus tard, elle a obtenu un emploi à temps complet, sur lequel elle sera bientôt titularisée. Elle n’hésite plus à prendre des initiatives dans son travail sans en référer à quiconque. Elle habite seule un appartement loué près de son lieu d’exercice. La fréquence des séances commence à être en diminution15.


          À ce moment du traitement, il me semble qu’il devra se poursuivre tant qu’elle ne trouvera pas une relation substitutive lui permettant de s’orienter dans l’existence à partir d’une présence permanente. Elle la cherche en voulant rencontrer un homme plus âgé qu’elle, ses préférences allant nettement vers un médecin. Bien qu’une telle éventualité n’apparaisse pas inconcevable, ses exigences quant aux qualités du futur conjoint la conduisent à faire échouer plusieurs liaisons éphémères. À cet égard, son mode de fonctionnement, qui passe rapidement de l’idéalisation à la dépréciation de l’objet aimé, n’est pas sans évoquer celui d’une hystérique.


          Quatre ans après le début de cette cure, les certitudes initiales subsistaient, cependant le sujet savait les affronter de manière plus satisfaisante. D’une part, la jouissance délocalisée s’était trouvée grandement tempérée : quand surgissaient encore des idées parasites, Francine les écartait sans peine. D’autre part, elle éprouvait toujours manquer d’un fondement, mais ce sentiment s’était atténué. Le traitement lui permettait de se distancier quelque peu de la relation dévorante à l’Autre maternel : « J’avais tout misé sur ma mère, confiait-elle, il m’arrive maintenant de lui dire : tu n’es pas une sainte, tu fais aussi des erreurs… »


          Toutefois en 1994 cette cure n’était pas achevée. Pour border sa jouissance et orienter son existence, Francine n’était encore parvenue qu’à l’élaboration d’un pare-psychose assez pauvre. « Maintenant, affirme-t-elle, quand j’ai des difficultés, je pense à ce que vous diriez, j’essaie de le faire, et ça me sécurise. » Il s’agit clairement d’une construction de sa part car elle doit souvent inventer ce que je lui dirais. Néanmoins elle reste encore très tributaire de ma présence ; à tel point que pendant mes vacances, il lui faut me « remplacer » par un prêtre, qui assume en effet la même fonction de contention de la jouissance, et mieux encore celle de prescripteur d’idéaux.


          Il est sans doute possible de tirer quelques enseignements du travail avec Francine quant à la cure analytique des psychotiques, il serait cependant aventureux de s’y précipiter en le prenant comme caractéristique. En effet, le traitement suivant, celui de Karim, s’avère radicalement différent sous la plupart de ses aspects. Leur comparaison sera plus riche que la tentative de prendre l’un ou l’autre pour référence. La carence du fantasme fondamental propre au sujet psychotique induit dans leur traitement analytique une diversité sans commune mesure avec celle observée dans la cure des névrosés.

        


        
          B. Le traitement de Karim


          S’il fallait qualifier ce qui domine dans la présentation de Francine, l’on pourrait évoquer une gentillesse mièvre et inconsistante ; en revanche, Karim apparaît comme un être tragique, chez lequel tout s’avère extrême : le désespoir, la violence mais aussi l’intelligence. On conçoit que les styles de traitement diffèrent.


          Karim m’est adressé par un de ses amis, en 1985, parce que tous deux récusent le diagnostic de psychose porté à son encontre. Le second ayant eu connaissance de mon travail sur les folies hystériques16 suppose que je ne tomberai pas dans cette erreur. Karim m’écrit d’une clinique pour étudiants où il se trouve soigné. Il souhaite une rencontre avec moi ou bien avec « des gens qui soient sur les mêmes positions ». Il précise qu’il est sans ressources et que ses parents qui ont pu l’aider jusqu’alors veulent maintenant regagner l’Algérie, tandis que lui ne peut y retourner en raison de son état et du fait de son éducation française. « Je me sens très mal, écrit-il, vous représentez pour moi peut-être une des seules chances de sortir de l’univers psychiatrique dans lequel m’enferment les théories psychiatriques actuelles. »


          Lors du premier entretien, il insiste sur le fait qu’il a passé son enfance dans un bidonville de la banlieue parisienne. Il y fut l’un des très rares de sa génération à obtenir le baccalauréat. Très doué pour les langues, il en parle plusieurs. Il a de grandes facilités pour les études, mais ses troubles l’empêchent de les poursuivre. Sa plainte majeure porte sur la souffrance qu’il éprouve au testicule gauche laquelle le met en danger de le perdre : un cancer ne serait-il pas en train de s’y développer ? Par ailleurs, dès les premières séances, il exprime une thématique œdipienne non refoulée : il a envie de tuer son père, avec lequel il a toujours eu des rapports très difficiles, tandis qu’il éprouve des sentiments incestueux à l’égard de sa mère. De surcroît il se sent tourmenté par une énigme concernant son arrière grand-père paternel. Pourquoi aurait-il été condamné par sa famille à être tué et castré ? Qu’avait-il fait ? Avait-il tué sa femme ? son propre père ? Il aurait perdu son nom en quittant l’Algérie pour fuir au Maroc. Il aurait été obligé de prendre le nom de sa mère. Karim ne sait pourquoi il ne cesse de penser au drame de celui qu’il qualifie de « redeveur éternel ». Il s’avérera plus tard que cette histoire fantastique est un produit de l’imagination, de sorte qu’elle traduit surtout un sentiment de carence en rapport avec la transmission de la fonction paternelle – qui n’est pas sans rappeler le mystérieux « meurtre d’âmes » qui aurait eu lieu parmi les ascendants de Schreber, « loin derrière », écrit-il, « peut-être au XVIIIe siècle17 ».


          Karim a suivi une analyse pendant deux ans avec un praticien d’une certaine notoriété. Elle s’est interrompue huit mois auparavant en raison d’un passage à l’acte de sa part : dans un état de crise, ne se contrôlant plus, il s’est déshabillé, s’est jeté à ses pieds et lui a dit : « Tuez-moi ». À la suite de quoi son analyste a appelé un psychiatre pour l’hospitaliser. Malgré la demande de Karim, il n’a plus voulu poursuivre la cure. Depuis lors, plusieurs analystes lui ont opposé un même refus. En attendant qu’il puisse trouver du travail, il me supplie de le prendre en analyse, prêt à se mettre à genoux pour cela. Toutefois, en ce qui concerne l’argent, il dispose juste de quoi payer ses cigarettes, n’ayant aucune ressource ; j’apprendrai plus tard que ses principaux revenus sont obtenus en « tapant les Français ». Je lui demande combien il pourrait payer ses séances. Il propose une somme minime – que j’accepte.


          Il insiste beaucoup, pendant les premiers entretiens, sur une scène de son enfance lors de laquelle il aurait vu, caché derrière un rideau, en se rongeant les ongles, son père raser le pubis de sa mère. Plus tard, en y repensant, il se superpose à cette dernière, comme si, affirme-t-il, en coupant les poils du pubis, le père coupait son propre pénis. D’ailleurs, quand il se masturbe, il s’imagine être la femme qu’il désire. En ce qui concerne le sexe des femmes, affirme-t-il, « je n’en reviens pas, je ne comprends pas, pourtant je sais qu’il n’y a rien à comprendre. J’ai l’impression qu’elles ont un sexe d’homme ». Il a une phrase remarquable pour exprimer sa confusion et ses difficultés quant à l’identité sexuelle : « Il y a quelque chose, constate-t-il, qui manque dans ma tête entre les jambes des femmes. » Il ajoute que la sexualité le déglingue, et que si son père a des érections lui ne peut en avoir, de sorte qu’il se pense souvent comme un phallus flasque. Lors de son enfance, on lui a montré de nombreuses fois qu’il devait tenir son pénis pour uriner, mais il ne le faisait pas, préférant s’accroupir comme une fille.


          Il décrit une relation incestueuse et ambivalente à l’Autre maternel. Jusqu’à l’âge de 13 ans il aurait dormi avec sa mère. Non seulement celle-ci le lavait, mais elle ne pouvait prendre sa douche sans lui. Elle lui demandait de la frotter avec une éponge sur les seins, les fesses et le reste de son corps. Elle voulait toujours qu’il continue. « Elle me demandait des attouchements », affirme-t-il maintenant. Entre 7 et 10 ans, quand elle disait quelque chose qui lui déplaisait, il prenait son élan dans le couloir et s’élançait jusqu’à se heurter la tête contre le mur, en criant qu’il voulait se suicider. La mère répliquait : « Continue ». La fois suivante il tentait de s’enfoncer une fourchette dans le corps ou bien il mangeait de la terre. À la suite de l’un de ces essais d’empoisonnement, il avait eu très peur que son pénis ne se soit rétracté dans son ventre. De surcroît, sa mère lui interdisait d’aller jouer avec ses frères, le voulant sans cesse près d’elle18. Karim devait fréquemment l’accompagner chez les médecins, en raison de ses nombreuses souffrances physiques. Or, comme elle ne parlait que l’arabe, il lui revenait de traduire ses plaintes ; c’est à travers celles-ci qu’il a aujourd’hui le sentiment d’avoir appris le français. Se donner à une femme, répétera-t-il maintes fois, constitue l’horreur suprême. Il me reprochera souvent de poursuivre ce but, me confondant parfois avec sa mère, voire se confondant lui-même avec elle.


          La relation spéculaire s’actualise en de multiples occasions dans le cours des neuf années du traitement analytique, de sorte que Karim trouve tantôt dans l’analyste une image idéale, tantôt une image repoussante. « Je voudrais vous abolir, affirme-t-il assez vite, et en même temps vous comptez trop. » La majeure part de ses récriminations à mon encontre pourrait se ramener à une seule, pourtant jamais vraiment formulée ainsi : vouloir le faire à mon image, celle d’un Français conformiste, voire raciste. Cependant, au-delà de l’autre spéculaire, se dévoilait souvent, en des moments d’angoisse extrême, une figure plus terrifiante encore, celle de l’Autre jouisseur, qui ne saurait se satisfaire que de sa castration. « Je suis devant vous comme devant un tribunal, affirme-t-il lors des premiers mois de la cure, mon crime c’est d’être arabe, la sentence est déjà prononcée : se couper les couilles. » Les deux problématiques les plus manifestes du traitement de Karim se trouvent corrélées dans cette dernière phrase : la question de l’identité, en particulier ethnique, et la souffrance éprouvée dans son corps au testicule gauche.


          Il interprète très vite ce symptôme comme une castration qui lui a été imposée par les Français en raison de sa situation d’immigré19. Néanmoins si cette explication est la plus volontiers retenue, elle ne le satisfait pas toujours. « Mon symptôme, dit-il, fuit la parole, il passe directement du cerveau à mes couilles sans être symbolisé, il exprime la volonté d’une perte incompréhensible et il fait de moi une couille molle. » En d’autres occasions, il le considère comme « une manière de se punir pour avoir voulu trahir la culture arabo-islamique ». Lors de la cinquième année du traitement, une appréhension nouvelle de son trouble émerge : il découvre que, malgré son horreur, il n’est pas sans avoir quelque utilité. « Quand j’ai peur de ne plus avoir de sexe, affirme-t-il, la douleur me rassure, car elle prouve qu’il est toujours là. Mon symptôme, ajoute-t-il, est un moyen pour me faire aider, c’est une béquille sur laquelle je suis accoudé. Cette douleur me permet d’exister, sinon j’éclate. Elle m’aide à maintenir ma cohésion quand je sens mon identité partir. Avec mon symptôme je produis de la différence, je ne suis pas comme les autres, il m’est propre, il constitue une tentative de mettre une séparation entre nous. » La finesse des analyses de Karim porte au plus près de la structure. Il souligne que son testicule douloureux mis en avant contribue à soutenir son identité. Imparfaitement toutefois : il s’agit d’une rentrée de jouissance dans le corps qui s’opère à la faveur d’une inscription signifiante portée par un pur S1, c’est-à-dire par un signifiant unique et non articulé, de sorte que le sujet se trouve pétrifié sous celui-ci. Dans ce phénomène, Karim s’avère assujetti au discours de l’Autre, auquel il ne peut se dérober en s’évanouissant comme sujet divisé par le signifiant. Il le ressent nettement et cherche à s’en défendre : « J’ai l’impression, constate-t-il, que mon testicule est là entre nous, qu’il nous sépare et qu’il nous réunit, qu’il est à moi et qu’il est à vous. Je ne veux plus vous appartenir, je ne veux plus être une passoire par rapport à vos idées. J’ai l’impression que vous voulez que je sois comme vous, que j’adopte toutes vos valeurs. Je n’ai pas d’intériorité, pas d’espace personnel, je ne peux rien garder. Je mets mon corps en jeu dans la relation : mon testicule entre vous et moi. » Son être se trouve pris en masse dans la chaîne signifiante, ce qu’il exprime en une formule frappante : « Je suis comme un cheveu sur la soupe dans ce monde, je ne m’y inscris pas. » Dès lors il s’éprouve traversé par le discours de l’Autre. Il en est de plus en plus conscient dans les premières années du traitement. Plus d’une fois, il lui arrive de hurler, en des crises d’angoisse paroxystique, « lâchez-moi… foutez-moi la paix… ne me parlez plus… laissez-moi partir ou je casse tout… » Il s’avère confronté en permanence à un Autre qui ne le lâche pas : le Français raciste omniprésent, sa mère qui a besoin de lui pour communiquer, l’analyste auquel il répond sans cesse intérieurement en dehors des séances.


          Faute de manque-à-être mis en place par l’aphanisis du sujet, il s’éprouve sans intériorité, et il se perd dans les images des autres. « Je suis de droite avec quelqu’un de droite, dit-il, de gauche avec un communiste, chrétien avec un chrétien, musulman avec un musulman… Quand je vois une femme désirable, je me prends pour elle. Je tente de coller aux autres pour qu’ils ne soient pas dangereux. Je suis en perpétuelle recherche d’un porte-parole, car je crains d’assumer ce que je dis : après il faut le soutenir et cela me fait peur. » La carence de la fonction du trait unaire laisse ses identifications sans assise, de sorte qu’il se trouve livré à un monde d’images dans lesquelles il cherche une identité introuvable : est-il français, algérien, arabe ou juif ? Il ne cesse de s’interroger. Par deux fois il déchire sa carte d’identité en séance. Quand il fait des démarches pour obtenir un statut d’apatride, lors de la troisième année du traitement, sans doute discerne-t-il que la réponse ne s’esquisse qu’au-delà de toute image. Il essaie successivement chacune des autres hypothèses. Il reproche beaucoup à son premier analyste de l’avoir orienté vers l’identité juive, de même que je lui aurais fait violence en le poussant vers l’identité française. Il essaie souvent de prendre le parti de n’être rien de tout cela en se situant comme « intermédiaire ». Ce n’est qu’au terme du traitement qu’il affirme avoir trouvé « une base musulmane », mettant dès lors ses espoirs dans l’islam, s’efforçant de suivre la charia, découvrant des modèles paternels estimables en Fayçal d’Arabie et en Mohamed V.


          Dans l’après-coup, la cure de Karim paraît trouver une logique qui reposerait sur l’élaboration progressive d’une séparation. Dans les premiers temps, il aurait voulu être collé à moi, pour que rien ne nous différencie. Les périodes de vacances constituent alors des épreuves, lors desquelles il lui faut parfois se faire hospitaliser. Il cherche, dit-il, à créer une unité entre nous, mais aussi bien elle s’impose à lui quand il se sent aspiré par ce que je lui dis, ou quand il lui arrive d’avoir le sentiment de se regarder en me regardant. Dans son langage cru et violent, il exprime la quête de fusion dans les termes suivants : « Vous êtes fort, tout-puissant, je voudrais que vous m’enculiez pour que votre bite ressorte par la mienne et la virilise. » Il nourrit de semblables fantasmes à l’égard de son père auquel il voudrait « coller » pour qu’il le « virilise ». « Entre une jeune fille avenante et vous, affirme-t-il dans la seconde année de la cure, pas de problème de choix ; c’est terrible d’être attaché comme cela à un homme, surtout quand on n’est pas homosexuel. » « Je ne vis, ajoute-t-il en cette période, que les jours où je viens vous voir. » Le lien transférentiel s’avère en effet particulièrement intense : Karim ne manque jamais une séance, n’est jamais en retard, suit les pérégrinations de mon cabinet d’une ville à une autre, tandis qu’il affirme éprouver à mon égard des paroxysmes d’amour et de haine. Il est manifeste que l’analyse a produit l’entrée d’un nouvel objet de jouissance dans le champ de sa réalité, mais la structure de Karim ne lui permet pas de trouver un accrochage au lieu de l’Autre par l’intermédiaire de ce semblant d’objet a. Son seul mode relationnel possible avec celui-ci consiste à l’avoir « dans sa poche », selon une expression de Lacan, d’où une tentative de fusionner avec l’analyste, et de considérer ce dernier comme un double. En effet, la quête fusionnelle est corrélative d’un refus intraitable de toute mise en jeu de la perte d’un objet de jouissance : « Plutôt mourir que de perdre quelque chose, c’est ce que je me suis dit souvent… Plutôt mourir que d’accepter une aide venant de vous, confie-t-il après plusieurs années de cure, c’est ce que j’ai pensé pendant longtemps, c’est pourquoi je vous interrompais quand vous parliez, ou je refusais de vous écouter. Pourtant je viens aux séances, et si je viens c’est bien que j’espère quelque chose de vous. Il y a là une contradiction, un paradoxe, qui m’est très pénible à vivre. »


          Malgré son attachement, mais aussi en raison de celui-ci, la haine prédomina le plus souvent dans ses propos. Dès la deuxième année, parmi d’autres menaces, il lui arriva de proférer celle de venir armé, et de me tirer une balle entre les deux yeux20. Cependant, à cette époque, c’est surtout la menace de suicide qui insiste pendant de longs mois séance après séance. Mieux vaut mourir que de supporter ce qu’il supporte : le racisme, la douleur au testicule, une vie végétative, l’absence d’identité, l’auto-interdiction des désirs… Il avertit sa famille d’avoir à se préparer à sa disparition dans les mois à venir. Il semble que cette accentuation des sentiments dépressifs ait été grandement déterminée par la découverte qu’il lui était impossible de continuer à s’orienter sur la fusion comme mode relationnel. « Je suis inconsolable de ne pas pouvoir fusionner, constate-t-il, or la distance me fait trop souffrir. »


          Peu à peu, il sort avec étonnement et douleur de ce qu’il nomme un « imaginaire de coappartenance » : il découvre que je ne pense pas comme lui et que je ne sais pas tout. Quand il obtient un petit travail qui me conduit à augmenter le prix des séances, il accepte le fait en commentant : « Vous avez votre portefeuille, j’ai le mien. Il va falloir que je gère mon argent, jusqu’à présent je ne m’en étais pas occupé. » Plus tard, de lui-même, il me demande d’augmenter à nouveau le prix de la séance. Ses commentaires laissent entendre que cette demande se supporte d’une tentative pour proposer un objet de satisfaction à la jouissance de l’Autre afin de détourner celle-ci de viser son être. D’autre part, tandis que les interrogations sur les origines de la lignée paternelle tombent dans l’oubli, il commence à discerner avec inquiétude « une finalité de rupture » dans le traitement analytique. Il me prédit que je le laisserai tomber comme l’a fait son précédent analyste. Il emploiera en effet par la suite beaucoup d’énergie pour que cette prédiction se réalise, tentant ainsi de satisfaire l’Autre jouisseur qui se révèle à la place de l’analyste quand l’image spéculaire se retire. Il me reproche alors de lui casser les couilles et de ne pas le reconnaître dans sa spécificité. « Vous voulez me limiter en m’incitant à me marier, en me détournant de fréquenter les prostituées, en me culpabilisant d’avoir soutiré de l’argent aux Français. Vous ne voulez pas que je sois riche et heureux. Vous limitez ma liberté en décidant de la fin des séances et en me faisant payer de plus en plus cher. » Maintes fois il m’offre sa castration et/ou sa mort comme étant le plus beau cadeau qu’un Arabe puisse faire au Français raciste qu’il me suppose parfois être. En d’autres occasions, il estime que l’analyse ne lui sert plus que pour affermir sa décision de mourir, à tel point qu’il me demande de l’aider à aller en ce sens. J’exige alors qu’il jette les médicaments accumulés pour se détruire. « C’est un gros effort, répond-il, je ne sais pas s’il m’est possible. » Lors de la séance suivante il m’assure pourtant l’avoir fait. Quand bien même aurait-il menti, il n’en reste pas moins que cette intervention se justifiait, ne fût-ce que pour manifester le désir de l’analyste orienté vers le soutien du traitement. Il s’agissait en outre de ne pas accepter qu’il se réduise à un objet sacrificiel en s’opposant à sa conviction selon laquelle je voulais jouir de sa déchéance.


          Le plus difficile pendant cette cure fut de ne pas l’interrompre en raison de l’extrême ambivalence des sentiments transférentiels du patient. Cris, insultes, menaces dominèrent un grand nombre de séances dans lesquelles s’inséraient dans le même temps des moments de grande lucidité et de fine analyse du transfert. Il lui arrivait de s’étonner un jour que je puisse supporter la manière dont il me traitait sans interrompre la cure, et de vanter mes qualités professionnelles ; tandis qu’à la séance suivante je devenais un incapable malfaisant raciste qui méritait d’être supprimé pour la manipulation maligne exercée sur lui.


          La nécessité d’opérer une séparation apparaît s’être de plus en plus imposée dans les derniers mois du traitement. Ce fut alors une escalade de comportements qui semblaient destinés à me faire interrompre le travail. Il devint très difficile de commencer et de terminer les séances. Karim refusait d’entrer dans le cabinet, puis ensuite d’en sortir. Il restait longuement dans la salle d’attente à se plaindre, ou à menacer, sachant que ses propos portaient dans l’appartement auprès de mes proches. Il déplaçait parfois les meubles dans le cabinet afin d’ériger un rempart entre lui et moi. Il ouvrait une fenêtre en criant qu’il allait sauter par celle-ci du cinquième étage. Il ne payait plus ses séances qu’avec difficulté. Ses appels à un affrontement physique afin de se prouver qu’il n’avait pas peur de moi devinrent plus fréquents. Ils prirent même un tour inquiétant quand il alla jusqu’à brandir une chaise au-dessus de ma tête, et jusqu’à se saisir sur mon bureau d’un coupe-papier, dans le but de se suicider ou de me tuer. Sans doute ai-je trop tardé à faire barrière à ses débordements, d’une part parce qu’ils me semblaient une affirmation positive de sa différence, d’autre part parce que la violence accentuée de ses réactions à toute expression d’un interdit ne manquait pas de me retenir. Quand j’ai exigé qu’il pose les objets dangereux, chaise et coupe-papier, faute de quoi la séance eût été terminée, il éclata certes en fureur, mais il obtempéra. Tout indique, malgré sa réaction immédiate, que de telles interventions l’apaisaient plus que de laisser libre court au flot des associations centrées sur des sentiments de persécution.


          Parmi ses mesures de défi, la plus difficile à contenir était celle qui consistait à ne plus vouloir sortir de mon bureau. Quand ma persuasion et ma patience étaient à bout, je quittai moi-même le cabinet, dans lequel dès lors il ne restait guère. À cet égard cependant, deux mois avant la fin de la cure, eut lieu une scène sans doute décisive. Ce jour-là, au terme de la séance, Karim sort du bureau en vociférant et s’installe dans la salle d’attente, bien décidé à ne pas la quitter et à continuer d’y tenir des propos peu amènes à mon égard. Or, l’analysant suivant, sans doute un peu inquiet, se précipite dans le cabinet, tandis que, malgré mes demandes réitérées, Karim refuse de sortir. Je me retrouve alors dans la délicate et désagréable situation d’avoir à conduire deux séances en même temps. Ce que je ne supporte pas. J’ouvre la porte d’entrée, j’attrape Karim par les épaules, il crie : « Ne me touchez pas », je le jette dehors, en répétant d’un ton excédé : « La séance est finie », je claque la porte derrière lui. Bien entendu un tel geste n’avait nullement été réfléchi. Après coup, il me semble avoir été guidé par le fait de m’être opposé une nouvelle fois à l’une de ses multiples tentatives pour me conduire à interrompre la cure. En dépit des apparences, le mettre à la porte sans le rejeter, pour scander une fin de séance, non un arrêt de l’analyse, allait contre sa propension à se faire le déchet de la cure pour servir l’Autre jouisseur. Toutefois, après cette intervention je ne fus pas sans craindre une vengeance de sa part. Non seulement il n’en fut rien mais la séance suivante s’avéra très calme et apporta un matériel nouveau. Son père y apparut comme un homme courageux, travailleur et humain, non pas comme le pauvre immigré malfaisant pour ses enfants, le plus souvent décrit ; tandis que Karim fit état de son espoir d’avoir trouvé dans l’islam ce qui lui manquait, conviction qui s’affermit peu à peu par la suite.


          Quelques semaines plus tard, il proposa de réduire la fréquence des séances, de deux à une par semaine, ce que je refusai21, et, peu après, d’interrompre le traitement, ce que j’acceptai. Il semble ainsi avoir été possible de le laisser partir sans le laisser tomber. Après une vingtaine de jours, il vint régler une petite dette, en déposant une lettre, se terminant par : « Au revoir », dans laquelle il me remerciait de mon accord de mettre fin à la cure. Depuis, je n’ai plus guère de nouvelles de lui22.


          Pourquoi Karim a-t-il cherché à agir une séparation réelle dans les derniers temps de sa cure, en me poussant d’abord à le mettre à la porte, en décidant ensuite de l’interrompre ? Certes, il semble au terme de notre travail avoir trouvé dans l’islam des signifiants propres à border sa jouissance et à lui fournir des idéaux sur lesquels s’orienter. Toutefois, sans doute faut-il à cet égard accorder de l’importance à une demande de peu antérieure : celle de lui donner l’adresse d’un analyste arabe, censé capable de le comprendre, ce qui serait à tout jamais impossible à un analyste français. Confronté en cette période à ses affirmations insistantes concernant mon incapacité à diriger sa cure, quelque peu lassé des menaces associées, j’avais accepté de lui procurer cette adresse. Il rencontra l’analyste, qui lui fit excellente impression, mais qui refusa de le prendre en traitement. Une remarque de Karim introduite dès la première séance me semble éclairer quelque peu et cette demande d’un analyste arabe et la conclusion de la cure. Il avait noté que je partageais mon cabinet avec quelqu’un dont le nom était de consonance juive ; il ne m’avait pas caché que cela lui posait problème. De surcroît, maintes et maintes fois, il me reprocha d’incarner les valeurs de la société française et de vouloir les lui imposer en niant son arabité. Au terme du traitement, il apparaît que, après diverses tentatives, la suppléance qu’il a choisi de construire s’élabore avec les signifiants du Coran. Or il lui est impossible d’imaginer que je puisse les lui donner, voire que je puisse le soutenir en cette orientation. Il se montre très discret sur sa conversion à l’islam. De par sa fantasmatique, il me l’avait indiqué dès la première séance, il ne lui était guère possible de me mettre en position de supporter les signifiants de l’idéal. Dès lors, faute de pouvoir être situé du côté de I, malgré quelques tentatives de sa part, ma position dans le transfert fut déportée vers M, d’où la prédominance dans le transfert de l’érotomanie mortifiante.


          Les éléments manquent pour apprécier avec précision l’effet thérapeutique de cette cure, mais il est incontestable qu’une nette modification de la position subjective de Karim se soit produite, à la faveur d’une séparation pacifiante, demandée par lui-même, neuf ans après qu’il a affirmé : « Je m’appuie sur vous, vous êtes une béquille, je ferai tout pour éviter la séparation : je me mettrais à genoux, je me ferais couper un bras… Vous êtes le dernier avec lequel je romprais. »


          Il semble que la cure soit parvenue dans ce cas à obtenir une certaine subjectivation de la décision de se séparer de l’Autre23. Dans l’après-coup, tout porte à considérer que la condition principale requise pour opérer cette séparation était de ne pas accepter qu’il se laisse tomber, cherchant ainsi à incarner un objet sacrificiel propre à servir à la jouissance de l’Autre. Tempérer cette dernière consista ici pour une grande part à s’opposer à toutes les tentatives de Karim pour se faire le déchet de la cure, soit en se suicidant, soit en me poussant à le rejeter.

        


        
          C. Transferts psychotiques et conduite du traitement


          Le rapprochement des cures de Francine et de Karim révèle d’emblée de grandes diversités dans la manifestation du transfert et dans l’aboutissement des traitements. Posons tout d’abord une distinction majeure entre les cures lors desquelles l’analyste n’est pas inclus dans un délire, et celles où se développe ce que Lacan nomme une « érotomanie de transfert ».


          Dans ces dernières, telle que celle de Karim, on assiste à une montée de la jouissance sur la scène du transfert. Il s’y actualise dès lors une paranoïa difficile à diriger, lors de laquelle le sujet s’éprouve douloureusement comme objet de la jouissance de l’Autre. « L’hainamoration » s’avère extrême : des images idéalement bonnes et extrêmement mauvaises se trouvent projetées sur l’analyste. Karim me percevait souvent comme un Français raciste, ancien tortionnaire aux colonies, jouissant des souffrances que je lui infligeais ; tandis qu’il pouvait affirmer, à d’autres moments, me faire confiance, certain qu’il n’y avait pas chez moi une volonté de le détruire. Le délire est un univers toujours partiel, à côté duquel subsiste une fonction moïque, plus ou moins développée, permettant de le considérer à distance. « J’ai construit un monstre qui me prive de tout, affirme Karim dans la dernière année du traitement, mais j’ai un doute sinon je ne continuerais pas à venir », ou bien encore « je sais que vous ne m’en voulez pas, et pourtant j’ai l’impression que vous m’interdisez tout ». Il ne sert cependant à rien de vouloir prendre appui sur cette partie du moi que l’ego-psychology considère comme saine, car elle s’avère incapable de mordre sur le délire. Les principaux changements qui interviennent en ce dernier ne se produisent qu’à la faveur d’une élaboration interne, non à partir d’un examen critique externe. Certes, quand le délire chute, le moi peut après coup porter sur lui une appréciation rejetante, mais ce ne sont pas les raisonnements qui ont soufflé les idées délirantes.


          Même dans les moments de paranoïsation les plus intenses, Karim ne cessait de demander une écoute, en insistant souvent pour qu’elle fût silencieuse. De manière explicite, il n’appelait pas un interlocuteur : c’est un témoin qu’il voulait. Notons que ce dernier est d’ordinaire convoqué pour que justice soit faite, mais que ce n’est pas lui qui la rend. Il contribue à un apaisement des phénomènes de délocalisation de la jouissance quand il sait se situer à l’opposé de la présence angoissante de la voix – volontiers présentifiée dans les hallucinations. Aussi, dans ces circonstances, l’analyste doit-il s’employer par son silence à venir à la place d’un trou dans le symbolique, afin d’aider le psychosé à se maintenir malgré le défaut du sens. Quand il ne le fait pas, quand le sujet se trouve soumis à de multiples interprétations, s’il n’interrompt pas la cure, il témoigne le plus souvent d’une mauvaise rencontre, propre à nourrir les sentiments de persécution. Une analyste kleinienne, Hanna Segal, rapporte sans nous surprendre que l’un de ses patients appréhendait l’analyse comme une « menace terrible » vivant à certains moments « chaque interprétation comme une attaque dont il lui fallait à tout prix se protéger », tandis qu’il « déplorait les effets destructeurs qu’opérait la compréhension analytique sur ses opérations et sur ses pouvoirs24 ». Il qualifiait les interprétations de « sabotage » et « pouvait devenir très sadique quand il sentait menacé son contrôle de la séance ». Cette courte notation clinique est exemplaire de ce qui se produit quand l’analyste se situe comme détenteur du savoir, en place d’Autre non barré ; dès lors, sans manque, il est supposé jouir, si bien qu’il conforte l’image du persécuteur projetée sur lui, risquant de générer, comme ce fut le cas en la circonstance, un passage à l’acte dangereux. S’étonnera-t-on que dans une autre cure de psychotique la même analyste constate les mêmes effets ? Edward, confie-t-elle, rejette ses interprétations qu’il ressent « comme des castrations effectives25 », dès lors, observe-t-elle, soit il les clive et les isole de telle sorte qu’elles sont tolérées par la conscience, mais sans aucun usage, soit il les abolit magiquement par un non conscient ou inconscient26. Après quatre ans d’analyse, là encore, bien que le patient ait été amélioré, la conduite de la cure suscite un passage à l’acte, « il interrompit le traitement dans un mouvement hypomaniaque27 ». À cette incarnation malheureuse de l’Autre de l’Autre, assumée ici par H. Segal, il faut opposer celle du témoin, située par C. Soler en position d’un autre Autre28, c’est-à-dire d’un semblable qui s’efface pour que le sujet puisse trouver un lieu d’adresse vide, où en plaçant son témoignage il le recompose. Bien qu’il n’ait guère voulu entendre ma voix, Karim m’affirmait que « dans cette société » j’étais « son seul interlocuteur », et cette situation s’est poursuivie pendant toute la durée de la cure. À se tenir dans une position de témoin il s’avère que la présence d’un autre peut parvenir à masquer l’énigme angoissante du désir de l’Autre. Un évitement d’une pratique des interprétations ambiguës s’en déduit.


          La notation de Searles, fondée sur une grande expérience de la cure des psychotiques, selon laquelle « la relation symbiotique mère-nourrisson tend inévitablement […] à être revécue dans la relation transférentielle29 » n’est pas sans une certaine pertinence. Les premiers temps des traitements lors desquels se déploie l’érotomanie de transfert semblent souvent susciter un renforcement de défenses psychotiques qui incitent le sujet à rechercher une fusion accentuée avec l’objet. C’est ce que Hanna Segal décrit chez un de ses patients, mentionné plus haut, comme une tentative de recréer une existence complètement intra-utérine dans la première partie de l’analyse. C’est encore ce qui se produit quand il entreprenait « l’opération maman », pendant laquelle il vivait avec celle-ci « une relation intensément érotisée d’idéalisation mutuelle. Ils prenaient des vacances, qu’ils appelaient « nos lunes de miel », buvaient et dansaient ensemble toute la nuit (lors même qu’elle avait plus de 80 ans), etc.30. Une semblable fusion avec l’objet primordial de la jouissance, Karim voulait l’obtenir tantôt avec sa mère, tantôt avec son père, tantôt avec l’analyste. « Je recherche la relation fusionnelle comme mode relationnel, affirme-t-il pendant les premières années de la cure, je suis inconsolable de ne pas pouvoir fusionner. Je voudrais coller à ma mère, être son phallus, être comme un champignon sur un arbre, et n’avoir plus à exister par moi-même. » Une autre fois il soutint que c’est la distance à son père qu’il aurait voulu abolir, puis il hésita quant à savoir s’il aurait préféré coller à l’un ou à l’autre de ses parents. Il pencha un jour pour le père, mais peu après il parla de retourner dans le ventre de la mère. Plus avant dans le cours du traitement, après avoir menacé le « sale gaulois lâche et sans couilles », il affirma que la « psychothérapie » tenait seulement parce qu’il conservait l’espoir, tout en sachant que c’est idiot, d’être pris en charge par une Mère nourricière. Il aurait voulu adhérer à moi, ne pas avoir de couilles, ne pas être indépendant, en fait, dit-il, « rester un bébé de 30, 40 ou 50 ans ». Il ne varia pas sur son explication de la recherche de fusion : il s’agissait pour lui d’une quête d’un appui stabilisateur. « Je cherche à être copie conforme des autres pour ne pas être responsable. » Au terme du traitement, il constata : « Je tentais de coller aux autres pour qu’ils ne soient pas dangereux. Toute forme d’indépendance, comme le fait de réussir dans mes études, serait trop angoissante. »


          Malgré le sentiment de Karim, malgré l’opinion de Searles, dont il note lui-même qu’elle est minoritaire chez ses collègues31, la relation fusionnelle n’est nullement stabilisatrice : elle engage dans un rapport spéculaire mortifère. L’analyste doit se garder de la conforter. Elle suscite angoisses et confusions qui portent volontiers au passage à l’acte. À cet égard l’arrêt du premier traitement analytique de Karim s’avère exemplaire. Il se déshabille et se jette aux pieds de l’autre en lui criant : « Tuez-moi ». L’on se trouve d’autant plus fondé à relever l’ambiguïté de cette expression (« Tu es moi ») que Karim, en instaurant lui-même ce mode d’échange, avait réussi à obtenir d’être tutoyé par son analyste. De surcroît, ce dernier lui avait donné à lire les « Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse », et Karim s’était mis à porter la barbe pour lui ressembler. Dès lors, une interprétation malencontreuse, visant à authentifier une identité imaginaire opposée à l’arabité, suffit à faire éclater une relation en miroir devenue par trop insoutenable. Face à la figure de perfection constituée pour lui par l’analyste, il ne peut trouver aucune place pour situer son manque au champ de l’Autre ; quand les miroirs se brisent, il ne discerne plus en l’Autre qu’une volonté de jouissance maligne, à laquelle il tente de satisfaire en s’identifiant à l’objet déchu.


          Quand s’est développé le transfert érotomaniaque, la position de témoin occupée par l’analyste, pour nécessaire qu’elle soit, s’avère cependant n’être pas suffisante en toutes circonstances pour conduire la cure du psychotique. Pour limiter la jouissance non soumise à la régulation phallique, une intervention parfois s’impose. Elle ne saurait certes se programmer. Elle implique de saisir le moment propice. En plusieurs occasions, lors du traitement de Karim, il est arrivé qu’il me faille arrêter une jouissance morbide du corps : je lui ai demandé de jeter les médicaments stockés pour son suicide ; je n’ai pas accepté qu’il se cogne avec force la tête contre les murs ou le sol, lui affirmant que la persistance de son comportement interromprait la séance ; j’ai refusé qu’il fume en ma présence, sachant qu’il considérait tabac, café et médicaments, dont il faisait grande consommation, comme ses « drogues ». Lorsque des fantasmes de meurtre de son père ou d’un Français devinrent extrêmement insistants, je lui signifiai que le traitement ne saurait se poursuivre s’il exécutait un tel acte. À l’instar des précédentes, cette intervention lui parut l’expression d’un autoritarisme arbitraire et monstrueux. Enfin, dans les derniers mois, il me fallut faire limite à une exacerbation de ses menaces et de ses insultes, soit par l’interruption de la séance, soit en le sortant physiquement de la salle d’attente.


          La cure de Karim n’a pas toujours été conduite en fonction de la manœuvre du transfert qui se dégage au terme de ce travail : il m’a fallu pour une grande part l’apprendre avec lui. Or, à cet égard, les erreurs sont riches d’enseignements. L’une d’elles consista à essayer bien maladroitement de le rassurer quant à ses craintes concernant l’éventuelle mainmise sur lui d’une femme avec laquelle il aurait une expérience sexuelle. Il est banal, lui dis-je, que les adolescentes d’aujourd’hui aient des aventures sans que mariage s’ensuive. Au cours des trois dernières années du traitement, il me reprocha si souvent cette intervention, insistant sur son caractère déstabilisant, qu’il me fit comprendre combien elle était inappropriée, en n’orientant pas vers une limitation de la jouissance, mais tout au contraire en légitimant ce qui lui apparaissait comme la jouissance débridée de certaines. Par ailleurs, plus d’une fois, il m’est arrivé de tenter de me démarquer de la figure de l’Autre jouisseur, censée lui interdire toutes les femmes, même les prostituées, en lui assurant qu’il n’en était rien. Non seulement cette interprétation restait sans effet, mais plutôt que de l’apaiser elle augmentait souvent ses angoisses et ses menaces défensives. Une telle intervention, à l’instar de la précédente, résonnait pour lui comme un « tout est permis ». Au lieu d’effacer l’Autre jouisseur, elle tendait plutôt à l’actualiser.


          Le traitement de Francine fut mieux orienté car il bénéficia de l’enseignement des erreurs précédentes. Toutefois la manière d’y tempérer la jouissance emprunta des modalités différentes. À cela une raison majeure : la relation transférentielle ne s’y développe pas dans un registre érotomaniaque. Pourtant la jouissance délocalisée s’avère très présente en des idées parasites qui parfois surgissent en cours de séance. Lors de la première apparaît un « sale vache » qui n’est pas sans m’être allusivement adressé. Il lui arrive ensuite, de temps à autre, des pensées concernant mon sexe, des visions de l’analyste nu avec un nœud papillon, des idées de pratiques obscènes de ma part, cependant ces thèmes s’estompent jusqu’à disparaître dans le cours du traitement. Elle me perçoit alors, non plus comme un Autre jouisseur, mais plutôt comme un conseiller rassurant, sur les dires duquel elle voudrait se régler. La fantasmatique de Karim, nous l’avons noté précédemment, le portait à me situer du côté de M où point l’Autre jouisseur ; en revanche, Francine valorise les professions médicales et paramédicales, ses études, son métier et ses préférences sentimentales l’attestent, elle exprime de manière manifeste qu’elle m’appréhende dans ce registre, de sorte qu’elle me situe avec insistance du côté de l’idéal, en I. Cette place est sans doute l’une des plus propices à permettre le déroulement de la cure du psychotique. Les précédents thérapeutes de Francine ne sont guère parvenus à l’occuper durablement : ni l’analyste dont elle est tombée amoureuse sur un mode quelque peu érotomaniaque, ni un généraliste imprudent, ni divers psychiatres avec lesquels elle a rompu. L’un de ces derniers l’a beaucoup angoissée en lui disant de laisser aller ses idées parasites plutôt que de lutter contre elles. L’on conçoit pourquoi elle a cessé la relation : au lieu de tempérer la jouissance Autre, il incitait à la débrider. Un autre psychiatre a commenté, concernant les livres pornographiques lus par son père, « chacun prend son plaisir où il le peut ». Cette intervention qui conforte le Père jouisseur a été mal ressentie. De surcroît Francine souligne qu’elle veut vivre pleinement le présent et pour cela il lui faut oublier son passé lors duquel elle lisait ces livres en cachette. Tout porte à croire qu’il convient de la soutenir en cet effort. Notons encore qu’elle a changé de médecin généraliste lorsque celui-ci lui a assuré qu’il ne fallait pas s’en faire concernant ses idées parasites puisque l’inconscient sait choisir ce qu’il y a de bon pour chacun ! Quant à la psychanalyse, elle avait des doutes sur la pertinence de ce traitement. Avant de me rencontrer, elle avait demandé à sa sœur, qui avait elle-même suivi une cure analytique, si la psychanalyse était « pour ce qui est interdit ». Il lui avait été répondu qu’on ne comprenait pas la question. À cet égard, Francine pense que la psychanalyse devrait « renforcer l’interdit sur les choses sexuelles qui ne sont pas permises », mais elle constate que, pour elle, lors de son premier traitement, « ça a fait l’inverse ».


          Que je soutienne ses efforts pour réprimer ses idées sexuelles l’a mise en confiance. Ma prudence quant à ses démarches à l’agence matrimoniale, et ma réserve quant à la poursuite d’une relaxation libératrice d’idées parasites angoissantes, répondent au même souci de tempérer la jouissance. Il en résulte que je suis devenu pour elle un autre Autre rassurant auquel elle sait qu’elle peut faire appel quand elle se sent en difficulté. Il existe maintenant dans le champ de sa réalité une figure idéale pacifiante vers laquelle elle se tourne quand il s’agit de faire barrière à la jouissance non régulée, soit en l’appelant, soit en la convoquant en imagination.


          Des phénomènes semblables s’observent en d’autres cures de psychotiques. Yves Kaufmant rapporte à cet égard comment l’érotomanie de transfert de Michèle s’est pacifiée en situant l’analyste en position « d’objet doudou ». La patiente avait le sentiment qu’il était constamment avec elle, la guidant dans tous les actes de sa vie : quand quelque chose n’allait pas, elle faisait surgir l’image de l’analyste, et elle lui disait ce qu’elle avait à faire. Elle proposa la formulation suivante pour situer le phénomène : « En fait, vous êtes mon doudou, comme le petit bout de tissu pour les enfants : quand ça ne va pas, je vous sors de ma poche ; de vous avoir avec moi suffit à me rassurer et à me faire savoir ce que j’ai à faire32. » Kaufmant note pertinemment que l’analyste se trouve ici « imaginé en situation symbolique de faire barrage à ce qui affronte Michèle directement au réel de sa jouissance ». Un patient de J. Borie semble envisager de faire tenir à son analyste la même fonction, quand, évoquant son souhait d’espacer les séances, voire de les arrêter, il confie : « Il me suffirait peut-être de penser que vous êtes quelque part33. »


          Hanna Segal note en d’autres termes l’esquisse d’un processus peu différent, quoique plus subtil, quand elle rapporte qu’au terme de la période de cure relatée plus haut son patient s’efforce d’introjecter l’analyste et de l’identifier à une part de lui-même « qui commence à contenir ses propres pulsions et fantasmes34 ». Cependant la conduite du traitement, orientée contre la significantisation de la jouissance opérée à l’aide de défenses obsessionnelles, ne favorise pas l’émergence d’une figure de l’analyste pacifiant.


          Une autre cure de psychotique, conduite par William Pious, à la Menninger Clinic de Topeka, dans les années cinquante, en se guidant sur les conceptualisations de la psychologie du moi, permet d’observer une nouvelle forme d’assimilation imaginaire de l’analyste pacificateur. De prime abord, dans ce cas, le phénomène semble répondre à une autre logique que celle de faire barrière à la jouissance. Le patient souffrait d’un sentiment de solitude, de désintérêt pour les choses, associé à une perte du sens de son identité, qui s’exacerbait lors des absences de son analyste. Lorsqu’il recouvrait son « sentiment de réalité », il pouvait regarder par la fenêtre, voir les choses sans effort, et sentir qu’il faisait partie du même monde, renouant le contact avec elles. Il établissait un lien entre ce sentiment de réalité et « sa capacité à maintenir une image mentale de son analyste. Il constatait que lorsqu’il parvenait à se représenter l’analyste tel qu’il était, il pouvait se sentir en contact avec les choses, alors que lorsqu’il n’arrivait pas à en conserver une image claire, il était en revanche perturbé et obsédé35 ». Quand le patient confie que l’état de retrait, opposé au sentiment de réalité, s’associait fréquemment à un fantasme de succion de son propre pénis, l’on conçoit que là encore l’image de l’analyste se trouve convoquée pour faire barrière à la jouissance Autre, celle qui n’est pas extraite du corps. Notons que la femme qu’il aimait pouvait lui servir, comme son analyste, de « symbole de la réalité ». Lors des absences de celle-ci il lui était souvent difficile de garder contact avec la réalité. En localisant la jouissance hors corps, le partenaire sexuel peut faire limite à la jouissance Autre, et avoir une fonction stabilisatrice pour le psychotique. Il est même probable qu’il s’agit là d’une des formes de pacification de la jouissance parmi les plus fréquentes. Un patient psychotique, qui venait faire une tranche d’analyse quand une femme le quittait, interrompant la cure quand il se remettait en ménage, me le fit clairement comprendre en insistant sur la fonction équivalente de ses femmes et de son analyste.


          En ce qui concerne Francine, il m’a longtemps semblé que sa cure s’arrêterait quand elle rencontrerait un partenaire sexuel en mesure de localiser sa jouissance et capable de l’orienter dans l’existence. En l’absence d’une telle rencontre, j’ai craint que le traitement s’avère interminable, sauf à ce que Francine parvienne à affermir une image mentale de l’analyste, jusqu’à l’emporter dans ses bagages, qui mettrait ainsi en place un pare-psychose assez sommaire, néanmoins apte à tempérer la jouissance. Pendant toute une période la stabilisation de Francine resta fragile, car très tributaire de la présence de l’analyste.


          Or, après plusieurs tentatives infructueuses, elle a fait la connaissance d’un jeune homme avec lequel une liaison stable s’est établie. Elle qui rêvait d’épouser un médecin eut initialement quelques difficultés à accepter de s’engager avec un homme d’un niveau socialement inférieur au sien. Mais après avoir dépassé cet obstacle, elle a trouvé auprès de lui un appui qui lui a permis d’acquérir une confiance en elle dont je n’aurais pas cru qu’elle puisse un jour être capable. Il lui a en effet fallu s’opposer aux pressions très vives exercées par sa famille pour la pousser à rompre cette liaison. Ses parents estimaient qu’un ouvrier n’était pas digne d’elle. Elle a su défendre son choix sans colère, avec courage, dignité, et surtout fermeté, ce qui a précipité une prise de distance à l’égard de sa famille.


          Des difficultés professionnelles lors desquelles elle se trouva sommée de faire un choix, confrontée à des opinions divergentes et conflictuelles de ses supérieurs, amenèrent pourtant un nouvel épisode délirant en 1995. Elle pensa qu’il fallait faire des avances à l’un de ses directeurs pour le sauver d’une supposée homosexualité. Elle lui envoya un cadeau qui fut mal reçu. On lui conseilla de prendre quelques jours de repos. Plusieurs séances rapprochées et une reprise temporaire de neuroleptiques eurent raison de cet épisode en peu de jours.


          « Maintenant, disait-elle, quand j’ai un problème j’essaie de le résoudre toute seule. Ça m’aide aussi beaucoup de pouvoir en parler avec mon ami : il sait dédramatiser les situations. » Les séances s’étaient beaucoup espacées. Francine commençait à envisager de mettre fin à notre travail, ce qui semblait ne plus devoir tarder, cinq ans après son début. Cette évolution attestait que l’assimilation imaginaire de l’analyste peut parfois être dépassée par la mise en place d’une protection contre la psychose trouvée en dehors de la cure.


          Cependant, fin juin 1996, elle me téléphona un matin très tôt, pour me dire : « M. Maleval, je vais prendre mes responsabilités. » Dans un demi-sommeil, je lui répondis : « Oui, très bien », en attendant la suite, or elle raccrocha aussitôt, et je n’eus plus de nouvelles d’elle pendant près de trois mois ; tout juste sa mère m’apprit-elle que Francine avait été hospitalisée dans une clinique privée, et qu’elle avait rompu avec son ami.


          Lors de cette période d’arrêt, je me suis interrogé sur ce qui avait pu susciter une nouvelle efflorescence des troubles : était-ce parce qu’elle se confrontait à un choix difficile à assumer en envisageant de se marier ? Était-ce plutôt en rapport à une jalousie avouée à l’égard de sa sœur qui devait accoucher fin juillet ? En fait, quand elle revint fin septembre, elle mit l’accent sur tout autre chose : la nécessité dans laquelle elle s’était trouvée de devoir prendre une position d’autorité à l’égard de la première stagiaire qu’elle avait accepté d’encadrer. Elle m’apprit qu’elle avait rompu avec son fiancé parce qu’elle aimait le Dr J. Elle était persuadée d’en être aimée en retour, bien que ce dernier ne se soit pas déclaré. Il s’était limité à lui faire comprendre son sentiment par l’entremise de certains signes (une plaisanterie grivoise en sa présence, un geste amical de la main, un détour de sa voiture…) Elle mettait tous ses espoirs en cet amour, malgré la désapprobation unanime de son entourage. Elle avait même rompu avec le prêtre qui souvent me « remplaçait » pendant les vacances : celui-ci s’opposait à l’amour qu’elle portait au Dr J. Il lui avait donné de mauvais conseils, en lui affirmant qu’il fallait chasser cette idée orgueilleuse, et qu’il fallait renouer avec son fiancé. Le propre du psychothérapeute, fût-il prêtre, est de se poser en détenteur d’un savoir, ici sur la réalité à laquelle il faudrait ramener le patient. Il en a résulté ce qui se produit le plus communément avec un délirant quand on s’oppose frontalement à ses convictions : une perte de confiance à l’égard du thérapeute. À la suite de quoi s’opère une rupture de la relation quand celle-ci n’est pas contrainte par un cadre institutionnel.


          Bien entendu, par ailleurs, chacun s’est accordé dans l’entourage de Francine pour mettre sa rechute sur le compte de la poursuite de la psychanalyse, et tous de lui conseiller de l’interrompre. Une seule exception, mais d’importance pour Francine, son psychiatre, qui l’incita au contraire à continuer dès que possible.


          Elle ne reprit pourtant la cure que sur mon initiative : il me fallut l’appeler au téléphone pour l’inciter à poursuivre. Elle m’apparut alors fatiguée, dépressive, neuroleptisée, se plaignant de grandes difficultés à effectuer son travail. Elle m’annonça avoir découvert son origine juive. Elle avait beaucoup pensé à cela pendant son séjour en maison de repos. Les juifs sont des gens fiers, me dit-elle, qui ont beaucoup souffert, mais qui arrivent quand même à s’en sortir. Toutefois, le thème dominant des entretiens portait sur son amour du Dr J., elle était convaincue que cet amour était réciproque. Les signes sur lesquels elle inférait cette conviction ne laissaient guère de doute sur sa nature érotomaniaque. Je me gardai tout autant de la détromper que de la confirmer dans cette idée. J’en accueillis l’hypothèse pour qu’il devienne possible d’en parler ; ce que ni les proches ni les soignants n’avaient fait, chacun se précipitant à lui démontrer le caractère à l’évidence délirant de sa conviction. Je m’autorisai cependant à lui poser quelques questions sur la confiance qu’il convenait d’accorder aux signes dont elle concluait à l’amour du Dr J. pour sa personne. Elles firent parfois naître un doute sur le bien-fondé de sa déduction, mais celui-ci dans le cours de la séance se trouvait vite repoussé. Je me gardais d’insister. Cependant, entre les séances, ces questions eurent un écho, il ne fallut guère plus de quinze jours pour que s’opère un changement dont la rapidité me surprit, elles minèrent vite le postulat du délire, si bien que celui-ci ne tarda guère à disparaître.


          Francine se retrouva dans une solitude douloureuse. Elle chercha pendant quelque temps à faire de nouvelles rencontres. Sans grand succès. Et si elle renouait avec son fiancé ? Après tout, elle ne s’entendait pas si mal avec lui. J’avais pris garde de ne pas lui suggérer cette possibilité, mais je l’ai soutenue en même temps qu’elle s’affermissait pour elle. Elle l’appela. Il l’attendait. Ils vivent maintenant ensemble. Elle pense que son futur mari sera un bon père. Elle a fêté Noël 1996 chez sa sœur, et non chez ses parents, malgré l’insistance de ceux-ci. Son père reste fermement opposé à sa relation avec un ouvrier. « Il a acheté du chocolat blanc pour Noël, relate-t-elle, et il a dit : c’est pour les filles, pas pour leurs mecs. Il est comme ça : il voudrait nous garder pour lui. » Elle en conclut : « Il faut que nous protégions nos époux. » Elle s’oriente maintenant vers une stabilisation dont l’axe majeur est constitué par la présence de son ami à ses côtés. « Il est plus logique que moi, dit-elle, il organise les choses, et il est simple, les choses ne sont pas pour lui problématiques, cela me rassure. » En outre elle le considère comme « un rempart » parce qu’il « croit à la fidélité ». Elle ajoute « j’ai besoin de cela ». Intuition fondée dans le fait qu’il tient une fonction de limite à la jouissance Autre. Ils doivent bientôt se marier à l’église. Elle est satisfaite de son travail qu’elle effectue sans difficulté. Je ne la rencontre plus qu’une fois par mois. Sans doute la cure pourrait-elle s’arrêter là. Toutefois, je ne précipite pas la fin, car Francine nourrit le projet d’avoir un enfant, or, commente-t-elle, « je ne réalise pas dans ma tête que je le pourrais, mais j’en voudrais bien un. C’est une responsabilité qui m’inquiète ». Comment vivra-t-elle que son compagnon stabilisateur devienne un père ? Telle est la question qui reste en suspens dans cette cure36.


          On notera par ailleurs que le traitement neuroleptique de Francine a suivi les oscillations du travail analytique : il est allé régulièrement en diminuant, même si quelques augmentations temporaires des posologies durent intervenir lors de périodes difficiles. Subsiste cependant un attachement à une dose homéopathique quotidienne d’un neuroleptique qui opère comme une limite rassurante à laquelle elle reste très attachée. Ni son psychiatre ni moi ne cherchons à mettre en doute cette conviction. Ces gouttes, affirme-t-elle, sont une « protection », si je les diminuais encore plus, j’aurais trop peur qu’il m’arrive quelque chose. Tout porte à croire qu’elles possèdent une fonction de limite de la jouissance tant par leur portée symbolique que par leur efficience réelle.


          Bien que Francine ait quelque connaissance de la manière dont se déroule une analyse, elle n’a jamais demandé à s’allonger sur le divan. Les mises en garde de nombreux analystes, tels que Federn ou Lacan, m’ont incité à ne pas le lui suggérer. Il en eut été de même avec Karim si celui-ci, sensible à mes réticences, et possédant quelques connaissances psychanalytiques, ne m’avait déclaré, lors de la troisième année du traitement, « si vous ne voulez pas que j’aille sur le divan, c’est parce que vous pensez que je suis psychotique ». Cherchant à éviter de le conforter dans un diagnostic quelconque – d’autant plus que lui-même penchait pour un autodiagnostic de névrose – sachant par surcroît que certains sujets psychotiques supportent parfois sans dommage de s’allonger, je lui ai dit que, si tel était son choix, je n’objecterais pas à ce qu’il aille sur le divan. Après un moment d’inquiétude et d’hésitation, il me demanda si j’accepterais qu’il puisse revenir au fauteuil dans le cas où il lui serait trop difficile de rester sur le divan. Je lui donnai mon accord. Les deux premières séances qu’il passa allongé furent très angoissantes : elles firent surgir des fantasmes d’homosexualité passive, de féminisation et d’inceste. Il craignit d’abord que je ne veuille le baiser, il ressentit de la haine à mon égard, il eut envie de se lever et de frapper. Puis il vit sa mère en imagination, elle s’assit sur lui, ses fesses sur son sexe, et il consomma l’inceste. « Dans cette position allongée, ajouta-t-il, qui est celle que je prends pour me masturber, je me sens une femme. Je crains que vous ne me sodomisiez et que vous détruisiez une partie de mon sexe. » La séance suivante il critiqua le confort du divan : il affirma qu’il s’y sentait cassé. Il n’osait pas fermer les yeux de peur que je ne le pénètre ou que je ne surgisse avec un couteau pour lui couper les couilles. Bref, le passage sur le divan, en lui faisant perdre l’appui de l’image du semblable, semble avoir dégagé une figure épurée de l’Autre jouisseur. Dans les séances ultérieures ses craintes s’estompèrent quelque peu, si bien qu’il resta allongé pendant trois ans. Après quoi il se releva de lui-même, parfois s’asseyant sur le divan, parfois sur le fauteuil, le plus souvent déambulant dans le cabinet. Il lui arriva même, lors de la dernière année, en des moments d’apaisement, de s’allonger à nouveau tout ou partie d’une séance. Cette expérience m’apparaît conforter l’opinion classique selon laquelle il n’est pas profitable au traitement analytique d’un psychotique de l’inciter à s’allonger.


          La manœuvre du transfert propre au traitement du psychotique qui se dégage au terme de cette recherche a été remarquablement cernée en 1987 par Colette Soler à la faveur de la relation d’une cure dont les enseignements paraissent généralisables. Les interventions de l’analyste y sont situées entre « un silence témoin et un étayage de la limite37 ». L’analyste, précise-t-elle, ne doit pas reculer à prendre d’abord une place de témoin, à savoir celle d’un sujet « qui est supposé ne pas savoir, ne pas jouir », de sorte qu’il offre un vide grâce auquel le psychotique peut trouver à déposer ses signifiants. « Le fou, note Lacan, semble au premier abord se distinguer de ce qu’il n’a pas besoin d’être reconnu. Mais cette suffisance qu’il a de son propre monde, l’autocompréhensiblité qui semble le caractériser ne va pas sans contradiction38. » En effet, bien que le psychotique possède le plus souvent un savoir constitué, on constate qu’il se sent paradoxalement poussé à chercher des témoins de ses certitudes. Quand il souffre de celles-ci, une demande de traitement peut trouver sa source dans sa quête d’une écoute approbatrice.


          Toutefois, pour que s’instaure une dynamique de cure, la position de témoin reste insuffisante. L’analyste doit par surcroît s’efforcer d’orienter la jouissance, tantôt de manière limitative, en tentant « de faire prothèse à l’interdit en défaut », précise C. Soler, tantôt de manière positive, en soutenant certains idéaux du sujet. Dans ce dernier cas, note-t-elle à juste titre, il faut reconnaître un « recours à la suggestion39 ».


          Un tel recours ne s’impose pas en chaque traitement de psychotique. Dans celui de Karim, les indices de ce que j’aurais pu souhaiter pour lui, notamment dans le domaine des études, se trouvaient appréhendés à partir de l’érotomanie de transfert, faisant dès lors de sa part l’objet d’une opposition systématique. En revanche, dans la cure de Francine, le soutien de ses idéaux, en particulier professionnels, constitua un mode d’intervention majeur. À défaut de la loi paternelle, souligne C. Soler, il ne subsiste que le signifiant idéal comme élément symbolique propre à faire barrière à la jouissance en excès.


          Faire limite à la jouissance n’est pas spécifique de la cure des psychotiques, celles des névrosés et des pervers s’y emploient aussi, à leur manière, en opérant par son interprétation ; ce qui est caractéristique de la cure des psychotiques réside dans la contention de la jouissance de l’Autre. Cette dernière se confond parfois avec la jouissance délocalisée du sujet psychotique, sujet de la jouissance, pour lequel l’opération d’aphanisis n’a pas eu lieu, d’où son rapport intime à l’Autre, mais il est important, pour la conduite de la cure du psychotique, de ne pas confondre la jouissance qui soutient les idéaux du sujet, avec la jouissance de l’Autre, mortifiante, débridée. Le problème ne s’est guère posé dans la cure de Francine, car l’érotomanie de transfert ne s’y est pas déployée, sinon de manière latérale ; il n’en va pas de même dans celle de Karim, dans laquelle la manœuvre du transfert aurait gagné à une approche plus précise de cette distinction. Pour l’illustrer et pour montrer son importance, on ne saurait sans doute mieux faire que de rapporter une remarquable vignette clinique issue de la pratique de C. Soler. Il s’agit d’une intervention décisive dans la cure d’une femme psychotique délirante. À l’encontre des personnes de l’entourage de cette patiente, l’analyste a soutenu son refus de travailler et sa demande corrélative d’obtenir une pension. « Plus, ajoute C. Soler, j’ai soutenu catégoriquement de mon approbation l’idée que c’était un abus – je souligne le terme – que d’exiger d’elle qu’elle gagne sa vie. » De prime abord, cette intervention apparaît paradoxale : elle semble conforter l’inertie du sujet, elle servirait ainsi à sa jouissance en excès au lieu de contribuer à la limiter. Or une étude attentive de la position du sujet permet de montrer que tel n’est pas le cas. « Je note, constate C. Soler, que cette personne a toujours trouvé juste de payer son analyse, mais “gagner sa vie”, c’était autre chose pour elle, à savoir une signification prise dans son rapport délirant à l’Autre persécuteur qui la faisait équivalente à un meurtre. Les données de la biographie venaient ici à la rescousse. Un discours sur la dette y était présent car s’y conjuguaient une faillite – étrange – du côté paternel, et du côté maternel, l’idée d’un trop perçu coupable, à venger, qu’elle incarne dans son être. Elle qui a été donnée en élevage, si je puis dire, à la tante lésée dit : “Je suis une dette vivante”. Rien à voir avec la dette du phallus en défaut dans la névrose. Faute de sacrifice symbolique, seule la vie réelle pourrait solder le compte. C’est bien d’elle dont il serait approprié de dire, selon l’expression de Lacan, que le legs a tourné à la ligue. Je n’oublie pas, poursuit C. Soler, d’avoir, dans une autre occurrence, pour ma surprise je dois dire, stoppé une crise de panique suicide qui ne semblait pas laisser d’autre alternative qu’une hospitalisation immédiate, par ce simple mot d’autorité concernant les propos d’un persécuteur du moment : “Il n’a pas le droit”. Effet stupéfiant d’accalmie. Les notions d’abus et de droit sont d’elle. Je les lui réemprunte car ils sont porteurs de la signification d’une limite à l’endroit des prétentions de l’Autre sur sa vie40. » Ces deux interventions parviennent à faire barrière à la jouissance de l’Autre en prenant appui sur des signifiants de la patiente qui possèdent déjà pour elle cette fonction. On constate que limiter la jouissance du sujet en l’incitant à « gagner sa vie » aurait contribué en ce cas à conforter la jouissance de l’Autre, ce qui aurait mis en danger la poursuite de la cure, poussant le sujet au passage à l’acte ; à l’inverse, un progrès décisif a pu être obtenu grâce à une conduite de la cure guidée sur la structure opérante au-delà des phénomènes.


          À son terme, le travail analytique avec un psychotique ne le conduit pas à faire l’expérience d’une passe. Ce que l’on constate réside en une grande variété des modes de stabilisation (étayage sur un partenaire, construction d’une suppléance par l’intermédiaire d’objets41, par un travail de la lettre, par la volonté de se faire un nom42, ou encore par un réglage de la distance à l’Autre, par l’enkystement du délire, etc.). Francine montre qu’un même sujet peut en élaborer successivement plusieurs : certains restent dépendants de la présence de l’analyste, certains le sont moins (quand elle imagine ce que je lui dirais), certains ne le sont plus du tout. Dès lors, il ne paraît pas inéluctable que le traitement psychanalytique du psychotique soit interminable.


          Plusieurs analystes ont relaté avoir obtenu après plusieurs années de travail des stabilisations fondées pour une part sur la construction d’un ordre délirant (Laurent D43, Chouraqui-Sepel C.44, Soler C.45, Kaufmant Y.46, Cremniter D.47, Ménard A.48). Il faut souligner à cet égard que l’approche lacanienne rompt radicalement avec ce qui s’était jusque-là présenté sous l’intitulé de psychanalyse des psychoses. Au sein même de la cure, il convient en effet de prendre au sérieux la découverte de Freud, selon laquelle le délire est une tentative de guérison. Il constitue une métaphore qui supplée à la fonction paternelle forclose, de sorte que, dans ses formes les plus élaborées (paranoïaques et paraphréniques), il parvient à cadrer la jouissance du sujet, et à composer avec des signifiants idéaux qui stabilisent la réalité. Il arrive donc que l’issue favorable d’un traitement de psychotique soit la structuration d’un délire. Du fait de la diffusion de la psychanalyse, certains sujets sont aujourd’hui capables de formuler des demandes originales, qui méritent d’être prises au sérieux, telle celle-ci, adressée à L. Solano : « En fait, ce que j’attends des entretiens avec vous, c’est d’arriver à me sortir de cette fatalité qui m’a conduit par trois fois à l’hôpital psychiatrique. Peut-être pouvez-vous m’aider à produire un délire qui tienne debout, quoi !… un délire qui puisse s’agencer dans le délire collectif. Ça ne me dérange pas d’avoir une perception différente, ce qui me dérange c’est la police, l’HP et les situations hautement angoissantes49. » Dès 1984, Broca relatait une cure dans laquelle la patiente construisait un délire pacifiant auquel il considérait qu’il était de sa fonction d’analyste de consentir. Auparavant, comme de coutume, elle n’avait rencontré dans l’attitude des soignants qu’une « certaine “horreur” de son délire, constamment marqué d’un indice péjoratif, justifiable d’interventions psychiatriques répétées », de sorte que l’essentiel, souligne Broca, est que le psychotique puisse trouver en la personne de l’analyste quelqu’un qui consente à incarner le lieu d’adresse. « Il ne suffit pas d’être analyste pour l’incarner de la bonne façon. Je n’en veux pour preuve, ajoute-t-il, que ce qui s’est en fin de compte passé avec les trois psychiatres psychanalystes qu’elle a successivement rencontrés. » Elle dira de cet échec : « Ils m’ont bousillé mes transferts50. » Dans de telles cures, pour éviter de semblables échecs, il s’agit d’être capable, « de tolérer la certitude sans être complice du délire », selon l’heureuse formule utilisée par des analystes argentins51.


          La conduite de la cure orientée sur le tempérament de la jouissance ne saurait planifier quelle forme de suppléance le sujet se trouvera en mesure d’élaborer au terme du travail. À cet égard la marge séparant le discours de la psychiatrie et celui de la psychanalyse ne cesse de se creuser : le clinicien nourri au DSM a le délire en horreur. Il n’entre pas dans les perspectives du positivisme de permettre au sujet délirant de trouver une adresse. Certes, comme le précise fort bien Zénoni52, « cela n’implique aucunement ni qu’il s’agisse de pousser le sujet dans les voies d’une élaboration délirante (encore qu’une telle production puisse venir parfois en alternative à un passage à l’acte, par exemple à une modification chirurgicale du sexe anatomique53), ni qu’une telle élaboration mette le sujet à l’abri d’une rencontre dévoilant son être de déchet ni qu’elle le mette en mesure d’assumer une responsabilité sociale ou professionnelle sans “décompenser”. Prêter sa présence à supporter une telle élaboration peut, en revanche, permettre de l’accompagner dans le sens d’en orienter les exigences dans les voies du supportable. Ce n’est pas le même mode de devenir “La femme”, par exemple, lorsque l’interprétation érotomaniaque de telle patiente s’oriente vers devenir la femme qui manque à l’entreprise où elle est employée plutôt que vers devenir la femme de cet homme-là, car dans ce cas nous aurions à craindre qu’elle finisse par frapper l’objet de son choix54. De même pour un sujet qui développe deux “hypothèses” pour expliquer ce qui lui arrive, celle du modèle “scientifique” qu’il appelle du “subconscient” et celle du “ressenti” liée à la radiesthésie que son père pratiquait, cela n’aura pas les mêmes effets d’invention stabilisatrice qu’il soit accompagné sur la voie de la seconde plutôt que sur celle de la première55 ». Quand le sujet psychotique situe l’analyste en une place de partenaire qui doit l’assister dans un travail d’élaboration d’un délire, il n’y a pas à reculer dans l’accompagnement de cette significantisation de la jouissance. Bien qu’elle s’élabore sans le recours au chiffre phallique de la castration, il ne s’agit pas moins d’une authentique tentative de construction d’un pare-psychose, comportant pour le sujet des effets d’atténuation de l’angoisse. L’approche lacanienne du psychotique ne prône ni un renforcement du moi, ni une orthopédie des fantasmes, ni l’analyse d’un noyau abyssal ; en revanche elle parie sur les capacités du sujet à construire une suppléance ou un pare-psychose. C’est en se réglant sur la position éthique d’objet a que l’analyste doit soutenir ce pari, c’est-à-dire en ne voulant rien pour son patient. Pas même parfois de l’empêcher de délirer.


          Nous sommes entrés depuis une dizaine d’années dans un au-delà de la « Question préliminaire à tout traitement possible de la psychose ». Il commence à peine à être exploré. Toutefois, il l’est suffisamment, et de manière concordante par divers analystes, pour que l’on puisse affirmer que le travail analytique avec un psychotique n’est ni vain, ni impossible. Quand bien même de tels traitements resteraient-ils relativement rares, ils n’en sont pas moins précieux, car leur existence, si restreinte soit-elle, pose un obstacle aux pratiques étouffantes, voire mutilantes, promises par la psychiatrie positiviste qui est en train de mondialiser l’évacuation du sujet.
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