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Le traité de la meilleure forme de gouvernement

En 1516, Thomas More, chancelier d’Angleterre,
lance avec I’Utopie un appel pathétique pour sauver
i I’humanité en perdition. Si 'ouvrage est assurément
un réquisitoire contre la misére et le mal, il n’est pas
pour autant I’épure d’un « socialisme vivant », n’en
déplaise a certains commentateurs.

Dans un extraordinaire élan métaphysique, More
ciséle pour les Utopiens une constitution qui, bien
au-dela d’un réformisme politique pragmatique et
plat, est destinée a opérer la rédemption de ’huma-
nité et a recréer la substance du monde.

La force de I’ceuvre se trouve dans le dynamisme
spirituel qui la porte. C’est en lui que réside la
fonction utopique elle-méme, qui est de transcender
le temps.
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REPERES CHRONOLOGIQUES

HISTOIRE

1450 Essor de I'imprimerie.

1453 Fin de I'Empire de
Byzance.

1455 Début de la guerre civile
dite « Guerre des Deux-
Roses » (entre Richard
d'York — larose blanche
— et Henri VI de Lan-
castre — la rose rouge).

1461 Mort de Charles VII ;
avenement de Louis XI.

1463 Création des Etats géné-
raux des Pays-Bas.

1467 Charles le Témé&raire suc-
cede a Philippe le Bon.

1469 |sabelle de Castille
épouse Ferdinand
d'Aragon.

1470

1471

VIE CULTURELLE

Marsile Ficin : Institu-
tionesplatonicae.

Marsile Ficin commence
a traduire Platon.

Naissance de Pic de la
Mirandole (1463-1494).

Naissance de Guillaume
Budé (1467-1540).

Naissance d'Erasme
(1469-1536).

Naissance de Machiave
(1469-1527).
L'imprimerie est intro-
duite en Sorbonne.
Naissance d'A. Durer
(1471-1528).



1473
1474

1475 Charles le Téméraire
envahit la Lorraine.

1476 Charles le Téméraire
battu par les Suisses.
Révolte de la Lorraine.

1477 Mort de Charles le Témé-
raire.

1478

1481 Institution de I'Inquisi-
tion en Espagne. Torque-
mada.

1482

1483 Mort de Louis XI.
Mort d'Edouard 1V ;
Richard 111, son frére,
sempare de la couronne
d'Angleterre en faisant
assassiner les fils
d'Edouard.

1484 Bulle papale contre la
sorcellerie.

1486

1488

L'UTOPIE

Naissance de Copernic
(1473-1542).

Naissance de I'Arioste
(1474-1533).

Naissance de Michel-
Ange (1475-1564).

Création de I'Université
d'Upsal.

NAISSANCE DE THOMAS
MORE

Découverte de I'embou-
chure du Congo.

Naissance de Luther
(1483-1546).
Naissance de Guichardin
(1483-1540).
Naissance de Raphaél
(1483-1520).

Naissance de Zwingli
(1484-1531).

Marsile Ficin traduit
Plotin.

Rencontre de Marsile
Ficin e de Pic de la
Mirandole.

Voyage de Covilham et
Paiva dans |'océan
Indien.

Condamnation de Pic de
la Mirandole par le pape.

Bartolomeu Dias double
le cap de Bonne-Espé-
rance.

REPERES CHRONOLOGIQUES

1489

1490

1401

1492 Christophe Colomb
aborde aux Antilles.

1494 Chute des Médicis a Flo-
rence.

1495 Condtitution de la Sainte
Ligue.

1497 Excommunication de
Savonarole. Début du
voyage de Vasco de
Gama.

1498 Mort de Charles VIII ;
avénement de Louis XI1I.
Mort de Savonarole.

1500

1501 Des esclaves noirs par-
tent pour I'Amérique.

1503

1507

1509 En Angleterre, Henry
VIl succéde a Henry VI
(il régnera jusqu'en
1547). 1l épouse Cathe-
rine d'Aragon.

1511

Commynes commence la
rédaction des Mémoires.

Naissance de Thomas
Munzer (1490-1525).
Lefevre d'Etaples : Intro-
duction a la Métaphysique
d'Aristote.

Naissance d'Ignace de
Loyola

Lefevre d'Etaples : Para-
phrase sur la Physique
d'Aristote.

Naissance de Rabelais
(1494-1553).

Naissance de Meanch-

thon (1497-1560).

Erasme :
Adages.

premiers

Albuquerque en Inde.

Naissance de Michd de
I'Hospital (1507-1573).

Naissance de Calvin
(1509-1564).

Naissance de Michd Ser-
vet (1509-1553).
Naissance d'Etienne
Dolet (1509-1546).

Erasme : Eloge de la
Folie.
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1512

1513
1514 Mort de Louis XII.

1515 Avénement de Fran-
cois I
Wolsey, chancelier d'An-
gleterre.

1516 Mort de Ferdinand
d'Aragon.
Avénement de Charles
Quint.

1516

1517

1520 Camp du Drap d'or.
Découverte du détroit de
Magdllan.

Révolte du Mexique
contre Cortés.

1521 Diete de Worms; dle
met Luther au ban de
I'Empire.

1522 L'Inquisition aux Pays
Bas.
Naissance de ['anabap-
tisme en Allemagne.

L'UTOPIE

Naissance de Mercator
(1512-1594).

Naissance de Jacques
Amyot (1513-1593).

Guillaume Budé : De
asse.

Naissance de sainte Thé-
rese dAvila (1515-1582).

Erasme édite le Nouveau
Testament.

Machiavel : Le Prince.
Thomas More : L'Uto-
pie.

L'Arioste : Le Roland
furieux.

Pomponazzi : Tractatus
deimmortalitateanimi.

Publication des 95 théses
de Luther contre les
indulgences.

Naissance d'Ambroise
Paré (1517-1590).

Luther : Appel a la
noblesse chrétienne; De
captivitate babylonica; De
libertatechristiana.

Machiave : Del'art dela
guerre.

Melanchthon : Loci
communes.

Erasme * Colloques.
Naissance de J. du Bdlay
(1522-1561).

Luther : Del'autoritétem-
porelle.

REPERES CHRONOLOGIQUES

1524 Mort de Bayard.
Pizarre chez les Incas.

1525 Bataille de Pavie.

1526

1527 Henrg VIIl et Fran-
cois I* font la guerre a
Charles Quint.

1529 Opposition du pape Clé
ment VIl au divorce
d'Henry VIII.

Disgrace de Wolsey.
Thomas More chancelier
d'Angleterre.

1530 Couronnement impérial
de Charles Quint.
Confesson d'Augsbourg.

1531 Henry VIII se déclare
chef de I'Eglise anglaise.

1532 Démission de Thomas
More.

1533 Henry VIII épouse Ann
Boleyn.

1

Vives : De ratione studii.
Holbein : portrait
d'Erasme.

Luther : Lettre aux
princesde Saxe.

Erasme : De libero arbi-
trio.

Naissance de P. de Ron-
sard (1522-1585).
Naissance de F. Hotman
(1522-1590).

Luther : Deservo arbitrio.
Naissance de Breughel le
Vieux.

Mort de Muntzer.

Ignace de Loyola : Exer-
cices spirituels.

Le luthéranisme, religion
d'Etat en Suéde e au
Danemark.

Triomphe de la Ré&forme.
Développement de l'ana
baptisme aux Pays-Bas.
Guillaume  Budé :
Commentarii linguae
graecae.

Naissance d'Henri
Edienne (1531-15909).

Rabelais: Grandeset ines-
timables chroniques de
Gargantua.  Faits et
prouesses de Pantagruel.
Robert Estienne : Thé
sauruslinguaelatinae.

Calvin adhére a la
Réforme.



Naissance d'Elizabeth.
Thomas Cromwell chan-
celier de I'Echiquier.

1534 Début de la révolte du
Pérou contre Pizzare.

1535 Massacre des anabap-
tistes a Muntzer.
EXECUTION DE THOMAS
MORE et de Fisher
Frangois 1 et Charles
Quint reprennent la
guerre.

1536 Exécution d'’Ann Boleyn.

1537 Lorenzaccio assassine
Alexandre de Meédicis.

1540 Henry VIII épouse puis
répudie Anne de Cléves.
Exécution de Thomas
Cromwell.

1547 Mort d'Henry VIII ; ave
nement d'Edouard VI.
Mort de Frangois I*;
avénement d'Henri |Il.

1548

L UTOPIE

Naissance de Montaigne
(1533-1592).

Jacques Cartier au
Canada.

Rabdlais : Vie du grand
Gargantua.

Budé : Detransitu.

La Réforme adoptée a
Genéve.

Cavin a Genéve.
Mort d'Erasme.

La Boétie rédige le Dis-
coursdela servitude volon-
taire.

La liste des repéres chronologiques se rapportant a lafin du
XVI€ siécle se trouve dans notre édition de La Boétie, Discours
de la servitude volontaire, GF Flammarion, 1983.
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1. en caractéres romains, a I'édition de Marie
Delcourt (Renaissance du Livre, Bruxelles; reprint
Droz, Genéve, 1983) ;

2. en caracteres italiques, a notre édition.

INTRODUCTION

La vie et I'oauvre de Thomas More sinscrivent dans
un temps de mouvance ou des drames sanglants se
mélent a des créations éblouissantes. En effet, le début
du xvi® siécle est, partout en Europe, secoué de
guerres et d'intrigues ; les questions religieuses, apre-
ment débattues, conduisent, ici, a l'Inquisition, &, a
la Réforme. Mais, simultanément, le monde géogra-
phique sélargit grace aux grandes découvertes tandis
gu'un incomparable éan illumine la vie culturelle.
C'est en ce temps de contradictions, marqué aussi bien
par le sac de Rome et le début de la traite des Noirs
gue par l'explosion intellectuelle qui engendre les
cauvres d'Erasme, de Commynes et de Rabelais, que
Thomas More invente un néologisme appelé a une
ample fortune. Son Utopia, en 1516, expose ce que
I'on a généralement considéré comme |'un des
« réves » politiques de la Renaissance : « réve» s
puissant qu'il se déroule en I'lle de Nulle-Part et que,
par-dela tous les lieux et tous les temps, Veutopie vient
en lui couronner I'utopie et I'uchronie’.

1. L'Utopie, par la formation méme du mot, désigne la contrée
qui n'est nulle part : le ou de ou-topos ou u-topie, est privatif; comme
elle n'a existé ni n'existera en aucun temps, |'u-topie est aussi, selon
la méme formation linguistique, ou-chronos ou u-chronie.

Dans le sizain qui, en téte des deux éditions de Bae de 1518,
précéde la carte d'Utopie, More donne a son ile le nom d'Eu-topie :
ele est I'lle du bonheur.
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Sans l'avoir vraiment voulu, More créa un genre
littéraire pour lequel les siécles a venir devaient
s'engouer : de |'abbaye de Théléme au phalanstére de
Fourier, en passant par la Cité du Soleil, la Nouvelle
Atlantide ou la fée révolutionnaire, nombreux furent
les auteurs qui ciselérent la dialectique par laguelle les
Iégendes dorées permettent de fuir les noires réalités.
L' « utopie » devint I'écriture fantastique d'un prin-
cipe d'espérance : la métaphore apte & véhiculer, dans
son défi au temps, les régles de bonheur des sociétés
idéales.

A dire vrai, More ne sétait guére soucié d'inventer
un genre littéraire. Parce que I'Angleterre, minée par
les tristes exploits des princes aux lendemains de la
Guerre des Deux-Roses, épuisée par la cupidité des
seigneurs en armes, était politiqguement et socialement
malade, More avait cherché une « forme de gouverne-
ment® » dont I'excellence pt écarter les maux et les
malheurs. |l traca donc I'épure d'une Tle idéale dont la
coupure topographique devait faire le lieu d'une
république parfaite.

Le « beau réve », assurément, correspond au besoin
d'évasion que More partageait avec la plupart des
humanistes de la Renaissance. Mais, d'une part,
['Utopie morienne n'est pas un paradis artificiel : elle
ne ressemble ni a la province de Bigoudi décrite dans
le Décaméron (Boccace, 8° journée, 3° nouvelle), ni au
Pays de Cocagne peint par Breughel I'Ancien. Loin de
faire miroiter les chiméres d'une terre d'élection, ele
propose plutét les projets prudents d'un homme
d'Etat qui, pour conjurer la décadence de la Cité,
entend allier I'éthique et la politique. En effet, d'autre
part, ce serait détourner L'Utopie de son sens que
d'omettre ou méme d'atténuer la profondeur spiri-
tuelle du message qu'elle apporte. Ainsi lorsque
Rabelais, seize ans plus tard, accentue jusqu'au mythe
I'idéalité utopique, il est infidéle a I'esprit de More :

1. Letitre exact est : L'Utopie ou le traité de la meilleure forme de
gouver nement.

THOMAS MORE ET L UTOPIE 19

Pantagruel a beau étre né de I'union de Gargantua et
de Badebec, fille du roi des Amaurotes en Utopie, il a
perdu le sérieux et la ferveur des Utopiens inventés
par Thomas More. L'univers de liberté des Thélé-
mites est un ailleurs fantastique ou la vie intérieure, si
importante chez More, ne compte guere. De méme,
chez les Sévarambes de Veirasse ou au pays de
Macaria, la topographie utopique ne vise guére qu'a
provoguer le merveilleux du dépaysement géographi-
que et politique : ce sont des mondes clos dont I'image
charme et envodte. C'est a une tout autre altitude que
se situe L'Utopie de More. Le merveilleux qui nimbe
I'lle de Nulle-Part posséde une bivalence troublante :
il et alafois matériel et spirituel. Ce tour extraordi-
naire, en quoi salient le vecteur d'évasion et la force
de la foi est inimitable, ce qui explique I'altération et
les mutations sémantiques d'un néologisme dont la
richesse sest trés vite changée en ambiguité.

Afin de saisir le sens de L'Utopie, il faut interroger
tout ensemble la vie de Thomas More et, par-dela sa
compréhension réaliste du probleme politique, sa
conception de la nature humaine.



LA VIE DE THOMAS MORE
1478-1535

BIOGRAPHIES

In Histoire des Rois de Bretagne de Geoffroy de
Monmouth, notes manuscrites de John More — pére
de. Thomas — écrites sur les pages blanches (cité par
A. Prévost, édition de L'Utopie, p. 33); Manuscrit
1125 Gafro Monumetensis, Historia Regum Britan-
niae, f° 140, Trinity Collége, Cambridge.

BRIDGETT, Life and Writings of blessed Thomas More,
Londres, 1891.

DUDOCK G., Sr Thomas More and his Utopia, Amster-
dam, 1923.

HARPSFIELD N., The Life and Death of Sr Thomas
More, Londres, 1932.

LEYRIS P., Thomas More, Ecrits de prison et vie de
Sr Thomas More, Paris, Seuil, 1953.

ROPER W., The Life of Sr Thomas More, Londres
1935 ; trad. francaise par Pierre Leyris, cité précé-
demment.

Ro : BA', The Lyfe of Sr Thomas More, sometymes
Lord Chancellor of England, 1599; é&d.
E. H. Vaughan, Londres, 1950.

WALTER, Thomas More et son époque, 2° éd., Tours,
1855.

1. Ces mystérieuses initiales désignent un auteur anonyme.



Les dates d'une vie

1478 : Les biographes ne sont pas d'accord sur la date de
naissance de Thomas More. Trés vraisemblablement
pourtant, il est né a Londres le 7 février 1478. Son pére,
haut magistrat londonien, entendit ne rien négliger pour
I'éducation de son fils. Confié d'abord aux maitres
raffinés de Saint Anthony School, le jeune garcon fut
initié tres tot au latin et a la rhétorigue — ces deux
enseignements, dont la conversation d'Hythlodée portera
la marque — allant d'ailleurs de pair.

1490 : Thomas More entra comme page dans la « maison »
de John Morton, grand personnage du temps, archevéque
de Cantorbéry, grand chancelier du Royaume depuis 1487
et cardina en 1493. Auprés de cet homme hors du
commun, le jeune garcon regut une éducation sévere et
commenca son initiation politique. Tandis que le cardinal
discernait chez I'adolescent de trés riches promesses —
« il deviendra certainement un homme extraordinaire »,
aurait-il déclaré' —, Thomas More était, quant & lui,
tellement frappé par la sagesse lucide du prélat qu'il
dessinera dans L'Utopie un portrait généreux de ce
ministre que, E)ourtant, I'Angleterre n'appréciait que fort
médiocrement®.

1492 : Nanti de ce premier bagage, le jeune More partit, a
I'age de 14 ans, pour l'université d'Oxford. L3, il devait
parfaire sa connaissance de la rhétorique et du latin. Il
apprit le grec et la philologie avec William Grocyn et

1. W. ROPI-:R, La Vie de Sr Thomas More, trad. P. Leyris, Seuil,
1953, p. 5.

2. Cf. L'Utopie, livre |, p. 17; p. 93.
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Thomas Linacre. Parmi ses maitres, il faut citer égde-
ment John Colet dont la culture humaniste, la pureté
morale et la piété constituérent pour sa pensée un apport
décisif. L'enseignement regu non seulement lui permit de
lire, avec son ami William Lily, les Dialogues de Lucien
de Samosate!, dans lesquels il découvrit la valeur de
I'ironie et du sophisme comme chemins de la vérité, mais
les institutions avec lesquelles il se familiarisa devaient lui
fournir un modéle pour régler la vie intellectuelle de ses
Utopiens®.

1494 : Son peére, inquiet de voir More se passionner pour les
antiquités grecque et latine, le fit inscrire & New Inn puis,
deux ans plus tard, a Lincoln's Inn &fin qu'il y apprit le
droit. Bien qu'il elt avoué n'avoir guere de godt pour la
science juridique, il fit des études brillantes.

1499 : Aprés avoir soutenu une these, aujourd’hui perdue,

More obtint son inscription — il n'avait que 21 ans — au
barreau de Londres.
C'est a cette époque, probablement aprés un diner chez
Lord Mountjoy, que More rencontra Erasme. Malgré la
différence d'dage — Erasme a douze ans de plus que
More —, les deux hommes se liérent d'amitié. Doréna-
vant, ils entretiendront une correspondance assidue et,
plus tard, en 1508-1509, c'est dans la demeure de More
gu'Erasme achévera I'Eloge de la Folie en la dédiant a son
jeune ami. En 1517-1518, c'est Erasme qui surveilla la
publication et les corrections de L'Utopie (3° et 4°
édition).

1503 : More, éu « professeur de droit » par ses pairs,
enseigna a Furnivall's Hall, annexe de Lincoln's Inn.
Mais, bien quil et toujours éprouvé grand plaisir a
fréquenter le monde gréco-latin (avec W. Lily et Erasme,
il avait traduit, outre les (Euvres de Lucien, des épi-
grammes grecs en latin), il devait embrasser alors la
carriere politigue. Elu membre de la Chambre des
Communes, il sefit remarquer aussitot par la fermeté avec
laquelle il refusa de voter les subsides réclamés par le roi
Henry VII, dont les caprices et les dépenses somptuaires
le scandalisaient.

1. 1l composa méme en 1506 des Luciani Compluna Opuscula,
version latine de trois Dialogues de Lucien.
2. Cf. L'Utopie, livre Il, p. 65-69; p. 146-148.
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C'est I'époque auss ou, quatre années durant, il aurait
accompli une retraite a la Chartreuse de Londres. L3, il
partagea |'existence des moines et acquit une connaissance
minutieuse de la Bible'. 1l découvrit avec ravissement
I'ceuvre mystique de Denys I'Aréopagite.

Des cette époque de jeunesse, sa piété n‘avait d'égale que
son amour de la politique. Il ne sembla pas avoir eu en
effet, quoi qu'on en ait dit parfois, de vocation pour les
ordres monastiques, dans lesquels se glissent toujours —
L'Utopie le rappellera non sans malice — quelques moines
nonchalants préoccupés de tout autre chose que de
religion.

1504 : Thomas More ne tarda pas d'ailleurs a se marier, non
sans sacrifier son véritable amour, puisqu'il épousa par
devoir Jane Coit, scaur ainée (elle n'avait cependant que
17 ans) de la jeune fille qui avait conquis son coaur. Savie
de famille, auprés d'une jeune épouse pleine d'admiration
alaquelle il apportait une éducation raffinée, fut heureuse
mais bréve. Jane lui donna quatre enfants — trois filles et
un fils — dont I'ainée, Marguerite, devint Mrs. Roper ;
selon Marie Delcourt, €elle fut «la vraie fille de son
intelligence et de son coaur? ». Mais Jane More mourut en
1514. Quelques semaines plus tard, More se remaria avec
une veuve, Alice Middleton, qui lui fut infiniment
dévouée.

Quant a sa vie professionnelle, elle ne manquait pas
d'originalité. Jeune avocat, il refusait toujours de plaider
une cause ou la morale lui paraissait offensée. Il cherchait
moins d'ailleurs a gagner sa vie qu'a réconcilier les parties
en litige. Devenu en 1510 sous-shérif de la Cité de
Londres, il semploya moins a l'action judiciaire du
prétoire qu'a l'action pacificatrice des esprits, surtout
parmi la population ouvriére de la ville.

En vérité, il projetait ses préoccupations morales et
spirituelles dans tout ce qu'il faisait. Sa vie politique, tout
particulierement, était le miroir de sa haute spiritualité.
Homme de devoir avant tout et lecteur attentif, a cette
époque de sa vie, du De Civitate Dei de saint Augustin,
il tolérait trés mal l'intransigeance tyrannique du roi
Henry VII. Il dut méme, en 1508, sexiler en France.

1. Cf. G. MARCHADOUR, Thomas More et la Bible, Vrin, 1963.
2. In Introduction a L'Utopie, éd. Droz, 1983, p. 13.
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1509 : L'avénement d'Henry VIII I'emplit d'espoir. Il
rentra a Londres ou il reprit sa profession d'avocat. Le
jeune prince, célébre alors par son humanisme, remarqua
le brillant magistrat lors d'une audience. Il le pria de se
mettre a son service. La piété et I'humilité de More
|'ameneérent a n'accepter sa promotion comme sous-shérif
de Londres — puis, plus tard, comme grand chancelier —
gu'avec « résignation ». Il aimait en effet son métier
d'avocat ; mais participer a la vie politique du Royaume
lui apparut comme un devoir. Il voulait qu'Henry VIII
devint « un pére pour le peuple et non un maitre
d'esclaves ».

1515 : L'une des premiéres missions officielles de More —

gu'évoque la premiére page de L'Utopie — le dépécha a
Bruges, de mai a octobre 1515. Il devait y débattre
d'affaires commerciales. De Bruges, il gagna Anvers, cité
de lettrés dont il appréciait I'hnumanisme généreux. C'est
chez son ami Pierre Gilles (1487-1533), secrétaire de la
Ville et correcteur chez Thierry Martens, éditeur a
Louvain, que, ayant a l'esprit I'exemple de Pic de la
Mirandole, il imagina la rencontre avec Raphaél Hythlo-
dée qui ressemble comme un frere a son éblouissant
modéle.
Au retour de sa mission dans les Flandres, il rédigea le
récit du voyage imaginaire d'Hythlodée — la seconde
partie de L'Utopie. Mais ses fonctions |'absorbant tout
entier, il délaissa son projet, qu'au dire d'Erasme, il
caressait pourtant depuis 1509 afin de faire diptyque avec
I'Eloge de la Folie. Son manuscrit demeura donc inachevé.
Néanmoins, Erasme le pressant de le terminer, More céda
a ses instances. |l composa la premiére partie, une lettre-
préface, une conclusion dédiée a Pierre Gilles, et il confia
I'ensemble a Erasme.

1516 : La publication du livre en latin fut un prodigieux
succes. Bien qu'il fit compris de diverses maniéres, il
suscitait un flot d'éloges, sans étre pour autant traduit en
anglais.

Dans le méme temps, Henry VIII — qui ne semble pas
avoir connu le livre de More — lui prodiguait maintes
attentions, exigeant en contrepartie toujours plus de son
humanisme et de son amitié. En 1518, il le nomma
membre du Conseil privé du Roi. Le cardinal Wolsey qui,
depuis 1516 justement, était le chancelier d'Henry V111,
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ne voyait pas d'un cal serein |'ascension de More dont la
droiture, les hautes compétences en matiere de politique
et d'administration aussi bien que I'indépendance d'esprit
jusque dans les affaires religieuses le troublaient fort.

1520 : Le roi Henry VIII pria Thomas More de |'accompa-
gner au somptueux camp du Drap d'or ou il rencontra le
roi de France Francois 1*. La magnificence étalée par le
monarque frangais sembla & More de mauvais godt et de
mauvais aloi. Mais il lui apparut que le roi d'Angleterre,
par son intelligence et par son prestige, pouvait devenir
I'arbitre de I'Europe conformément a la fiere devise qu'il
avait adoptée : « Qui je défends est maitre. »

1521 : More accompagna a Bruges le chancelier Wolsey.
C'était I'époque ou Henry VIII composait contre Luther
un traité théologico-politique qui devait lui valoir le titre
de « défenseur de la foi ».

En cette méme année 1521, se situe la derniére rencontre
de More avec son ami Erasme.

1524 : More, heureux, sinstalla a Chelsea, a deux miles de

Londres, dans la demeure qu'il avait fait construire pour
les siens.
Erasme a fait le récit de la vie chaleureuse qui se déroulait
dans la demeure familiale ; il compare la confortable
maison a « une école ou université de christianisme »,
vante la pratique des sciences libérales et, surtout, la vertu
qui y accompagne la gaieté.

1527 : Thomas More fut envoyé par le roi en mission de
confiance a Amiens. Cependant, il prit nettement position
dans I'affaire du divorce d'Henry VIII et de Catherine
d'Aragon?. Ce divorce, en effet, heurtait tout ensemble sa
foi catholique et son sens moral. En cour de Rome,
I'affaire traina en longueur. Le pape était d'autant moins
favorable a ce divorce que Catherine, tante de Charles
Quint, avait une trés grande puissance en lItalie.

1. Ce récit se trouve dans sa lettre & Ulrich von Hutten, in P. S.
ALLEN, Opus Epistolarum Desidorii Erasmi denue recognitum et
auctum, Oxford, 7 vol., 1906-1928, in tome IV.

2. Lemariage, araison de la parenté qui unissait leroi et lareine,
n'avait pu avoir lieu qu'avec une dispense accordée par le pape
Jules Il. Ce fut aprés dix-huit ans de mariage qu'Henry VIl savisa,
sdlon la parole officielle, de I'irrégularité de cette dispense; auss
demanda-t-il au pape Clément VII d'en prononcer |'annulation.
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1529 : Malgré les pressions exercées sur lui par le roi
qui crut obtenir ses faveurs en le désignant comme grand
chancelier aprés I'éviction de Wolsey, More ne modifia
pas son attitude. Sa piété, de plus en plus profonde, lui
dicta de demeurer hostile au divorce du roi.

1530 : Nonobstant le poids et les difficultés de sa charge

politique, More prit part aux querelles théologiques
engendrées par le mouvement de la Réforme. 11 composa
plusieurs textes (Supplication of Souls; Dialogues, 1531;
Answer to Frith, 1532) dans lesquels il plaida avec une
conviction émouvante en faveur de I'Eglise catholique et
de I'unité de la foi chrétienne.
More, par un effort colossal, entreprit dans le méme
temps d'assainir le monde judiciaire dans lequel Wolsey
avait laissé sinstaller laxisme et irrégularités. Malgré la
ferveur de son catholicisme, il ne se montra jamais
intolérant envers les protestants.

1532 : Le roi, ayant pressé More d'user de son plus haut
prestige pour obtenir du Parlement des décisions dont il
ne pouvait approuver lateneur, en vint a le contraindre de
lire a la Chambre basse des déclarations plus ou moins
authentiques selon lesquelles les plus grandes universités
d'Angleterre, de France et d'ltalie reconnaissaient la
validité de son divorce. Par souci de droiture, More remit
sa démission au Roi, rendant le sceau sous prétexte de sa
mauvaise santé. Henry VIII devait ne jamais le lui
pardonner.

1533 : Le roi confisqua les biens de Thomas More qui dut
tristement quitter Chelsea.
Cranmer, archevéque de Cantorbéry, ayant, par ambi-
tion, prononcé la nullité du mariage royal avec Catherine,
Ann Boleyn fut couronnée reine d'Angleterre.

1534 : Henry VIII, furieux d'étre excommunié par le pape,
fit voter par le Parlement I'Acte de suprématie qui le plagait
a la téte de I'Eglise d'Angleterre. Il n'en fut que plus a
l'aise, a I'heure ou il commenca a persécuter le clergé
monastique, pour accuser Thomas More de complicité
avec Elizabeth Barton, « la nonne du Kent », qui avait
prophétisé les malheurs d'Henry VIII aprés son union
avec Ann Boleyn.

Il réclama des prétres de Londres et de Westminster un
double serment : la reconnaissance de sa suprématie
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spirituelle et leur allégeance envers les descendants de la
reine Ann'.

More, a qui — bien qu'il ne fit point prétre — avait été
intimé I'ordre de préter ce double serment, refusa?. 11 fut
arrété et enfermé a la Tour de Londres.

1535 : Pendant une année, More, en prison, subit de
mauvais traitements et les pressions incessantes du roi. Sa
résistance ne faiblit pas.

Le roi obtint que le Parlement décréte de haute trahison
toute opposition au roi comme chef spirituel. Au prix
d'un faux témoignage de l'attorney général Rich, More
fut donc accusé de haute trahison et condamné, le 1% juin,
a étre pendu, exposé et écartelé.

Henry VIII transmua cette condamnation. Le 6 juin,
More, en méme temps que son ami |'évéque Fisher, fut
décapité a Tower Hill.

1. Mary, fille de Catherine, était exclue du droit de succession a

la couronne tandis qu'Elizabeth, fille d’Ann Boleyn, était proclamée
héritiére de la couronne. Elle succédera effectivement & Marie
Tudor et régnera sur I'Angleterre de 1558 a 1603.

2. A l'instigation de Fisher, évéque de Rochester, ains que de
guelques amis, More avait admis la question successorale ; mais il
demeura intransigeant sur la question religieuse.



LE SENS DE L'UTOPIE

L'Utopie, qui emporte le lecteur sur I'lle de Nulle-
Part, est, at-on dit, « un extraordinaire exercice de
rhétorique ». Il est méme incontestable que le livre,
par son plan, par les techniques de I'écriture et, plus
encore, par la vivacité d'esprit qui, sous l'influence de
|'élégance érasmienne, sy manifeste, a enfanté dans la
république des lettres un genre littéraire aux effets
stylistiques et esthétiques puissamment durable.

Mais More a une formation de juriste et il est
homme de loi. En outre, les idées et |'action politique
le fascinent. Comme naguere Aristote — dont Lefevre
d'Etaples vient de commenter la Physique et la Méta-
physique —, et a l'opposé des habitudes de logique
formelle de la scolastique dont, apreés Erasme, il a si
souvent déploré le peu de pertinence, More a accu-
mulé des notes et des remarques sur les lois et les
usages de toutes les sociétés dont il a pu avoir
connaissance, soit par la lecture des Anciens, soit a
travers les travaux des savants ou les récits des
voyageurs de son temps. Comme Machiavel, dont il
est I'exact contemporain®, il est sensible au réalisme
des situations politiques et économiques, au caractere
dramatique de la condition sociale. Aussi bien L'Uto-
pie n'est-elle pas — pas davantage en tout cas que

1. Machiavel (1469-1527) commence a écrire Le Prince et les
Discours sur la premiére décade de Tite-Live en 1513.
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VEloge de la Folie ou Le Prince — un simple exercice
de rhétorique. « La meilleure forme de gouverne-
ment' » n'est pas révée par More sdlon les formes
pures de I'éloquence. Thomas More est beaucoup trop
curieux de I'événement et de I'histoire, trop ouvert au
monde social, trop soucieux de |'expérience vécue,
trop avide d'action et de justice, trop épris de droiture
pour se complaire dans les images et les mirages du
romanesque littéraire.

A I'heure ou il met sur le métier les pages qui
deviendront son chef-d'ceuvre, son office d'avocat, ses
missions diplomatiques et sa magistrature civile ont
fait de lui un observateur lucide et un juge impartial.
Loin de chercher I'évasion dans un ailleurs idéal, il
construit, avec un étonnant réalisme, la charpente
juridique et sociae d'une autre politique en laquelle se
liguent, afin de conjurer la folie des hommes, les
puissances institutionnelles et morales d'un anti-
monde. Ce réalisme de I'altérité est, tout ensemble,
une lutte politique et un combat spirituel.

1. LE REALISME DE L'ALTERITE.

A. Prévost a reconstitué I'histoire de la rédaction de
L'Utopie’. Etant établi que le livre Il a été rédigé
antérieurement au livre I, il rappelle que More, depuis
1510, a amassé, a l'instigation de son ami Erasme,
documents et réflexions; que, lors de sa mission dans
les Flandres, il mit de |'ordre dans ses notes de travail
sans pour autant élaborer une suite de chapitres;
qu'au cours de l'automne 1515, a Bruges puis a
Anvers, tirant profit des Voyages du navigateur Ame-
rigo Vespucci au Nouveau Monde®, il insuffla & son
texte originaire une dimension et un accent nouveaux.

1. Tel est le sous-titre de L'Utopie.

2. A. PREVOST, Introduction & I'édition de L'Utopie, p. XLI.

3. Amerigo Vespucci (1451-1512) avait publié en 1507, a Saint-
Dié, ses Quatuor Americi Vespuccii Navigationes.
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Il importe d'en saisir l'inspiration profonde pour
comprendre le sens de L'Utopie.

a. Aux sources de I'Utopie.

L'humanisme évangélique des maitres d'Oxford
avait, tres tot, orienté More vers les défenseurs de la
foi. Sous l'influence de John Colet, il avait découvert,
dans I'ceuvre de Pic de la Mirandole, I'importance de
la Bible, de Plotin et de saint Augustin. La lecture du
De civitate Del fut pour lui un voyage dans l'au-dela
dont la dimension métaphysique a pu prendre valeur
d'archétype fondamental. L'amitié d'Erasme et les
heures passées avec lui pour traduire les Dialogues de
Lucien de Samosate avaient attisé en son esprit
|'attrait du périple extraordinaire et, surtout, stimulé
une sensibilité critique qui le conduisit aussitdt a
dénoncer |I'imposture de ces théologiens et de ces
moines qui, manquant a leur vocation véritable,
ditillent le venin de la superstition et des miracles.

Sans doute ne sagit-il point 13, a proprement parler,
des « sources » de L'Utopie. Car I'érudition de More
est pratiquement sans limites. Il est probable que,
sans qu'il ait versé dans I'éclectisme, son immense
savoir ait fourni bien des pierres a la construction de
L'Utopie. Ainsi, ni le stoicisme ni |'épicurisme n'ont
de secrets pour More. Cicéron, Denys I'Aréopagite,
Epictéte, saint Jean Chrysostome, Dante peut-étre...
lui ont fourni le matériau d'une topologie eschatolo-
gique en laquelle se retrouvent d'ailleurs nombre des
préoccupations de I'humanisme renaissant. Cela n'a
rien d'extraordinaire quand on cbtoie Erasme et
Guillaume Budé. Mais il est remarquable que, dés ses
années d'étude, More se soit nourri d'un humanisme
chrétien qui est un mélange de la sagesse évangélique
puisée dans les Textes sacrés ou chez les Péres de
I'Eglise et de la sagesse antique dont Platon et le néo-
platonisme lui offraient le modéle.

Il n'est pas douteux en effet que, directement et,
surtout, a travers Marsile Ficin, More at admiré
Platon : il aimait non seulement le philosophe de La



34 L'UTOPIE

République, mais aussi celui du Philébe et du Timée.
Nombre de détails de la vie des Utopiens — la
propriété commune des terres, une éducation identi-
que pour les deux sexes, I'élite des savants et des
magistrats, les rapports du bonheur et de la justice,
I'importance des lois... — rappellent les exigences de
la Cité platonicienne. Seulement, lors méme que les
remparts de I'lle d'Utopie ressemblent fort aux fortifi-
cations de I'Atlantide, lors méme que la distinction
établie par le Cratyle entre Vhimeros et le pothos'
préfigure avec précision |'opposition de la dystopie et
de l'eutopie qui fournit sa structure au livre de More,
I'idéalisme platonicien n'est pas le moule de la pensée
politique qu'expose L'Utopie’. Nous irons méme
jusgu'a dire que More n'est pas du tout « philosophe »
au sens ou I'est le maitre de I'Académie. D'une part, le
logos nécessaire a « |'art royal » défini par I'Euthydéme
(291 b-d) et qui glisse en lui la « concorde » et
1' « unanimité » (République, |, 351 d 56 et 1V, 442 ¢
10- d 12) par lesquelles il est la réplique de I'ordre du
monde décrit par le Timée (cf. Lois, V, 746 e sq et VI,
771 b), n'a guére de place chez Thomas More. D'autre
part, si More appelle de ses voaux le régne des rois-
philosophes, ce n'est pas, selon lui, la contemplation
des essences intelligibles qui est nécessaire pour
permettre le gouvernement des hommes dans la Cité ;
il ne congoit pas la politique dans la perspective
dialectique de la connaissance vraie. Il existe, enfin,

1. Cratyle, 420 a. L'himeros est le désir caractérisé par sa
démesure et son instabilité devant les choses présentes. Le pothos est
le désir d'aller toujours plus loin vers Tailleurs et I'impossible. Cf.
Victor EHRHNBERG, Alexander and the Greeks, Oxford, 1938.

2. Lathese du platonisme de More est soutenue par J. SERVIER,
Histoire de I'Utopie, Paris, Gallimard, 1967, p. 134 et par G. Du-
DOK, Sr Thomas More and his Utopia, Amsterdam, 1923, p. 88.

R. TROUSSON, in Voyages aux pays de Nulle-Part, Bruxelles,
1975, avec beaucoup de nuances, refuse globalement cette these et
considére que, « méme dans les détails, les identités sont plus
apparentes que réelles » (p. 56). « Si More, gjoute-t-il, se définit par
rapport a Platon, c'est au moins autant par contraste que par
ressemblance » (p. 57).
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dans la politique platonicienne et, tout particuliére-
ment, dans la légidlation civile, un jeu subtil de la
nécessité et de la raison auquel More n'est pas assez
philosophe pour, faire référence. Le « platonisme » de
Thomas More est un platonisme de coeur beaucoup
plus gu'une adhésion philosophique. Cela suffit cer-
tainement a expliquer que les Utopiens possedent en
leurs bibliothéques la plupart des cauvres de Platon;
mais cela n'autorise pas a faire de I'Utopie morienne le
reflet de la République platonicienne.

D'ailleurs, les Utopiens lisent aussi Aristote et la
pensée de More porte |I'empreinte du péripatétisme
gue Grocyn avait exposé avec talent a ses ééeves a
I'heure ol I'engouement de I'université d'Oxford pour
Aristote était intense. A. Prévost estime a juste titre
que l'esprit de L'Utopie est fidéle a la métaphysique et
a la morale d'Aristote. La conception du juste et,
corrélativement, la conception du droit que développe
More refléte les theses de I'Ethique a Nicomaque dont,
d'ailleurs, les commentaires des Pandectes et les gloses
des romanistes, certainement aussi bien connus de
Thomas More que de Guillaume Budé, avaient souli-
gné l'importance pour la conduite des affaires humaines.

De son c6té, G. Marc'hadour rappelle’ combien
More a été sensible au réalisme, voire au « positi-
visme » du Stagirite, principalement en matiére poli-
tiqgue. En effet, la méthode de travail de More,
expérimentale et accumulative, rappelle celle de
|'équipe de chercheurs qu'Aristote avait rassemblés
autour de lui pour étudier les Constitutions des
anciennes cités grecques et barbares; en outre, I'idée
de « communauté naturelle » chére aux Utopiens,
ainsi que de nombreux aspects de la belle république
ressemblent fort aux traits de la Cité idéale dessinée
par le livre VII de La Politique.

En fait, pourtant, la pensée de Thomas More est
celle d'un esprit libre, qui n'est inféodé a aucune

%.QG. MARC'HADOUR, Moreou la sagefalie, Seghers, Paris, 1971,
p. 69.
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philosophie. Comme la plupart des humanistes de son
temps, comme Pic de la Mirandole surtout, dont il a
tant admiré en sa jeunesse le savoir universel et
I'ample générosité, More a |'ambition d'une synthese
acumeénique en lagquelle se conjuguent des influences
venues, certes, de Platon et d'Aristote, mais aussi de la
Bible, de la patristique, du stoicisme, de I'épicurisme
et méme de la Kabbale. Et, comme rien d'humain ne
lui est étranger, il puise non seulement a de nom-
breuses sources doctrinales, mais il leur adjoint
maintes références expérimentales. Lecteur attentif
dés que ses charges professionnelles et familiales [ui en
laissent le loisir, il savoure les récits de voyages qui lui
font découvrir d'autres lieux, d'autres hommes et
d'autres maaurs : ainsi ferat-il de Raphaél Hythlodée
le marm philosophe compagnon de fortune de Ves-
pucci' ; Pierre Gilles évoquera exphmtement Ile de
Ceylan et le port indien de Calicut® visité par Covil-
ham en 1487 et par Vasco de Gama en 1498 ; |la beauté
et la liberté des Utopiennes seront celles des femmes
dont Christophe Colomb a découvert au Nouveau
Monde le genre de vie, insoupconné des Européens® ;
les bateaux et les ports de I'lle fortunée sortiront tout
droit du livre de bord de Vasco de Gama...

More, de surcroit, possede un sens aigu de I'obser-
vation. Avocat, il a scruté d'un regard lucide le monde
des plaideurs et des juges; homme politique, il sait
mieux que quiconque les habitudes qui régnent a la
Cour et au Parlement; diplomate, il a mesuré et
déploré les hypocrisies auxquelles laissent place les
tractations; appelé a enseigner le droit, il connait
I'Université, ses méthodes, ses querelles d'idées, les
rivalités qui sy déploient, les débouchés profession-
nels auxquels elle conduit ; le monde de I'édition ol se

1. Rappelons que les Navigationes ont. paru en 1507 mais auss
que, par Diodore de Sicile, More connait le récit du voyage
imaginaire du marchand lamboulos a I'lle tropicale d'Héliopalis.

2. Il sagit du port actuel de Kozhicode, non de Calcutta

3. Cf. The Four Voyages of Christophe Colomb, éd. J. M. Cohen,
Penguin Classics, 1969.
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développe la jeune imprimerie n'a guére de secrets
pour lui; au cours de ses missions, il a assisté aux
conversations des marchands de Londres ou d'Anvers
pour conclure des accords commerciaux et cela, déja,
lui arévélé les us et coutumes des Indes orientales; sa
piété lui fait également cotoyer des hommes d'Eglise
chez qui il n'est pas sans discerner souvent entétement
ou étroitesse d'esprit... Faut-il gjouter qu'il sintéresse
aux conquétes de la technique, aux bouleversements
gu'elles introduisent en matiére maritime, commer-
cide ou militaire ? Il Sintéresse a la médecine et a la
pharmacopée du moment. |l n'est indifférent ni a la
mode vestimentaire ni aux jeux. Le théétre et, plus
directement, la langue des rues, les manies ou les
commérages du bas-peuple lui semblent instructifs.
Erasme rapporte méme qu'il se plaisait a étudier le
caractére des bétes...

Ce regard scrutateur, jeté sur le monde et sur la vie,
est, bien davantage que les sources livresgues, I'inspi-
rateur et l'instituteur de L'Utopie. Mille observations
convergent donc pour tracer |'épure minutieuse d'un
pays fantastique ou la Sagesse répond, comme son
autre, a la Folie. More et Erasme sont « jumeaux » :
en 1509, I'Eloge de la Folie était dédié a Thomas More.
Dés 1510, More songeait a écrire l'autre volet d'un
diptyque : I'éloge de la sagesse, mais d'une sagesse si
belle qu'elle ne pouvait exister « nulle part » : Nus
guama nostra, diront les deux amis... Dés lors, par un
travail de six années, au cours desquelles, peu a peu,
les réflexions enrichirent ou corrigérent la puissante
intuition originaire, More cisela I'anti-monde que, en
1516, par une inspiration de genle consistant a forger
un mot latin transcrit du grec!, il appela U-topia®

1. Dans la lettre que Thomas More écrit vraisemblablement en
octobre 1516 a l'intention de son ami Pierre Gilles et qui constituera
la Préface de I'édition de Louvain, il insiste, dés le début, sur sa
connaissance de la langue grecque (p. 1).

2. Clest précisément dans cette méme lettre & Pierre Gilles que le
anecf)t Utopia apparait pour la premiére fois. L'invention en est

&finitive.
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b. L'esprit de I'Utopie.
Le réalisme.

Selon Guillaume Budé, IMle d'Utopie se trouve
située hors des limites du monde connu : on ne peut la
situer sur aucune carte, mais on peut l'imaginer en
inversant les données géographiques les plus cou-
rantes : c'est pourquoi €lle n'est en aucune contrée; la
ville d'Amaurote y est une cité-mirage; le fleuve
Anhydre y est sans eau; la vie sy déroule hors du
temps... Sous le signe du négatif et de I'anti-réalité, le
pays de Nulle-Part est tout ensemble u-topie et u-
chronie. Mais, en fabriquant & plaisir un vocabulaire
ésotérique et provocant', More ne céde nullement aux
sortiléges de la fantasmagorie : |'apparemment impos-
sible est pour lui plus prégnant et plus vrai que le réel
en sa platitude. |l ne ségare pas dans un réve mais
sattache a une logique de Tailleurs qui n'a rien de
chimérique. Bien au contraire, c'est un troublant
réalisme que manifestent les descriptions du Livre Il
de L'Utopie (qui sont, rappelons-le, I'écriture primor-
diale de I'ouvrage). Ainsi, I'lle, en forme de croissant
et protégée de hautes montagnes qui en rendent
I'accés fort difficile, comporte cinquante-quatre cités
identiques les unes aux autres; il suffira donc d'en
connaitre une, Amaurote, pour connaitre toutes les
autres. Cent soixante-deux membres de ces cités
siegent en un Conseil confédéral dont les compétences
sont rigoureusement déterminées. Le port d'Amau-
rote est actif; les fortifications, les remparts, le tracé
des rues, l'alimentation en eau, l'architecture des
maisons, le dessin des jardins... n'ont rien de fuyantes
illusions. More exprime avec minutie, précision et
rigueur sa vision concréte, colorée et vivante de
I'altérité : L'Utopie dépeint, en son second livre, la
réalitéde l'ailleurs absolu. Les brouillards dela Tamise,

1. Faut-il évoquer par exemple le « pays sans contrée » des
Achoriens, ou la « cité sans peuple » qu'est I'Alaopolérie ?
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le vacarme criard du port de Londres, |'obscurité
insolite des rues de la capitale, l'insalubrité, les
dogmes politiques ou sociaux, religieux ou philosophi-
ques, les paradoxes spécieux, en cette ile de Tailleurs,
n'‘ont pas cours. Un autre mode de vie, une autre
organisation, un autre esprit régnent sans partage. La
différence sest installée; l'altérité, partout, affirme sa
présence et son triomphe. Les multiples détails accu-
mulés par More dans sa description ne laissent rien
dans I'ombre : la fondation d'Utopie, le nombre des
cités, l'organisation du Conseil de I'lle en un Sénat
confédéral, la répartition des terres cultivables, la
planification de I'économie impliquant la coopération
des populations rurale et urbaine, le caractére éectif
des fonctions publiques et religieuses, la complémen-
tarité des métiers principaux, la distribution des
heures de travail, les institutions éducatives, les
aménagements relatifs a I'hygiene, a la santé et aux
sports, la réglementation du mariage, I'administration
delajustice, I'art de la guerre, la diplomatie nécessaire
ala paix... toutes ces questions auxquelles est suspen-
due la vie concréte et quotidienne d'un peuple sont
examinées avec un luxe de méticulosité qui ne peut
passer inapercu. Rien, dans les problémes socio-
politiques, ne demeure flou ou n'est abandonné a
I'improvisation : par exemple, la nuptiaité est de
22 ans pour les hommes et de 20 ans pour les femmes;;
la « classe aristocratique » — qui n'est ni une aristo-
cratie nobiliaire ni une aristocratie d'argent mais qui,
précise More, repose essentiellement sur le mérite, la
valeur, la vertu et le désintéressement — ne peut
excéder cing cents personnes ; chaque jour, six heures
sont consacrées au travail, huit heures au sommeil et le
reste du temps ala culture... Dans I'ile d'Utopie, il est
impossible de sennuyer ou de ne pas savoir que faire.
Tout est prévu jusque dans le moindre détail et avec
un réalisme exemplaire. L'écriture utopique n'a pas la
vertu proliférante de l'imaginaire. A travers une
luxuriance de détails, complémentaires les uns des
autres, More n'écrit pas une fable; il ne dessine pas
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non plus une parabole. Loin de proposer la silhouette
d'une république mythique, il transpose en une
véritable charte politique les requétes d'une société
heureuse. Celle-ci ne peut pas étre livrée au hasard et a
I'improvisation. Elle a besoin de lois, de regles et de
codes. Et cette normativité nécessaire ne tolere pas le
vague ou l'approximation : une loi est précise ou ce
n'est pas une loi; une régle de droit appelle une
application concréte rigoureuse, a défaut de quoi,
dépourvue d'effectivité, elle versera dans le chaos du
non-droit. Aussi bien Thomas More ne peut-il réver le
gouvernement d'Utopie. Il lui faut en énoncer les
structures et les dispositifs de telle sorte qu'ils répon-
dent & toutes les dimensions de la vie quotidienne
effective que son expérience lui arévélées. Il n'est pas,
selon I'expression de R. Trousson, « un |égislateur en
chambre ». Si les coordonnées de I'univers utopien
sont nées d'une métamorphose essentielle de la bana
lité géographique, rien, sur le croissant escarpé de
Nulle-Part, n'a perdu sa consistance. L'organisation
et la vie de la communauté utopienne se placent sous
le signe d'un sain réalisme.

La vertu polémique.

L'écriture fantastique par laguelle Thomas More
déploie la réalité de Tailleurs ne laisse pas place a
I'étrange polysémie dont, au fil du temps, se lestera le
terme d' « utopie ». Les diverses figures de I'Utopie
— qu'il sagisse, au cours du second livre, de géogra-
phie, d'urbanisme, de droit constitutionnel, du travail
et des loisirs, de démographie, de voyages, de guerre
ou de religion —, signifient la différence : a travers
elles, se lisent, comme a l'envers, les vices de la
« dystopie® ». Elles permettent donc & I'auteur, non
pas de raconter une légende ou un mythe, mais de se

1. R. TROUSSON, Voyages aux pays de Nulle-Part, p. 51.
2. La dystopie est I'opposé de I'eutopie; le préfixe dys (dus) y
désigne la négation et le malheur.
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faire visionnaire et prophéte de la politique : « on ne
renonce pas a sauver le navire dans la tempéte parce
qu'on ne saurait empécher le vent de souffler* ». Le
philosophe Hythlodée, qui est, somme toute, le marin
de la pensée, doit livrer le message dont il est porteur.
En consommant une rupture radicale avec I'hic et
nunc, la vielle civilisation des Utopiens propose un
modéle de sagesse. Le long récit d'Hythlodée déroule
une atmosphére insoupgonnée ou la réalité utopique se
profile avec une extraordinaire vertu polémique.

En effet, la texture de 1' « autre » monde possede,
en chacune de ses fibres, une puissance critique. Par
un admirable effet spéculaire, les structures institu-
tionnelles d'Utopie révelent les failles et les faiblesses
des gouvernements de la terre. Parce qu'en Utopie,
dans Tailleurs absolu que n'accueillera jamais nul coin
de notre globe, la misere et le malheur des hommes
sont conjurés, parce que la république y est une seule
grande famille libérée des faux biens et des faux
plaisirs, parce que |'étude y conduit aux joies sublimes
de la contemplation, parce que la justice y est la méme
pour tous..., la vie bienheureuse qui sy écoule
indique que le mensonge et la lourdeur des royaumes
terrestres sont |'offense supréme a I'humanité de
I'homme.

Aussi hien n'est-ce pas le merveilleux et, encore
moins, le miracle, que Ton découvre au bout du grand
voyage sous la gouverne du marin philosophe. Utopie
n'est pas un paradis. More-Hythlodée, penseur de
Taltérité, invite a voir, avec les yeux de l'esprit, la
différence de nature irréductible qui sépare les moaurs
des Utopiens et celles des terriens, principalement
dans I'Angleterre vacillante du siécle. De lici a
Tailleurs, la distance est infinie. C'est pourquoi il est s
difficile d'aborder a I'lle de la-bas. Mais on peut saisir
la raison de ce prodigieux éoignement : c'est que, au
régne du principe individualiste qui triomphe parmi
les hommes et dont More a d§a compris qu'il était

1. L'Utopieg, livre I, p. 49; p. 126.
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voué a vicier, fondamentalement, par son enflure,
toutes les sociétés a venir, les Utopiens ont substitué
une loi de communauté qui est I'axiome de base de
leur existence éthique et politique. La communauté de
nature entre les Utopiens entraine non seulement la
communauté des biens, mais la configuration des
villes, les structures agraires, |'existence d'un jardin
commun aux Tlots des maisons, leurs portes sans
serrures, la distribution des produits de la terre... Dés
lors, il n'y apas, en Utopie, de riches et de pauvres; le
désir, l'orgueil et la cupidité ne rongent pas les
habitants de I'lle; la propriété privée et, surtout, les
signes de richesse et l'argent n'existent pas. Au
royaume de cette anti-terre, les triomphes maléfiques
de la subjectivité qui, dans les cités terrestres, engen-
drent la misére et les drames, ne peuvent pas se
produire. La Cité utopienne est véritablement une
« communauté civile ». Il n'est pas question que se
glissent en elle les prérogatives ou les revendications
de l'individu. La personnalité des Utopiens n'est pas
pour autant niée ; mais nul n'est fondé a réclamer cette
espéce de droits que I'évolution juridique de la
Modernité définira comme « droits de I'homme » ou
« droits subjectifs ». More, dés le début du xvi® siécle,
a entrevu les dangers de l'individualisme pour la
gouverne des cités. La vie communautaire de son
Utopie est une déclaration de guerre au principe
individualiste qui commence a poindre dans la poli-
tigue moderne.

Mais si I'axiome communautaire est indubitable-
ment une arme critique destinée a pourfendre les
tendances que manifeste, dés son aurore, la politique
moderne, il ne suffit pas pour que I'on préte a More
I'intuition doctrinaire d'un « communisme » militant
Iomtaln prélude au socialisme suentlflque du xix® se
cle’. L'anachronisme est évident, méme quand on

1. A. L. MORTON, in L'utopie anglaise, trad. fr., Paris, 1964,
estime que More est « un point de repére sur la route du socialisme
scientifique », p. 44.
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veut insister sur l'idée-image d'une « société sans
classes » et sur I'abolition de la propriété privée : les
contextes sociaux et économiques du début du xvi®
siecle et du xix® siecle sont s différents, le « capita-
lisme » posséde ici et la des dimensions s dissem-
blables que la construction utopienne ne peut antici-
per sur une doctrine « révolutionnaire ». Thomas
More, humanlste a pu trouver chez Aristophane',

chez Platon® ou chez Aristote® le théme communau-
taire qui est I'une des idées-force — mais non la seule
— de L'Utopie. Comme le dit Erasme de maniére fort
clairvoyante dans sa lettre a Hutten, l'intention de
More était « de marquer pour quelles causes les Etats
européens sont corrompus » ; il précise dans la méme
missive que « référence speC|aIe [est faite par More] a
la politique anglaise qu'il connaissait si bien? ». Dés
lors, le maniement de I'arme critique dewent dans

L'Utopie — c'est méme, explicitement I'enjeu du
débat Jue le livre | situera & Anvers, dans I'hdtel de
More® — |'occasion de sinterroger sur |'éventualité et

la possibilité de desseins réformistes.
Le vaau réformiste.

On peut considérer en effet que L'Utopie exprime
les métamorphoses qu'appelle I'espérance humaniste
pour redresser, sil en est encore temps, la Cité
gangrenée par le mal. Animé par un immense principe
d'espoir, More tracerait donc, en n'omettant aucun
détail, I'épure d'un réformisme marqué du sceau de la
différence. 1l sait bien que Platon, avec raison,

1. Les Discours d'Aristophane et L'Assemblée des femmes suggée-
rent la peinture d'Etats ou I'idée communautaire est fondamentale.

2. La communauté des femmes et des enfants chez les guerriers
de La République de Platon (livre V, 457d sgqg) sert moins la thése
« communiste » que l'idée de I'unité de la Cité.

3. L'idée de communauté est, sdlon Aristote, au principe méme
de la Cité (Pollthue 1252 a).

4. Lettre a Hutten, in ALLEN, t. IIl, p. 476.

5. L'Utopie, livre |, p. 15; p. 91.
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« invitait les sages a s'abstenir de toute activité
politique' » et Raphaél Hythlodée n'a guére envie de
se jeter dans une bataille constitutionnelle et idéolo-
gique. Il entraine pourtant ses auditeurs — et More,
ses lecteurs — sur un vecteur d'espérance ou la
profusion des images, qui sont autant d'idées, laisse
déchiffrer les conditions du salut de I'humanité.

L'Utopie se présente en effet comme un livre de
sagesse — « véritable livre d'or » (libellas vere aureus?)
dont More voulait faire un livre d'étrennes pour ses
contemporains et, probablement, une offrande a I'hu-
manité tout entiere. La forme méme de I'lle d'Utopie
en est le symbole : le croissant de la nouvelle lune est
le début d'une « re-naissance ». Dés lors, I'efficience
des lois et des coutumes en cette contrée qui souvre
au renouveau, la force de dépaysement de sa langue, la
vertu tonifiante de son mode de travail, le pouvoir
constructeur de son économie, les effets salutaires de
son systéme judiciaire, la fécondité de ses conceptions
pédagogiques et culturelles... font d'elle 'antithése de
la décadence et de la corruption.

Le réformisme de More est si concret et si précis
gu'il lui permet d'ironiser sur les pratiques judiciaires
utilisées en Europe au début du xvi® siécle, sur les
soldats mercenaires soucieux de leur argent avant que
de défendre le pays, sur les trésors royaux ou les
prestiges nobiliaires qui sécrétent la misere ou I'aba
tardissement, sur la politique conquérante qui méne
aux désastres et aux ruines... Ce réformisme paro-
diqgue n'est pas un simple effet stylistigue ou les
figures rhétoriques de I'opposition, de la contradic-
tion, de I'antithése, de I'antinomie... trouveraient une
place de choix. Il est l'index du mal radical qui
pervertit les sociétés, si bien que, au-dela de ses
clauses sociales et politiques, il prend une dimension
guasiment ontologique.

Ce mal essentiel, ce sont assurément les ferments

1. L'Utopie, livre I, p. 51 ; p. 128.
2. Cette expression figure en téte de I'édition de 1516.
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individualistes en lesquels I'amour-propre dégénere en
égoisme. Deés leur apparition, ils ont engendré, avec la
complicité tacite d'un pouvoir politique autocratique,
le délire de la propriété individuelle d'ou sont nées les
disparités sociales et économiques du capitalisme
naissant; dorénavant, les ambitions politiques des
riches ont eu l'occasion belle pour sécréter des injus-
tices de tous ordres. C'est pourquoi les cités uto-
piennes, qui ne connaissent pas ces drames, sont
présentées comme formant « une seule et méme
famille ». Mais il y a la bien plus qu'une politique
privilégiant, contre les intéréts privés, les modalités
communautaires de I'existence. Aprés tout, il est de
|'essence méme du politique de viser le bien public et
I'intérét général. La pensée de More se situe a une
autre altitude et prend un sens métaphysique. En
montrant que la société civile est, dés sa cdlule
originelle, une vaste famille, il lui assigne comme
régle, dans une mutuelle affection, la cohésion et la
solidarité. Par voie de conséquence, les lois, en leur
généralité, doivent étre, pour tous, le rempart de
I'égoisme. D'une part, donc, il est impossible de
séparer I'éthique et la politique; d'autre part, leur
intime union a quelque chose de sacré puisgqu'elle
répond a la nature fondamentale des choses : avant
gue d'étre des individus, les hommes sont fréres dans
la grande communauté humaine. L'humanisme réfor-
miste de Thomas More a pour régle premiére de
répondre aux requétes ontologiques de I'humanitas.

Progrés et spiritualité.

L'humanité veut la vie. Le réalisme, a la fois
polémique et réformiste de More insuffle donc a la
société utopienne une puissante vitalité. Cest un
contresens, en effet, que de considérer I'lle d'Utopie
comme « une société achevée » ou comme un modéle
immuable en sa perfection. A la différence de la
République idéale selon Platon, Utopie n'a pas la
raideur hiératique d'un archétype. Elle vit. Sa vie est
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intense, ouverte au perfectionnement des techniques,
aux progrés économiques, aux amendements ingtitu-
tionnals, a I'améioration incessante de la condition
sociae... Elle n'évoque nullement I'excellence d'un
Age dor originaire car dle a une histoire dont les
annales des cités de I'lle, tenues depuis 1760 années,
montrent qu'elle est ouverte, par le mouvement
immanent qui la porte, vers un avenir & congtruire
sans reléche.

Maisil et assez remarquable que, dans leur fringde
de proversion, les Utopiens ne laissent jamas le
progrées technique ou matérid dévorer leur ame. Non
saulement ils consacrent chague jour trois heures a
I'étude et ala culture de |'esprit, maisils tiennent pour
primordiales les vertus de tolérance et de liberté.
Quoique planifiée avec un soin méticuleux, la praxis
n'étouffe pas la theoria. Au contraire, lavie utopienne
qui va toujours de l'avant puise ses ressources dans
I'activité intellectuelle et dans la clarté spirituele. 1l
n'y a de véritable progrés, donc, de posshilité dave-
nir, gu'en échappant a l'illusion réficatrice ; et, pour
cela, il importe au premier chef de sauvegarder les
plus hautes valeurs.

Aind sexplique que les Utopiens soient profondé-
ment religieux, méme sils ignorent la Révéation.
Leur société, at-on dit, et une « théonomie' ». De
nombreuses religions sy cotoient sans heurts. Certes,
la douceur du chrigtianisme attire quelques Utopiens;;
maisils réverent principalement le dieu Mythra qui les
invite a une espece de religion naturelle. Mythra n'a
pas besoin de parler a travers des dogmes; il et
omniprésent; et son omnipotence se manifeste dans
toute la nature; la lumiere des cieux exprime son
infinie bonté. C'est bien pourquoi les Utopiens, en
toutes leurs entreprises, regardent le ciel. Leur priére,

1. Cette théonomie n'est pas synonyme de théocratie. More dit
explicitement que les prétres (qui, d'ailleurs, se marient conformé-
ment aux lois de la nature) ne jouissent « d'aucun pouvoir
politique ».
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alafin du livre Il, révéle combien leur &me est pétrie
de fo e despérance. Comme dans I'humanisme
chrétien d'Erasme, passe en Utopie un puissant
souffle de spiritualité.

2. LUTTE POLITIQUE ET COMBAT SPIRITUEL.

II'y aun pouvair ontologique de I'utopie qui, sous
s métaphores, provoque ou, du moins, appele la
métamorphose. Cda auffit a expliquer que I'huma
nisme de Thomas More ne it ni gratuit ni innocent.
D'une part, en effe, le livre premier de L'Utopie,
rédigé, on le sait, rapidement & sur les instances
d'Erasme pour les besoins de la publication — il faut
comprendre : pour que l'ouvrage produise son effet
bouleversant —, indique sans ambages la charge
polémique dont il est porteur. Thomas More, homme
du droit et homme politique, e un pamphlétare
audacieux qui ne redoute pas dengager sa plume au
sarvice de sapensée : le « livre d'or » et une déclara
tion de guerre au régime anglas et, plus générae-
ment, aux méfaits de Vhybris politique. Mais, d'autre
part, le chrétien qu'est More lit dans ces désordres la
contradiction qui déchire la nature e la vérité de
I'nomme. La critique socio-palitique se double donc
d'un combat spirituel dont la puissance purificatrice
ne le céde en rien & la caudticité de la critique socide.

a. Contre Vhybrispolitique.
Le proces de la tyrannie.

L'Angleterre que connait Thomas More traverse
une crise génerde grave, Certes, lafin dela Guerre des
Deux-Roses a permis, a partir de 1485, I'effacement
de laféoddité ; les grandes découvertes ont pu donner
a ce pays de navigateurs et de marchands une impul-
son benéfique. Mas les soldats qui n'ont plus a
combattre ne trouvent pas de traval dans les cam-
pagnes ; les débuts de I'économie capitaliste transfor-
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ment non seulement la vie des villes mais la vie rurale
qui, accordant confiance aux jeunes manufactures
lainieres, soriente largement vers |'édlevage ovin et
délaisse I'agriculture vivriére; les enclosures, fruit de
|'appropriation privée, se multiplient. Simultané-
ment, la moyenne ou grande propriété terrienne
provogue la dépossession des petits paysans qui sont
condamnés a devenir, quand ils le peuvent, domes-
tiques; plus généralement, on les rencontre errant
dans les campagnes, sans travail, sans argent et
affamés. La misere est intense; compagne du vaga
bondage, elle engendre I'inflation du vol et du pillage.
La justice pénale se montre impitoyable ; elle punit de
mort le voleur et méme le vagabond.

Ainsi, a I'heure ou samorce le progres, le régime
anglais — voila ce qui, en More, frappe I'homme
d'Etat — est franchement rétrograde. A I'heure ou les
hommes peuvent entrevoir le bonheur, il est — voila
ce qui, en More, déchire I'humaniste et le chrétien —
un lieu de misére et de malheur. Cela explique le ton
passionné du livre premier de L'Utopie qui, aux
antipodes de la parabole ou de la théorie abstraite,
saccroche a l'actualité brllante et douloureuse de
I'Angleterre. Sans fard ni précautions oratoires, More
intente proces au précédent roi, Henry VII Tudor,
exactement comme, tr0|s ans plus tét, il avait fustigé
Richard 1l Plantagenét' dans I'une de ses oauvres
anglaises. La diatribe est, ici comme |3, sans ménage-
ments. « Les cruautés horribles du roi Richard 11 »
dépassent cependant, dans I'esprit de More, le fait
historique dans sa nudité. Elles sont un signe : I'index
des maléfices que tout usurpateur et tout tyran

1. Richard Il d'York (dont Shakespeare a fait le personnage
central d'un drame) fut roi d'’Angleterre de 1483 a 1485, apres sétre
emparé de la couronne en écartant par. le crime les enfants de son
frere, le roi Edouard 1V. Son regne fut un absolutisme inique et
sanglant.

2. Le titre de la traduction frangaise de Pierre Mornand (Lumen
animi, I1X, Paris, 1932) est : La Pitoyable Vie du roi Edouard IV et les
cruautés horribles du roi Richard I11.
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peuvent faire endurer a un peuple. On a dit que le
Richard Il de Thomas More (que Louis XVI traduira
en langue francaise) comportait des invraisemblances
psychologiques et des inexactitudes historiques, que
More y adoptait le ton d'un procureur, qu'il plaidait
pour les Tudor... L'important est ailleurs : il fait
comprendre que I'Angleterre a péti gravement de
I'ambition et des abus de pouvoir du prince tyran La
premiére partie de L'Utopie peut étre considérée
comme le complément du Richard Ill. Par-dela la
mise en accusation d'un homme et le procés des abus
du régime monarchique anglais, More souléve des
problémes juridiques que I'actualité du moment rend
particuliérement aigus : celui, par exemple, de la
|égitimité du prince, la question dynastique, celles du
mariage des rois, de la dévolution de la Couronne, de
I'immunité |égale... Juriste et homme politique, More
ne peut que déplorer la maniére désinvolte dont le
droit public et les lois fondamentales du royaume sont
parfois bafoués’. Les exactions d'Henry VII, les
délires expansionnistes de Louis XII de France mon-

trent & quoi conduisent le pouvoir arbitraire et |'appé-

tit insatiable de I'homme de pouvoir, surtout quand il

cultive le secret d'Etat et céde a la flatterie des
hommes de cour. Dés lors, le droit malmené, ce sont

le désordre et la déraison qui Sinstallent; aprés quoi,

tous les maux déferlent. Erasme — et, sous d'autres

cieux, Machiavel — I'ont, eux aussi, compris.

1. Voici le portrait du tyran Richard Il : « Il était d'un caractére
secret et fermé, retors et dissimulateur ; arrogant de ccaur, il se
montrait ouvertement familier la ou il haissait intérieurement, et
n'hésitait pas a embrasser celui qu'il pensait tuer ; cruel et sans pitié,
non toujours pour faire mal, le plus souvent par ambition et pour
servir ses fins, amis et ennemis lui étaient tous indifférents, car, la
ou se trouvait son avantage, il n'épargnait personne de ceux dont la
vie pouvait étre un empéchement a ses desseins », Richard IIl, in
trad. francaise citée, p. 42.

2. On comprend donc pourquoi More, déchiré par le déregle-
ment général de la vie suscité par la crise, avait mis tant d'espoir, en
1509, dans I'avénement du roi humaniste Henry VI et de la jeune
reine Catherine d'Aragon.
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Le dialogue que le sage Morton noue, dans sa
maison, avec Hythlodée' est, par sa langue méme,
révélateur de I'état d'esprit de More. La charge lancée
contre la rigueur aveugle des lois pénales qui, sans
aucune nuance, conduisent les voleurs a la potence,
donne le ton. Dans la conversation des deux hommes,
suivent la critique du mercenariat dont la France, avec
une cécité totale a I'égard de ses conséquences en
temps de guerre comme en temps de paix, use et
abuse; puis la longue et lourde charge lancée contre
une économie qui 6te a I'homme son courage, sa
dignité, son humanité — ce sont « les moutons qui
dévorent I'homme » — et qui transforme l'instaura-
tion des monopoles et la cupidité des propriétaires
assoiffés de luxe en disette et en calamité pour les
ouvriers. La critique, pénétrante, insidieuse et dure,
met I'accent sur les méfaits moraux du malaise socio-
économique : les tavernes, les bouges, les maisons
publiques, les jeux détestables pullulent dans un
univers qui sécroule. L'incurie et I'impuissance des
hommes d'Etat devant ce spectacle touche au scan-
dale.

« Chassez, sécrie More, ces funestes fléaux (perni-
ciosas pestes) »...

Mais il sait que le Pouvoir est sourd a toute sagesse
pratiqgue et fermé a la philosophie : €ele « n'a pas
acces, dit-il, auprés des princes ». D'ailleurs, le tyran
n'écoute aucun conseil”...

Alors, comment mettre fin & I'affreux régime, sinon
par un coup de force semblable a celui d'Utopus en
Abraxa? On ne peut, ici, oublier que, dés 1506, More
et Erasme ont travaillé ensemble a un Tyrannicide

inspiré de Lucien®. Pour Thomas More, il est parfai-

1. L'Utopie, livre |, p. 34-52; p. 111-133.

2. Clest la un trait général du tyran. Cf. La Tyrannie, Cahiers de
philosophie politique et juridique, n° VI, 1984, Caen.

3. Il est assez-remarquable que la question du tyrannicide, qui
prendra tant d'importance, dans le dernier quart du siécle, chez les
Monarchomaques (cf. Simone Goyard-Fabre, in Cahiers de philoso-
phie politique et juridique, n" 1, 1982, Au tournant de l'idée de
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tement clair que la fin des tyrans est analogue a la fin
des sauvages. Ce n'est pas seulement une figure de
style emphatique : la lutte contre la folie du Pouvoir
appelle une rupture. Les malheurs du politiqgue ne
seront conjurés que par une conversion a la raison.

Le corpus des passions politiques.

A I'opposé des royaumes déréglés et pervertis du
continent européen, I'1le d'Utopie manifeste donc en
tous domaines ses puissances d'ordre. Tout y est raison
et mesure. Son organisation — qu'il Sagisse des
magistratures, des colonies, de la puissance militaire,
de la liturgie... — nie toujours la négativité qui mine
les royaumes de la terre. Elle est, comme telle,
affirmation d'équilibre et de contréle. Mais que I'on
ne se méprenne point : lorsque More avait exposé, dées
la rédaction du Livre Il, la maitrise de I'espace, du
travail, de la démographie, de la santé, de la culture...
dont sont capables les Utopiens, c'était, déja, sous la
litote, non seulement les carences et les faiblesses des
royaumes gu'il mettait en accusation, mais bien les
hommes eux-mémes.

Il n'y arien d'éonnant d'ailleurs gqu'un humaniste
rattache sa pensée a la conception qu'il se fait de
I'hnomme. Seulement, Thomas More, qui n'est pas
véritablement un philosophe, ne construit pas, systé-
matiquement, une théorie de la nature humaine. De
maniére trés concréte, existentielle pourrions-nous
dire, il a éprouvé douloureusement les distorsions, les
déséquilibres et les aberrations qui se logent dans la
vie quotidienne des hommes. Ses charges publiques
ont révélé a sa sensibilité la fourberie, I'ambition et les
calculs, parfois cyniques, qui tissent |'action des

démocratie : I'influence des Monarchomaques; in n" 2, 1982, Le
« peuple » et le droit d'opposition; cf. également, Introduction a La
Boétie, Discours de la servitude volontaire, GF Flammarion, 1983),

soit posée en termes parfaitement explicites par More dés le début

du XVI° siécle.
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hommes politiques. Dans sa vie professionnelle, il a
appliqué sa bonté et sa générosité a redresser ces
déviations qu'il a vu proliférer du plus bas au plus
haut niveau de la société. Mais, parce qu'il connait
admirablement les choses et les gens, il a trés vite
compris que ses efforts ne donneraient jamais que des
résultats ponctuels, a tout prendre infimes et peut-étre
inutiles tant lui semble profonde la dépravation
humaine. Sous son regard aigu, il lui est apparu que
les hommes ne sont ni ce qu'ils pourraient étre ni ce
gu'ils devraient étre. L'Utopie est un prodigieux
pour rendre a I'homme sa véritable nature : elle
remodele la vie extérieure des hommes, dle les fait
renditre a la vie intérieure.

D'une part, le réformisme utopien répond a la
hantise qu'éprouve More des tares et des vices qui
souillent les institutions. Aux pieds du tréne et dans la
rue, il a vu déferler la débauche, il a vu couler les
larmes et le sang. A-t-il deviné que le nouveau roi
Henry V111, malgré sa silhouette auréolée de lumiére,
serait son bourreau et épouserait successivement huit
reines pour en mener deux a I'échafaud ? Méme sil n'a
pas cette prescience, il sait par-devers lui, comme
Hamlet, que tout est pourri au royaume d'Angleterre
et que la France, savoisine, ne vaut guere mieux. Sous
les maximes d'Etat des monarchies qui régnent sur ces
pays malades — « le roi ne peut mal faire »; il est le
« propriétaire absolu du royaume et de ses sujets » ; sa
loi est « son bon plaisir » ; lamisére du peuple est « le
rempart du royaume »... —, More a déchiffré le corpus
des passions palitiques : chez les princes, I'amour de la
guerre, de la conquéte et de la gloire, la cupidité et la
prodigalité, I'ambition, I'égoisme, la ruse, l'incons-
cience...; chez les ministres et les courtisans, la
flatterie, I'nypocrisie, le calcul, la rouerie, le men-
songe...; chez les peuples, la peur et la passivité,
I'ignorance et la lacheté, I'irréflexion, une servitude
quasiment volontaire... Toutes ces passions accumu-
lées sont le triomphe du négatif. A quelque rang ou
quelque place qu'ils soient, les hommes ont quelque
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chose de grimacant et de sordide, indice provocant de
la dégradation pathologique dans laquelle ils se vau-
trent. Quant aux plaies qui suppurent partout dans la
société, elles sont dues aux effets corrosifs de cette
psychologie contre nature. Les calamités extérieures
n'‘ont d'autre cause que le déréglement intérieur de la
nature humaine.

Or, d'autre part, Thomas More, dans sa ferveur
chrétienne, ne peut qu'admirer et vénérer I'cauvre du
Dieu-Créateur. Sans doute ne saurait-on confondre la
foi de More avec la volonté évangéliste de son ami
Erasme. Il n'est pas, comme lui, théologien. Mais il a
la méme soif de rectitude et de pureté que lui. Dans
son souci réformateur, il unit un christianisme moral
et une politique de Il'ordre. Aussi la sagesse des
Utopiens répond-elle, en définitive, a |'optimisme
métaphysique qui fonde sa générosité : dle restitue les
hommes a leur nature originaire, voulue d'un Dieu-
Pére infiniment bon, et que, seuls, le péché et la
passion des hommes mémes ont dénaturée. Les lois et
la réglementation qui régnent dans I'lle, en forcant au
silence les vices délétéres d'une humanité qui Sest
laissé corrompre, restaurent la rectitude et la pureté
gue Dieu lui avait données.

Cela ne dignifie pas du tout que les Utopiens vivent
en 1' « éat de nature ». Ce concept, qu'utilisera
Grotius un siécle plus tard et qui deviendra un lieu
commun de la littérature politique de I'époque clas-
sique, ne correspond pas a la pensée de Thomas More.
Les Utopiens, en effet, ont des lois civiles, un droit
positif, un Code qui, pour étre réduit au maximum,
n'‘en est pas moins précis en sa forme et en son
contenu. Mais, justement, I'office normateur de ces
structures juridiques consiste a rétablir dans la vie de
la communauté la sociabilité originelle que I'égoisme,
en sexacerbant, a fini par occulter. Toutes les régles
de droit, depuis l'organisation constitutionnelle du
gouvernement jusqu'au droit civil ou pénal, ne sont
que des moyens en vue d'une fin, qui est, conformé
ment au dessein providentiel, la méme justice pour
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tous. Le législateur, en velllant a |'éducation du
peuple, a l'entraide mutuelle, au bonheur d'une
société d'hommes sains et libres, en prévoyant la
punition de l'intrigue et la suppression de l'ingratitude
... contribue arendre al'homme la vertu et la dignité :
il travaille a recréer I'humanité de I'homme. Autrement
dit, les structures gouvernementales, |'organisation
économique, la politique éducative, les usages diplo-
matiques, la tolérance religieuse convergent pour
redonner a la nature humaine sa vérité premiere. Non
seulement la politique et I'éthique des Utopiens sont
inséparables I'une de l'autre, mais le redressement
politique est un combat spirituel.

b. Pour la rédemption de I'humanité.

Le réformisme de Thomas More est traversé d'une
lueur évangélique. C'est pourquoi il ne nous semble
pas signifier, comme le soutient P. Mesnard, « |'exal-
tation de |'Etat’»; encore moins L'Utopie nous
apparait-elle comme « le roman de |'Etat? » ou comme
« le mythe de lacité idéale® ». La politique utopienne
séléve contre I'homme déchu enlisé dans les maré-
cages de lafaute et de I'erreur ; safinaité est de rendre
I'hnomme a sa véritable nature et, partant, de restituer
au monde la vérité que lui avait conférée le Créateur.

L'Etat, en Utopie, n'est pas une fin. La Constitu-
tion politique y est une espéce d'asymptote mystique
destinée a effacer la folie d'un monde déchu et frelaté.
More, a I'évidence, est trés proche de « I'humanisme
évangélique » d'Erasme. Quoique plus « politique »
que le prince des humanistes, il ala méme aspiration
que lui alajustice et al'égalité parce que Dieu, dans sa
bonté, les avait données a I'humanité. C'est pour la
méme raison, a savoir, parce que les hommes n'ont

1. P.MESNARD,in L'Essor de la philosophie politique au xvi®
siécle, 3° éd., Vrin, 1969, p. 168.

2. Cf. le récent ouvrage de J.-F. MOREAU, Le Récit utopique,
droit naturel et roman de I'Etat, P.U.F., 1982.

3. R. MUCCHIELLI, Le Mythe de la Cité idéale, P.U.F., 1960.
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pas su sauvegarder ces biens originels, que la diatribe,
dans VEloge de la Folie comme dans L'Utopie, est si
rude : dle constitue, en deux styles différents, le
méme proces de la corruption et la méme accusation
de I'homme, responsable de sa misere. Les deux
ouvrages lancent donc le méme appel pathétique pour
sauver I'humanité en perdition. Erasme, théologien,
pense davantage au salut des dmes; la Querela Pacis,
quelques années plus tard, montrera combien il
aspire, dans un parfait oecuménisme, a la concorde
universelle. Le réquisitoire de More, a la fois juge et
partie dans la politique de son temps, se double de
visées plus pratiques. |l reste que, en proposant, par la
voix de la Constitution utopienne, la communauté des
biens, les repas pris en commun, la tolérance, une
culture qui ffine la foi dans la transcendance..., il ne
pense, comme Erasme, qu'a remonter « aux Sources
du poéme » et & restaurer la justice de Dieu. Les deux
« jumeaux », comme l'avait si bien compris Guillaume
Budé, ménent le méme combat spirituel : ['Utopie est
I'Hagnopolis, la cité « sainte » et sans « faute » ol
saccomplissent toutes les virtualités de sagesse de la
raison.

Ainsi, que le bien commun soit la finalité essentielle
du politique n'est pas seulement, sous la plume de
Thomas More, une conception banale de la philoso-
phie du droit des cités. En cette visée téléologique, le
droit de la république se conforme aux requétes de la
Nature. Cet impératif suffit & condamner, de droit et
dés le principe, tous les privileges que les distorsions
individualistes ne manquent pas de multiplier a la
faveur du développement du capitalisme : il faut les
effacer parce qu'ils sont contraires aux décrets de
Dieu. C'est pourquoi les Utopiens — comme les
humanistes chrétiens de la Renaissance — défendent,

1. Lettre de G. Budé a Thomas Lupset, placée en téte de
|'édition de Bale de 1518 (la 4° édition de L'Utopie) ; la traduction en
est donnée par A. Prévost dans sa magistrale édition ; cf. la lettre
mentionnée, p. 8.
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en derniére analyse, la tradition juridico-politique des
Péres de I'Eglise comme saint Augustin, saint Bona-
venture ou saint Thomas. Certes, ils n'ont pas recu la
Révélation ; mais, dit More, « si eux, éclairés par la
seule sagesse humaine, en sont arrivés 1a, que
devraient faire des peuples chrétiens? » La renais-
sance de cette tradition, fidéle a la création divine, est
['unique chemin de la purification et de la régéné-
rescence des hommes. Si donc L'Utopie n'est pas
exactement « initiatique », a tout le moins est-elle
profondément cathartique, et c'est la I'essentiel. En
sadressant aux lettrés de son siecle — L'Utopie, il faut
le rappeler, est écrite en latin —, More, par son ironie
parfois cynique, lance une mise en garde solennelle a
une humanité qui sest crue autorisée a sécarter des
voies tracées par le Créateur. Il faut faire taire cet
orgueil immense. |l est grand temps que politique et
morale remettent les hommes dans la rectitude du
chemin.

La regle utopienne a donc, dans la socié&é comme
eu égard a la personne, une portée qui est beaucoup
plus que corrective. L'institution importe en effet
beaucoup moins en elle que I'aspiration qu'elle incarne
et véhicule; le bonheur est moins important que
I'énergie qui porte toujours I'nomme vers plus d'étre.
La force normative inhérente a « la meilleure forme de
gouvernement » est la condition d'une restauration
axiologique et ontologique, en laquelle culmine la
pensée de Thomas More. En un temps de déraison ou
les hommes savourent jusqu'ala « folie » les délices de
I'individualisme tout prét a sexacerber encore, ils
souillent leur &me et perdent leur étre. Hythlodée, en
naviguant sur l'océan de la pensée, a voulu étre
visionnaire et prophéte. Il I'a été. Lorsqu'il déclare
formellement, en termlnant son discours, il faut
écraser « le serpent d'enfer' » — clest- a—dlre ['avidité
et la vanité des « hommes détestables® » —, plus

1. L'Utopie, livre I, p. 151 ; p. 233.
2. lbid., p. 149; p. 232.
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aucun doute n'est permis. Il faut rendre vie a ces
valeurs transcendantes que sont la ]US[ICE et I'amour
fraternel®. 1ls sont le bien divin qui fat jouir des
autres biens ; I'espérance et le bonheur ne trouvent vie
que par eux.

L'inversion politique que les Utopiens ont magnifi-
quement opérée est l'index d'une conversion spiri-
tuelle. Dans un extraordinaire élan métaphysique,
Thomas More, bien au-dela d'un réformisme pragma-
tique et plat, recrée la substance du monde. Refuser la
déraison qui menace la Terre, c'est regarder le Ciel.

Regarder le Ciel...

C'est, en définitive, ce que fit More lui-méme.
Malgré tous ses efforts, il ne put convertir la dysto-
pique Angleterre. Alors, sur I'échafaud branlant ol
I'attendait la mort, son &me senvola vers I'lle de
Nulle-Part. En cet instant qui jouxte I'éternité, I'équi-
vogue utopienne que laissent deviner les derniers mots
de l'ouvrage se révéle comme en un miroir grossis-
sant : «il y adans la république utopienne bien des
choses que je souhaiterais voir dans nos cités. Je le
souhaite plutdt que je ne |'espére® ».

Tel un dialogue socratique, L'Utopie sachéve sur
une aporie.

1. L'Utopie, p. 148; p. 229.
2. lbid., p. 151; p. 233.
3. Ibid., p. 152 ; p. 234 ; nous avons gouté le ne explétif.



LE DESTIN DE L'UTOPIE

De L'Utopie, sont nées de nombreuses utopies.
More lui-méme a donné |'exemple puisque I'lle de
Nulle-Part, d'abord absolument isolée, est devenue le
coaur d'une pléiade de mini-utopies — la Polylérie,
I'Achorie, la Macarie... — avoisinant des anti-utopies
— comme I'Alaopolécie, la Néphélogeécie, la Zapolé-
cie... L'Utopie, qui fut traduite en allemand des 1524,
puis en italien en 1548, en francais en 1550 et, enfin,
en anglais en 1551, fit naitre une floraison de récits
extraordinaires qui sont autant de « voyages aux pays
de Nulle-Part ». Seulement, dans cette prolifération
généreuse, filiation est loin d'étre nécessairement
fidélité. Sous le pouvoir de fascination qu'exerce cette
moderne descendance, les contresens a l'égard de
I'cauvre de More se sont multipliés si bien qu'aujour-
d'hui le concept d' « utopie » est malaisé a définir.
Devenu un « nom générique », il « a vu son contenu
sémantique s'étendre et se diversifier, mais perdre en
précision' ».

La querelle des interprétations.
Il est vrai que par sa forme, par son style, par son
contenu explicite et par ses horizons implicites, le
texte méme de L'Utopie est étrangement multidimen-

1. B. BAC2KO, Lumiéres de I'Utopie, Payot, 1978, p. 20.
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sonne e Ia penste qui le porte a une richesse
polyval ente'. Cda explique que le néologisme morien
at suscité tant d'interprétations divergentes. A tout le
moins cdles-ci montrent-elles que 1' « utopie », vec-
teur d'évasion, est appelée, comme par nature, a jeter
le trouble dans les esprits.

En fait, les querdles nées de l'interprétation du
texte de More I'enveloppent d'un voile embarrassant,
tissé par des divergences tres frappantes. On a déchif-
fré en lui en effet une inspiration platonicienne® ou
évangélique’® ; Lon I'a lu comme un message ocidiste
avant la Iettre certains exégétes ont consdéré qu'il
exprimait avant tout le souhait réformiste d'un
homme d'Etat®: d'autres ont suggeré quiil cachait
sous Ie masgue la volonté expansonniste de I'Angle-
terre®; de maniére plus plate, d'autres encore ont
etimé qu'il se bornait a la satire d'un régime et d'une
époque ; laissons de cbté ceux qui n'ont reconnu en
lui qu'un exercice littéraire ou un de philosophie
politique purement spéculative...

Dans toutes ces interprétations, il faut oser le dire,
beaucoup de contresens se sont glissés. |l et tout
particulierement aberrant de sduer dans I'cauvre de

1. Le quatrain écrit par Pierre Gilles en langue vernaculaire et
qui se trouve au début de I'édition de Bae de 1518 traduite par
A. Prévost (p. 334) suggére ces polyvalences par son ésotérisme et
ses paraboles.

2. Cf. J. SERVIER, Histoire de I'Utopie, Gallimard, 1967; G.Du-
DOCK, Sr Thomas More and his Utopia, Amsterdam, 1923; R.
M. ADAMS, Utopia, Sr Thomas More, A new trandation, Back-
grounds, Criticism, New York, 1975.

3. Clest en ce sens qu'incline principalement, quoique avec des
nuances fines, I'interprétation d'A. Prévost dans son introduction a
|'édition de L'Utopie, citée a plusieurs reprises.

4, K. KAUTSKY, Thomas Morus und seine Utopia, Stuttgart,

5. R. AMES, Citizen Thomas More and his. Utopia, Princeton,
1949.

6. G. RITTER, Machtstaat und Utopie, Munich, 1940.

7. H. W. DONNER, Introduction to Utopia, Londres, 1945;
R. W. CHAMBERS, Thomas More, Londres, 1935; A. CIORA-
NESCU, L'Avenir du passé, Utopie et Littérature, Gallimard, 1972.

THOMAS MORE ET L'UTOPIE 61

Thomas More un « socidisme vivant », défenseur
d « une société sans dass& reposant sur une vaste
économie communiste” ». Le caractére anhistorique
de L'Utopie n'autorise pas cette lecture anachronique
de l'cauvre, pourtant fréguemment adoptée. Le
« traité de la mellleure forme de gouvernement » est
assurément un réquisitoire contre la misére et le md ;
le sentiment de révolte qu'a éprouvé More a I'égard
des iniquités socides se double sans aucun doute d'un
« principe d'espérance » oul se lit son aspiration vers
le mieux-étre des hommes. Mais, lors méme gue l'on
indgste sur I'abalition de la propriété prlvee préconisée
par Hythlodée alafin du livre remier®, cda ne suffit
pas a stuer l'oavre « dans la Ilgnee des théories
socidistes’ ». D'une part, ces theories ne prennent
leur sens que rapportées a un moment précis de
I'histoire politique et économique de |'Occident.
D'autre part et surtout, la logique de L'Utopie rdéve
d'une conception de la nature humaine qui, parfaite-
ment traditionnelle en 1516, ne soustend pas une
doctrine socio-politique, mais bien plutdt une méta-
politique.

De fagon genérde d'ailleurs, toute lecture de L'Uto-
pie qui ne sdeve pas a cette atitude en affadit le sens
et en fausse la portée.

Renaitre a I'humanitas.

S les drames de I'Angleterre ont éé la « cause
occasionndle » du réformisme dont L'Utopie propose
le vagte dessein, on ne peut oublier que la formation
juridique de More I'a nourri du droit romain, pétri de

1. M. BOTTIGELLI-TISSERAND, introduction a I'édition de
L'Utopie, Editions socidles, 1966, p. 61.

2. Nousnousinspironsici du titre d'un ouvraged'E. BLOCH, Le
Principe espérance, Gallimard, 1976.

3. L'Utopie, p. 52-53; p. 130-131.

4. En cet exemple, apparait aussi, a contrario, le caractére
artificiel ou fictif des régles du droit positif qui définissent le droit
de propriété.
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I'idée du droit naturel. Le jus sy unit au fas et
rapporte le droit des hommes a la nature des choses.
Par-dela Aristote, les compilations d'Ulpien et de
Justinien, éclairées de la morale et de la métaphysique
de Cicéron et de saint Thomas, ont appris a More le
rapport du jus et du justum : |'idée du juste naturel,
inscrit dans le grand Tout cosmique, est le substrat de
sa réflexion. Cette adhésion fondamentale au jusnatu-
ralisme bien compris lui fait évidemment repousser la
confusion du droit et de la force qui lui apparait
comme une monstruosité ravalant I'hnomme a la béte
sauvage. Dans son métier d'avocat, elle lui permet de
dépasser la simple application technique des régles du
droit positif qui lui apparaissent comme des fictions
risquant de conduire a l'injustice : comme Aristote, il
aspire a l'équilibre souple que veut I'équité. L'idée du
droit naturel inspire aussi a I'homme politique sa
conception des colonies de peuplement : les hommes
sont, par la nature méme des choses, fondés a sétablir
sur des terres demeurées incultes. Et puis, surtout, le
droit naturel est comme le coaur de I'humanité; par
cette idée, Thomas More est proche de la thése
d'Aristote soulignant l'importance de la philia qui
porte naturellement les nommes les uns vers les
autres ; peut-étre peut-on lire aussi en elle le souvenir
de la morale stoicienne rattachant la sagesse des
hommes- a la raison qui les fait participer a I'ordre du
cosmos. Quoi qu'il en soit des réminiscences qui
affluent en cette option jusnaturaliste, il est clair que
le droit naturel constitue pour More le lien ontologi-
gue qui donne a I'humanité son unité et son universa-
lité. 1l découvre en lui le reflet du souverain Bien et de
I'éternel ; son penchant au mysticisme auréole et,

1. Au prieuré des Chartreux, on sen souvient, More avait
partagé la vie des moines; il avait connu les joies de la contempla-
tion ; il avait pratiqué saint Bonaventure et saint Jean Chrysostome;
il sétait préparé a une communion spirituelle avec Denys I'Aréopa-
gyte et, surtout, avec saint Augustin. Son catholicisme fervent avait
fat le reste.
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tout ensemble, cautionne la vieille notion naturaliste
du droit.

Ainsi, More a puisé dans une métaphysique onto-
théologique — et non dans un réve, impossible alors,
de révolution socialiste — les semences de sa logique
utopienne. Le dualisme de la dystopie et de |'utopie
répéte le dualisme augustinien de la cité terrestre et de
la Cité de Dieu. A la décadence, au bout de quoi le
chrétien meurtri voit se profiler une apocalypse, doit
répondre une renaissance qui requiert, dés le principe,
la régénération de la nature humaine. L'harmonie
dont jouit la société des Utopiens indique donc bien le
sens que More reconnait a l'ceuvre de la divine
Providence, et que le temps de |'histoire humaine a
ruiné. Tout I'héritage culturel de Thomas More |'a
conduit a penser que I'homme intérieur, marqué par
la faute, doit se redresser afin de retrouver, jusque
dans son existence extérieure, les voies de Dieu : leDe
optimo reipublicae exprime, dans la perspective de
I'humanisme chrétien, I'espérance d'une vie régéné-
rée, rendue a sa vérité.

L'Utopie ne peut pas étre un manifeste socialiste.
Elle n'est pas non plus une cauvre qui se complait, par
pur plaisir esthétique, dans le jeu des images fantasti-
ques ou des figures de rhétorique. La pensée y est
grave, car il ne sagit de rien de moins, selon More,
gue de la destinée des hommes. Celle-ci se décide ala
croisée des chemins de I'histoire, qui est aussi le
carrefour de la vie morale : on ne peut pas séparer
I'existence objective de la vie intérieure. En ce lieu qui
est partout et que répétent tous les instants du temps,
il faut que I'humanité choisisse : ou hien le vice et la
passion égarent les hommes dans un monde qu'ils se
rendent hostile, et ils sont dénaturés; ou bien, par des
institutions sages qui reflétent leurs exigences inté-
rieures, ils renaissent a la vérité ontologique de
['humanitas.

Mais More, par expérience et mieux que quicon-
que, sait que la dystopie ne peut disparaitre ni |'utopie
exister : elle est un voau. Néanmoins, la force de
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I'cauvre réside dans le dynamisme spirituel qui la porte
et qui est proprement la fonction utopique.

Le dynamisme de |'oavre et le genre uto-
pique.

Cela dit, la floraison des voyages imaginaires éclose
dans le sillage de L'Utopie en a généralement provo-
qué le détournement du sens. Dans les lointains
merveilleux de La Cité du Soleil, dans la contrée des
Sévarambes ou au royaume d'Antangil, dans la Nou-
velle Atlantide ou en L'An 2240..., nombreux sont les
auteurs qui ont ciselé un monde idéal. Mais si « le
meilleur des mondes » a la transparence fabuleuse du
réve, il en a auss l'inconsistance. A la fois trop riches
et trop pauvres, les utopies modernes ne ressemblent
que de trés loin a I'Utopie morienne.

Il faut néanmoins reconnaitre que, de I'extraordi-
naire récit de Thomas More, est né un genre littéraire
et philosophique qui forge, en un style éblouissant, les
paradigmes vers lesquels regarde |'humanité pour
construire le progrés. « L'utopie est une réponse
donnée aux inquiétudes, espoirs et réves inassouvis du
siécle; elle apparait aussi comme une limite vers
laquelle tendent la réflexion et I'imagination, comme
une dimension cachée d'une idée, comme [|'horizon
lointain d'une recherchel. »

De L'Utopie de Thomas More, nous retiendrons
surtout, au-dela du discours utopien, la prodigieuse
dynamique de la pensée. C'est d'elle que procéde,
méme si elle ne correspond pas de maniére exacte aux
intentions de More a l'aube de la Renaissance, la
fonction dévolue au genre utopique : essentiellement
pratique, il est une invite a modifier, par une légida
tion parfaite, le cours de I'histoire. C'est aux lumiéres
de la fiction que le réformisme engendrera le bonheur
des hommes; les chiméres de I'utopie doivent sépa

1. B. BACZKO, op. dit,, p. 37-38.
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nouir en une féte et les images du grand réve
transmuter les institutions.

Les modernes utopies sont plus utopiques que
L'Utopie. More était trop réaliste pour céder jamais a
la séduction des paradigmes. La lettre-préface adres-
see & son ami Pierre Gilles était, en téte de son ocauvre,
une mise en garde contre la fascination d'une trop
belle altérité. Aux portes de I'Ailleurs, sur les marches
de I'échafaud, More donnait assurément un autre sens
au message de son Utopie. Mais, d'une maniére ou
d'une autre, le genre qu'il a créé était appelé a
transcender le temps.

Simone GOY ARD-FABRE
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L'UTOPIE

PREFACE DU TRAITE
DE LA MEILLEURE FORME
DE GOUVERNEMENT

Thomas More a Pierre Gilles 1, salut’

Ce n'est pas sans quelque honte, trés cher Pierre
Gilles, que je vous envoie ce petit livre sur la
république d'Utopie apres vous l'avoir fat attendre
prés d'une annee, alors que certainement vous
comptiez le recevoir dans les 9x semaines. Vous saviez
en dfet que, pour le rédiger, j'étais dispensé de tout
effort dinvention et de compostion, n'ayant qua
répéter ce qu'en votre compagnie j'avais entendu

1 PIERRE GILLES. — More au cours de sa mission aux Pays-Bas
se lia avec deux humanistes : Jérbme Busleyden, membre du Grand
Conseil de Malines, le fondateur du College des Trois Langues, qui
le regut dans sa belle demeure de Malines et lui fit visiter ses
collections et sa bibliothéque, et Pierre Gilles, secrétaire de la ville
d'Anvers. Pierre Gilles (1486-1533) écrivit d'honorables vers latins
et joua un réle modeste dans la renaissance de la science juridique au
début du XVI° siécle. Il fut surtout un éditeur; il prépara
notamment pour Thierry Martens, alors installé a Louvain, les
premiers recueils des lettres d'Erasme et, en 1516, la princeps de
L'Utopie, devenue rarissime (la Bibliotheque Royale de Bruxelles en
possede un exemplaire). En 1517, lorsque More était en mission a
Calais, Erasme et Pierre Gilles commandérent & Quentin Metsys
deux portraits jumeaux qu'ils offrirent a leur ami. Le diptyque,
actuellement divisé, a été recomposé lors de I'exposition de I'Europe
humaniste a Bruxelles en 1955. L'Erasme est a Rome a la Galleria
Nazionale, collection Corsini. Le Pierre Gilles qui est a Longford
Castle n'est probablement qu'une copie ancienne; le musée d'An-
vers en possede une autre.
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exposer par Raphaél. Je n'avais pas davantage a
soigner la forme, car ce discours ne pouvait avoir éé
travaillé, ayant été improvisé au dépourvu par un
homme qui, au surplus, vous le savez également,
conndit le latin moins bien que le grec. Plus ma
rédaction se rapprocherait de sa familiére simplicité,
plus elle se rapprocherait aussi de l'exactitude, qui
doit étre et qui est mon seul souci en cette affaire.

Toutes les circonstances, je le reconnais, mon cher
Pierre, m'ont donc facilité le travail au point qu'il ne
m'en est guére resté. Assurément, sSil m'avait falu
inventer ce qui suit ou le mettre en forme, un homme,
méme intelligent, méme instruit, aurait eu besoin de
temps et d'étude. Qu'on m'elit demandé une relation
non seulement exacte mais encore élégante, jamais je
n'y aurais suffi, quelque temps, quelque zéle que j'y
eusse mis.

Mais, libéré des scrupules qui m'auraient co(té tant
de travail, j'avais simplement & consigner par écrit ce
que j'avais entendu, ce qui n'était plus rien. Cepen-
dant, pour terminer ce rien, mes occupations me
laissent, en fait de loisir, moins que rien. Jai a plaider,
a entendre des plaideurs, a prononcer des arbitrages et
des jugements, a recevair les uns pour mon métier, les
autres pour mes affaires’. Je passe presque toute la
journée dehors, occupé des autres. Je donne aux
miens le reste de mon temps. Ce que j'en garde pour
moi, c'est-a-dire pour les lettres, n'est rien.

Rentré chez moil en effet, j'ai a causer avec ma

1 RENTRE CHEZ MOI. — More, qui aimait la vie de famille, avait
accepté sans enthousiasme sa mission en Belgique. « L'office
d'ambassadeur, écrit-il & Erasme le 17 février 1516, ne m'a jamais
souri. Il convient moins a des laiques qu'a vous autres prétres qui
n‘avez ni femmes ni enfants chez vous ou qui en trouvez partout.
Nous, a peine sommes-nous partis que le désir de les revoir nous
sollicite. » En 1515, veuf de sa premiere femme qui lui a laissé
quatre enfants, il est remarié avec une veuve, Alice Middleton,
bonne ménagére et mére de famille vigilante. Avec eux vit leur fille
adoptive, Margaret Gigs (qui épousera le secrétaire John Clément)
et Henry Patenson, le « morio », le bouffon de More. Tous deux
figurent sur le groupe de famille que Holbein prépara a Chelsea vers

PREFACE
75

femme, a bavarder avec les enfants, a m'entendre avec
les domestiques. Je compte ces choses comme des
occupations puisgu'elles doivent étre faites (et elles le
doivent si I'on ne veut pas étre un étranger dans sa
propre maison) et qu'il faut avoir les rapports les plus
agréables possible avec les compagnons de vie que la
nature ou le hasard nous ont donnés, ou bien que nous
avons choisis nous-mémes, sans aller toutefois jusqu'a
les géter par trop de familiarité et & se faire des maitres
de ses serviteurs. Tout cda mange le jour, le mois,
|'année. Quand arriver a écrire ? Et je n'ai pas parlé du
sommeil, ni des repas, auxquels bien des gens accor-
dent autant d'heures qu'au sommeil lui-méme, lequel
dévore prés de la moitié de lavie. Le peu de temps que
j'arrive a me réserver, je le dérobe au sommeil et aux
repas. Comme c'est peu de chose, j'avance lentement.
Comme c'est quelque chose malgré tout, j'ai terminé
L'Utopiel et je vous l'envoie, cher Pierre, afin que
vous la lisiez et que, s j'ai oublié quelque chose, vous
m'en fassiez souvenir. Ce n'est pas sous ce rapport que
j'a le plus a me défier de moi-méme (je voudrais
pouvoir compter sur mon esprit et sur mon savoir

1527 et dont reste une esquisse a I'encre de Chine au musée de Béle.
Plus d'un domestique faisait partie de la maison. Dans la derniére
lettre de More a safille ainée Margaret, Mrs. Roper, écrite ala Tour
peu avant son supplice, il dit : « Votre pére qui vous aime
tendrement n'oublie aucun de vous dans ses pauvres prieres, ni vos
babies, ni leurs nourrices... » Une des servantes, que More aimait
particuliérement, Dorothy Colly, pourvut avec Margaret Roper et
Margaret Clément a I'inhumation du corps décapité. Elle épousa un
autre secrétaire de More et, en 1588, trés agée, put renseigner
Stapleton qui composait une biographie de More sans I'avoir connu.
1 UTOPIA. — More donne ici, elliptiquement, a son livre, le titre
sous lequel il devait devenir célébre. Ce n'est pas celui qu'il avait
primitivement congu. L'ouvrage parut sous des titres différents,
tous trés longs, a la mode du temps. Celui de la premiére édition
figure ci-dessous en téte du livre |. Le traité sintitule ailleurs :
Libellus Aureus. Ces variantes s'expliquent d'autant mieux que More
ne soccupa lui-méme d'aucune des éditions qui furent faites de son
vivant. Elles laissérent le champ libre au nom, admirablement
choisi, d'Utopie, qui supplante les autres dans les rééditions de Bale
(1563) et de Louvain (1565).
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autant que jusqu'a présent je compte sur ma
mMEémoire) ; je n'‘en suis pas néanmoins a me croire
incapable de rien oublier.
Me voici en effet plongé dans une grande perplexité
par mon jeune compagnon John Clément* qui nous
accompagnait, vous le savez, car je ne le tiens jamais a
I'écart d'un entretien dont il peut retirer quelque fruit,
tant j'espére voir un jour cette jeune plante, nourrie
du suc des lettres latines et grecques, donner des fruits
excellents. Si je me rappelle bien, Hythlodée nous a
dit que le pont d'Amaurote, qui franchit le fleuve
Anydre, a cing cents pas de long. Notre John prétend
gu'il faut en rabattre deux cents, que la largeur du
fleuve ne dépasse pas trois cents pas a cet endroit.
Faites, je vous prie, un effort de mémoire. Si vous étes
d'accord avec lui, je me rangerai a votre avis et je me
déclarerai dans I'erreur. Si vous n'en savez plus rien,
je m'en tiendrai & ce que je crois me rappeler. Car mon
principal souci est qu'il n'y ait dans ce livre aucune
imposture. Sil subsiste un doute, je préférerai une
erreur a un mensonge, tenant moins a étre exact qu'a

étre loyal.

Vous pourrez asément me tirer d'embarras en
interrogeant Raphaél lui-méme ou en lui écrivant. Et
vous allez étre obligé de le faire a cause d'un autre
doute qui nous vient. Est-ce par ma faute, par la vétre,
par celle de Raphaél lui-méme ? je ne saurais le dire.
Nous avons en effet négligé de lui demander, et il n'a
pas pensé a nous dire, dans quelle partie du nouveau
monde Utopie est située. Je donnerais beaucoup pour
racheter cet oubli, car j'ai quelque honte a ignorer

* JOHN CLEMENT. — More appelle ici puer meus ce jeune homme
qu'il prit pour secrétaire dans sa mission aux Pays-Bas avant d'en
faire, en 1517, le précepteur de ses enfants. John Clément vint
ensuite apprendre la médecine a Louvain et partit pour I'ltalie ou il
travailla chez les Aides a la premiére édition de Galien, en 1525. I
épousa Margaret Gigs; leur fille Winifred épousa William Rastell,
fils d'une soaur de More, qui sous le regne de Marie Tudor (1553-
1558), édita les English Works de son oncle. Tous durent sous
Elisabeth sexiler aux Pays-Bas ou ils moururent.

chan
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dans quelle mer se trouve l'ile au sujet de laquelle j'ai
tant & dire. D'autre part, un homme pieuxl de chez
nous, théologien de profession, brile, et il n'est pas le
seul, d'un vif désir d'aller en Utopie. Ce qui I'y pousse
n'est pas une vaine curiosité de voir du nouveau; il
souhaiterait encourager les progrés de notre religion
qui se trouve la-bas heureusement implantée. Comme
il désire le faire selon les régles, il a décidé de sy fare
envoyer par le Souverain Pontife et méme a titre
d'évéque des Utopiens, sans se laisser arréter par le
scrupule d'avoir a implorer cette prélature. Il estime
en effet qu'une ambition est louable si elle est dictée,
non par un désir de prestige ou de profit, mais par
I'intérét de la religion.

C'est pourquoi je vous requiers, mon cher Pierre,
de presser Hythlodée, oralement si vous le pouvez
aisément, sinon par lettres, afin d'obtenir de lui qu'il
ne laisse subsister dans mon ceuvre rien qui soit
inexact, qu'il n'y laisse manquer rien qui soit verita-
ble. Je me demande Sil ne vaudrait pas mieux lui faire
lire I'ouvrage®. Sil sagit d'y corriger une erreur, nul
en effet ne le pourra mieux que lui ; et il ne saurait Sen
acquitter sil n'a lu ce que j'ai écrit. De plus ce sera
pour vous un moyen de savoir Sil voit d'un bon odl
que j'aie compose cet écrit ou sil en est mécontent.
Car sil a décidé de raconter lui-méme ses voyages, il
préfére peut-étre que je m'abstienne. Et je ne voudrais
certes pas, en faisant connaitre |'Etat utopien, enlever
a son récit la fleur et le prix de la nouveauté.

A vrai dire, je ne suis pas encore tout a fait décidé a
entreprendre cette publication. Les hommes ont des
golts s différents; leur humeur est parfois si
facheuse, leur caractére si difficile, leurs jugements si
faux qu'il est plus sage de sen accommoder pour en
rire que de se ronger de soucis a seule fin de publier un
écrit capable de servir ou de plaire, adors qu'il seramal

1 UN HOMME PIEUX. — L ition veut ueRo land Phillips,
cl)Jnelelar%asgaint PaEI ayant Iu ef‘dre ait vo u par¥|vr evangejllger
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recu et lu avec ennui. La plupart des gens ignorent les
lettres; beaucoup les méprisent. Un barbare rejette
comme abrupt tout ce qui n'est pas franchement
barbare®. Les demi-savants méprisent comme vul-
gaire tout ce qui n'abonde pas en termes oubliés. Il en
est qui n'aiment que I'ancien. Les plus nombreux ne
se plaisent qu'a leurs propres ouvrages. L'un et s
austére qu'il n'admet aucune plaisanterie ; un autre a
S peu d'esprit qu'il ne supporte aucun badinage. 1l en
es de § fermés a toute ironie qu'un persiflage les fait
fuir, comme un homme mordu par un chien enragé
quand il voit de I'eau. D'autres sont capricieux au
point que, debout, ils cessent de louer ce qu'assis ils
ont approuvé. D'autres tiennent leurs assses dans les
cabarets et, entre deux pots, décident du talent des
auteurs, prononcant péremptoirement condamnation
au gré de leur humeur, éobouriffant les écrits d'un
auteur comme pour lui arracher les cheveux un a un,
tandis qu'eux-mémes sont bien tranquillement a I'abri
des fléchesl, les bons apbtres, tondus et rasés comme
des lutteurs pour ne pas laisser un poil en prise a
I'adversaire. Il en est encore de § magracieux gu'ils
trouvent un grand plaisr a lire une oanvre sans en
savair plus de gré a l'auteur, semblables a ces invités
sans éducation qui, généreusement traités a une table
abondante, sen retournent rassasés sans un mot de
remerciement pour I'héte. Et va maintenant préparer
a tes fras un banquet pour des hommes au paais s

1 A L'ABRI DES FLECHES dont ils criblent les autres. — Allusion
a un des adages recueillis par Erasme dans une collection fameuse
qui fut, avec I'Eloge de la Folie, un des grands succés de librairie du
xvi® siécle. Erasme commenga I'ouvrage lorsqu'il revint en 1500 de
ce voyage en Angleterre ol il noua avec More, agé de vingt-deux ans
et son cadet de neuf ans, une amitié qui dura toute leur vie. Un
célébre tableau de Breughel atteste le réle, dans la sagesse de ce
temps, des proverbes, ou plutét des formules qui donnent a
réfléchir. Erasme en reprit plusieurs milliers dans les littératures
classiques et les groupa en les encadrant d'un commentaire souvent
trés hardi. La collection senrichit d'édition en édition ; il y en eut
soixante du vivant d'Erasme. More dans L'Utopie cite quantité
d'adages.
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exigeant, aux golts S différents, doués d'autant de
mémoire et de reconnaissance!

Entendez-vous avec Hythlodée, mon cher Pierre,
au sujet de ma requéte, gpres quoi je pourrai repren-
dre la question depuis le debut. Sil donne son
assentiment, puisque je n'ai vu clair gu'aprés avoir
terminé ma rédaction, je suivrai en ce qui me concerne
I'avis de mes amis &t le vétre en premier lieu.

Portez-vous bien, votre chere femme et vous, et
gardez-moi votre amitié. La mienne pour vous ne fait
que grandir.
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Discours du trés sage Raphaél Hythlodée sur la
meilleure forme de gouvernement®, par I'illustre Thomas
Morus, citoyen et vice-shérif de Londres, célébre cité
anglaise.

L'invincible roi d'Angleterre, Henry *, huitieme du
nom, remarquable par tous les dons qui distinguent
un prince éminent, eut récemment avec le sérénissme
prince Charles de Castillel un différend portant sur
des questions importantes®. 1| m'envoya en Flandre
comme porte-parole, avec misson de traiter et de
régler cette affare. Javais pour compagnon et pour
collégue l'incomparable Cuthbert Tunstall*, a qui le

* HENRY vin avait alors vingt-quatre ans d'ége et sx ans de
régne. |l était en effet tres doué : athléte, lettré, plein d'intérét pour
I'humanisme et d'amitié pour les humanistes. Il avait su distinguer
More alors que celui-ci n'était encore qu'un bon avocat estimé de
tous.

* LE PRINCE CHARLES, le futur Charles Quint, était prince de
Cadtille depuis la mort de sa grand-mére Isabelle (1504) et de son
péere Philippe le Beau (1506); sous la tutelle de son grand-pére
Ferdinand d'Aragon, mort en janvier 1516, peu aprées la mission de
More a Bruges.

* CUTHBERT TUNSTALL, aors évéque de Londres, avait fait une
partie de ses études a Padoue ou il sétait lié avec Jérdme Busleyden
auquel il présenta More en 1515. Il fut l'un des principaux
diplomates de Henry VIII et, notamment, fut avec More aux
pourparlers de Cambrai en 1529. Ils restérent toute leur vie
étroitement liés.
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roi, au milieu de |'approbation générale, a récemment
confié les archives de I'Etat. Je n'entreprendrai pas de
le louer, non que je redoute qu'on récuse comme
insincére le témoignage de I'amitié, mais parce que
son caractére et son savoir sont au-dessus de tout éloge
que j'en pourrais faire, trop connus, trop célébrés
pour que je doive y rien gouter, a moins que je ne
veuille, comme on dit, allumer une lanterne pour faire
voir le soleil.

Nous rencontrdmes a Bruges, ainsi qu'il avait été
convenu, les mandataires du prince, tous des hommes
éminents. A leur téte se trouvait, figure imposante, le
préfet de Bruges; puis, bouche et coaur de la déléga-
tion, Georges de Temseckel, prévdt de Cassdl. Sa
parole est d'une éloquence a la fois naturelle et
cultivée; il est excellent juriste et traite les affaires en
praticien dont l'esprit pénétrant est servi par une
longue expérience. Nous nous rencontrdmes une ou
deux fois sans parvenir sur certains points a un accord
satisfaisant, sur quoi ils nous dirent adieu et sen
furent a Bruxelles consulter |'oracle, prendre I'avis du
prince. Quant a moi, entre-temps, je me rendis a
Anvers ou j'avais affaire.

Je recus souvent pendant ce séour, parmi d'autres
visiteurs et bienvenu entre tous, Pierre Gilles. Né a
Anvers, il y jouit d'un grand crédit et d'une situation
en vue parmi ses concitoyens, digne de la plus élevée,
car le savoir et le caractére de ce jeune homme sont
également remarquables. Il est en effet plein de bonté
et d'érudition, accueillant chacun libéralement, mais,
lorsqu'il Sagit de ses amis, avec tant d'élan, daffec-
tion, de fidélité, de sincére dévouement, qu'on trouve-
rait peu d'hommes a lui comparer quant aux choses de
['amitié. Peu aussi ont sa modestie, son absence
d'affectation, son bon sens naturel, autant de charme
dans la conversation, autant d'esprit avec si peu de
malice. Bref, la douceur de son entretien, I'agrément

* GEORGES DE TEMSECKE, membre du Grand Conseil de
Malines depuis 1500.
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de sa conversation m'allégérent grandement le regret
de ma patrie, de mon foyer, de ma femme et de mes
enfants. Et cependant mon désir de les revoir tournait
a l'inquiétude, car j'étais parti depuis plus de quatre
moisl.

Je me trouvais un jour dans I'église Notre-Dame*,
monument admirable et toujours plein de fidéles;
j'lavais assisté a la messe, et, l'office terming, je
m'apprétais a rentrer a mon logis, quand je vis Pierre
Gilles en conversation avec un étranger, un homme
sur le retour de I'age, au visage hélé, ala barbe longue,
un caban négligemment jeté sur I'épaule; s figure et
sa tenue me parurent celles d'un navigateur’. Des que
Pierre m'apercut, il vint a moi, me salua et, prévenant
ma réponse, m'entraina un peu a l'écart en désignant
celui avec lequel je l'avais vu Sentretenir.

— Vous voyez, dit-il, cet homme ? Je me préparais
a I'emmener tout droit chez vous.

— Il y elt été trés bien venu, dis-je, recommandé
par vous.

— Recommandé bien plutét par lui-méme, dit-il,
dés que vous le connaitrez. Il n'est personne sur la
terre qui en ait aussi long a raconter concernant les
hommes et les terres inconnues ; et c'est 13, je le sais,
un sujet dont vous étes des plus curieux.

— Eh bien, disje, je n'avais donc pas s mal
deviné, car au premier regard, j'avais tenu cet homme
pour un capitaine de vaisseal.

— En quoi vous étiez bien loin de la réalite, dit-il.
Car sil a nawgue ce ne fut pas comme Palinure®, mais
comme Ulysse®, ou plutdt encore comme Platon *.

* PLUS DE QUATRE MOIS. — L'ambassade quitta Londres le 12
mai 1515. |l faut donc imaginer la rencontre a la fin septembre.

* L'EGLISE NOTRE-DAME. — La collégide d'Anvers, commen-
cée au XV° siécle, était incomplétement achevée lorsque More la vit
et |'admira

* COMME PLATON. — Raphaél n'est pas, comme Palinure le
pilote d'Enée, un simple artisan de la mer, ni méme, comme Ulysse,
un homme qui poursuit courageusement un voyage imposé par le
sort. Comme Platon se rendant en Sicile a I'invitation de Denys, il
est un philosophe capable de donner des conseils a des souverains.
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Ce Raphadl en effet, car il sappelle aing, e
Hythlodée est son nom de famille, connait assez bien
le latin et trés bien le grec, qu'il a étudié avec un soin
plus particulier. Car il séait voué a I'éude de la
philosophie et il estimait que rien dimportant n'existe
en latin dans ce domaine, s ce n'est quelques mor-
ceaux de Sénéque et de Cicéron. |l alaisse a ses fréres
le patrimoine qui lui revenait dans son pays, le
Portugal, et, désireux de voir le monde, sest joint a
Améric Vespuce* pour les trois derniers de ses quatre
voyages, dont on lit aujourd’hui la relation un peu
partout. 1l I'accompagna continuellement, s ce n'est
gu'alafinil ne revint pas avec lui. Améric |'autorisa,
sur ses instances, a fare partie de ces Vingt-Quatre
qui, au terme de la derniére expédition, furent laissés

dans un chéteau fort. 1l y resta par vocation person-

nelle, en homme qui se soucie plutét de courir le
monde que de savoir ou il sera enterré. 1l répéte
volontiers : « A défaut d'urne funéraire, toute cendre
ale dd pour linceul * » et « Pour dler vers les dieux,
d'ot que I'on parte, le chemin est le méme ». Opinion
qui lui aurait co(tté cher s Dieu ne l'avait protégé.
Aprés le départ de Vespuce, il parcourut quantité
de pays avec cing de ses compagnons de la garnison.
Une chance extraordinaire |'amena a Ceylan puis a
Calcuttal’®, ol il n'eut pas de peine & trouver des

* AMERIC VESPUCE. — Ses voyages Séchelonnent entre 1499 et
1504. More les connéit par la relation, plus ou moins fantaisiste, des
quatre expéditions qui fut imprimée en 1507 a Saint-Dié, a la suite
de la Cosmographiae introductio. L'école de Saint-Dié, fondée par les
ducs de Lorraine, sintéressait particulierement a la géographie.
C'est la Cosmographiae introductio qui donna son nom a |'ensemble
de 1' «ile » nouvellement découverte, qu'une carte imprimée a
Cologne en 1510 désigna aussitét comme Terra America, appellation
qui prévalut.

* TOUTE CENDRE. — C'est un vers de la Pharsale de Lucan
(VII, 819) ; l'autre dicton est attribué a Anaxagore ; More apu le lire
dans une Tusculane de Cicéron (I, 43, 104). Ces lieux communs
stoiciens et cyniques saccordaient avec I'éthique chrétienne qui
refuse toute considération au cadavre, corps déserté par I'ame.

* CALCUTTA. — Vespuce, lors de son dernier voyage, laissa en
effet un établissement sur la cote actuelle du Brésil. Si, de 14
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vass%%(e pé)rtsgw? %ly le ramenérent, contre toute
Quand Pierre eut terminé son récit, je le remerciai
de son empressement a me ménager un entretien avec
un homme dont il jugeait que la conversation me serait
profitable. Je m'avancal vers Raphagl; nous nous
saluames en échangeant les paroles qui_conviennent a
une premiére rencontre, puis nous entrames chez moi,
ou, dans le jardin, assis sur un banc de gazon, nous

nous mimes & causer.

Raphadl nous conta comment™, aprés le départ de
Vespuce, lui-méme et les compagnons qui étaient
restes dans la forteresse se mirent a rencontrer les
indigenes, a leur fare des cadeaux, au point davoir
des relations non seulement pacifiques mais amicaes
avec eux e d'acquérir les bonnes gréces d'un prince
dont j'ai oubliéle nom et le pays. Grace a salibéralité,
Raphadl et les dens furent largement pourvus de
provisions et dargent aind que d'un guide trés sir
pour les conduire pendant le voyage qu'ils firent par
eau sur des radeaux, sur terre en chariots, et pour les
introduire auprés des autres princes qu'ils abordaient
ddment recommandés. Aprés plusieurs jours de mar-
che, ils avaient trouvé des bourgs, des villes, des Etats
bien administrés et trés peuplés.

De part et d'autre de la ligne équatoriale, sur une
éendue a peu prés égde a l'orbite que parcourt le
soleil, séendent a vra dire de vastes désarts grillés
par une chaleur sans répit. Tout est |a aride et stérile,

Raphaél et ses compagnons ont fini par aborder en Inde, ils ont
donc contourné par le sud un continent que l'on Simaginait
beaucoup moins grand qu'il n'est en réalité. More leur préte donc la
premiére circumnavigation, qui ne fut accomplie que six ans plus
tard par Sébastien del Cano, lieutenant de Magellan. 1l a oublié, dit-
il, sur quel point du périple Raphagl a rencontré I'ille d'Utopie; il a
oublié également le pays ou les voyageurs trouvéerent accuell : tous
les auteurs d'utopies prennent des precautions de ce genre, pour se
donner I'air de décrire une rédité authentique tout en brouillant les
pistes, car leur Tle doit rester inaccessible. Ulysse aborde dans celle
des Phéaciens, qui est aussi une Utopie, sans savoir ou la tempéte I'a

jeté.
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régions affreuses et sauvages peuplées de fauves et de
serpents, d'hommes aussi, mais féroces comme des
bétes et non moins dangereux. Mais, une fois cette
zone dépassée, la nature retrouve peu a peu quelque
douceur. Le cie est moins impitoyable, le sol se
couvre d'une douce verdure, les étres vivants sont
moins farouches. Enfin apparaissent des peuples, des
villes, des bourgsl, des relations continuelles, par
terre et par mer, entre voisins et méme entre pays trés
€loignés.

C'est @insi que les six compagnons ont pu visiter ici
ou la quantité de pays, car aucun navire n'était prét a
appareiller pour quelque destination que ce fit sans
gu'on leur permit le plus volontiers du monde dy
monter. Les premiers vaisseaux qu'ils virent avaient la
caréne plate, des vailes faites de papyrus cousu ou de
verges de saule tressées, ailleurs de cuir. Ils trouvérent
ensuite des carénes arquées et des voiles de chanvre;
bref, des usages semblables aux nbtres. Les marins
avaient |'expérience du ciel et de la mer. Mais Raphaél
nous dit avoir gagné un grand prestige aupres d'eux en
leur expliquant l'usage de l'aiguille aimantée'?, qu'ils
ignoraient compléetement jusque-la. C'est pourquoi ils
ne se confiaient a la mer qu'avec une extréme pru-
dence et ne Sy risquaient volontiers que pendant I'été.
Guidés par la pierre magnétique, ils bravent a présent
les hivers, sans crainte sinon sans danger, si bien
gu'une chose dont ils auguraient de grands avantages
risque de devenir, par leur imprudence, la cause de
grands maux.

Ce que Raphaél nous a raconté avoir vu dans chaque
région serait trop long a rapporter et en dehors du
propos de ce présent ouvrage. Peut-étre en parlerons-
nous ailleurs, et notamment des choses qu'il est utile

* DES PEUPLES, DES VILLES, DES BOURGS. — More sait qu'au-
dela de la zone brllée par le soleil et livrée a la sauvagerie sont
d'autres régions tempérées. 1l les imagine symétriqguement sembla-
bles & celles qu'il connait dans I'hémisphere nord et civilisées
comme elles.
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de ne pas ignorer, par exemple, en premier lieu, les
sages institutions qu'il a observées chez des peuples
vivant en sociétés civilisées. C'est sur ces questions
gue nous l'interrogions le plus avidement et qu'il nous
répondait le plus volontiers, sans Sattarder a nous
décrire des monstresl, qui sont tout ce qu'il y a de
plus démodé. Des Scyllas et des Célénes et des
Harpyes voraces, et des Lestrygons cannibales et
autres prodiges affreux du méme genre, ou n'en
trouve-t-on pas? Mais des hommes vivant en cités
sagement réglées, voila ce qu'on ne rencontre pas
n'importe ou.

Assurément, il a relevé parmi ces peuples inconnus
beaucoup de coutumes absurdes, mais aussi d'autres,
assez nombreuses, que |'on pourrait prendre comme
modéles pour corriger des erreurs commises dans nos
villes, nos pays, nos royaumes. Tout cela, je le répéte,
j'en parlerai ailleurs. Ma seule intention aujourd'hui
est de rapporter ce qu'il a dit des mceurs et des
institutions* des Utopiens; je reproduirai toutefois la
conversation qui nous a amenés a en fare mention.

Raphaél nous avait rappelé avec beaucoup de
sagesse des erreurs commises chez nous ou ailleurs —
nombreuses, certes, ou que ce soit — mais aussi, ici et

* DES MONSTRES. — More se moque des récits de voyage qui
séduisaient les lecteurs par une abondance d'inventions incroyables.
Le plus célebre de ces narrateurs est I'énigmatique Sir John
Mandeville, dont on a retrouvé deux cents manuscrits dans presque
toutes les langues de I'Europe, et qui eut aprés 1470 une multitude
d'éditions imprimées. John Mandeville n'est peut-étre autre que le
chroniqueur liégeois Jean d'Outremeuse, qui vécut a la fin du XIV®
siecle. Ici encore, More entend situer son livre dans la lignée des
Lois de Platon, non du Discours véritable de Lucien.

* LES COUTUMES ET LES INSTITUTIONS. — Raphaél est peut-
étre le premier personnage de globe-trotter dans la littérature
d'imagination, et qui sintéresse moins aux paysages qu'aux singula-
rités de la vie des hommes. La sociologie commence ici par la
description d'une société fictive, et méme de plusieurs — les
Polylérites, les Achoriens, les Macariens annoncent les Utopiens —
tous ces étres nés de la raison servant de repoussoir a une réaité
anglaise fermement et sévérement jugée.
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Ia, des mesures plus opportunes. |l possédait en effet
les coutumes et les institutions de chague pays comme
Sil avait passé sa vie entiére dans chacune des régions
gu'il avait traversées. Pierre lui dit avec admiration :

— Je me demande vraiment, cher Raphaél, pour-
guoi vous ne vous attachez pas a la personne d'un roi.
Il n'en est aucun, j'en suis sdr, qui ne vous accueille-
rait avec joie, car vous auriez de quoi le charmer par
votre savoir, votre expérience des pays et des hommes,
et vous pourriez aussi l'instruire par des exemples, le
soutenir par votre jugement. Ce serait tout d'un coup
servir excellemment vos propres intéréts et étre d'un
grand secours a tous ceux de votre entourage.

— En ce qui concerne ma famille, répondit-il, je
n'ai guére a m'en soucier, car je crois avoir passable-
ment accompli mon devoir envers elle. Les biens aux-
guels les autres hommes ne renoncent pas avant d'étre
vieux et malades et, méme alors, de fort mauvais gré,
et parce qu'ils ne sont plus capables de les conserver,
je les a distribuésl a mes parents et amis aors que
j'étais en bonne santé, robuste et en pleine jeunesse.
Ils doivent, je pense, se tenir satisfaits de ma libéralité
sans exiger, sans sattendre en plus, que j'aille, pour
leur plaire, me mettre en servage aupres des rois.

— Entendons-nous, dit Pierre. Je souhaitais vous
voir rendre service aux roisl, et non vous mettre a
leur service.

* JAI DISTRIBUE MES BIENS. — Seul un homme qui a renoncé a
rien posséder est pleinement qualifié pour déclarer équitable et bon
un régime qui met tous les biens en commun. Raphaél est I'homme
parfaitement détaché de sa famille, de son pays, capable de juger les
nations qu'il traverse d'aprés les seuls critéres de sa raison et de sa
foi religieuse.

* RENDRE SERVICE AUX ROIS — More assiste a I'orientation du
pouvoir royal vers |'absolutisme. Il espére que la raison détournera
Henry VIII de la tyrannie. Cet espoir, avec un roi de vingt-quatre
ans, épris didées humanistes, n'était pas chimérique. Raphaél
cependant le rejette catégoriquement. Ses interlocuteurs raisonnent
en réformateurs qui se placent sur le plan de la réalité concrete et
qui attendent des progrés minimes, mais continus, d'une série de
réformes sages. Raphaél est un idéaliste radical persuadé de la vanité
de toute action de détail a l'intérieur d'un systéme mauvais en soi.
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— Petite différence, répondit-il.

— Nommez-la comme vous voulez, dit Pierre; je
persiste a penser que ce serait le vra moyen d'étre
utile au public, aux individus et de rendre votre
propre condition plus heureuse.

— Plus heureuse, sécria Raphaél, par un moyen en
complet désaccord avec mon caractére ? Je vis aujour-
d'hui a ma guise, ce qui, j'en suis sir, est lelot de trés
peu d'hommes au pouvoir®® Ceux qui briguent
|'amitié des puissants sont du reste bien assez nom-
breux et la perte ne sera pas grande sils doivent se
passer de moi et de quelques autres de mon espéce.

Je pris aors la parole.

— Il est bien évident, cher Raphaél, que vous
n'étes altéré ni de richesse, ni de puissance; un
homme qui pense comme vous m'inspire, a moi,
autant de respect que le plus grand seigneur. Il me
semble toutefois que vous feriez une chose digne de
vous, de votre esprit si noble, si vraiment philosophe,
en acceptant, ft-ce au prix de quelque inconvénient
personnel, d'utiliser votre intelligence et votre savoir-
faire au bénéfice de la chose publique. Et vous ne
pourriez le faire plus efficacement qu'en entrant dans
le conseil de quelque grand princel, auquel, j'en suis
sir d'avance, vous donneriez des avis conformes a
I'nonneur et a la justice. Car c'est du prince que
ruissellent sur le peuple entier, comme d'une source
intarissable, les biens et les maux. En vous est une
science qui pourrait se passer de I'expérience, et une
expérience qui pourrait se passer de la science, pour
vous qualifier comme un éminent conseiller de n'im-
porte quel roi.

* LES MEMBRES DES CONSEILS ROYAUX. — More entra au
Conseil du Roi en octobre 1517, au moment ou paraissait a Paris, un
an apres la premieére, la seconde édition de L'Utopie, quelques jours
avant I'affichage a Wittenberg des théses de Luther. Il décrit ici, en
les mettant dans la bouche de son contradicteur, les difficultés qu'il
est sOr de rencontrer mais qu'il accepte d'avance. Si lucide qu'il fat
a trente-sept ans, il ne pouvait cependant prévoir ce qui I'attendait
au service du roi.
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— En quoi, mon cher More, vous vous trompez
deux fois, dit-il, d'abord sur mon compte, ensuite
sur la chose dleméme. Je n'a pas les lumiéres
gue vous m'attribuez; e je les auras méme e
je sacrifierals mon repos que ce serait sans aucun
profit pour I'Etat'®. Les princes en effet, la plu-
part sinon tous, concentrent leurs pensées sur les arts
de la guerrel (pour lesquels je n'a e ne désire
avoir aucune compétence) bien plus volontiers que sur
les arts bienfaisants de la paix; et ils sinté
ressent beaucoup plus aux moyens, louables ou non,
d'acquérir de nouveaux royaumes qu'a ceux de bien
administrer leur héritage. D'autre part, parmi les
membres des consells royaux, tous ont assez de
sagesse pour n'avoir nul besoin d'un avis éranger,
ou du moins simaginent étre assez Sages pour pou-
voir ére sourds a l'avis d'autrui. Ce sont les opi-
nions les plus sottes qui regoivent leur acquiescement,
leurs flatteries, pourvu que celui qui les présente soit
au comble du crédit auprés du prince, lequd ils
espérent se rendre favorable par leur acquiescement.
Chacun se complait & ses propres idées, c'est la nature
qui en a aind décidé. Le corbeau trouve ses petits
charmants e la vue du jeune singe enchante ses
parents™.

Mais si, dans cette assemblée de gens jdoux ou
vaniteux, quelqu'un vient aléguer, fruit de ses lec-
tures, une mesure prise autrefois, ou dans un autre
pays, ou encore ce quil a lui-méme congtaté a
I'étranger, ses auditeurs se comportent exactement
comme S toute leur réputation de sagesse éait
menacée, comme Sils devaient ére tenus désormais
pour des sots sils ne trouvent aussitét de quoi
infirmer I'opinion d'autrui. Faute d'autre argument,
ils recourent a cdui-ci : « Ce que nous préconisons a

* LESARTS DE LA GUERRE sont, dit Machiavel (Prince, 14), « le
seul objet auquel le prince doive donner ses pensées et dont il lui
convienne de faire son métier. C'est la la vraie profession de qui
gouverne ».
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eu |'approbation de nos ancétres* ; nous ne pouvons
rien fare de mieux que dimiter leur sagesse. » Sur
guoai ils se rassayent comme S le probléme avait &é
parfaitement résolu. Faut-il vrament redouter de
découvrir, sur un sujet quelconque, un homme plus
avis que sss aieux, dors que c'est justement ce qu'ils
ont fait de mieux que nous envoyons promener le plus
tranquillement du monde, tandis que nous nous
cramponnons, sous prétexte de tradition, a ce qui
pourrait &re amélioré™ ? Clest sur des préugés de ce
genre, dictés par I'orgueil, la sottise et I'entétement,
que je suis tombé souvent et, une fois, en Angleterre.

— Quoi, disje, vous ées venu chez nous ?

— Hé oui, dit-il, j'y a passe quelques mais, peu
aprés la batalle ou les Anglais de I'Ouestl révoltés
contre le roi furent écrasés en une pitoyable défaite.
Jai contracté aors une grande dette de reconnai ssance
envers le révérend John Mortonl, archevéque de

* L'APPROBATION DENOSANCETRES. — Comme Erasme, More
sééve contre ceux qui, au nom de la tradition, refusent tout progres
et qui souvent ne sattachent qu'a ce que les aieux ont laisse de
moins bon, a condition qu'eux-mémes n'en souffrent pas. Le
respect du passé n'intervient jamais dans ses jugements. |l
condamne la législation traditionnelle concernant les voleurs;
d'autre part, constatant les inconvénients sociaux du capitalisme
naissant, la solution qu'il propose est un simple retour en arriére,
comme sil ne se rendait pas compte du caractere irréversible de la
transformation.

* LESANGLAIS DE L'OUEST. — Les gens des Cornouailles furent
défaits par Henry VIl & Blackheath, aors qu'ils marchaient sur
Londres (22 juin1497).

* JOHN MORTON. — More, a douze ans, lui fut confié et vécut
comme page dans sa maison. La vieille coutume chevaleresque de
faire élever les enfants dans une famille étrangére sétait répandue
dans la bourgeoisie et, dans I'Angleterre de ce temps, plus
généralement qu'ailleurs. Les enfants y faisaient office de domesti-
gues sans étre traités comme tels; ils apprenaient les maniéres
courtoises. More a gardé un excellent souvenir de Morton et parle
avec une indulgence assez surprenante de ce Talleyrand du XV°
siecle qui commenga sa carriere sous Henry VI, lequel il soutint
d'abord contre Edouard IV, apres quoi il se rangea au parti de la
Rosé Blanche victorieuse. 1l était évéque d'Ely a I'avenement de
Richard Il et assista au conseil dans la Tour que Shakespeare met

en scéne au troisieme acte de son drame (I'épisode des fraises est
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Canterbury et cardinal, qui, a cette époque était
également chancelier d'Angleterre; un homme, mon
cher Pierre — car ce que je vais dire, More n'a pas a
I'apprendre — digne de respect par sa sagesse et son
caractére autant que par sa haute situation. C'était un
homme de taille moyenne, ne paraissant pas son age,
déja avancé; son visage inspirait le respect, non la
crainte ; sa conversation était sans raideur, mais pleine
de sérieux et de dignité. Il prenait parfois plaisir a
aborder un solliciteur avec quelque rudesse, sans
mauvaise intention, simplement pour mettre a
I'épreuve son intelligence et sa présence d'esprit. Ces
dons, qui étaient les siens, lui plaisaient, pourvu que
ne sy méla aucune insolence, et il les appréciait
comme éminemment propres a la conduite des
affaires. Son langage était net et précis. Il avait une
grande connaissance du droit, une intelligence hors
pair, une mémoire prodigieuse. Ces beaux dons
naturels avaient été développés par I'étude et par
I'exercice. Au moment de ma visite, le roi avait
visiblement la plus grande confiance dans ses avis, sur
lesquels I'Etat reposait largement. Il faut dire que dés
sa premiére jeunesse, au sortir de I'école, il avait été
envoyé ala cour, qu'il avait passé sa vie entiére parmi
les affaires les plus importantes et, secoué sans cesse
par les vagues alternantes de la fortune, il avait acquis
dans les plus grands dangers une connaissance des
choses que I'on ne perd point facilement lorsqu'on I'a
gagnée de la sorte.
Jétais par hasard a sa table le jour ou Sy trouva
aussi un laique trés ferré sur le droit anglais, lequel, a

emprunté a L'Histoire de Richard Il composée par More sur des
renseignements fournis par Morton). Il resta en faveur pendant le
régne du dernier York, cependant qu'il conspirait contre lui. Il fut
un des principaux artisans de sa chute et du succés de Henry VII qui
le fit son chancelier en 1487 ; il recut le chapeau peu aprés. A sa
mort en 1500, il passait pour |'un des plus redoutables agents de la
politique financiere du premier roi Tudor, inspirée des principes
mémes que L'Utopie critique si vivement. Les révoltés de 1497
demandeérent sa téte.
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propos de je ne sais qu0| se mit a louer de tout son
coaur l'inflexible justice’” que I'on exercait chez vous &
cette époque contre les voleurs; on pouvait, disait-il,

en vair ici et la vingt pendus ensemble a la méme
croix. Et il se demandait avec d'autant plus d'étonne-
ment, alors que si peu échappaient au supplice, quel
mauvais sort faisait qu'il y en eit tant a courir les rues.
Je dis alors, car j'osais parler librement en présence du
cardina :

— Ceéla n'a rien de surprenant. En effet, ce chéti-
ment va au-dela du droit sans pour cela servir l'intérét
public. Il est en méme temps trop cruel pour punir le
vol et impuissant & I'empécher. Un vol simple n'est
pas un crime si grand qu'on doive le payer de la vie.
D'autre part, aucune peine ne réussira a empécher de
voler ceux qui n‘ont aucun autre moyen de se procurer
de quoi vivre. Votre peuple et la plupart des autres me
paraissent agir en cela comme ces mauvais maitres qui
soccupent a battre leurs ééves plutét qu'a les ins
truire. On décréte contre le voleur des peines dures et
terribles alors qu'on ferait mieux de Iui chercher des
moyens de vivre, afin que personne ne soit dans la
cruelle nécessité de voler d'abordl et ensuite d'étre

pendu.

— Mais, dit I'autre, on y a suffisamment pourvu. Il
y ades mdustrles il y al'agriculture; ils pourraient y
gagner leur vie, sils’ne préféraient pas étre malhon-

nétes.

— Vous n'échapperez pas ainsi, répondis-je. Je ne
parlerai méme pas de ceux qui souvent reviennent
mutilés des guerres civiles ou étrangéres, comme ce
fut le cas chez vous lors du soulévement des Cor-
nouailles et, peu auparavant, lors de la campagne de
France, ayant donné leurs membres a |'Etat ou au roi.

* VOLER D'ABORD. — Le vol résulte de la misere, laquelle
résulte du chdmage. Celui-ci a des causes que More décrit avec la
méme lucidité que Vives applique a juger, en 1525, les erreurs et
I'inefficacité de l'assistance aux pauvres telle que la concevait la

charité médiévale.
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Leur faiblesse ne leur permet plus d'exercer leur
ancien métier ; leur &ge ne leur permet pas d'en
apprendre un autre. Ceux-la, laissonsles de coté,
puisque les guerres ne se rallument que par interval-
les. Arrétons-nous a ce qui arrive tous les jours.

Il existe une foule de nobles* qui passent leur vie a
ne rien faire, frelons nourris du labeur d'autrui, et
qui, de plus, pour accroitre leurs revenus, tondent
jusqu'au vif les métayers de leurs terres. Ils ne
congoivent pas d'autre fagon de faire des économies,
prodigues pour tout le reste jusqu'a se réduire eux-
mémes a la mendicité. Ils trainent de plus avec eux des
escortes de fainéants qui n'ont jamais appris aucun
métier capable de leur donner leur pain. Ces gens, si
leur maitre vient a mourir ou qu'eux-mémes tombent
malades, sont aussitét mis a la porte. Car on accepte
plus volontiers de nourrir des désceuvrés que des
malades, sans compter que bien souvent I'héritier
d'un domaine n'est pas tout de suite en état d'entrete-
nir la maisonnée du défunt. En attendant, les pauvres
diables sont vigoureusement affamés, a moins qu'ils
ne rapinent vigoureusement. Que pourraient-ils fare
d'autre ? Quand, aforce de rouler ca et lails ont peu a
peu usé leurs vétements et leur santé, qu'ils sont
dégradés par la maladie et couverts de haillons, les
nobles ne consentent plus a leur ouvrir la porte et les
paysans ne sy risguent pas, sachant fort bien que celui
qui a été élevé mollement dans le luxe et I'abondance,

* UNE FOULE DE NOBLES. — L'appauvrissement de la noblesse
anglaise commenga avant les guerres du xv® siécle. La peste noire
de 1348 avait enlevé le tiers de la population. Les seigneurs, ne
trouvant plus de main-d'cauvre, furent obligés soit de vendre des
terres, soit d'en louer a des prix avantageux pour les fermiers, soit
encore de les transformer en pétures & moutons. Quand la
population revint a un niveau normal, les propriétaires essayerent
de faire baisser les salaires et obtinrent une ordonnance interdisant
de dépasser les taux d'avant 1347. En compensation, les paysans
étaient souvent autorisés a faire paitre gratuitement leurs moutons
sur les paturages du domaine et sur les champs aprés la récolte, ce
qui disparut avec les enclosures.
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qui ne sait manier que le sabre et le bouclierl,
regardant les autres du haut de ses grands airs et
meéprisant tout le monde, ne sera jamais capable de
servir fidelement un pauvre homme, avec le hoyau et
la béche, pour un maigre salaire et une pitance
chichement mesurée.

A quoi l'autre répondit :

— Mais nous avons un intéré primordial a tenir
cette espece au chaud. Qu'une guerre vienne a éclater,
c'est dans ces gensla que résident la force et la
résistance de I'armée, car ils sont capables de bien plus
de courage et d'héroisme que les ouvriers et les
paysans.

— Autant, disje, vaudrait soutenir que pour
I'amour de la guerre nous devons tenir au chaud les
voleurs, dont vous ne manquerez tant que vous aurez
des soldats. Car si les brigands ne sont pas les moins
courageux des soldats, les soldats ne sont pas les moins
hardis des voleurs, tant les deux métiers sont joliment
apparentés. Si cette détestable méthode est largement
appliquée chez vous, ele ne vous est point propre. On
la trouve presque partout.

En effet, un autre fléau, plus détestable encore,
accable la France. Tout le territoire est rempli,
encombré de soldats, méme en temps de paix (s cela
peut sappeler une paix), rassemblés par la méme
illusion qui vous fat nourrir ici tant de domestiques
dans la fainéantise. Cette sagesse démente'® simagine
que I'Etat assure son salut en entretenant une solide

* LE SABRE ET LE BOUCLIER. — Ce ne sont ici que des valets
congédiés et réduits a la misére. Aux xiv® et XV°® siécles, les
seigneurs entretenaient des compagnies de mercenaires qu'ils
louaient au roi, ou dont ils se servaient pour le tenir en respect, et
qui pillaient le pays pendant les périodes de paix. Ces compagnies se
recrutaient parmi les sans-travail. Henry VII interdit aux nobles
d'avoir des troupes de valets armés. |l infligea une amende de dix
mille livres au comte d'Oxford qui l'avait regu au milieu d'un
régiment de domestiques en uniforme. L'appauvrissement de la
noblesse fit autant que les ordonnances royales pour abolir ces restes

de féodalité. lls ne disparurent pas sans créer un autre malaise
social.
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garnison composee principalement de vétérans, car ils
n'‘ont aucune confiance dans les nouvelles recrues. Si
bien que I'on cherchera des occasions de guerre rien
que pour avoir des soldats exercés, et qu'on égorgera
des hommes sans autre raison, comme dit spirituelle-
ment Salluste, que d'empécher les bras et les cou-
ragesl de s'engourdir dans l'oisiveté.

Combien cependant il peut étre dangereux de
nourrir cette race de fauves , la France I'a appris a ses
dépens; les Romains, les Carthaginois, les Syriens et
bien d'autres peuples le prouvent par leur exemple,
eux qui ont vu des armées levées et équipées par eux
renverser le pouvoir, dévaster les champs et les villes
chaque fois qu'elles en ont eu l'occasion. L'inutilité
des troupes prétes, les soldats frangaisl eux-mémes la
mettent en lumiére : séverement entrainés depuis leur
enfance, une fois mis en présence des vétres qui
venaient a peine d'étre enrdlés, ils ont rarement pu se
vanter de leur étre supérieurs. Je n'en dirai pas plus,
craignant d'avoir I'air de flatter mes hétes.

Et vos gens cependant, ni les ouvriers des villes, ni
les paysans ma dégrossis de vos campagnes, ne
passent pour redouter beaucoup les fainéants qui
composent |'escorte des nobles, excepté toutefois ceux
dont le corps est trop faible pour servir le courage,
ceux aussi dont I'énergie est brisée par la misere. Des
hommes par conséguent dont le corps est sain et

* LES BRAS ET LES COURAGES. — Catilina, dit-on, imposait des
crimes gratuits a ses conjurés pour les tenir en haleine. Rapproche-
ment caractéristique de ce qui est, pour More, le principe directeur
de toute politique : il n'y aqu'une morale pour les individus et pour
les Etats. On ne peut approuver chez un prince ce que l'on
condamne chez Catilina.

* LES SOLDATS FRANCAIS. — Machiavel dit également (Discours,
I, 21) que, lorsque HenryVIII attaqua la France en 1512, il tira
toutes ses troupes du peuple ou, aprés trente ans de paix, il n'y avait
plus de soldats formés. Elles |'emportérent sur |'armée de
Louis X11, composée en grande partie de mercenaires, Louis XI et
Ses successeurs ayant renoncé a enrdler et a équiper des fantassins
comme l'avait fait Charles VII. Henry VIII revint ensuite au
systeme des mercenaires et il eut a sen repentir.
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robuste — car les nobles ne daignent gater que des
individus choisis — et qui sengourdissent a présent
dans l'inaction ou s‘énervent dans des travaux bons
tout juste pour des femmes, ne risquent pas de perdre
leur vigueur si on les prépare alavie par des industries
utiles, si on les exerce par des travaux d’hommes.

De quelque maniére que les choses se présentent, je
pense donc qu'un Etat n'a jamais aucun intérét a
nourrir en vue d'une guerre, que vous n'‘aurez que Si
vous le voulez bien, une foule immense de gens de
cette espéce, qui mettent la paix en danger. Et il faut
tenir compte de la paix bien plus que de la guerre.

Toutefois, je n'ai pas dit I'unique raison qui oblige
les gens avoler. |l en existe une autre, qui vous est, ce
me semble, plus particuliére.

— Quelle est-elle ? demanda le cardinal.

— Vos moutonsl, dis-je. Normalement si doux, si
faciles a nourrir de peu de chose, les voici devenus, me
dit-on, si voraces, si féroces, qu'ils dévorent jusgu'aux
hommes, qu'ils ravagent et dépeuplent les champs, les
fermes, les villages. En effet, dans toutes les régions
du royaume ou I'on trouve la laine la plus fine, et par
conséquent la plus chére, les nobles et les riches, sans
parler de quelques abbés, saints personnages, non
contents de vivre largement et paresseusement des
revenus et rentrées annuelles que la terre assurait a

* vos MOUTONS. — Au Moyen Age, le champ en jachére et le
champ cultivé, aprés la récolte et le glanage, sont mis en pature
commune; ils ne peuvent étre enclos de haies. Le systeme
permettait le petit élevage. Celui-ci sétait bien développé a partir du
XI11® siécle, stimulé par la forte demande flamande. L'évéque de
Winchester en 1259 avait vingt-neuf mille moutons. Les paysans
vendaient la laine en se groupant ou la tissaient eux-mémes.
L'Angleterre n'avait produit d'abord que des tissus grossiers a
I'usage du peuple. Puis des tisserands flamands, émigrés au cours
des luttes communales, avaient apporté des secrets de métier.
Edouard 111 en 1337 interdit I'importation des draps étrangers. Les
tisserands anglais utilisaient les belles laines du pays qui leur
revenaient moins cher qu'a leurs concurrents flamands et italiens.
lls sétablissaient volontiers dans les villages pour échapper aux
réglements que les guildes leur imposaient dans les villes. L'Angle-
terre devint alors le premier pays drapier.
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leurs ancétres, sans rien faire pour la communauté (en
lui nuisant, devrait-on dire), ne laissent plus aucune
place a la culture, démolissent les fermes, détruisent
les villages, cl6turant toute la terre en péaturages
fermés, ne laissant subsister que I'église, de laquelle ils
feront une étable pour leurs moutonsl. Et, comme si
chez vous les terrains de chassel et les parcs ne
prenaient pas une part suffisante du territoire, ces
hommes de bien transforment en désert des lieux
occupés jusqu'alors par des habitations et des
cultures.

Ainsi donc, afin qu'un seul goinfre a |'appétit
insatiable, redoutable fléau pour sa patrie, puisse
entourer d'une seule cléture  quelques milliers d'ar-
pents d'un seul tenant, des fermiers seront chassés de
chez eux, souvent dépouillés de tout ce qu'ils possé-
daient, circonvenus par des tromperies, ou contraints
par des actes de violence. A moins qu'a force de
tracasseries on ne les améne par la lassitude a vendre
leurs biens. Le résultat est le méme. lls partent
misérablement, hommes, femmes, couples, orphelins,
veuves, parents avec de petits enfants, toute une
maisonnée plus nombreuse que riche, aors que la
terre a besoin de beaucoup de travailleurs. lls Sen
vont, dis-je, loin du foyer familier ou ils avaient leurs

* UNE ETABLE POUR LES MOUTONS. — En méme temps, la
vieille industrie familiadle devenait capitaliste, et la transformation
entraina la crise que More décrit. Les cultures ouvertes furent
converties en péturages fermés, ce qui amena un fort chémage
d'ouvriers agricoles et empécha les petites gens de nourrir quelques
moutons et de pratiquer le tissage a domicile. Ceux mémes qui le
pouvaient étaient incapables de vendre avantageusement. Tandis
gu'une classe nouvelle senrichissait, les paysans étaient plus
misérables en 1515 qu'en 1470, quand des exilés anglais séton-
naient du dénuement des paysans francais.

* LES TERRAINS DE CHASSE. — Les foréts roydes étaient en
Angleterre le symbole méme des abus qui pesaient sur les paysans,
auxquels il était interdit, sous peine de mutilation, de toucher aux
sangliers et aux liévres. Celui qui y tuait un cerf était pendu. Si les
humanistes ont unanimement condamné la chasse, ce n'est pas
seulement parce qu'ils y voyaient un jeu absurde et cruel.
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habitudes ; et ils ne trouvent aucun endroit ou se fixer.
Tout leur mobilier, qui ne vaudrait pas grand-chose,
méme sils pouvaient attendre un acheteur, ils le
donnent pour presque rien le jour ou ils sont obligés
de le vendre. Ils auront bientét épuisé ce peu d'argent
au cours de leur errance; aors, que peuvent-ils faire
d'autre que de voler et d'étre pendus conformément a
la justice, ou d'aler en mendiant a I'aventure ? Dans
ce dernier cas du reste, ils seront jetés en prison
comme vagabonds, parce qu'ils vont et viennent sans
rien faire, personne n'acceptant de les payer pour le
travail qu'ils offrent de tout leur coaur. En effet, le
labeur des champs, dont ils possédent la routine, a
cesse d'étre pratiqué la ou I'on a cessé de semer. Un
seul berger, un seul bouvier suffisent pour une terre
livrée en péture aux troupeaux qui, lorsqu'elle était
ensemencée et cultivée, réclamait beaucoup de bras.

Cest ce qui fait que le prix du blé augmente en
beaucoup de régions. Méme la laine renchérit a tel
point que les petites gens, qui chez vous avaient
coutume de la tisser, sont hors d'état d'en acheter, ce
qui afait plus de chémeurs encore. Car aprés que I'on
eut étendu les pétures, une épizootie emporta quantité
de moutons, comme si Dieu avait voulu chétier la
cupidité en déchainant contre les bétes un fléau qui se
serait plus justement abattu sur leurs propriétaires.
Du reste, méme si le nombre des moutons augmente,
les prix cependant ne baissent pas. En effet, si I'on ne
peut parler de monopole laou il y aplus d'un vendeur,
la laine constitue du moins un oligopole. Elle est entre
les mains de quelques hommes trés riches que ne
presse aucune nécessité de vendre avant le moment ou
ils en ont envie. Et ils n'en ont pas envie avant que les
prix soient a leur convenance.

C'est pour la méme raison que les autres especes de
bétail se vendent également cher, d'autant plus que,
les fermes étant détruites et |'agriculture en déca
dence, il ne reste personne qui puisse faire de
|'élevage. Ces riches qui élévent des moutons ne se
soucient pas de faire multiplier les autres espéces. |ls
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achétent ailleurs, a bon compte, des bétes maigres, les
engraissent dans leurs paturages et les revendent cher.
C'est pourquoi, & mon avis, l'on n'a pas encore
ressenti tout l'inconvénient de cette situation. Les
propriétaires jusqu'a présent ne créent de renchérisse-
ment que la ou ils vendent. Mais dés que, pendant un
certain temps, le rythme des ventes aura été plus
rapide que celui des naissances, les réserves qu'ils
accaparent iront s'épuisant peu a peu et I'on ne pourra
éviter une terrible pénurie.

Si bien que I'avidité sans scrupule d'une minorité de
citoyens transforme en une calamité ce qui paraissait
étre I'élément majeurl de la prospérité de votre fle.
Car c'est la cherté de la vie qui améene chague maitre
de maison a congédier le plus possible de ses domesti-
ques et ales envoyer — ou ? je vous le demande, sinon
a la mendicité ou bien, ce que des coaurs magna-
nimesl accepteront plus volontiers, au brigandage.

Ce n'est pas tout. Cette lamentable misére se double
facheusement du golt de la dépensel?’. Et chez les
valets des nobles, et chez les ouvriers, et presque
autant chez les paysans, bref dans toutes les classes, on
constate une recherche inconnue jusqu'ici en ce qui
concerne les vétements et la table. La taverne, le
mauvais lieu, le bordel, et cet autre bordel qu'est le
débit de vin ou de hiere, ensuite tant de jeux
détestables, les jetons, les cartes, les dés, la balle, la
boule, le disque; tous expédient leurs dévots, aprés
leur avoir en un clin d'odl avalé leur argent, se faire
brigands ou ils pourront.

* ELEMENT MAJEUR. — L'Angleterre de cette époque n'avait
guére a exporter que de la laine et de I'étain.

* CEURS MAGNANIMES. — More refléte ici, a demi inconsciem-
ment, la morale chevaleresque contre laguelle cependant tout son
livre est écrit. Elle remonte haut. L'échelle de valeurs des Grecs
mettait le brigand bien au-dessus du mendiant. Le « Raubritter »
méprisait le marchand qu'il dépouillait.

* GOUT DE LA DEPENSE. — Notation exacte : les gens pauvres
dépensent a tort et a travers. L'économie est une vertu des
possédants.
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Débarrassez-vous de ces maux®* dont vous péris-
sez ; décrétez que ceux qui ont ruiné des fermes ou des
villages les rebétissent ou les vendent & des gens
décidés a les restaurer et a rebétirl sur le terrain.
Mettez une limite aux achats en masse des grands et a
leur droit d'exercer une sorte de monopole. Qu'il y ait
moins de gens qui vivent & ne rien faire. Qu'on
revienne au travail de la laine, ain qu'une industrie
honnéte soit capable d'occuper utilement cette masse
oisive, ceux dont la misere a d§a fait des voleurs et
ceux qui ne sont encore a présent que des valets aux
bras croisés. Car les uns et les autres, n'en doutez pas,
voleront tét ou tard. Si vous ne remédiez a ces mauix-
la, c'est en vain que vous vanterez votre facon de
réprimer le vol. Elle est plus spécieuse qu'elle n'est
équitable ou efficace. En effet, vous laissez donner le
plus mauvais pli et gater peu a peu les caractéres
depuis la petite enfance, et vous punissez des adultes
pour des crimes dont ils portent des leurs premiéres
années la promesse assurée. Que faites-vous d'autre, je
vous le demande, que de fabriquer vous-mémes les
voleurs que vous pendez ensuite ?

Tandis que je parlais ains le jurisconsulte avait
préparé sa réplique, avec l'intention de suivre le

* REBATIR. — More a cru possible et suffisant de revenir en
arriere. Henry VIl avait essayé d'enrayer la transformation des
cultures en paturages, d'ou sa popularité parmi les paysans. En
1514, une loi de Henry VIII interdit toute conversion de ce genre.
Mais il leur était impossible d'arréter I'évolution capitaliste de
I'industrie drapiéere, de soustraire le marché de la laine a la loi de
I'offre et de la demande, dont More déplore les conséguences pour
les petits producteurs, et de revenir au systeme médiéval des prix
imposés. |ls sappuyaient sur la petite noblesse terrienne, sur les
yeomen, descendants des archers de la guerre de France installés sur
la terre ; enfin, sur la classe nouvelle des marchands, qu'ils devaient
bien ménager aussi et dont les intéréts allaient changer la direction
de la politique anglaise. La gentry et les yeomen sont ces « nobles »
gue More accuse de ne songer qu'a pressurer les paysans. |l juge du
reste le haut clergé plus sévérement encore. Les évéques et les
monastéres étaient prodigieusement riches, les prétres de paroisse a
peu pres aussi misérables que leurs ouailles.
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fameux usage des disputeurs qui sont plus habiles a
répéter qu'a répondre, car leur point fort est la
mémoire.

— Vous avez, dit-il, fort bien parlé, du moins pour
un étranger qui parle par oui-dire plutét que par
expérience personnelle, comme je vais vous le montrer
en peu de mots. Je vais d'abord reprendre en suivant
ce que vous venez de dire, vous montrer ensuite les
points sur lesgquels votre ignorance des choses de chez
nous vous a induit en erreur; je réfuterai enfin
I'ensemble de vos conclusions et je les réduirai a rien.
Pour commencer la répliqgue promise a partir du
début, il me semble que sur quatre points vous...

— Silence, dit le cardinal. Un homme qui débute
de la sorte ne répondra pas briévement. Aussi vous
dispensons-nous présentement de la peine de répon-
dre, en vous la réservant tout entiére pour votre
premiére rencontre que je voudrais fixer a demain, si
rien n'empéche ni vous ni notre ami Raphaél. D'ici 13,
cher Raphaél, j'aimerais entendre de vous pourquoi
vous estimez qu'il ne faut pas punir le vol de la peine
capitale et quelle autre peine vous proposez comme
plus conforme a l'intérét public. Car vous ne pensez
évidemment pas qu'on puisse le tolérer. Or, si tant de
gens ne pensent qu'a voler a présent qu'ils risquent la
mort, quelle autorité, quelle terreur retiendra les
malfaiteurs une fois gqu'ils seront slirs d'avoir la vie
sauve? N'interpréteront-ils pas I'adoucissement de la
peine comme une récompense, une invitation a mal
fare?

— Je crois simplement?, mon révérend pére, qu'il
est de toute iniquitél denlever la vie a un homme

* DE TOUTE INIQUITE. — More éait un de ces « pauvres en
esprit » qui peuvent user des biens sans sy attacher. Sil refuse au
juge, en équité, |'autorisation de condamner le voleur a mort, c'est a
partir d'une conviction profonde quant aux droits de I'homme sur
I'nomme. Elle a été précisée par la méditation du chapitre XXII de
I'Exode, oul il est dit que le voleur sera condamné a restituer, parfois
au double; que sil n'arien, on le vendra pour ce qu'il avolé. Le
législateur gjoute : « Si le voleur est surpris la nuit faisant effraction
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parce qu'il a enlevé de I'argent. Car tous les biens que
I'on peut posséder ne sauraient, mis ensemble, équiva-
loir a la vie humaine. Le supplice compense, dira-
t-on, non la somme dérobée, mais I'outrage fat a la
justice, la violation des lois. N'est-ce pas |a précisé-
ment ce « droit supréme » qui est une « supréme
injustice®* » ? 1l ne faut pas considérer comme de
bonnes lois des mesures semblables a celles de Man-
lius®, ol I'épée est levée dés la plus minime infrac-
tion, ni davantage ces raffinements des stoiciens qui
estiment toutes les fautes égales et ne font aucune
différence entre celui qui a tué un homme et celui qui
a volé un écu, fautes entre lesquelles il n'y a ni
ressemblance ni parenté, si I'équité n'est pas un vain
mot. Dieu a interdit de tuer, et nous hésitons si peu a
tuer pour un peu d'argent dérobé! Si I'on interpréte la
loi divine en admettant que I'interdiction est suspen-
due lorsqu'une loi humaine parle en sens contraire,
gu'est-ce qui empéchera les hommes, par un raisonne-
ment tout semblable, de se mettre d'accord pour fixer
les conditions ou il sera permis de pratiquer la
débauche, I'adultére, le parjure? Alors que Dieu a
retiré a I'homme tout droit sur la vie d'autrui et méme
sur la sienne propre, les hommes pourraient convenir
entre eux des circonstances autorisant des mises a
mort réciproques ? Exemptés de la loi divine, aors
que Dieu n'y a prévu aucune exception, les contrac-
tants enverraient a la mort ceux qu'un jugement
humain y aura condamnés ? Cela ne revient-il pas a

et qu'il soit frappé et meure, on n'est pas responsable du sang, mais
s le soleil est levé, on en est responsable. » Le talion juif était plus
humain que les lois chrétiennes. Une gravure de Jacques Callot, de
1633, dans sa suite des Miseres de la guerre, montre un grand chéne
ou des soldats viennent de pendre une vingtaine de voleurs. Telle
est, dit la légende, « la Justice des cieux qui menace le crime ». Le
Journal de Barbier raconte a la date de septembre 1733 que,
pendant I'audience de la grande chambre, un particulier vola un
mouchoir dans la poche de son voisin. Il fut condamné a étre
marqué et a fare trois ans de galére. Il y eut trois voix pour le
pendre. Le vol simple resta puni de mort en Angleterre jusqu‘au
milieu du XIX® siecle.
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affirmer que ce commandement de Dieu aura exacte-
ment la validité que lui laissera la justice humaine?
Que, d'aprés le méme principe, les hommes peuvent
décider a propos de toutes choses dans quelle mesure
il convient d'observer les préceptes divins? Jajoute
que la loi mosaique, toute dure et impitoyable qu'elle
est — congue pour des esclaves, et pour des esclaves
obstinés — punissait le vol d'une amende, non de la
mort. N'allons pas nous imaginer que Dieu, dans sa
nouvelle loi, loi de clémence édictée par un pére pour
ses fils, ait pu nous donner le droit d'étre plus sévéres.

Voila mes arguments contre la Iégitimité de la
peine. Combien absurde, combien méme dangereux il
est pour I'Etatl dinfliger le méme chétiment au
voleur et au meurtrier, il n'est, je pense, personne qui
I'ignore. Si le voleur en effet envisage d'étre traité
exactement de la méme fagon, qu'il soit convaincu de
vol ou, par surcroit, d'assassinat, cette seule pensée
I'induira a tuer celui gqu'il avait d'abord simplement
I'intention de dépouiller. Car, sil est pris, il n‘encourt
pas un risque plus grand et, de plus, le meurtre lui
donne plus de tranquillité et une chance supplémen-
taire de séchapper, le témoin du délit ayant été
supprimé. Et voila comment, en nous attachant a
terroriser les voleurs, nous les encourageons a tuer les
braves gens.

On me demandera, comme on le fait toujours, de
désigner une sanction plus opportune®. Ce qui serait
plus difficile, a mon avis, serait d'en trouver une pire.
Pourquoi mettre en doute I'efficacité du systéme qui,
nous le savons, a été longtemps approuvé des
Romainsl, gens qui eurent comme personne la
science du gouvernement ? Ceux qui étaient convain-
cus de grands crimes, ils les envoyaient aux carrieres

* DANGEREUX POUR L'ETAT. — Second argument dicté par
I'expérience d'un homme de loi. Elle parle avec tant de bon sens
qu'on sétonne qu'elle ait mis si longtemps a étre entendue.

* LESROMAINS condamnaient les voleurs a des peines bien plus
séveres que les Hébreux, moins sévéres cependant que celles qui
furent acgliquées a I'époque moderne.
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et aux mines, condamnés aux chaines a perpétuité.

A vrai dire, aucune réglementation dans aucun pays
ne me parait sur ce point recommandable a I'égal de
celle que j'ai consignée tandis que je voyageas en
Perse, chez ces gens qu'on appelle les Polyléritesl.
Leur pays est important, bien gouverné, libre et
autonome, si ce n'est qu'il acquitte un tribut annuel au
roi des Perses. Comme il et éoigné de la mer,
presque renfermé dans ses montagnes, et qu'une terre
abondante en produits de toutes sortes satisfait a tous
leurs besoins, ils voyagent rarement hors de chez eux
et voient venir peu d'étrangers. Une vieille tradition
les détourne de chercher & étendre leurs frontiéres,
gue les montagnes d'une part et, d'autre part, le tribut
gu'ils payent au monarque suffisent a garantir contre
toute menace. Libres de toute charge militaire, ce qui
leur fait perdre en prestige ce qu'ils gagnent en
bonheur, ils sont heureux, faute d'étre célébres; je
doute que leur nom soit connu en dehors de leur
voisinage immédiat.

Eh bien, ceux qui chez eux sont convaincus de val
restituent I'objet dérobé a son propriétairel et non,
comme cela se fait le plus souvent ailleurs, au prince,
car ils estiment que celui-ci n'y a pas plus droit que le
voleur lui-méme. Si I'objet a cessé d'exister, les biens
du voleur sont réalisés, la valeur est restituée, le
surplus est laissé a la femme et aux enfants. Quant aux
voleurs, ils sont condamnés aux travaux forcésl.

* LES POLYLERITES. — Premiére apparition du théme de
|'Utopie. Ce peuple pacifique vit dans ses montagnes, ignoré de
tous. Il doit son bonheur a sa sagesse, a son obscurité, a son mépris
de toute ambition et de toute grandeur. C'est le « Vivons cachés »
d'Epicure a I'échelle d'un pays tout entier.

* ILSRESTITUENT AU PROPRIETAIRE, comme dans |'Exode, ce
qui parait remarquable a une époque ou la justice soigne surtout les
intéréts du prince.

* TRAVAUX FORCES. — La servitude, pour More, ne saurait étre
autre chose que le résultat, la sanction et I'expiation du péché. Ainsi
pensent les PoJylérites et, moins rigoureusement, les Utopiens, en
accord avec |'enseignement de saint Augustin dans la Cité de Dieu
(XIX, 15).
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S le vol a été commis sans circonstances aggra-
vantes, ils ne sont pas enfermés dans une prison ni
chargés d'entraves. |ls soccupent librement des entre-
prises publiques. Sils boudent a la besogne et se
montrent paresseux, on ne les jette pas dans les
chaines, on recourt au fouet pour les stimuler. Ceux
qui se donnent bravement de la peine n'ont a craindre
aucun mauvais traitement. C'est pour la nuit seule-
ment qu'aprés un appel nominal on les enferme dans
leurs dortoirsl. Sils n'étaient astreints a un labeur
continuel, leur vie n‘aurait rien de pénible. Ils sont en
effet convenablement nourris : ceux qui travaillent
pour I'Etat, par le trésor, de facon différente selon les
endroits. Leur entretien en effet est parfois assuré par
I'aumdne, et cette ressource, encore qu'incertaine, est
la plus abondante de toutes, tant ce peuple est
charitable. Ailleurs, un crédit spécia leur est affecté,
ou, encore, un impdt est frappé par téte a leur profit.
Il arrive aussi qu'ils ne travaillent pas pour I'Etat ; un
homme privé qui a besoin d'un ouvrier peut embau-
cher un condamné sur la place publique, pour un
salaire fixél, un peu moins élevé que ne serait celui
d'un ouvrier libre. De plus, il est permis de fouetter
les esclaves paresseux. Jamais de la sorte ils ne
manqguent de travail et, en plus de son entretien,
chacun rapporte quelque chose au trésor public.

Leurs vétements sont d'une couleur déterminée
gu'ils portent tous et personne en dehors d'eux ; leurs
cheveux ne sont pas rasés, mais un peu raccourcis au-
dessus des oreilles dont I'une est marquée d'une

* ENFERME DANS LEURS DORTOIRS. — Les crimes et délits
seront de méme punis en Utopie par la servitude. Les travaux
répugnants ou supposés dégradants seront ainsi épargnés aux
citoyens, tout en permettant aux condamnés de se réhabiliter.

* SALAIRE FIXE. — More ne veut pas que les salaires Savilissent,
c'est pourquoi celui de I'ouvrier libre — qu'il n'est pas permis de
fouetter — doit rester supérieur a celui du condamné. A la fin du
XIX® siécle, les défenseurs des ouvriers protestérent contre les
salaires dérisoires accordés aux détenus travaillant dans les prisons,
qui leur faisaient ainsi une concurrence involontaire.
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échancrure. Leurs amis peuvent leur donner a manger
et a boire, et auss des vétements de leur couleur
particuliere. Mais un cadeau d'argent vaudrait la peine
capitalel a celui qui le donnerait et a celui qui
|'accepterait. Un homme libre courrait le méme risgque
sil recevait de I'argent d'un condamné, et un esclave
— C'est ainsi qu'on les désigne — sil touchait a des
armes.

Les esclaves portent dans chague province un
insigne particulier; il leur est interdit sous peine de
mort de sen dépouiller, comme aussi d'étre décou-
verts en dehors des limites de leur province ou
d'entrer en conversation avec un esclave d'une autre
province. Préparer une évasion comporte le méme
danger que la fuite elleeméme. Un esclave qui inter-
vient comme complice dans un plan de ce genre sera
mis a mort ; un homme libre y perdra la liberté. Des
récompensesl au contraire ont été fixées pour le
dénonciateur; de l'argent pour I'homme libre, la
liberté pour I'esclave ; pour I'un et I'autre, le pardon et
I'impunité. Car on veut qu'il soit moins dangereux de
se repentir d'un projet coupable que de le mettre a
exécution.

Cest ains que la loi régle ce probléme : on voit
aussitdt combien elle est tout ensemble humaine et
opportune. Elle sévit pour empécher les actes tout en
sauvant les hommes, qu'elle traite de telle sorte gu'ils
soient forcés se se bien conduire et qu'ils aient tout le
reste de leur vie pour réparer le mall quiils ont
commis.

* LA PEINE CAPITALE. — Le systéme entier, qui est clément et
qui suppose une confiance réciproque, ne peut subsister que si 1'on
punit sévérement ceux qui le compromettent en trompant cette
confiance.

* DES RECOMPENSES. — More ne semble pas avoir vu que ce
systéme encourageait les délations, les accusations mensongeres et la
provocation a I'évasion.

* REPARER LE MAL . — More pense moins au tort matériel causé
par le vol, et qui est déja réparé par la restitution, qu‘au tort moral
représenté par le péché. C'est |a une des raisons, qu'il ne formule
pas, de son hostilité envers la peine de mort. Il faut laisser au
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On redoute s peu au surplus de les voir retomber
dans leurs errements passés qu'un voyageur au
moment de son départ ne se confie a aucun guide plus
volontiers qu'a des esclaves, qui seront remplacés par
d'autres a la frontiere de chaque province. Ces
hommes en effed sont dans les conditions les plus
fécheuses pour accomplir un brigandage : pas darmes
dans les mains; de l'argent suffirait a les dénoncer
comme voleurs ; un chétiment tout prét pour cdui qui
e ferait prendre ; aucune possihilité dévasion ol que
ce soit. Comment un fuyard se dissmulerait-il quand
son vétement differe par toutes ses pieces de cdui des
autres? A moins qu'il ne séchappe tout nu, e méme
dors il serait trahi par son orelle mutilée. Mas ne
pourraient-ils tous ensemble comploter dangereuse-
ment contre |'Etat? Comme s un groupe de compa
gnons pouvait avair la moindre espérance de succes
sans avoir préaablement sondé et pressenti, dans
plusieurs autres provinces, les collectivités d'esclaves?
Et cdles-ci sont 5 loin de pouvoir se conjurer qu'il est
interdit a leurs membres de se rencontrer, de se
parler, de se sdluer. Et ilsiraient confier leurs projets a
leur entourage, lequd, ils le savent, serait en péril sil
garde le slence, recevrait des avantages sil les
dénonce? Chacun en revanche, Sil et docile &
patient, sil donne I'espoir d'un amendement a
venir, peut espérer retrouver un jour la liberté,
ca il ne se passe pas d'année que quelques condam-
nés ne doivent leur réhabilitation a leur bonne
conduite.
Jgoutai encore que je ne voyas aucune raison
pourquoi cette méthode ne serait pas appliquée en
Angleterre, avec bien plus de profit que le chéiment

coupable la possibilité de se repentir et d'offrir son chatiment en
expiation de sa faute. Le repentir est ici récompensé par I'Etat lui-
méme, puisque la durée de la peine est réduite pour les condamnés
qui se conduisent bien. Il en est ainsi chez les Utopiens comme chez
les Polylérites. Le Pénal Servitude Act de 1853 autorise le juge
anglais a libérer conditionnellement un condamné.
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g;l\?t_ proné par le jurisconsulte. Ceui-ci répon-

— Jamais rien de td ne {)ourrat étre instauré en
Angleterre sans mettre I'Etat dans le plus grand
dariger.

En disant ces mots, il secouait la téte et pingait
les levres, avant de se confiner dans le slence. Et
éou? les assigtants d'applaudir. Le cardind dit cepen-

ant :

— |l n'est pas facile, avant d'en avoir fat I'expé-
rience, de savoir 9 une mesure sa profitable ou
néfaste. Le prince toutefois, aprés avoir prononcé la
condamnation & mort, pourrait ordonner de différer
I'exécution et mettre un td réglement a I'essai, apres
avoir suspendu le privilege des lieux d'asilel. S la
tentative donnait de bons résultats, on ferait sagement
d'adopter la méthode. Dans le cas contraire, la
sentence serait exécutée sans plus de dommage pour la
justice que s dle n'avait pas éé différée, sans risque
non plus pour la sireté de I'Etat. Ce qui me parait
certain en tout cas, c'est que I'on pourrait utilement
traiter de cette maniére les vagabonds* contre lesquels
jusqu'a présent on a pris quantité de lois sans arriver a

rien qui vaille

Le cardina n'avait pas plutdt prononce ce jugement
qui, formulé par moi, avait &é accuelli par un mépris
général, que'tous se mirent a le louer a l'envi,
notamment en ce qui concerne les vagabonds, parce
que l'addition était de lui. Ce qui suivit, je feras peut-
étre mieux de le passer sous slence, car ce fut une

* LEPRIVILEGE DES LIEUX D'ASILE, combattu depuis longtemps

Ear le_pouvoir civil, fut réduit en France puis supprime par

_ﬂws XI11 et Frangois 1*. La rupture protestante le fit disparaitre
ailleurs.

* LESVAGABONDS étaient traités avec une extréme séveérité qui
saggrava quand les rois Tudor chargérent les paroisses d'organiser
la bienfaisance. Elles veillaient avant tout & empécher les indigents
de pénétrer chez elles; leurs juges chétiaient le vagabondage du
fouet, de lamarque, de lamort en cas de récidive. Faire|'aumone a
un vagabond était un délit. Chague homme était en fait emprisonné
dans son village.
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bouffonneriel. Je la raconterai néanmoins, car ele
n'était pas mauvaise, ni sans rapport avec notre
sujet.

Il'y avait la un parasite qui semblait vouloir jouer le
réle d'un fou, mais en sy prenant de telle sorte que
I'on riait de lui plutét que de ses plaisanteries, tant
celles-ci faisaient long feu. Parfois cependant il disait
des choses qui n'étaient point sottes, pour confirmer
I'adage : « A force de jeter les dés, on finit par avoir le
double-six. » Quelgu'un de la compagnie fit remar-
quer que j'avais réglé le sort des voleurs, que le
cardinal avait pensé aux vagabonds, qu'il ne restait
donc plus qu'a s'occuper officiellement de ceux que la
maladiel ou la vielllesse jettent dans l'indigence et
rendent incapables de tout travail qui les puisse

nourrir?’.

— Laissez-moi faire, dit le parasite. Jaurai bient6t
trouvé le bon reméde. C'est une espéce de gens que je
souhaite ardemment expédier la ou je sois sir de ne

* BOUFFONNERIE. — L'épisode est supprimé dans les Latina
opéra omnia imprimés a Louvain en 1565. Malgré son titre, le
volume n'est qu'un choix ou manquent les textes — notamment les
lettres & Erasme — ou More affirme la nécessité d'une réforme de
I'Eglise. Le choix a été fait par des émigrés catholiques réfugiés aux
Pays-Bas aprées I'avenement d'Elizabeth, notamment William Ras-
tell, neveu de More, gendre de John Clément et de Margaret Gigs.
Ils n'ont accepté de More que son orthodoxie et son traditionalisme.
More hésite censément a rappeler I'intervention du parasite et celle
du théologien — un dominicain dont le latin est déplorable — parce
qu'il la considére comme une dissonance ; les moqueries qu'il lance
a cette occasion contre l'avarice et I'ignorance des gens d'Eglise ne
choquaient personne au début du siécle. Elles ne semblérent trop
hardies qu'aprés que Luther eut prononcé des critiques plus
radicales. On se mit alors a expurger L'Utopie. — Le parasite de la
comédie antique est un homme d'esprit qui paie son écot par de
bonnes plaisanteries, en amusant son hote- Le fou des rois et des
grands est un compagnon qui a son franc-parler. More, comme
Morton, en avait un, cet Henry Patenson dont I'humour ne valait
certes pas celui de son maitre.

* MALADIE. — L'idée de donner des pensions de vieillesse et
d'invalidité ne serait venue alors a personne, pas méme a More.
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pas les voir. Ils m'importunent trop souvent en me
demandant I'auméne avec des pleurnicheries et des
|lamentations, sans toutefois que tant d'incantations
aient jamais pu m'arracher un sou. De deux choses
I'une : ou bien je n'ai rien a donner, ou bien je n'en ai
pas envie. Auss maintenant commence-t-on a me
connaitre. Les pauvres ne perdent plus leur temps.
Quand ils me voient passer, ils sécartent sans rien
dire, sachant qu'il n'y a rien a espérer de moi, pas
plus, par Dieu, que si j'étais un prétre. Tous ces
mendiants, je propose, moi, que l'on vote une loi
pour les répartir parmi les couvents bénédictins
et gu'ils y deviennent les freres lais, comme on dit.
Les femmes, j'ordonne qu'elles deviennent des
nonnes.

Le cardinal sourit, trouvant la plaisanterie bonne;
les autres approuverent comme si l'autre parlait
sérieusement.

Un frére, un théologien, rit tellement de ce qui
venait d'étre dit contre les prétres et les moines qu'il
entra dans le jeu, alors qu'en général il était sérieux a
en parditre sinistre.

— Tu n'en as pas fini avec les mendiants, dit-il,
avant d'avoir réglé notre sort a nous les moines.

— Maisiil est tout réglé, dit le parasite. Le cardinal
y a fort bien pourvu lorsqu'il a décidé de mettre les
vagabonds sous clef et de les obliger a travailler. Vous
étes les pires vagabonds du monde.

Sur quoi tous consultérent le cardinal du regard et,
voyant qu'il ne protestait pas, se mirent a rire de tout
leur coaur, a l'exception du frére. Aspergé de ce
vinaigre, celui-ci, et je ne m'en étonne pas, fut pris
d'une telle indignation, d'une telle fiévre qu'il ne put
retenir ses injures. Il traita l'autre de fripon, de
calomniateur, de diffamateur, de fils de perdition, le
tout mélé de menaces terribles tirées de |'Ecriture
Sainte.

Le bouffon alors commenca a bouffonner pour de
bon, et il était [a sur son terrain.
— Ne vous fachez pas, mon bon frére, dit-il, car il



114 L'UTOPIE

est écrit * : C'est dans|la patience que vous posséderez vos
ames.

A quoi le frére, je reproduis ses propres termes,
répliqua :

— Je ne me féche pas, gibier de potence, ou, s jele
fais, c'est sans pécher, car le Psamiste a dit : Mettez-
vous en colére et ne péchez pas®.

Comme le cardinal exhortait doucement le frére a se
calmer :

— Mais, seigneur, dit-il, je ne parle ainsi que par
piété et par zéle, comme c'est mon devoir. Car les
saints ont toujours été remplis d'un zéle pieux. C'est
pourquoi il est dit : Mon zéle pour ta maison m'a dévoré.
Et I'on chante a I'église :

Ceux qui se moquent d'Elisée
tandis qu'il va vers la maison de Dieu,
sentent e zele de ce chauve.

De méme peut-étre ce moqueur, ce bouffon, ce
ribaud, va sentir le mien.

— Vous agissez probablement dans une bonne
intention, dit le cardinal, mais vous agiriez, je pense,
plus pieusement peut-étre, plus sagement a coup sdr,
en évitant un combat ridicule avec un fou ridicule.

— Ma conduite, monseigneur, ne saurait étre plus
sage, car Salomon, le sage des sages, a dit lui-méme :
Réponds au fou conformément a safolie, et c'est ce que
je ferai en lui montrant le fossé ou il tombera, Sil n'y
prend bien garde. Car si des moqueurs en grand

* |L EST ECRIT. — Les trois premiéres citations correspondent &
Luc, XXI,19; PslV, 5; LXIX, 9 (Vulg. LXVIII, 10). Les vers qui
suivent sont tirés de I'hymne De Resunectione Dei d'Adam de Saint-
Victor (XII° siécle). Le théologien les cite tout de travers. More se
mogque d'une méthode de discussion qui consiste a détacher une
phrase de son contexte et a sen servir pour n'importe quel usage. |l
en est de méme des proverbes qui prouvent tout et qui ne prouvent
rien.-Le conseil que le théologien allegue ici (Proverbes, XXVI, 5)
est précédé d'un autre qui dit tout le contraire. Tout I'épisode fait
penser a un sermon bouffon de la fin du Moyen Age.
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nombre ont éprouvé le zéle d'un seul chauve, Elisée,
combien davantage ce seul railleur éprouvera-t-il le
zéle de tous nos fréres parmi lesquels les chauves sont
si nombreux ? Sans compter que nous avons une bulle
pontificale qui excommunie tous ceux qui se moquent
de nous.

Voyant qu'on n'en finirait pas, le cardina renvoya
d'un signe le parasite et détourna sagement la conver-
sation vers un autre sujet. Bientot apreés, il se leva de
table pour aler recevoir des gens qui avaient des
requétes a lui présenter et il nous congédia®®.

De quel long discours je vous ai accablé, mon cher
More! Jen éprouverais quelque confusion si vous ne
me l'aviez demandé avec insistance et s vous ne
m'aviez écouté avec l'air de souhaiter que je n'omette
rien de cet entretien. Jaurais di le resserrer davan-
tage, mais il me falait bien le rapporter entiérement si
je voulais vous permettre d'apprécier le jugement de
ceux qui avaient méprisé une opinion quand c'était
moi qui l'avais formulée et qui, en un tournemain,
furent unanimes a I'approuver parce que le cardina ne
|'avait pas rejetée, si empressés a étre de son avis qu'ils
furent tout sourire pour les inventions de son parasite,
préts aprendre au sérieux ce que le maitre acceptait
comme une plaisanterie. Mesurez par la le crédit que
mes consells trouveraient a la Cour.

— Vraiment, cher Raphaél, disje, vous m'avez
donné bien du plaisir, s juste et st amusant a la fois
était tout ce que vous avez dit. Jai eu de plus
I'impression de retrouver a la fois ma patrie et, d'une
certaine fagon, mon enfance, par I'agréable évocation
de ce grand cardinal, ala cour duquel j'ai été élevé. Ce
haut souvenir que vous gardez de lui, vous ne pouvez
imaginer, mon cher Raphaél, combien il vous rend
encore plus cher a mes yeux, aors que vous I'étiez dgja
éminemment. Et cependant je n'arrive pas a changer
d'avis. Je suis convaincu que, Si Vous vous persuadiez
de dominer votre horreur pour les cours, vous pour-
riez par vos conseils étre des plus utile a la chose



116 L'UTOPIE

publique. C'est par conséquent un devoir primordial
pour I'homme de bien que vous étes. En effet, votre
cher Platon estime que les Etats n'ont chance d'étre
heureux que si les philosophes sont rois ou si les rois se
mettent & philosopher®®. Combien séloigne ce bon-
heur si les philosophes ne daignent méme pas donner
aux rois leurs avis?

Ils ne seraient pas égoistes, dit-il, au point de sy
refuser (et beaucoup ont prouvé leur bonne volonté
par leurs ouvrages ), si les détenteurs du pouvoir
étaient enclins a écouter de bons conseils. Mais Platon
a vu juste : s les rois en personne ne sont pas
philosophes, jamais ils ne se rangeront aux legons des
philosophes, imbus qu'ils sont depuis I'enfance
d'idées fausses et profondément empoisonnés par
elles. Lui-méme en a fait I'expérience a la cour de
Denys. Et moi, si je proposais a un roi, quel qu'il soit,
des mesures saines, s je tentais d'arracher de son coaur
la pernicieuse semence jetée par les mauvais conseil-
lers, ne comprenez-vous pas que je serais aussitt en
situation d'étre chassé sur-le-champ ou traité comme
un bouffon ?

Imaginez que je me trouve chez le roi de Francel,
siégeant dans son Conseil. En une séance ultra-
secrete, que préside le roi lui-méme au milieu du
cercle de ses sages, on discute dans le moindre détail
les moyens et ruses pour garder Milan, pour retenir
Naples qui se dérobe, renverser et soumettre I'ltalie
entiére; puis pour annexer la Flandre, le Brabant,
enfin toute la Bourgogne, ainsi que les pays que
depuis longtemps il envahit en pensée.

L'un lui consellle de conclure avec Venise un traité

* CHEZ LE ROl DE FRANCE. — Ce qui suit est I'histoire des
guerres d'ltalie telle que la raconte Machiavel au 3° chapitre du
Prince, Machiavel exposant les fautes qui.firent que la conquéte
francaise ne fut pas durable, More jugeant la méthode au nom de la
morale et montrant la vanité des succés qu'elle assure. Machiavel
ignore a peu pres dans le conflit le réle de I'Angleterre, qui vient ici
au premier plan. Les procédés y étaient les mémes que dans la
péninsule.
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qu'il respectera aussi longtemps qu'il y trouvera
avantage, de se mettre en confiance avec la républi-
gue, de déposer méme chez elle une partie du butin,
pour I'y reprendre aussitot obtenu le succes désiré. Un
autre conseille d'engager des soldats allemands, de
faire miroiter de l'argent aux yeux des Suisses; un
autre encore, de se rendre propice ce dieu irrité qu'est
la majesté impériale en apportant a son autel une
offrande en or. Un autre veut qu'il se réconcilie avec le
roi d'Aragon et lui céde le royaume de Navarre, sur
lequel il n'a aucun droit, comme promesse et gage de
paix. Un autre estime qu'il fait bien de sattacher le
prince de Castille par I'espoir d'une aliance et de
gagner quelques seigneurs de sa cour en leur payant
réguliérement une pension.

On en vient alors au noaud de la question : quelles
dispositions prendre a I'égard de I'Angleterre? En
tout cas, faire la paix avec elle et resserrer par des liens
solides une alliance qui reste toujours fragile; traiter
d'amis ceux que I'on surveillera cependant comme des
ennemis; garder les Ecossais en réserve*, préts a étre
l&chés au premier mouvement des Anglais; et pour
cela, avoir au chaud, en grand secret — car les traités
interdisent de le faire ouvertement — quelque noble
en exil * qui ait des prétentions a la couronne, &fin de
tenir le prince en respect.

A ce moment, dis-je, tandis qu'on prépare de tels
bouleversements, aors que tant d'hommes distingués
rivalisent d'ingéniosité pour préparer la guerre, moi,

* GARDER LES ECOSSAIS EN RESERVE. — Henry VIII en 1513
venait de conquérir Thérouane et Tournai sur Louis XII lorsqu'il
apprit que I'armée de son beau-frére Jacques d'Ecosse entrait en
Angleterre. Elle fut défaite a Flodden et Jacques IV fut tué. Henry
sefforgca alors d'amener en Angleterre, sous couleur de les protéger,
la reine sa soaur et Jacques V &gé d'un an.

* QUELQUE NOBLE EN EXIL. — Charles VIII et Marguerite
d'York, veuve du Téméraire, soutinrent contre Henry VII les
prétentions de Perkin Warbeke, qui se faisait passer pour un des fils
d'Edouard 1V, morts dans la Tour. Jacques IV I'accueillit en
Ecosse, le maria a une de ses cousines et |'emmena avec lui dans son
raid contre I'Angleterre.
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un homme de rien, je me léverais avec le consail
d'amener les voiles, de renoncer a l'ltalie* et de rester
au foyer, le seul royaume de France étant presque trop
grand pour qu'un homme puisse bien I'administrer,
sans que son roi songe encore a Sannexer d'autres
territoires, et je proposerais en exemple la décision des
Achoriens, un peuple qui habite au sud-est de I'ile
d'Utopie.
Les Achoriensl, dirais-je, avaient lutté jadis pour
conquérir a leur roi un royaume qu'il prétendait lui
revenir par droit de naissance, en vertu d'un mariage
ancien. Arrivés a leurs fins, ils constatérent que la
possession leur donnait autant de mal que la
conquéte; que les germes de rébellion interne et de
guerre étrangere se multipliaient a la fois a l'intérieur
du peuple annexé et contre lui; qu'ils devaient
perpétuellement étre en alerte et se battre, soit pour
leurs nouveaux sujets soit contre eux ; que |'armée ne
pouvait jamais étre licenciée; qu'entre-temps leur
propre pays était mis au pillage ; que l'argent fuyait a
I'étranger ; qu'ils payaient de leur sang la vanité d'un
seul; que la paix n'en était pas plus assurée; que la
guerre, chez eux, corrompait les moaurs; que le golt
du brigandage se répandait partout ; que I'habitude de
tuer poussait a toutes les audaces ; que les lois étaient
méprisées : tout cela parce que l'attention du roi,
partagée entre ses deux royaumesl, s'appliquait insuf-

* RENONCERA L'ITALIE. — Le mouvement du passage est celi
de la conversation de Pyrrhus et de Cinéas (theme repris, avec une
bouffonnerie qui ne Iui enléve rien de son sérieux profond, par
Rabelais dans le Conseil de guerre de Picrochole) avec cette
différence qu'il ne sagit pas de la marche conquérante d'un roi qui
va de victoire en victoire jusqu'au néant final, mais d'une série
d'avis qui appuient une politique malhonnéte. Seulement, Eche-
phron et Cinéas se placent au point de vue du prince auquel ils
conseillent I'hédonisme comme une solution de sagesse. More se
place au point de vue du peuple, ce que fait aussi Boileau dans la
premiéere Epitre.

* LES ACHORIENS. — Seconde annonce du théme de L'Utopie.

* SES DEUX ROYAUMES. — Edouard Il prétendit au tréne de
France parce qu'il était, par sa mére, petit-fils de Philippe le Bel.
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fissmment & chacun d'eux. Lorsqu'ils virent qu'il n'y
avait pas d'autre remeéde, ils prirent enfin un parti et
donnérent courtoisement le choix a leur roi : qu'il
garde un des deux pays a sa convenance, car il n'était
pas possible de les conserver tous les deux, eux-mémes
étant dga trop nombreux pour étre gouvernés par une
moitié de roi. Personne n'aimerait avoir un muletier
qu'il dat partager avec son voisin. Ce bon roi fut donc
forcé de remettre son nouveau royaume a un de ses
amis, qui fut chassé peu apres, et de se contenter du
premier.

S je montrais ensuite que toutes ces ambitions
belliqueuses bouleversent les nations, vident les tré-
sors, détruisent les peuples et n'aboutissent, en dépit
de quelque succés, a aucun résultat : que le roi
sattache donc au royaume |égué par ses ancétres, qu'il
I'embellisse de son mieux et le rende le plus florissant
possible; qu'il aime son peuple et sen fasse aimer;
qu'il vive au milieu des siens; qu'il les gouverne avec
douceur et laisse en paix les pays étrangers, étant
donné que son domaine actuel est des a présent assez
et trop étendu pour lui — de quelle humeur, mon cher
More, pensez-vous que ce discours serait écouté ?

— D'assez mauvaise humeur, répondis-je.

— Continuons. Supposons qu'un roi soit occupé a
étudier avec ses ministres de savants moyens d'accu-
muler des trésors*.

Le premier Iui conseille d'augmenter la valeur

Lorsqu'en 1523 Henry VIII fut en guerre avec la France, le duc de
Norfolk lui annonga qu'il renverserait bientdt Francois 1 comme
son pére avait renversé Richard |11. More jugesit ces jeux de princes
comme Erasme lui-méme qui adresse a Charles de Castille, dans
I'Ingtitutio principis christiani, cette remarque, qui ne fut pas
entendue : « Le royaume de France, qui est le plus florissant du
monde, le serait davantage Sil avait renoncé a conquérir I'ltalie. »

* ACCUMULER DES TRESORS. — Raphaél critique la politique
financiére des rois anglais, et surtout de Henry VII. Celui-ci n'est
pas nommé, non plus que I'Angleterre. D'autres souverains, dans
d'autres pays, ont employé des méthodes analogues. Mais c'est
surtout & ses compatriotes que More rappelle ici de désagréables
expériences.
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fictive de la monnaiel pour les paiements qu'il doit
faire, mais de I'abaisser abusvement pour les sujets
qui sacquittent de leurs impéts, &in de payer davan-
tage avec peu d'argent et de trop recevoir.

Un autre Iui consdlle de fare des préparatifs de
guerre, bon prétexte pour réclamer des aidesl, puis
de conclure la paix avec toutes sortes de cérémonies
religieuses, din déblouir le petit peuple par le
spectacle d'un prince pieux qui redoute de verser le
sang.
Un autre lui suggere de remettre en vigueur des lois
tombées en désuétude : comme personne ne sen
souvient plus, tout le monde les transgressera. Que le
roi fase rentrer les amendesl : pas de revenu plus
abondant et plus honorable, puisgu'il porte le masque
de lajutice.

Un autre propose d'introduire, sous de fortes peines
d'argent, une foule de prohibitions nouveles, la
plupart en faveur du peuple, puis de vendre des
dispenses a ceux que géne l'interdiction. Le peuple Iui

* MONNAIE. — Edouard IV décréta que ses nouvelles piéces,
I'ange et I'angelot, auraient la méme valeur que le noble et e demi-
noble, sans avoir le méme poids. Henry VII fit rentrer de vieilles
piéces usées, non a leur valeur nominale, mais au poids, ce qui lui
permit de réaliser un fort bénéfice. Henry VIII et Edouard VI ont
altéré leur propre monnaie.

* AIDES. — En 1492, Henry VIl leva des contributions extraor-
dinaires sous couleur de défendre Anne de Bretagne que Charles
VIl voulait épouser. Il débarqua a Calais, investit Boulogne et
rentra chez lui dés que Charles VIII lui eut versé une somme
suffisante.

* AMENDES. — Une viellle loi d'Edouard |V interdisait tempo-
rairement I'exportation de monnaies d'or et d'argent. En 1500,
Erasme vint a Londres avec une certaine somme en pieces du
continent. More lui affirma qu'il pourrait la remporter avec lui,
puisqu'elle n'était pas en numeéraire anglais, et n'avait été ni gagnée
ni regue dans le pays. A la douane toutefois elle lui fut presque
entierement enlevée, mésaventure qu'il n'oublia pas aisément. Le
droit pénal sous Henry V11 est une codification de I'escroquerie au

profit du prince. Morton était mort en 1500, aprés avoir tiré des
Anglais tout I'argent qu'il avait pu. Quand Henry VIII devint roi en
1509, il fit mettre a la Tour puis décapiter Empson et Dudley,
conseillers de son pére et détestés du peuple.
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en sera reconnaissant et lui-méme fera double recette.
Ca il recevra d'une main les amendes de ceux qui, par
cupidité, enfreindront laloi, et de l'autre, le rachat des
dispenses. Plus cdui-ci sera élevé, plus il témoignera
en faveur d'un bon roi, qui n'accorde rien aux intéréts
privés contre le bien public, sinon a contrecoaur, c'est
pourguoi il exige que I'on y mette le prix.

Un autre consdlle de gagner les juges din quiils
tranchent n'importe quel cas au béndfice du rai ; que,
pour plus de sreté, il les fasse venir au pdais din
quils discutent en sa présence les dfares de la
couronne. Nulle cause de la sorte ne sera s évidem-
ment injuste que I'un d'eux, devant lui, soit par amour
de la contradiction, soit par désir de présenter une
opinion singuliere, soit pour lui fare sa cour, ne
trouve quelque fissure par ou une fausse interpréta
tion puise se glisser. Tandis qu'une question claire
comme le jour est discutée de la sorte par des juges aux
opinions divergentes et que la vérité est mise en doute,
une perche et tendue au roi pour lui permettre
d'interpréter le droit & son avantage personnel. Les
autres acquiesceront par embarras ou par crainte, et le
tribunal enfin prononcera la sentence sans hésitation.
Ca cdui qui décide en faveur du prince £ sent
toujours couvert, puisguil lui suffit d'aléguer, ou
bien la lettre de la loi, ou bien quelque texte habile-
ment interprété ou, a défaut de tout cela, ce qui pése
plus lourd que toutes les lois du monde dans |'esprit
de ces hommes scrupuleux, l'indiscutable privilege
royd. Et tous seront d'accord pour dire avec Crassusl
qu'aucun trésor n'est assez abondant pour un prince
qui doit nourrir une armée; qu'un roi ne peut rien
fare dinjuste dors méme quil le voudrait, éant
donné que tout ce que chacun possede et a lui et
jusgu'aux personnes mémes, un Ujet en fat n'ayant

* CRASSUS. — More cite de mémoire, et inexactement, un
passage de Pline (Histoire naturelle, 33, 10) ou Crassus déclare qu'un
homme ne peut se dire riche sil est incapable de nourrir une legion
ava?)celle revenu d'une année. « Un roi ne vit pas de peu », dit
Rabelais.
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de biens que ce que la générosité royale consent a lui
laisser ; et I'intérét du prince exige que ce soit le moins
possible, car il serait dangereux pour sa sireté*? que
I'argent et la liberté montassent a la téte du peuple,
lequel dans ce cas supporterait plus difficilement une
domination dure et injuste, tandis que I'indigence et la
misére émoussent les courages, les rendent passifs, et
enlévent aux opprimés l'audace nécessaire pour se
révolter.

Si a ce moment je me levais de nouveau, s je
soutenais que toutes ces propositions sont indignes du
roi et capables de lui nuire, car sa grandeur, sans
méme parler de sa sécurité, réside dans la richesse de
son peuple plus encore que dans la sienne propre; si je
montrais que les sujets choisissent un roi, non pour
lui, mais pour eux-mémes, afin de vivre heureux, en
sécurité, a l'abri des injures, gréce a ses efforts et a sa
sollicitude; que le roi par conséguent doit s'occuper
plutét du bonheur de son peuple que du sien propre,
exactement comme le role du bergerl est de nourrir
ses moutons avant de penser a lui-méme, s toutefoisiil
est un vrai pasteur ?

* LE ROLE DU BERGER. — La comparaison du roi avec le pasteur

est viellle comme le monde. Elle est dga familiere a Homere,

développée par Platon (République, I, 343a), sans compter que More

a pu la trouver chez les prophétes (par exemple chez Ezéchiel, 34).

Mais la banalité de I'image ne doit pas nous induire en erreur. More

défend ici une des idées qui lui sont le plus chéres en combattant la
conception autocratique de la royauté, telle que les deux premiers
rois Tudor, sous ses yeux, l'instauraient en Angleterre. Le prince
qu'il souhaite, qui « donne de bons principes a son peuple », c'est le
roi philosophe et éducateur de Platon. Il a aussi des traits
médiévaux : « Qu'il vive de son domaine personnel », comme au
temps ou il s§ournait successivement dans chacune de ses fermes.
More défend aussi, et ce ne fut pas seulement en théorie, le droit du
Parlement a voter I'imp6t. En 1504, Henry VIl convoqua le
Parlement et lui demanda une aide de 90000 livres pour le mariage
de sa fille Marguerite avec le roi d'Ecosse. More, &gé de 26 ans,
venait d'étre élu député; il obtint que l'aide flt réduite a
40000 livres. Leroi, furieux contre le « beardless boy », trouva un
prétexte pour infliger une amende de 100 livres a son peére, le juge
John More, qu'il enferma ala Tour jusqu'a ce que la somme et été
entiérement payée.
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Quant a croire que la misére du peuple soit une
garantie de sOreté et de paix, |'expérience prouve assez
gue c'est la plus grande des erreurs. Ou y at-il plus de
bagarres que parmi les mendiants? Qui est le plus
empressé a bouleverser |'état de choses existant, sinon
celui qui est mécontent de son lot ? Qui sélance plus
témérairement dans la voie de la révolution que celui
qui n'arien a perdre et qui espéere gagner au change-
ment ? Un roi qui serait méprisé et hai de son peuple
au point de ne pouvoir tenir ses sujets en respect que
par des rigueurs, des extorsions, des confiscations, un
roi qui les réduirait a mendier, mieux vaudrait pour
lui abdiquer tout d'un coup que d'user de procédés
qui lui gardent peut-étre la couronne, mais qui lui
enlévent sa grandeur, car la dignité royae consiste a
régner sur des gens prospéeres et heureux, non sur des
mendiants. C'est ce que comprit fort bien Fabricius,
un homme d'un caractére fier et élevé, lorsqu'il dit
gu'il aimait mieux commander a des gens riches
qu'étre riche lui-méme.

En effet, se trouver seul a vivre dans les plaisirs et
les délices au milieu des gens qui tout autour gémis-
sent et se plaignent, ce n'est pas étre un roi, c'est étre
un gardien de prison. Enfin, c'est un bien mauvais
médecin, celui qui ne sait guérir une maladie sinon en
en infligeant une autre. Le roi de méme qui ne
parvient a garder ses sujets dans le devoir qu'en les
privant de ce qui rend la vie agréable, qu'il recon-
naisse son incapacité a gouverner des gens libres, ou,
mieux encore, qu'il se corrige de sa paresse et de son
orgueil, car c'est généralement a cause de ces deux
défauts qu'il est méprisé ou hai de son peuple; qu'il
vive de son domaine personnel, sans faire de ma a
personne; qu'il régle sa dépense sur ses revenus; qu'il
tienne le mal en bride en prévenant les crimes par les
bons principes qu'il aura donnés a son peuple plutét
gu'en les punissant aprés les avoir laissés proliférer;
gu'il ne remette pas arbitrairement en vigueur des lois
tombées en désuétude, celles surtout que personne ne
souhaite voir exhumées d'un long oubli; que jamais,
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sous couleur de chétier un délit, il ne sattribue des
biens qu'un juge refuserait a un homme privé, car il
taxerait la confiscation de fourberie et d'injustice.

Que je leur mette alors sous les yeux cette loi des
Macariens®, un autre peuple voisin de I'Utopie, dont
le roi, le jour de son avénement, slinterdit par
serment, aprés avoir offert de grands sacrifices, de
jamais tenir dans son trésor plus de mille piéces d'or *
ou l'équivalent en argent. Cette loi, disent-ils, leur
vient d'un prince excellent, plus préoccupé de la
prospérité de la patrie que de son propre enrichisse-
ment; il voulut empécher ainsi une accumulation de
ressources qui appauvrirait celles du peuple. 1l consi-
dérait la somme comme suffisante si le roi avait des
rebelles a combattre ou que I'Etat dit se défendre
contre des incursions ennemies, trop faible en
revanche pour lui donner envie d'envahir un pays
étranger. Telle fut la raison principale qui lui fit
établir cette loi. Il estima de plus que la réserve serait
suffisante pour couvrir les échanges normaux entre
citoyens ; enfin, comme le souverain est obligé d'intro-
duire une demande pour tout ce qui ferait monter son
trésor au-dessus du niveau prévu, il ne saviserait pas
de chercher des prétextes pour entreprendre une
politique de violence. Un tel roi est bien fait pour étre
redouté des méchants, aimé des bons.

* MILLE PECES D'OR. — Henry VIl en mourant laissait dans ses
coffres prés de 2 millions de livres, ce qui permit a son successeur
d'étre plus que lui indépendant du Parlement et de mener une
politique que More réprouve par principe et dont il déplore les
inconvénients pour le pays. Dés 1513, Henry VIII, agé de 22 ans,
entra dans la Ligue dirigée par Jules Il contre Louis XII.
L'expédition colta cher et ne rapporta rien. Henry VIII ne profita
pas de la lecon. Il attaqua de nouveau la France en 1522,
conjointement avec Charles Quint. Il demanda aux Communes une
aide de 800000 livres, ce qui représentait un impbdt de cing shillings
par livre sur toutes les fortunes. More était alors membre du Conseil
du roi et vice-trésorier. Il eut peine & dissimuler sa désapprobation,
mais il fut bien obligé d'appuyer la requéte au Parlement. Il dut ce
jour-la réfléchir a la pertinence des jugements qu'il avait mis dans la
bouche de Raphaél. L'expédition d'ltalie fut, pour I'Angleterre,
aussi vaine que celle de France.

LIVRE PREMIER
125

Si je venais donner cet exemple et d'autres du méme
genre a des hommes que tout porte du cbté oppose, ne
serait-ce pas conter une histoire a des sourds ?

— A des sourds surdissimes, assurément, dis-je, et
celan'aurait rien d'étonnant. A vrai dire, je ne vois pas
|'utilité de tenir de tels discours, de donner de tels
conseils quand on est slr qu'ils ne trouveront aucun
écho. Qu'y gagnerait-on ? Comment un langage si
nouveau, adressé & des hommes dont une conviction
tout opposée a préalablement conquis |'esprit et
I'occupe entiérement, trouverait-il le chemin de leur
coaur ? Ces considérations théoriques sont trés agréa-
bles dans un entretien familier entre quelques amis.
Mais dles ne sauraient avoir aucune place dans les
conseils des princes, ou de grandes affaires sont

traitées avec une autorité souveraine.

— Voaila bien pourquoi, dit-il, je soutenais que la
philosophie n'a pas d'acces aupres des princes.

— Elle en a, répondisje, non a vra dire cette

philosophie d'école qui simagine tenir des solutions
applicables en tout lieu. Mais il en existe une autre,
instruite de la vie, qui connait son théatre, qui
Sadapte a lui et qui, dans la piece qui se joue, sait
exactement son role et sy tient décemment. Clest
d'elle que vous devez faire usage. Dans une comédie
de Plaute, au moment ou les petits esclaves échangent
leurs plaisanteries, si vous vous avancez sur le prosce-
nium en habit de philosophe pour débiter le passage
d'Octavie ou Sénéque discute avec Néron, ne vaudrait-
il pas mieux jouer un réle muet que d'introduire une
disparate qui produit une telle tragi-comédie? Vous
aurez altéré, gaté le spectacle en cours en y mélant des
éléments étrangers, et peu importe qu'ils soient méme
d'une qualité supérieure. Quelle que soit la piéce,
jouez-la de votre mieux, sans la mettre a l'envers parce
qu'il vous vient a I'esprit un morceau d'une autre qui
vous plait davantage.

Il en est ains dans la politique, dans les délibéra-
tions des princes. Si vous ne pouvez extirper radicale-
ment des opinions erronées, remédier selon votre
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sentiment a des abus invétérés, ce n'est pas une raison
pour vous détacher de la chose publique : on ne
renonce pas a sauver le navire dans la tempete parce
qu'on ne saurait empécher le vent de souffler™. Mas
il ne faut pas non plus imposer a des gens prévenus en
sens contraire un discours insolite, déroutant, dont
vous savez d'avance gqu'il n'entamera pas leurs convic-
tions. Mieux vaut procéder de biais et vous efforcer,
autant que vous le pouvez, de recourir a l'adresse, de
fagon que, S vous n'arrivez pas a obtenir une bonne
solution, vous avez du moins acheminé la moins mau-
vase possible. Car comment toutes choses seraient-
dles parfates 9 tous les hommes ne le sont pas
davantage, ce que je n'espére pas voir arriver demain ?
— Cest me consaller 13, dit-il, sous couleur de
vouloir remédier alafolie des autres, de délirer en leur
compagnie. Car 9 je veux fare prévaoir la vérité, je
ne peux pas dire ce qui en est le contraire. Est-ce
I'affaire d'un philosophe de débiter des mensonges?
Je ne sais, mais en tout cas, ce n'est paslamienne. Au
surplus, les gens de la cour trouveraient mon discours
déplaisant, importun, mais je ne vois pas pourquoi ils
seraient choqués par sa nouveauté. Ah! g je venais
proposer ce que Platon a imaginé dans sa République
ou ce que les Utopiens mettent en pratique dans la
leur, ces principes, encore que bien supérieurs aux
nétres — et ils le sont a coup sOr — pourraient
surprendre, puisque chez nous, chacun posstde s
biens propres tandis que |13, tout est mis en commun.
Fait pour sgnaer des dangers et pour en détourner,
mon discours doit évidemment paraitre facheux a ceux
qui de toute maniére ont décidé de sy jeter téte
baissée. Mais que contient-il qui ne soit concevable et
opportun de dire ? Sil faut taire comme choses inotiies
¢t folles tout ce que la méchanceté humaine nous fait
parditre exceptionnd, il faut dors dissmuler aux
chrétiens presgue tout ce que le Christ aenseignél, et

* LE CHRIST A ENSEIGNE « Ce que je vous ai dit dans les
ténebres, dites-le en plein jour; et ce qui vous est dit a I'oreille,
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il asi bien interdit de le dissimuler qu'il a ordonné a
ses disciples d'aller précher sur les toits ce qu'il avait
murmuré a leurs oreilles. L'essentiel de sa doctrine est
bien plus eI0|gne des moaurs du monde que ne le fut
ma remontrance®.

A moins que n'interviennent les Fréres Précheurs,
gens habiles qui suivent votre conseil, a ce qu'il me
semble, et qui, constatant que les hommes accommo-
dent difficilement leurs conduites & la loi du Christ,
ont plié la loi, comme une régle de plomb®’, aux
conduites, afin que I'accord se fasse tout de méme. Je
ne vois pas ce qu'on y a gagné, sinon que l'on peut
pécher avec meilleure conscience.

Tel est exactement le résultat que j'obtiendrais dans
les conseils des princes. Ou bien je penserais autre-
ment qu'eux, et autant servirait alors ne pas penser du
tout ; ou bien je penserais comme eux, ce qui serait,
comme dit le Micion de Térence*, me faire le fauteur
de leur démence. Quant a la voie détournée que vous
préconisez, je ne vois pas ou elle ménerait. Vous
voudriez par elle, faute de pouvoir améliorer I'ensem-
ble des choses, du moins les traiter si habilement
gu'elles deviennent moins mauvaises. Mais il ne sagit
pas dans ces délibérations de biaiser, de fermer les
yeux. Il faut donner une approbation explicite a des
projets détestables et souscrire a des résolutions des
plus néfastes. On tiendra pour un espion, et presque
pour un traitre, celui qui aura loué avec tiédeur des
arrétés contraires a la justice.

préchez-le sur les toits » (Matthieu, X, 27). Le passage paralléle
dans Luc, X1, 3 et dans Marc, 1V, 22, semble signifier plutdt que
tout ce qui est caché apparaitra un jour, quelque peine que I'on ait
prise de le dissimuler. Raphaél prend la parole du Christ pour
autoriser son intransigeance, qu'il oppose a |'opportunisme de ses
deux interlocuteurs. Il est vain de vouloir remédier au mal par des
réformes de détail si le point de départ est mauvais. Et le seul
principe sur lequel on puisse édifier une politique saine est la
suppression de la propriété privée.

* LE MICION, DE TERENCE (Adelphes, 147) refuse simplement
d'épouser les coléres de son frére.
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Enfin, aucune occasion ne se présentera ou vous
puissiez vous rendre utile, une fois que vous serez
mélé a des collégues plus capables de corrompre le
meilleur homme de la terre que de se laisser redresser
par lui. Vous serez gaté par le contact de gens
dépravés ou bien, en gardant votre intégrité, vous
devrez couvrir une perversité, une sottise dont vous
étes innocent. Et vous voila loin de pouvoir améliorer
quoi que ce soit grace a la voie détournée.

C'est pourquoi Platonl, en une bien jolie comparai-
son, invite avec raison les sages a s'abstenir de toute
activité politique.

Lorsque, dit-il, ils voient dans la rue les passants
trempés par une pluie violente, sans parvenir a les
persuader de se mettre sous toit, ils savent qu'ils ne
gagneraient rien a sortir eux-mémes, sinon de se faire
mouiller en leur compagnie. C'est pourquoi ils restent
a I'abri, contents, faute de pouvoir remedier a la folie
des autres, de se tenir du moins au sec.

Mais en toute vérité, mon cher More, a ne vous rien
cacher de ce que j'ai dans I'esprit, il me semble que |a
ou existent les propriétés privées, la ou tout le monde
mesure toutes choses par rapport a l'argent, il est a
peine possible d'établir dans les affaires publiques un
régime qui soit a lafois juste et prospére; a moins que
vous n'estimiez juste que les meilleures des choses
reviennent aux pires des gens, ou que vous ne jugiez

* PLATON. — More cite de mémoire, comme il fait souvent, et
développe une comparaison esquissée dans le passage de la Républi-
que (VI, 496d) ou Socrate détourne Adimante de la politique active
par les raisons mémes qui en détournent Raphaél. « Il n'est a peu
prés personne dans les affaires de I'Etat qui agisse sainement. Celui
qui Sy risque ressemble & un homme tombé parmi des bétes fauves,
qui refuse de se faire leur complice, mais qui, seul comme il I'est,
n'est pas de force a les affronter. Il n'aura pas méme eu le temps de
servir I'Etat en rien qu'il aura d§a trouvé sa perte, inutile a soi-
méme comme aux autres. Restons donc en repos, faisons notre
propre besogne, a la fagon d'un homme qui, dans la tempéte, se
tient & I'abri d'un petit mur quand le vent souléve la poussiere et
chasse des trombes d'eau. » More se souvint-il de cette phrase
prophétique pendant les seize mois de sa captivité dans la Tour ?
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heureux que tous les biens se partagent entre les gens
les moins nombreux, et sans méme que ceux-ci sen
trouvent entiérement satisfaits, alors que tous les
autres sont dans la derniére misére.

C'est pourquoi je réfléchis a la Constitution si sage,
si moralement irréprochable des Utopiens, chez qui,
avec un minimum de lois, tout est réglé pour le bien
de tous, de telle sorte que le mérite soit récompensé et
gu'avec une répartition dont personne n'est exclu,
chacun cependant ait une large part®®. Joppose a ces
usages ceux de tant d'autres nations toujours occupées
a légiférer sans étre pour autant mieux gouvernées; ou
chacun nomme sien ce qui lui est tombé dans les
mains; ou tant de lois accumulées sont impuissantes a
garantir I'acquisition, la conservation de la propriété,
a distinguer de celle du voisin ce que chacun désigne
comme son hien propre, ainsi que le prouvent sura-
bondamment des procés qui surgissent a l'infini et qui
ne se terminent jamais. Cette comparaison m'incline a
donner raison & Platon* ; je m'étonne moins qu'il ait
refusé de rédiger une Constitution pour ceux qui
rejetaient le principe de la communauté des biens. En
effet, ce grand sage avait fort bien vu d'avance qu'un
seul et unique chemin conduit au salut public, a
savoir, I'égale répartition des ressources. Et comment
la trouver réalisée la ou les biens appartiennent aux
particuliers ? Lorsque chacun exige un maximum
pour soi, quelque titre qu'il allegue, si abondantes que
soient les ressources, une minorité saura les accaparer
et laissera I'indigence au plus grand nombre. A quoi
Sajoute que le sort donne souvent a chacun ce qu'il a
le moins mérité . bien des riches sont des gens
rapaces, malhonnétes, inutiles a I'Etat; bien des
pauvres sont des gens modestes et simples, dont le
travail incessant profite a I'Etat plus qu'a eux-mémes.

* PLATON. — Une tradition voulait qu'il elt refusé de donner
des lois aux Mégalopolitains parce qu'ils ne pratiquaient pas
I'isonomie, qui n'est pas le communisme, mais |'égalité de tous
devant la loi.
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Je suis donc convaincu que les ressources ne
peuvent étre réparties également et justement, que les
affaires des hommes ne peuvent étre heureusement
gérées s I'on ne supprime la propriété privée. Aussi
longtemps qu'elle subsistera, la partie la plus nom-
breuse et la meilleure de I'humanité portera un lourd
et inévitable fardeau de misérel et de soucis. Ce
fardeau, je le reconnais, on peut l'alléger dans une
faible mesure; mais le supprimer complétement est
impossible, je vous |'affirme.

On limitera par exemple la surface de terre, la
somme d'argent que chacun pourra posséder; on
prendra des mesures pour empécher le roi d'étre trop
puissant ou ses sujets trop superbes; on interdira la
brigue, la vénalité des charges, tout fastel, toute
dépense obligatoire dans les fonctions élevées, car
autrement, le rang a tenir incitera & sen procurer les
moyens par fraude et extorsion, et des riches seront
inévitablement mis a des places qui devraient étre
occupées par des hommes compétents.

De telles lois, je vous le dis, sont comme ces
calmants dont on use a tous coups pour soulager les
malades que |'on n'espére plus voir se rétablir ; eles
peuvent adoucir ou endormir le mal. Mais qu'elles le
guérissent, n'y comptez nullement aussi longtemps
gue subsistera la propriété privée. Car on ne peut,
dans ce cas, soigner un membre sans aggraver la

* UN LOURD FARDEAU DE MISERE. — Alors qu'il vient dallé-
guer |'autorité de Platon, Raphaél donne de sa conviction laraison a
laquelle son maitre aura le moins pensé. Le communisme de Platon
est philosophique et aristocratique, fait pour assurer & une classe
supérieure le détachement nécessaire a sa mission qui est de garder
I'Etat. Les Cyniques, et notamment Lucien, que More a beaucoup
godité, furent les premiers a partir en guerre contre les riches.
Raphaél est communiste pour des raisons sociales sur lesquelles il a
été éclairé par sa fo religieuse. Et, sil admire le communisme
utopien, c'est qu'il I'a vu créer une société sans classes, telle que ni
I'Antiquité ni le Moyen Age ne l'auraient imaginée.

* TOUT FASTE DANS LES FONCTIONS PUBLIQUES. — Préchant
en 1549 devant Edouard VI, Latimer dit que les fonctionnaires
volent pour payer leurs frais de représentation.
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blessure dont souffre un autre. Maux et remeédes

s'engendrent réciproguement, puisgqu'on ne peut rien

gjouter d'un cOté qui n'ait été retranché ailleurs.

— Mais, disje, il me semble au contraire impossi-
ble dimaginer une vie satisfaisante la ou les biens
seraient mis en commun®. Comment procurer les
subsistances nécessairesl lorsque n'importe qui peut
se dérober au travail, car personne n'est pressé par le
besoin et chacun peut se reposer paresseusement sur le
zéle des autres ? Et méme sous I'éperon du besoin,
comme aucune loi n'assure a un homme la possession
paisible de ce qu'il a produit, I'Etat ne sera-t-il pas,
toujours et nécessairement, travaillé par la sédition et
le meurtre, une fois surtout que seront supprimés
I'autorité et le prestige des magistrats ? Car que peut-il
en subsister parmi des hommes que rien ne distingue
entre eux ? Je n'arrive méme pas a m'en faire une idée.

— Rien d'étonnant, dit-il, a ce que vous pensiez
ainsi, puisque vous n‘avez de la réalité aucune repré-
sentation qui ne soit fausse. Il vous faudrait avoir été
en Utopie avec moi, avoir vu de vos yeux leurs
coutumes et leurs institutions, ainsi que j'ai pu le
faire, moi qui ai vécu plus de cinq ans dans leur pays,
gue jamais je n'aurais voulu quitter si ce n'avait été
pour faire connaitre cet univers nouveau. Vous confes-
seriez alors n'avoir jamais vu nulle part un peuple
gouverné par de meilleures lois.

— Vous auriez peine cependant a me persuader, dit
Pierre Gilles, gqu'il existe dans le nouveau monde des
peuples mieux gouvernés que dans celui qui nous est
connu. Les hommes ne sont pas ici moins intelligents
et nos Etats, je pense, sont plus anciens que les leurs.

* LES SUBSISTANCES NECESSAIRES. — L'objection se situe,
comme la thése elle-méme, sur le plan économique et social. Elle
porte sur deux points : des travailleurs qui ne seront pas stimulés
par le besoin ne sauraient procurer des ressources en quantité
suffisante ; les magistrats ne peuvent avoir d'autorité que sils
constituent une classe pourvue de signes distinctifs. Le second livre
répond au premier point, mais passe le deuxiéme sous silence. Les
Utopiens sont trop heureux pour n'étre point dociles.
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Une longue pratique nous a fait découvrir mille choses
utiles a la vie, sans compter les inventions dues au
hasard, et dont nulle ingéniosité ne se serait avisée.

— Sur l'antiquité de ces Etats, répondit Raphaél,
vous parleriez plus exactement si vous aviez lu les
annales de ce nouveau monde. Sil faut y gjouter foi, il
y avait chez eux des cités* avant qu'il y elt des
hommes chez nous. Et ce que le génie humain a
découvert, ce que le hasard a révélé, cela pouvait
apparaitre n'importe ou. Je pense au surplus que si
nous les dépassons par I'intelligence, nous restons loin
derriére eux en ce qui concerne l'activité et |'applica-
tion.

En effet, au dire de leurs annales, ils n‘avaient avant
notre débarquement aucune notion de nous, gu'ils
nomment les Ultréquinoxiaux, si ce n'est qu'il y a
1200 ans, un bateau poussé par la tempéte fit naufrage
pres de I'lle d'Utopie. Quelques Romains, quelques
Egyptiens furent jetés sur le rivage ; ils restérent dans
le pays.

Et voyez comme ces gens industrieux ont su profiter
de cette occasion unique. On n'a pratiqué dans
I'empire romain aucun art capable de leur étre utile
gu'ils ne l'aient appris de ces naufragés, ou qu'a partir
d'indications sommaires, leurs propres recherches ne
leur aient permis de réinventer. Tant ils surent gagner

* |IL'Y AVAIT CHEZ EUX DES CITES. — L'idée de civilisations plus
anciennes que les nétres ne vient pas des voyageurs qui relatent ce
qu'ils voient et ne paraissent méme pas soupconner que les pays
qu'ils traversent aient eu un passé. En revanche, |I'Atlantide décrite
par Platon dans Critias est présente a I'esprit de tous les auteurs
d'utopies, notamment de Campanella écrivant sa Cité du Soleil, de
Francis Bacon écrivant sa Nouvelle Atlantide. IlIs ont tenté I'un et
I'autre de recréer |'atmosphére mystérieuse dont Platon entoure son
fle imaginaire. More, trés différemment, caractérise aussitot le
peuple qu'il va décrire comme une société dont il mentionne les
dons et les aptitudes, en indiquant, comme un moment décisif dans
leur histoire, leur contact unique et fécond avec la civilisation
romaine de 315. Deux autres moments seront indiqués dans le
second livre : I'un, plus ancien, celui ou le roi Utopus institue le
communisme, |'autre, tout récent, I'arrivée des Portugais chrétiens.
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a un seul contact avec quelques-uns des nétres. Si par
un hasard semblable, un Utopien a jamais débarqué
chez nous, ce fait est tombé dans un oubli total. Nos
descendants ne sauront pas davantage que je suis alé
chez eux. Aprés cette unique rencontre, ils sassimilé-
rent nos meilleures découvertes. Il faudra longtemps
au contraire, je le crains, avant que nous n'accueillions
la moindre des choses par lesquelles ils nous sont
supérieurs. Voaila précisément pourquoi, alors que
notre intelligence et nos ressources valent les leurs,
leur Etat cependant est administré plus sagement que
le nbtre; et il est plus florissant.

— Eh bien, cher Raphaél, disje, décrivez-nous
cette 7le, nous vous en prions instamment. Ne cher-
chez pas a faire court. Donnez-nous un tableau
complet des cultures, des fleuves, des villes, des
hommes, des moaurs, des institutions et des lois, enfin
de tout ce qu'a votre avis nous désirons connaitre. Et
sachez que nous désirons connaitre tout ce que nous
ignorons.

— Il n'est rien que je fasse plus volontiers, car tout
cela m'est présent a l'esprit. Mais il nous faudra du
loisir.

— Entrons, disje, et mangeons, puis nous pren-
drons le temps qu'il faudra.

— Tres hien, dit-il.

Nous primes notre repas*®, puis nous revinmes
nous asseoir au méme endroit, sur le méme banc, en
disant aux domestiques que nous ne voulions pas étre
interrompus. Pierre Gilles et moi, nous pressames
Raphaél de tenir sa promesse. Il resta un instant
silencieux a réfléchir, puis, nous voyant attentifs et
avides de I'entendre, il dit ce qui suit.
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L"le d'Utopie*, en sa partie moyenne, et c'est |a
guelle est le plus large, setend sur deux cents milles,
puis se rétrécit progressvement et symétriquement
pour finir en pointe aux deux bouts. Ceux-ci, qui ont
I'air tracés au compas sur une longueur de cing cents
milles, donnent a toute I'fle I'aspect d'un croissant de
lune. Un bras de mer d'onze milles environ sépare les
deux cornes. Bien qu'il communique avec le large,
comme deux promontoires le protégent des vents, le
golfe ressemble plutdt a un grand lac aux eaux cames
gu'a une mer agitée. 1l constitue un bassin ou, pour le
plus grand avantage des habitants, les navires peuvent
largement circuler. Mais l'entrée du port et péril-
leuse, a cause des bancs de sable d'un cOté et des
écuells de I'autre. A mi-distance environ, se dresse un
rocher, trop visible pour étre dangereux, sur lequel on
a éevé une tour de garde. D'autres se cachent
insidieusement sous |'eau. Les gens du pays sont seuls

* L'ILE D'UTOPIE. — Un pays imaginaire doit étre représenté
comme inaccessible, une fle lointaine ou une région enfermée dans
de hautes montagnes. |l restait du temps de More assez de terres
|nconnue$ pour Cguon plt lassr dans le vague la Stuation

raphique de celle qu'on décrit. More se contente de dire qu'il a
uble dinterroger Rephaél sur ce point. Samuel Butler en 1872
dépense plus dlngenloste a cacher 'endroit ou se trouve censd
merét on Erewhon e a expliquer pourquoi il est empéché de le
révéer.
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a connaitre les passesl, si bien qu'un étranger pour-
rait difficilement pénétrer dans le port a moins qu'un
homme du pays ne lui serve de pilote®. Eux-mémes
ne sy risquent gueére, sinon a l'aide de signaux qui, de
la cbte, leur indiquent le bon chemin. Il suffirait de
brouiller ces signaux pour conduire a sa perdition une
flotte ennemie, s importante fOt-elle. Sur le rivage
opposé, se trouvent des criques assez fréguentées.
Mais partout un débarquement a été rendu si difficile,
soit par la nature, soit par I'art, qu'une poignée de
défenseurs suffirait a tenir en respect des envahisseurs
trés nombreux.

D'aprés des traditions confirmées par |'aspect du
pays, la région autrefois n'était pas entourée par la mer
avant d'étre conquise par Utopus, qui devint son roi et
dont €elle prit le nom. Elle sappelait auparavant
Abraxa. C'est Utopus qui amena une foule ignorante
et rustique a un sommet de culture et de civilisation
qu'aucun autre peuple ne semble avoir atteint actuel-
lement.

Aprés les avoir vaincus a la premiére rencontre,
Utopus* décida de couper un isthme de quinze milles
qui rattachait la terre au continent et fit en sorte que la
mer I'entourét de tous cétés. Il mit les habitants a la
besogne, et il leur adjoignit ses soldats, pour éviter
qu'ils ne considéerent ce travall comme une corvée
humiliante. Réparti entre un si grand nombre d'ou-
vriers, I'ouvrage fut accompli en un temps incroyable-
ment court, si bien que les voisins, qui avaient

* CONNAITRE LES PASSES. — Ainsi fut assurée la tranquillité de
Venise. Inaccessible par terre, elle I'était aussi par mer, ses pilotes
seuls étant capables de naviguer dans sa lagune.

* UTOPUS, roi victorieux, établit la démocratie et le communisme
dans I'fle qu'il a conquise. More n'a pas pensé que la foule laissée a
elle-méme soit capable de découvrir spontanément les avantages que
comporte |'abandon des biens individuels. L'impulsion est donnée
par un roi philosophe. Mais le premier travail qu'il impose a son
peuple, la coupure de I'isthme, se fait déja dans une atmosphere de
collaboration. La période de despotisme éclairé est courte. Elle n'est
suivie d'aucune résistance, d'aucun retour en arriére.
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commencé par en railler la témérité, furent frappés
d'admiration et aussi d'effroi a la vue du résultat.

L'lle a cinquante-quatre villesl grandes et belles,
identiques par la langue, les moaurs, les institutions et
les lois. Elles sont toutes béties sur le méme plan et ont
le méme aspect, dans la mesure ou le site le permet.
La distance de l'une a l'autre est au minimum de
vingt-quatre milles; elle n'est jamais si grande qu'elle
ne puisse étre franchie en une journée de marche.

Chague ville envoie chaque année en Amaurote
trois vieillards ayant I'expérience des affaires™, &fin
de mettre les intéréts de I'lle en délibération. Située
comme a l'ombilic de I'lle, d'un accés facile pour tous
les délégués, cette ville est considérée comme une
capitale.

Les champs sont si bien répartis entre les cités que
chacune a au moins douze milles de terrain a cultiver
tout autour d'elle et parfois davantage, si la distance
est plus grande entre elle et la voisine. Aucune ne
cherche & étendre son territoire, car les habitants Sen
considerent comme les fermiers plutét que comme les
propriétaires.

Ils ont a la campagne, au milieu des champs, des
demeures bien situées en des lieux choisis, équipées de
tous les instruments aratoires. Les citadins y viennent
habiter a tour de réle. Un ménage agricole se compose
d'au moins quarante personnes, hommes et femmes,
sans compter deux serfs attachés a la glébe. Un
homme et une femme, gens sérieux et expérimentés,
servent de pére ou de mére a tout ce monde. Trente
ménages élisent un phylarque. Dans chague ménage,

* CINQUANTE-QUATRE VILLES. — Platon dans les Lois avait
donné I'exemple de ces nombres bénéfiques, généralement des
multiples de neuf. Les villes sont semblables entre elles et pareilles
dans tous leurs éléments. Le temps et I'histoire n‘ont pas existé pour
ces créations de l'esprit. Méme les villages ne sont pas nés
spontanément. On les a établis, conformément a un plan, dans les
endroits les plus propices a la culture, et pour épargner aux
travailleurs toute fatigue qui ne serait pas immédiatement rémuné-
ratrice. Tout se passe comme si Utopus avait trouvé une terre
inhabitée et avait édifié sur une table rase.
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vingt personnes chague année retournent en ville
apres avoir passé deux ans a la campagnel. Elles sont
remplacées par autant de citadins. Ceux-ci sont ins-
truits par les colons installés depuis un an et d§a au
courant des choses de la terre. Ils serviront a leur tour
d'instructeurs I'année suivante, car le ravitaillement
ne doit pas souffrir de Il'inexpérience des nouveaLix
venus. Ce roulement a été érigé en régle pour n'obliger
personne a mener trop longtemps, contre son gré, une
existence trop dure. Beaucoup cependant demandent
a rester davantage parce qu'ils ament la vie des champs.
Les paysans cultivent la terre, élévent des bestiaux,
procurent du bois et I'acheminent vers la ville par la
voie la plus facile, par terre ou par mer. Ils @évent des
guantités incroyables de volailles, par une méthode
curieuse. Les caufs ne sont pas couvés par les poulesl,
mais tenus en grand nombre dans une chaleur égale ou
les poussins éclosent et grandissent. Dés qu'ils sortent
de leur coquille, ils considérent les hommes comme
leur mére, courent aprés eux et les reconnaissent.
lIs éléevent fort peu de chevauxl, et seulement

* DEUX ANS A LA CAMPAGNE. — Il n'y a pas de classe paysanne
en Utopie. Le labeur des champs est congu comme un service
militaire. Tout travail du reste est un service public. Pour les autres
activités, celui qui a appris un métier sy tient en généra sa vie
durant. More a dérogé a ce principe en ce qui concerne |'agricul-
ture, méconnaissant le fait que peu de techniques exigent une plus
longue expérience. Il est visiblement convaincu que si chacun est
laissé libre de choisir sa profession, comme c'est le cas en Utopie,
ceux qui choisiront le travail de la terre seront en nombre
insuffisant. 3

* LES (BUFS NE SONT PAS COUVES. — More a di trouver cette
idée dans I'Histoire naturelle de Pline ou dans le voyage de John
Mandeville au Caire, car de son temps et méme longtemps apres, la
couvée artificielle n'était pas pratiquée en Angleterre. Peut-étre a-
t-il lui-méme fait une expérience, car ce qu'il dit des poussins est
parfaitement exact.

* PEU DE CHEVAUX. — Le cheva est un animal de luxe cher a
cette noblesse batailleuse et parasite contre laguelle More a écrit son
Jivre. Il veut que Jes jeunes gens apprennent Jéquitation. Et
cependant, sil y a une cavalerie dans I'armée utopienne, il ne la
mentionne pas et ne parle que des fantassins. |l préfére au cheval le
boauf qui, depuis Hésiode, est le symbole méme du labourage.
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d'une race trés ardente, uniquement pour faire
apprendre I'équitation aux jeunes gens. L'ensemble
du labourage et des transports est exécuté entiérement
par des boaufs. Les boaufs, pensent-ils, n'ont pas la
vivacité des chevaux, mais ils sont plus patients et
moins exposés aux maladies; ils coltent aussi moins
de travail a soigner, moins d'argent a nourrir et,
lorsqu'ils ont cessé de travailler, peuvent encore étre
utilisés comme nourriture.

La totalité du grain * est utilisée pour faire du pain.
Ils boivent du vin de raisin, du cidre, du poiré et de
I'eau, souvent pure, parfois aussi mélée a une décoc-
tion de miel et de réglisse qu'ils ont en abondance.

Lorsgu'ils ont évalué — et ils le font avec la plus
grande exactitude® — la consommation de leur ville
et de la région environnante, ils font des semailles et
ils élevent du bétail en quantité trés supérieure a leurs
propres besoins, afin d'avoir un surplus a donner a
leurs voisins.

Les ustensiles qui manquent ala campagne, ils vont
les demander a la ville, ou, sans contrepartie, sans
formalité, ils les regoivent des magistrats urbains. Ils
se rencontrent nombreux chague mois, pour une
féte.

Quand approche le moment de la moisson, les
phylarques des ménages agricoles déclarent aux
magistrats urbains le nombre de citoyens dont ils ont
besoin. La foule des moissonneurs arrive au moment
voulu et il suffit parfois d'une journée de soleill pour
enlever toute la moisson.

Celui qui connait une de leurs villes les connait
toutes, tant elles sont semblables, pour autant que le
terrain ne les distingue pas. Je n'en décrirai donc
gu'une, et peu importe laquelle. Pourquoi ne pas

* LA TOTALITE DU GRAIN. — Autant dire que les Utopiens
ignorent les adcools de céréales, gin et whisky, que I'Angleterre de
cette époque fabriquait déja More ne mentionne pas ces alcools,
mais la suite, qui traite des boissons, montre qu'il y pensait. L'orge
ne servira pas non plus a fabriquer de la biére.
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choisir Amaurote* ? Aucune ne le mérite mieux,
puisque les autres lui ont accordé d'étre le siege du
Sénat**. 1l n'en est aucune du reste que je connaisse
mieux, car j'y a passe cing années entieéres.

Amaurote se déroule en pente douce sur le versant
d'une colline. Elle est a peu prés carrée. La largeur
prise un peu au-dessous du sommet jusqu'au fleuve
Anydre est de deux milles. La longueur, en suivant la
rive, est un peu plus étendue.

L'Anydre prend sa source & quatre-vingts milles au-
dessus d'’Amaurote. C'est |a un petit ruisseau, bient6t
grossi par des affluents dont deux assez importants, si
bien qu'a son entrée dans la ville, sa largeur est d'un
demi-mille; puis, toujours accru, il se jette dans
|'Océan aprés avoir parcouru encore soixante milles.
Sur toute I'étendue entre la ville et la mer, et méme
guelques milles en amont, la marée, toutes les six
heures, se fait fortement sentir. Quand une forte
marée remonte le fleuve sur trente milles, elle remplit
tout le lit de I'Anydre, refoule I'eau douce devant elle
et en gate le golt par son amertume. Aprées quoi le
fleuve retrouve peu a peu son eau douce, pure,
naturelle; il traverse toute la ville et repousse le flot
salé presque jusqu'a son embouchure.

La ville est reliée a la rive opposée par un pont qui
n'est pas soutenu par des piliers ou des pilotis, mais
par un ouvrage en pierre d'une fort belle courbe. Il se
trouve dans la partie de la ville qui est le plus @oignée
de la mer, ain de ne pas géner les vaisseaux qui
longent les rives. Une autre riviére, peu importante
mais paisible et agréable a voir, a ses sources sur la

* AMAUROTE. — More annonce une ville identique, sauf pour le
site, & vingt-trois autres béties sur le méme plan. Mais & mesure
qu'il écrit, un paysage précis, peut-étre sous l'influence de sa
nostalgie, simpose a son imagination. Cette grande ville traversée
par un fleuve que remontent les marées, avec son pont de pierre
construit en amont de son port, c'est Londres. A vra dire, la
Tamise a Londres n'a pas huit cents métres de large. Le vieux pont
de Londres, construit en pierre comme celui d'’Amaurote,
commencé en 1176, achevé en 1209, avait environ 300 métres.
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hauteur méme ou est située Amaurote, la traverse en
épousant la pente et méle ses eaux, au milieu de la
ville, a celles de I'Anydre. Cette source, qui est
guelque peu en dehors de la cité, les gens d'’Amaurote
|'ont entourée de remparts et incorporée a la forte-
resse, ain qu'en cas dinvasion elle ne puisse étre ni
coupée ni empoisonnée. De 13, des canaux en terre
cuite amenent ses eaux dans les différentes parties de
la ville basse. Partout ou le terrain les empéche
d'arriver, de vastes citernes recueillent I'eau de pluie
et rendent le méme service.

Un rempart haut et large ferme I'enceinte, coupé de
tourelles et de boulevards ; un fossé sec mais profond
et large, rendu impraticable par une ceinture de
buissons épineux, entoure I'ouvrage de trois cotés; le
fleuve occupe le quatrieme.

Les rues ont été bien dessinées, ala fois pour servir
le trafic et pour faire obstacle aux vents. Les construc-
tions ont bonne apparence. Elles forment deux rangs
continusl, constitués par les facades qui se font vis-
avis, bordant une chaussée de vingt pieds de large.
Derriére les maisons, sur toute la longueur de la rue,
se trouve un vaste jardin, borné de tous cotés par les
facades postérieures.

Chaqgue maison a deux portesl, celle de devant
donnant sur larue, celle de derriére sur le jardin. Elles

* DEUX RANGS CONTINUS. — More idédise ici les villes fla-
mandes. La beauté, la propreté de Bruges et d'Anvers contrastaient
avec la sdeté du centre de Londres. Les belles maisons de la
noblesse bordaient le Strand, tandis que la population pauvre
sentassait dans des ruelles dont beaucoup n'étaient que des égouts a
ciel ouvert. Il éait rare a cette époque que les maisons fussent
alignées régulierement. Et une chaussée de sept meétres, vraie voie
charretiére, était une exception.

* DEUX PORTES qui n'ont ni clefs ni verrous, attributs de la
propriété. More pousse le respect du principe au point de refuser
aux habitants le droit de sinstaller durablement dans le logis mis a
leur disposition. lls sont autorisés a jouir du confort, non a
considérer la maison comme leur propre foyer. Car More veut une
société sans classes et, pour celg, il fdlait rendre impossible toute
différence entre les logements.
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souvrent d'une pousste de main, et se referment de
méme, laissant entrer le premier venu. Il n'est rien 1a
qui congtitue un domaine privé. Ces maisons en effet
changent d'habitants, par tirage au sort, tous les dix
ans. Les Utopiens entretiennent admirablement leurs
jardinsl, ou ils cultivent des plants de vigne, des
fruits, des légumes et des fleurs d'un td éclat, d'une
telle beauté que nulle part ailleurs je n'ai vu pareille
abondance, pareille harmonie. Leur z8e est simulé
par le plaisir qu'ils en retirent et auss par I'émulation,
les différents quartiers luttant a l'envi a qui aura le
jardin le mieux soigné. Vraiment, on concevrait
difficilement, dans toute une cité, une occupation
mieux fate pour donner ala fois du profit et de la joie
aux citoyens et, visiblement, le fondateur n'a apporté
a aucune autre chose une sollicitude plus grande qu'a
ces jardins.

Latradition veut en effet que tout Ie plan de laville
ait éé tracé dés I'origine par Utopus™ lui-méme. Mais
il en a lase l'ornement et I'achévement, téches
auxquelles une vie dhomme ne saurait auffire. Leurs
annaes contiennent, soigneusement, scrupuleuse-
ment rédigée, I'histoire des 1760 années qui se sont
écoulées depuis la conquéte de I'le. Elles racontent
gue primitivement les maisons étaient petites, sembla
bles & des baragues et a des huttes, construites vallle
que vaille avec n'importe quel bois, les murs enduits
dargile, les toits pointus recouverts de chaume.
Chague maison a présent montre trois étages. Les
murs extérieurs sont faits de pierre dure ou de
moellons ou de briques; al'intérieur, ils sont revétus

* JARDINS. — More amait les plantes comme il aimait les
animaux et, dans chacune de ses résidences, sest personnellement
occupé de son jardin. Ceux des Utopiens représentent a peu pres la
seule concession a la fantaisie et a la beauté — il en est souvent de
méme a l'intérieur d'un couvent — dans un Etat ou tout est sacrifié
a l'utile. Encore I'espace compris a l'intérieur de chaque paté de
maisons est-il cultivé en commun. Du moins les différents quartiers
peuvent-ils rivaliser entre eux. More condamne l'instinct de pro-
priété, mais admet I'émulation, méconnaissant leur étroite parenté.
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de mortier. Les toits sont plats, couverts de certaines
tuiles peu colteuses, d'une compostion telle que le
feu n'y prend point et qu'elles protégent des intempé-
ries mieux que le plomb. Ils sabritent contre le vent
par des fenéires vitrées* — on fait dans I'lle un grand
usage du verre — parfois auss une toilefine qu'ils
rendent transparente en l'enduisant d'huile ou de
résine : ce qui offre cet avantage de laisser passer la
lumiere et d'arréter le vent.

Trente familles* disent chague année un magistrat
gue I'on appdait wphogrante dans l'ancienne lan-
gue du pays, et phllarque a présent. Dix sypho-
grantes et les familles qui dépendent d'eux obéissent a
un magistrat nommé autrefois tranibore et aujour-
d'hui protophylarque. Les deux cents syphograntes
enfin, aprés avair juré de fixer leur choix sur le plus

* FENETRES VITREES. — Il y en avait probablement dans les
maisons des riches sous Henry VIl ; les fermes anglaises n'en
eurent que sous Jacques |

* TRENTE FAMILLES. — L'unité, dans cette démocratie patriar-
cale, n'est pas le citoyen, mais la famille au sens large, idée que
I'Ancien Testament a peut-étre inspirée a More. |l ne dit pas
précisément comment les trente familles sy prennent pour élire un
phylarque : les femmes doivent prendre part au vote puisqu'elles
ont en toutes choses les mémes droits que les hommes. Les deux
cents phylarques d'une cité représentent donc six mille familles,
chiffre qui est considéré comme optimum. Ils forment un sénat qui
préside aux destinées de la cité. Leur chef, que More appelle
princeps, conformément & la terminologie scolastique, est une sorte
de maire ou de préfet élu par le sénat sur une liste dressée au
suffrage universel : combinaison d'une élection au suffrage direct
avec une autre au second degré. Les magistrats sont rééligibles; le
préfet est nommé a vie : More souhaite qu'un élu ait du temps
devant lui pour réaliser de bonnes initiatives, alors cependant que le
régime utopien, établi une fois pour toutes, n'admet que des
innovations de détail. Moins optimiste, La Boétie, dans le
Contr'Un, ne trouve méme pas de garantie suffisante dans I'élec-
tion : le monarque éu aspirera a la tyrannie. More prévient toute
menace de ce genre en punissant de mort toute discussion concer-
nant I'Etat, si €lle est tenue en dehors de I'Assemblée : rigueur
digne du pire totalitarisme. |l décrit I'organisation des cités et ne dit
rien du pouvoir central qui, dans son esprit, reste secondaire :
conception encore tres médiévale.
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capable, élisent le prince au suffrage secret, sur une
liste de quatre noms désignés par le peuple. Chacun
des quatre quartiers de la ville propose un nom au
choix du sénat. Le principat et accordée a vie, a
moins que I'élu ne paraisse aspirer a la tyrannie. Les
tranibores sont soumis chague année a réélection ; leur
mandat est souvent renouvelé. Toutes les autres
charges sont annuelles.

Les tranibores*® ont une conférence avec le prince
tout les trois jours et plus souvent si c'est nécessaire.
Ils délibérent au sujet des affaires publiques et expé
dient rapidement les controverses entre les particu-
liers, sil sen produit, ce qui arrive rarement. Deux
syphograntes sont convoqués par roulement a chague
séance du sénat. On veille que rien ne soit décidé qui
concerne I'Etat sans avoir été mis en délibération au
sénat trois jours avant qu'un décret soit voté. Discuter
des intéréts publics en dehors du sénat et des assem-
blées constituées est passible de la peine capitale. Il en
a été ainsi décidé pour rendre difficile toute entente du
prince et des tranibores en vue de soumettre le peuple
a une tyrannie et de modifier la forme de I'Etat. C'est
pour cette raison également que toute guestion consi-
dérée comme importante est déférée a |'assemblée des
syphograntes qui en donnent connaissance aux famil-
les dont ils sont les mandataires, en délibérent entre
eux, puis déclarent leur avis au sénat. Il arrive que le
probléme soit soumis au conseil général de I'ile.

Le sénat a pour régle de ne jamais agiter séance
tenante une question qui lui est proposée, mais de la
remettre au lendemain. On veut éviter de la sorte de
bavardes improvisations que leurs auteurs cherche-
raient ensuite a défendre a tout prix ain de faire
prévaloir leur opinion plutét que pour servir I'Etat,
préférant faire litiere de I'intérét général que de leur
prestige personnel et, par une fausse honte fort
intempestive, ne voulant pas reconnaitre qu'ils ont
tout d'abord trop peu réfléchi, alors qu'ils auraient
di commencer par parler moins vite, et plus sage-

ment.
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Une seule industrie leur est commune & tous,
hommes et femmes, c'est I'agriculturel, que personne
ne peut ignorer. Tous I'apprennent dés I'enfance, par
un enseignement donné a I'école et par la pratique,
dans les champs voisins de la ville ou les écoliers sont
conduits en maniére de récréation. Ils ne se bornent
pas a regarder; ils travaillent aussi et c'est pour eux
une bonne gymnastique.

En dehors de I'agriculture, que tous connaissent
ainsi que je l'ai dit, chacun apprend le métier qui lui
plait et qui sera le sien. C'est surtout le tissage de la
laine ou du lin, le travail du magon, ou du forgeron,
ou du charpentier. Les autres métiersl occupent des
ouvriers si peu hombreux que ce n'est guére la peine
d'en parler. Chague ménage en effet confectionne lui-
méme ses vétements, dont la forme est la méme pour
toute I'le — ils ne différent que pour distinguer les
femmes des hommes, les gens mariés des célibataires
— et d'un modéle qui n'a pas varié depuis des siecles,
plaisant a voir, bien adapté aux mouvements du corps
et calculé pour protéger également du froid et de la
chaleur.

Chacun apprend un des autres métiers, aussi bien
les femmes que les hommes. Etant moins robustes,
elles font les besognes les moins lourdes, comme de
travailler la laine et le lin. Les ouvrages plus fatigants
sont confiés aux hommes. La plupart des enfants sont

* L'AGRICULTURE. — Toute L'Utopie est une réhabilitation du
travail manuel, a commencer par le plus essentiel, celui de la terre.
More est ici aux antipodes de l'idéologie chevaleresque; il Sécarte
méme de l'enseignement de l'antiquité, qui veut que le maitre
surveille ses domaines mais, sauf sil est pauvre comme le paysan
d'Hésiode, ne se méle pas a ses tacherons. Son modéle est e couvent
bénédictin.

* LES AUTRES METIERS. — IIs répondent uniquement aux
besoins les plus essentiels, ceux-ci étant réduits au minimum. Les
vétements sont congus comme des robes monastiques. Aucun
métier de luxe n'est mentionné, pas méme la copie des manuscrits et
I'imprimerie, alors qu'en 1478, année ou naquit More, le premier
livre sortit d'une presse anglaise et que le livre joue un réle capital
dans la vie utopienne.
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élevés dans la profession de leurs parentsl, a laguelle
les pousse d'habitude une inclination naturelle . Un
enfant qui aspire a un autre métier se fait adopter dans
un ménage ou on le pratique. Conjointement avec son
pére, les magistrats prennent soin qu'il soit confié a un
chef de famille sérieux et honnéte. Si quelqu'un,
connaissant un métier, veut de plus en apprendre un
autre, on I'y autorise de la méme fagon. Une fois qu'il
les sait tous les deux, il exerce celui qu'il préfére, a
moins que I'Etat n'ait besoin de I'un plus que de l'autre.

La principale et presque la seule fonction des
syphograntes est de veiller que personne ne demeure
inactif, mais sadonne activement & son métier, non
pas cependant jusqu'a Sy épuiser du point du jour ala
nuit tombante, comme une béte de somme, existence
pire que celle des esclaves, et qui est cependant celle
des ouvriers dans presque tous les pays, sauf en
Utopie.

Le jour solaire y est divisé en vingt-quatre heures
d'égale durée dont six sont consacrées au travail : trois
avant le repas de midi, suivies de deux heures de
repos, puis de trois autres heures de travail terminées
par le repas du soirl. A la huitieme heure, qu'ils
comptent & partir de midi, ils vont se coucher et
accordent huit heures au sommeil.

* LA PROFESSION DESPARENTS. — L'idée qu'il faut changer de
famille en changeant d'apprentissage est inspirée par la conception
médiévale de la solidarité entre la famille et le métier.

* SIX HEURES DE TRAVAIL PAR JOUR. — Pour mesurer la
hardiesse de la pensée de More, il faut comparer son réve alaréalité
contemporaine. Un décret de Henry VII (1495), repris presque
textuellement en 1514, fixe la journée de travail pour tout ouvrier ou
cultivateur, pendant les six mois d'été, de 5 heures du matin a 7 ou
8 heures du soir, soit 14 ou 15 heures dont 2 pouvaient étre
défalquées pour les repas. De septembre a mars, le travail devait
durer du lever au coucher du soleil. En 1840, la durée hebdoma
daire du travail était de 69 heures en Angleterre, 78 en France, 83 en
Allemagne. More estime que pour garder ses qualités humaines nul
ne doit travailler plus de six heures. Mais il ne juge pas nécessaire de
laisser chacun disposer de son loisir & son heure et & sa guise. La
journée utopienne est réglée comme celle d'un couvent.
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Chacun est libre d'occuper & sa guise les heures
comprises entre le travail, le sommeil et les repas —
non pour les gacher dans les excés et la paresse, mais
afin que tous, libérés de leur métier, puissent s'adon-
ner & quelque bonne occupation de leur choix. La
plupart consacrent ces heures de loisir a |'étude.
Chague jour en effet des legons accessibles a tous ont
lieu avant le début du jour, obligatoires pour ceux-la
seulement qui ont été personnellement destinés aux
lettres. Mais, venus de toutes les professions, hommes
et femmes y affluent librement, chacun choisissant la
branche d'enseignement qui convient le mieux a sa
forme d'esprit. Si quelqu'un préfere consacrer ces
heures libres, de surcroit, a son métier, comme c'est le
cas pour beaucoup d'hommes qui ne sont tentés par
aucune science, par aucune spéculation, on ne l'en
détourne pas. Bien au contraire, on le féicite de son
z8le & servir I'Etat.

Apres le repas du soir, on passe une heure a jouerl,
I'été dans les jardins, I'hiver dans les sales communes
qui servent aussi de réfectoire. On y fait de la
musique, on se distrait en causant. Les Utopiens
ignorent complétement les dés et tous les jeux de ce
genre, absurdes et dangereux. Mais ils pratiquent
deux divertissements qui ne sont pas sans ressem-
blance avec les échecs. L'une est une bataille de
nombres ol la somme la plus élevée est victorieuse;
dans l'autre, les vices et les vertus saffrontent en
ordre de bataille. Ce jeu montre fort habilement
comment les vices se font la guerre les uns aux autres,
tandis que la concorde régne entre les vertus; quels
vices s'opposent a quelles vertus; quelles forces
peuvent les attaquer de front, par quelles ruses on
peut les prendre de biais, sous quelle protection les

* LES JEUX. — Erasme dans |'Eloge de la Folie se montre
également sévere pour les jeux de hasard, et méme pour tous ceux
ou l'ingéniosité de I'esprit se dépense inutilement. More permet aux
Utopiens, en maniére de divertissement, un jeu qui leur enseigne
I'arithmétique et un autre qui comporte une legon de morale.
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vertus brisent I'assaut des vices, par quels arts eles
déouent leurs efforts, comment enfin un des deux
partis établit sa victoire.

Arrivés a ce point il nous faut, pour nous épargner
une erreur, considérer attentivement une objection. Si
chacun ne travaille que six heures, penserez-vous, ne
risque-t-on pas inévitablement de voir une pénuriel
d'objets de premiére nécessité ?

Bien loin de la : il arrive souvent que cette courte
journée de travail produise non seulement en abon-
dance, mais méme en exces, tout ce qui est indispensa-
ble a I'entretien et au confort de la vie. Vous me
comprendrez aisément si vous voulez bien penser a
I'importante fraction de la population qui reste inac-
tive chez les autres peuples, la presque totalité des
femmes* d'abord, la moitié de I'humanité ; ou bien, |
ou les femmes travaillent, ce sont les hommes qui
ronflent & leur place. Ajoutez a cela la troupe des
prétresl et de ceux qu'on appelle les religieux,
combien nombreuse et combien oisive ! Ajoutez-y tous
les riches, et surtout les propriétaires terriens, ceux
qu'on appelle les nobles . Ajoutez-y leur valetaille,
cette lie de faquins en armes; et les mendiants

* UNE PENURIE. — C'est le perfectionnement des méthodes et
des machines qui a permis de nos jours d'abréger la journée de
travail. Personne, en 1515, ne pouvait prévoir les progrés que I'on
ferait sur ce plan. More compense le déficit par deux moyens. Les
travailleurs sont en Utopie beaucoup plus nombreux. Les besoins
de luxe sont supprimés.

* LA PRESQUE TOTALITE DES FEMMES. — More, d'ordinaire s
bon observateur, ne parait pas songer ici aux femmes du peuple,
gu'il a db cependant voir durement travailler sous ses yeux.
N'étaient oisives alors, comme en tout temps, que les épouses et les
filles dans les milieux riches. Une trés forte natalité était compensée,
démographiquement, par une forte mortalité infantile : les meéres
avaient le fardeau de I'une et de l'autre. L'entretien des maisons
n'‘occupe aucune place dans I'horaire des Utopiens. Faut-il en
conclure qu'il incombe aux femmes, en plus de leur labeur
professionnel ? R

* LA TROUPE DES PRETRES. — La religion gagnerait, pensaient
Erasme et More, a ce qu'il y elt beaucoup moins de prétres et
surtout de moines, et que leur vocation f(t plus slre.
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robustes et bien portants qui inventent une infirmité
pour couvrir leur paresse. Et vous trouverez, hien
moins nombreux que vous ne l'aviez cru, ceux dont le
travail procure ce dont les hommes ont besoin.

Demandez-vous maintenant combien il y en a parmi
eux dont I'activité a une fin véritablement utile. Nous
évaluons toutes choses en argent, ce qui nous améne a
pratiquer quantité d'industries totalement inutiles et
superflues, qui sont simplement au service du luxe et
du plaisir. Cette multitude des ouvriers d'aujourd'hui,
si elle était répartie entre les quelques branches qui
utilisent vraiment les produits de la nature pour le
bien de tous, elle créerait de tels surplus que l'avilisse-
ment des prix empécherait les ouvriers de gagner leur
vie. Mais que I'on affecte a un travail utile tous ceux
qui ne produisent que des objets superflus et, en plus,
toute cette masse qui s'engourdit dans l'oisiveté* et la
fainéantise, gens qui gaspillent chaque jour, du travail
des autres, le double de ce que le producteur lui-méme
CONsoMmMme pour son propre compte : vous verrez alors
combien il faut peu de temps pour produire en
guantité nécessaire les choses indispensables ou sim-
plement utiles, sans méme négliger ce qui peut
contribuer au plaisir, pourvu que celui-ci soit sain et
naturel.

C'est ce gqu'on voit a plein en Utopie. Dans toute
une ville avec sa banlieue, parmi |'ensemble des
hommes et des femmes en &ge et en état de travailler,
il N'y en a pas cinquante a qui dispense en soit
accordée. Méme les syphograntes, que la loi exempte

* DANS L'OISIVETE. — Ces mots marquent la liaison des deux
points de vue. More n'espere pas une amélioration notable de
I'outillage. Celle-ci cependant s'était poursuivie au cours du Moyen
Age et parallélement a I'abolition du servage, assez lentement
toutefois et assez sporadiquement pour rester inapergue aux yeux
d'un homme attentif, mais personnellement étranger aux techni-
ques. Il compte donc uniquement sur une augmentation du nombre
des travailleurs combinée avec une réduction des besoins. Les deux
moyens se conditionnent I'un l'autre, car c'est la population oisive
qui est le plus exigeante et qui consomme le plus d'objets de luxe.
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du travail manuel, l'assument volontairement, &fin
d'entrainer les autres par leur exemple. Jouissent
d'une immunité analogue ceux auxquels le peuple, sur
la recommandation des prétres et par un vote secret
des syphograntes, accorde une dispense a vie &in
gu'ils puissent se consacrer tout entiers aux études. Si
I'un d'eux décoit I'espérance qu'on a mise en lui, il est
renvoyé parmi les ouvriers. Il n'est pas rare en
revanche qu'un ouvrier consacre aux lettres ses heures
de loisir avec une telle ferveur, et obtienne par son zéle
de tels résultats, qu'on le décharge de sa besogne pour
le promouvoir parmi les lettrés.

C'est parmi eux que l'on choisit les ambassadeurs,
les prétres, les tranibores, enfin le princel lui-méme,
appelé Barzanés dans |'ancienne langue, Ademus dans
celle d'a présent.

Comme presque tout le reste de la population n'est
ni inactif ni occupé a fabriquer des choses inutiles,
Vous pouvez aisément vous rendre compte du peu de
temps qu'il faut pour produire une quantité de bons
ouvrages.

A ce que je viens de rappeler sagoute encore cet
allégement que, dans la plupart des industries utiles,
ils consomment moins de main-d'cauvre qu'il n'en faut
ailleurs. La construction et |'entretien des édifices, par
exemple, réclame partout l'intervention continuelle de
nombreux ouvriers, parce que des héritiers dissipa
teurs laissent se dégrader ce que le pére a élevé. Ce qui
aurait pu étre conservé a peu de fras devra étre
réadifié de fond en comble, trés colteusement. Il

* LE PRINCE est chois parmi ceux que leurs talents ont fait
consacrer aux études. L'hérédité est exclue de tout le systeme
utopien, excepté en ce qui concerne |'apprentissage des métiers.
More néglige d'exposer les modalités de I'élection royale, qu'il faut
imaginer semblable a celle des autres magistrats, c'est-a-dire
résultant d'un choix du peuple tempéré par l'influence des plus
expérimentés. Ce qui est plus curieux, c'est qu'il ne dit a peu prés
rien du réle du roi dans les affaires courantes et dans la vie du
peuple. Son expérience personnelle sest faite dans un pays de
civilisation urbaine.
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arrive souvent aussi qu'une maison construite avec
grande dépense pour un homme est méprisée par le
golt exigeant d'un autre, qui I'abandonne et la laisse
bientét tomber en ruine pour aler en élever une
seconde ailleurs, tout aussi dispendieuse.

Chez les Utopiens au contraire, depuis que la
Constitution a été acceptée définitivement, il arrive
rarement que I'on choisisse un nouvel emplacementl
pour y batir. On répare sur-le-champ les édifices qui
se dégradent; on prévient méme les dégradations
imminentes, de telle sorte qu'avec un minimum de
travail les constructions subsistent trés longtemps et
que les entrepreneurs manguent quelquefois d'ou-
vrage. On les charge alors de fagonner des poutres a
domicile, d'équarrir et de préparer des pierres &fin
gu'en cas de nécessité une bétisse puisse sélever plus
rapidement.

Voyez encore combien leurs vétements demandent
peu de fagon. Un simple vétement de cuirl qui peut
durer jusgu'a sept ans leur suffit pour aller au travail.
Pour paraitre en public, ils portent par-dessus une
sorte de caban qui couvre les vétements plus grossiers.
Ces cabans ont partout dans I'fle une seule et méme
couleur, celle de la laine naturelle. On consomme
donc beaucoup moins d'étoffe que partout ailleurs, et
de plus cette éoffe colte beaucoup moins cher. Le
travail du lin est encore plus simplifié et son usage
d'autant plus répandu. Ils ne considérent dans la toile
gue la blancheur, dans la laine que la propreté, sans
accorder le moindre prix a la finesse du fil. Il en

* UN NOUVEL EMPLACEMENT. — More n'envisage pas ici
|'accroissement de population qui obligera cependant les Utopiens a
constituer des colonies dans les pays voisins.

* UN SIMPLE VETEMENT DE CUIR. — Ce probléme aussi est
sommairement résolu. More ne tient aucun compte de la rapide
usure des vétements de travail, de la saleté dont se chargerait un
surtout de cuir au cours d'un long usage, de la croissance des
enfants. Au surplus, il constaterait avec plaisir que, dans le monde
moderne, les rangs sociaux se marquent par des différences
vestimentaires de moins en moins sensibles.
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résulte que chacun se contente d'un habit qui lui dure
le plus souvent deux ans, alors qu'ailleurs on ne se
juge pas sdatisfait avec quatre ou cing vétements de
laine de diverses couleurs, autant de vétements de soie
et quil en faut au moins dix aux plus raffinés.
Pourquoi un Utopien souhaiterait-il en avoir plu-
sieurs ? Il ne serait pas mieux protégé contre le froid et
sa toilette ne paraitrait pas d'un cheveu plus élégante.
Ainsi tout le monde travaille a des ouvrages utiles
qui ne sont nécessaires qu'en nombre limité; la
production peut donc devenir trop abondante. On
conduit alors la population * réparer les routes sil y en
a qui sont dégradées. Il arrive souvent aussi que, faute
de tout travail de ce genre, on décréte un abrégement
général de lajournée de travail. Les magistrats en effet
ne souhaitent pas éprouver les citoyens malgré eux par
des fatigues inutiles. Car la Constitution vise unique-
ment, dans la mesure ou les nécessités publiques le
permettent, a assurer & chague personne, pour la
libération et la culture de son ame, le plus de temps
possible et un loisir affranchi de tout aSSUJett|ssement
physique. En cela réside pour eux e bonheur véritable®

I1' me faut exposer a présent ce que sont les relations
entre les citoyens, les échanges d'une province a
['autre et comment les ressources sont réparties.

Une cité est donc composée de familles, qui résul-
tent le plus souvent de la parenté en ligne masculine.
Les filles en effet, une fois nubiles, sont données en
mariage et vont vivre dans la famille de leur mari,

* POPULATION. — L'idée de limiter le nombre des personnes
dans une famille, des familles dans une cité et des habitants dans un
pays vient de Platon et se retrouve dans d'autres Etats nés de la
raison. La notion d'excédent est ici purement arithmétique ; elle ne
résulte pas, comme dans la réalité, d'une relation entre les
ressources et les besoins. Du reste, en Utopie, tous les besoins sont
toujours couverts. Le chiffre idéal vaut par lui-méme. Les réparti-
tions utopiennes font fort bon marché des sentiments, ce qui étonne
sous la plume d'un homme pour qui les sentiments familiaux ont
beaucoup compté.
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tandis que les fils et les petitsfils restent dans la
famille et obéissent au plus &gé de ses chefs, a moins
que I'age n'ait affaibli son intelligence. 1l est remplacé
dans ce cas par son cadet immédiat.

Aucune cité ne doit voir diminuer excessivement sa
population, ni davantage se trouver surpeuplée®. On
évite donc qu'aucune famille— il y en a six mille dans
chaque cité, sans compter les districts ruraux — ait
moins de dix ou plus de seize membres adultes. Le
nombre des enfants ne saurait étre limité. Ces normes
sont aisément observées, gréce au passage dans une
famille trop peu nombreuse des membres qui sont en
excédent dans une autre. Si, dans |I'ensemble, une ville
a trop de monde, le surplus va compenser le déficit
d'une autre. Mais lorsque la population totale de I'ile
dépasse le niveau que I'on estime convenable, on léve
dans chaque ville des citoyens qui vont établir une
coloniel réglée d'aprés leurs lois. |ls vont partout ou
sont des terres vacantes laissées en friche™ par les
indigénes. lls convoquent ceux-ci pour savoir Sils
consentent a vivre avec eux. Ceux qu'ils trouvent
favorablement disposés, ils se les associent en une
communauté de vie et d'usages, et c'est pour le plus
grand bien des deux peuples. En effet, leurs principes
font souvent que la méme terre, qui donnait trop peu
de pain pour une seule population, en donne pour
deux en abondance. Mals si les indigenes refusent
d'accepter leurs lois®, les Utopiens les chassent du
territoire qu'ils ont choisi et ils luttent & main armée
contre ceux qui leur résistent. Car une guerre, esti-

* COLONIE. — Voici peut-étre, présageant au destin de I'Angle-
terre, le premier plan systématique d'une colonie de peuplement.
Le modéle vient a la fois de I'Antiquité et d'une réalité contempo-
raine. John Cabot en 1496 fit une expédition en Amérique du Nord
et débarqua en Nouvelle-Ecosse. Douze ans plus tard, son fils
Sébastien pénétra dans la baie d'Hudson. John Rastell, beau-frere
de More, partit en 1517 a la recherche du passage du Nord-Ouest,
mais aussi pour fonder des établissements dans la région découverte
par Cabot. L'expédition échoua. Henry VIII, tout a sa politique de
prestige, en découragea d'autres et le Canada fut francais.
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ment-ils, se justifiel éminemment lorsqu'un peuple
refuse |'usage et la possession d'un sol a des gens qui,
en vertu du droit résultant de la nature®, devraient
trouver de quoi se nourrir, aors que lui-méme ne sen
sert pas, mais le laisse comme un bien inutile et
vacant®,

Si un accident fait tomber la population d'une de
leurs villes au point que les excédents des autres, qui
ne doivent pas descendre au-dessous de leur norme,
ne puissent la rétablir — le cas sest présenté deux fois
au cours des siécles, a la suite d'une épidémie de
peste* — ils réinstallent en Utopie des citoyens
rappelés d'une colonie. Car ils perdent plus volontiers
leurs colonies que de voir péricliter une seule de leurs
cités.

Mais il me faut revenir aux relations entre les
citoyens. Le plus &gé des hommes, je l'a dit, est le
chef de la famille. Les femmes sont soumises a leurs
maris, les enfants a leurs parents et, en régle générale,
les plus jeunes a leurs ainés. Toute cité est divisée en
guatre secteurs égaux. Le centre de chacun d'eux est
occupé par un marché* ou les objets confectionnés
dans chague ménage sont acheminés et répartis par
espéces dans des magasins. Chaque péere de famille
vient la demander tout ce dont il a besoin pour lui et
les siens et il I'emporte sans paiement, sans compensa-

* UNE GUERRE SE JUSTIFIE. — Cet argument se retrouvera chez
tous ceux qui ont voulu mettre un droit a la base du fait de la
colonisation. Le droit romain permet aux individus d'occuper des
terres vacantes. Et More, qui identifie les deux morales, doit
considérer comme |égitime pour un Etat ce qui I'est pour un homme
privé. Les difficultés commencent lorsqu'il sagit de définir les
terres vacantes.

* UNE EPIDEMIE DE PESTE avait éclaté en 1508 ; une autre, plus
grave, se produisit en 1517. Celle de 1349, qui réduisit d'un tiers la
population de I'Europe, était encore dans les mémoires.

* MARCHE. — On se procure les objets nécessaires, fabriqués au
domicile de chague artisan, dans un marché au centre de chacun des
quatre quartiers. A chague marché aux provisions est adjoint un
abattoir, dont la proximité d'une eau courante a fait choisir
|'emplacement.
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tion d'aucune sorte. Car pourquoi rien refuser a
personne lorsgu'il y a abondance de tous biens et que
nul n'a a redouter que son voisin demande plus qu'il
ne lui faut ? Et pourquoi en demander trop lorsgu'on
sait qu'on ne risque pas de manquer de quoi que ce
soit ? C'est la hantise de la pénurie qui rend avide et
rapace, ains qu'on le constate chez tous les étres
vivants; I'nomme y gjoute I'orgueil®’, qui lui est
propre et qui lui donne l'illusion que I'on dépasse les
autres par un étalage de superfluités. Les principes
des Utopiens ne laissent aucune place a ces mauvais
sentiments.

Aux marchés dont je viens de parler sgjoutent des
centres d'approvisionnement ou l'on apporte des
Iégumes, des fruits, du pain et auss des poissons, et
toutes les parties comestibles des volalles et des
guadrupedes. Ces marchés se trouvent en dehors de
I'agglomération, dans des endroits appropriés ou la
sanie et les ordures peuvent étre lavées dans une eau
courante. C'est de la qu'on emporte les bétes tuées et
nettoyées par les mains des esclaves**®, car ils ne
souffrent pas que leurs citoyens s'habituent a dépecer
des animaux, craignant gqu'ils n'y perdent peu a peu
les qualités du coeur qui sont le propre de I'huma-
nité . lls ne tolérent pas davantage que I'on améne
dans la ville rien qui soit impur ou souillé, ou dont la
putréfaction empoisonne l'air et provogque des maladies.

Chaque agglomération dispose de quelques grandes
salles réguliérement espacées, désignées chacune par
un nom. Elles sont sous la surveillance des sypho-
grantes. Trente familles, quinze de chaque c6té de
I'immeuble, sont désignées pour y prendre leurs
repas. Les pourvoyeurs de chaque sdle se rendent a
heure fixe au marché pour se faire délivrer les
provisions aprés avoir déclaré le nombre de ceux qu'ils
ont a nourrir.

* ESCLAVES — Comme les Polylérites, les Utopiens condam-
nent leurs criminels aux travaux forces. 1ls ne punissent de mort que
les complots contre I'Etat.
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Mais on soccupe en premier lieu des maladesl,
lesquels sont soignés dans des hdpitaux publics. Il 'y en
a quatre autour de chaque ville, un peu au-dela des
murs, assez vastes pour que |'on puisse les comparer a
autant de petites villes. Ainsi les malades, méme
nombreux, ne sy sentent pas a |'étroit et par consé-
guent mal aleur aise; et I'on peut isoler ceux qui sont
atteints d'une maladie contagieuse. Ces hdpitaux sont
fort bien installés, équipés de tout ce qui peut
contribuer a une guérison. Des soins s délicats, si
attentifs, y sont prodigués, la présence de médecins
expérimentés y est si constante que, bien que per-
sonne ne soit obligé de sy rendre, il n'y a pour ainsi
dire personne dans la ville entiére qui ne préfére,
lorsqu'il tombe malade, étre soigné a I'hdpital plutdt
gue chez lui. Une fois que le pourvoyeur des malades a
obtenu au marché les aliments prescrits par les
médecins, les meilleurs morceaux sont équitablement
répartis entre les différentes salles, les parts faites pour
le préfet de laville, pour le grand prétre, les tranibores
et aussi pour les étrangers, sil y en a. Il en vient
rarement et toujours en petit nombre; des domiciles
tout préts leur sont réservés.

Aux heures fixéesl pour le déeuner et le diner,

* DES MALADES. — Le principe des hopitaux date du Moyen
Age, ou des fondations pieuses les ont multipliés et enrichis. Henry
VIII confisqua les biens de tous ceux de Londres. Un seul avait
180 lits « well furnished ». Quelques-uns furent rouverts dans la
suite. lls servaient a soigner les malades pauvres, a les isoler, et
notamment les [épreux et les fous, ainsi que des misérables que le
reste de la population considérait comme dangereux. La conception
de More est toute différente. 1l prévoit le role, dans la vie moderne,
de la clinique, mieux équipée que ne pourrait I'ére aucun domicile
particulier, desservie en permanence par des médecins et fréquentée
par tous sans distinction de rang social.

* AUX HEURES FIXEES. — Rien ne fat plus penser a la vie
cénobitique que cette description d'un repas en Utopie, avec un
menu identique pour tous, des places fixées et, au début, une
lecture édifiante, si ce n'est que les convives se réunissent a |'appel
du clairon, non de la cloche, et que la lecture préliminaire traite de
morale, non de religion. Dans une société fondée non sur le célibat
mais sur le mariage, il faut bien que les hommes et les femmes
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toute une syphograntie se réunit dans ces salles®,
avertie par une sonnerie de clairon. Seuls manquent a
|'appel ceux qui sont alités dans les hdpitaux ou chez
eux. Il n'est cependant interdit a personne d'aler se
chercher des vivres au marché, aprés que les salles
communes sont pourvues. |lIs savent que personne ne
sy résoudra sans raison. En effet, bien que chacun
soit autorisé a manger chez lui, on ne le fat pas
volontiers, car la chose est assez mal vue. Et I'on juge
absurde de se préparer a grand-peine un repas moins
bon alors qu'un autre, excellent et abondant, est a
votre disposition dans une salle toute proche.

Des esclaves accomplissent dans ce réfectoire les
besognes quelque peu malpropres et fatigantes. La
cuisine, la préparation des aliments et |'ordonnance du
repas incombent exclusivement a des femmes, chaque
famille envoyant les siennes a tour de réle. Trois tables
sont dressées, ou davantage, selon le nombre des
convives. Les hommes sont rangés le long du mur, les
femmes du coté extérieur. Si eles sont prises d'un
malaise subit, ce qui arrive fréguemment pendant la
grossesse, eles peuvent de la sorte se lever sans
déranger personne et aler rejoindre les nourrices.

Celles-ci se trouvent a part, avec leurs nourrissons,
dans une salle & manger qui leur est réservée, ou se
trouvent toujours du feu et de I'eau pure, ainsi que des
berceaux ou coucher leurs bébés ou, s elles le veulent,
les démailloter au chaud et les laisser jouer. Chaque
mere nourrit* ceux qu'elle a mis au monde, a moins
que la mort ou la maladie ne I'en empéche. Dans ce
cas, les épouses des syphograntes se mettent aussitét
en quéte d'une nourrice et n'ont aucune peine a en

mangent ensemble ; encore sont-ils séparés comme dans une église.
Ceux qui n'ont pas atteint I'dge nubile n'ont droit ni a une place
assise, ni a un repas régulier. lls se contentent de ce que leur
donnent les adultes. Le temps est encore loin ou I'enfant sera le
centre de la famille.

* CHAQUE MERE NOURRIT. — Erasme auss est partisan de
I'allaitement maternel.
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trouver une. Celles qui peuvent rendre ce service se
proposent des plus volontiers, car leur générosité
recoit de tous les plus grands éloges, et I'enfant
devenu grand considére sa nourrice comme sa mere.
Dans la grotte des nourrices sont réunis tous les
enfants qui n'ont pas accompli leur premier lustre.

Les autres adolescents — et |'on range dans cette
classe tous ceux de I'un ou l'autre sexe qui n'ont pas
atteint |'age de se marier — servent les convives assis
ou bien, sils sont trop petits pour cela, se tiennent en
silence a cbté d'eux. Tous se nourrissent de ce que les
convives leur présentent. Aucun autre moment n'est
prévu pour leur repas.

A la place d'honneur*, au milieu de la premiére
table, placée perpendiculairement aux deux autres et
bien en vue, est assis le syphogrante avec sa femme. A
leurs cbtés, sont deux doyens d'dge; quatre autres
doyens président les autres tables. Sil y a un temple
dans la syphograntie, le prétre et sa femme prennent la
présidence aux cotés du syphogrante. A leur droite et
a leur gauche, sont assises des personnes plus jeunes,
puis de nouveau des vieillards et ainsi de suite pour
toute la compagnie. Les contemporains se trouvent
ainsi rapprochés, mélés toutefois a ceux d'un age
différent. Ils en ont décidé ainsi &fin que le sérieux et
['autorité d'un vieillard détourne les jeunes gens de
toute mauvaise maniere et de toute excessive liberté
dans leurs discours.

Les plats ne sont pas présentés de place en place a
partir de la premiére, mais offerts d'abord aux vieil-
lards qui ont des places privilégiées, afin qu'ils
puissent prendre les meilleurs morceaux*, puis a tous

* LA PLACE D'HONNEUR. — La table est, semble-t-il, le seul
endroit ou I'age et la fonction conférent un certain privilége. On
révére en eux les dépositaires d'une sagesse supérieure et |'on désire
gue les jeunes profitent de leur expérience.

* LES MEILLEURS MORCEAUX. — Voici enfin quelque tolérance
pour une gourmandise innocente. Et les Utopiens saccordent un
peu plus que le strict nécessaire puisque le repas comporte un
dessert et quelques friandises. Un luxe modeste rentre en scéne avec
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les autres. Les vieillards du reste font a leur guise
bénéficier leurs voisins de leur part de choix, dont il
n'y a pas une quantité telle qu'on puisse en offrir a
toute la maisonnée. L'on rend ainsi aux anciens
I'hommage qui leur est di et dont I'agrément est
partagé par tous.

Les deux repas souvrent par quelque lecture
morale, courte, afin de ne pas lasser. Aprés quoi les
ainés entament d'honnétes conversations qui ne man-
guent ni de gaieté ni d'agrément, sans occuper tout le
déjeuner par d'interminables récits; ils écoutent
méme les jeunes gens et les incitent intentionnelle-
ment a parler, afin d'apprendre a connaitre le carac-
tére et l'intelligence de chacun, alafaveur de la liberté
gue laisse un repas.

Le déeuner est assez court, le diner se prolonge
davantage, car le premier est suivi d'une période de
travail; le second ne conduit qu'au sommeil et au
repos de la nuit, qu'ils estiment le meilleur moyen de
favoriser une bonne digestion. Aucun repas ne se
passe sans musique, et le dessert ne manque jamais de
friandises. On brlle des parfums et on en répand, sans
rien négliger qui puisse charmer les convives. Ils sont
assez enclins a penser qu'aucun plaisir* n'est répré-
hensible pourvu qu'il ne cause de géne a personne.

Voila comment on vit en ville. Mais a la campagne,
ou les habitations sont trop disséminées, chacun
mange chez soi. Rien ne manque a |'approvisionne-
ment d'aucun ménage, puisque ce sont eux qui
procurent tout ce dont se nourrissent les citadins.

les parfums et la musique. More aimait la musique et lui a laissé
quelque place dans cette république ou chacun est ouvrier, ou
beaucoup sont savants, mais ou, pas une seule fais, il n'est question
d'un artiste.

* AUCUN PLAISIR. — Les Utopiens concoivent le plaisir en
hommes guidés uniquement par la raison. |ls reconnaissent |'aspira-
tion essentielle qui porte I'nomme a le rechercher tout d'abord.
Mais leur systéme, qui admet pour tous un droit éga aux joies de la
vie, impose a chacun, sil veut respecter ce droit, une contrainte
telle qu'en effet tous les plaisirs sont autorisés, sauf la liberté.
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Si quelqu'un a envie daller visiter un de ses amis
dans une autre ville, ou encore de visiter I'endroit lui-
méme, il obtient aisément l'autorisation des sypho-
grantes et des tranibores, a moins qu'une nécessité n'y
fasse obstacle. Ils partent en groupe, avec une lettre
du préfet de la ville attestant qu'ils ont licence de
voyager et fixant le jour de leur retour. On leur donne
un chariot avec un esclave public qui conduit les
boaufs et qui en prend soin. Sils n'ont pas de femmes
avec eux, ils renoncent d'ailleurs au véhicule qui leur
parait plutdét une charge et un encombrement. Sans
gu'ils aient rien a emporter avec eux, rien cependant
ne leur manquera au cours du voyage, car ou qu'ils
soient, ils sont chez eux. Sils restent plus d'un jour en
un lieu, ils y exercent leur industrie propre et sont
recus trés amicalement par les ouvriers de leur
branche. Si, de son propre chef, quelqu'un conduit
ses pérégrinations au-dela de sa province et qu'il y soit
pris sans autorisation du préfet, il est honteusement
ramené, considéré comme un déserteur et durement ché
tié. Sils récidive, il sera condamné aux travaux forcés.

Sil prend fantaisie a un citoyen d'aller se promener
dans les campagnes de son propre district, il peut le
faire, a condition d'avoir I'accord de son peére et de son
épouse. Mais, dans quelque hameau qu'il arrive, il ne
recevra aucune nourriture avant davoir accompli,
telle qu'elle se pratique en cet endroit, la tache d'une
matinée ou d'un aprés-midi. Sous cette condition,
chacun est libre de parcourir le territoire de sa région :
il sera aussi utile a la cité que sil y habitait.

Aucun moyen ne subsiste, vous le voyez, de se
dérober au travail, aucun prétexte pour rester oisf :
pas de cabarets, pas de tavernes, pas de mauvais lieux,
aucune occasion de débauche, aucun repaire, aucun
endroit de rendez-vous. Toujours exposé aux yeux de
tous, chacun est obligé de pratiquer son métier ou de
S'adonner a un loisir irréprochable.

Le résultat en est une abondance de tous les biens
qui, également répandue sur tous, fait que personne
ne peut étre ni indigent, ni mendiant.
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Dans le sénat d'Amaurote* ou, comme je l'ai dit, se
rencontrent chague année trois représentants de cha
que ville, dés que l'on a consigné les choses qui
abondent en chaque lieu et d'autre part ce qui manque
ailleurs, une région aussitét compense par ses surplus
la pénurie d'une autre. Elle le fait sans contrepartie,
sans rien recevoir en échange de ce qu'elle donne.
Mais celle qui a donné recevra a son tour les pro-
duits qui lui font défaut sans avoir davantage a
sacquitter. Toute I'lle de la sorte forme une seule
famille.

IIs pourvoient ainsi a leur propre approvisionne-
ment, qu'ils ne considérent comme assuré qu'apres
avoir paré aux besoins de deux années, considérant
I'incertitude de la récolte a venir. Cda fait, ils
exportent & I'étranger une grande partie de leurs
surplus, des céréales, du miel, de lalaine, du bois, de
|'écarlate, de la pourpre, des peaux, de la cire, du suif,
du cuir et aussi du bétail. Un septieme de toutes ces
denrées est donné en cadeaux aux pauvres du pays
acquéreur ; le reste est vendu a un prix raisonnable. Ce
commerce leur permet de faire entrer en Utopie les
produits qui leur manquent — c'est peu de chose en
dehors du fer — et, en plus, une grande quantité d'or
et d'argent. Comme ils pratiquent cet échange depuis
de longues années, on ne saurait imaginer |'impor-
tance du trésor qu'ils ont chez eux.

C'est pourquoi ils se soucient peu de vendre au

* SENAT D'AMAUROTE. — Rien n'a encore éé dit du réle du
pouvoir central. Sa premiére fonction est la juste répartition des
ressources et la constitution, chaque année, d'une masse de réserve
en prévision d'une récolte insuffisante. La seconde est I'utilisation
des surplus qui restent disponibles. Ils vont servir de base a un
capitalisme d'Etat qui autorise I'Utopie a jouer un réle de grande
puissance, a mener une politique étrangére audacieuse et méme
agressive. More assurément n'oublie pas le principe qui dirige la
partie constructive de son traité aussi bien que la partie critique, a
savoir que les Etats doivent obéir a la méme morale que les
particuliers. Il lui donne quelquefois des applications assez surpre-
nantes, ou I'or va tenir un réle éminent, faute d'en jouer aucun dans
lavie des particuliers.
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comptant ou a terme, ou hien encore davoir de
nombreuses créances a recouvrer. Lorsgu'ils éablis-
sent cdlles-ci, ils ignorent les particuliers mais deman-
dent a I'Etat de garantir des factures régulierement
établies. Cet Etat, al'échéance, exige le paiement des
débiteurs privés, le fat rentrer dans son trésor et
profite des intéréts jusqu'au moment ou les Utopiens
réclament la somme. |Isy renoncent souvent, estimant
injuste de sadjuger une chose qui ne leur est de nul
usage en l'enlevant a ceux qui Sen servent. Mais s
quelque événement survient qui les oblige a en préter
une partie a un autre peuple, ils font dors vaair leur
droit, ce qui est auss le cas lorsguiil leur faut
entreprendre une guerre.

Ils ne donnent pas d'autre dedtination au trésor
guils consarvent chez eux que de leur servir de
réserve en cas de dangers graves ou imprévus, princi-
palement sil sagit dembaucher des soldats étran-
gers*, quils exposent au danger plus volontiers que
leurs nationaux, et auxquels ils donnent une solde
énorme. |ls savent fort bien qu'en y mettant le prix on
peut acheter les ennemis eux-mémes, et fare jouer
contre eux soit la trahison, soit méme la guerre civile.
Clest dans cette vue quils accumulent cette immense
réserve, non toutefois de la maniére dont ailleurs on
conserve les trésors, mais d'une autre que j'hésite a
rapporter, craignant que mon récit ne trouve pas
crédit. Comment ne le craindrais-je pas lorsque je me
rends compte que, S je n'avais vu la chose de mes

* EMBAUCHER DES SOLDATS ETRANGERS. — Les Utopiens font
faire la guerre par des mercenaires comme ils imposent a leurs
esclaves publics le service des abattoirs. Coup droit a I'esprit
chevaleresque. Assurément, la notion de guerre nationale, en 1515,
n'existait pas. Un prince savait qu'il ne pouvait compter sur ses
soldats que dans la mesure ou il autorisait le pillage. Le cynisme de
More, cependant, pouvait choquer. Il a critiqué dans la premiére
partie le recours aux armes déloyales, parce que lesrois qui se disent
chrétiens les font servir a leur ambition. Il les admet chez les
Utopiens, éclairés uniquement par la raison, et qui ne les utilisent
que pour des guerres défensives.
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ropres yeux, j'aurais eu grand-peine a |I'admettre sur
afa d'un autre ? Plus ce que I'on raconte est contraire
aux usages des auditeurs, plus ceux-ci ont tendance a
étre incrédules. Et cependant, réfléchissant a l'énorme
écart entre nos ingtitutions et les leurs, un observateur
attentif sétonnera peut-étre moins de voir leur emploi
de I'argent et de I'or correspondre a leurs conceptions
plutdt qu'aux notres.

Eux-mémes ne font aucun usage de la monnaie. 1ls
la gardent pour un événement qui peut survenir, qui
peut auss ne jamas se présenter. Ca or e cet
argent *, ils les conservent chez eux sans leur attacher
plus de vaeur que n'en comporte leur nature propre.
Et qui ne voit qu'dle est bien inférieure a cdle du fer,
sans lequel les mortels ne pourraient vivre, pas plus
gu'ils ne sauraient se passer de I'eau ou du feu, dors
que tout au contraire la nature®® n'aataché al'or et a
I'argent aucune propriété qui nous serait précieuse, s
la sottise des hommes n'gjoutat du prix a ce qui est
rare ? La nature, comme la plus généreuse des meres,
amis anotre portée immédiate ce qu'elle nous a donné
de meilleur, comme l'air, I'eau, la terre elleméme;
tandis qu'elle écarte de nous les choses vanes et
inutiles.

S donc ces réserves médliques éaent cachées
dans quelque tour, le prince et le sénat pourraient étre
soupgonnés — S grande et la sottise de la foule —
d'avoir trouvé une ruse pour tromper le peuple et jouir
eux-mémes de ces biens. Sils en fasaent fare par des

* CET ORET CET ARGENT. — Les Utopiens, qui n'ont pas besoin
de monnaie pour I'usage intérieur, prononcent sur les métaux le
jugement du cynique qui dépouille toutes choses de ce qu'elles
doivent aux conventions et les voit en elless-mémes, en estimant le
service réel qu'elles peuvent rendre aux hommes. Mais, comme ils
reconnaissent la valeur fictive de I'or et I'argent dans leurs relations
extérieures ou ils les utilisent pour payer des mercenaires et pour
corrompre des adversaires, ils jugent sage de les avilir aux yeux dela
population. More samuse ainsister sur la transmutation des valeurs
et a l'illustrer d'exemples frappants. Les auteurs d'utopies qui
viendront apres lui useront de retournements anal ogues pour rendre
sensible I'absurdité de certaines de nos conventions.
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orfévres des coupes ou d'autres ouvrages et que
survint un événement qui obligedt a les fondre pour
payer la solde des combattants, les gens supporte-
raient peut-étre mal de se les voir enlever une fois
gu'ils en auraient fait un des agréments de leur vie.

Pour parer a ces inconvénients, ils ont imaginé Un
moyen aussi conforme a I'ensemble de leurs concep-
tions qu'il est étranger aux noétres, ou |'or est si estime,
ou il est si précieusement conservé. Faute de l'avoir vu
fonctionner, on aura peine a y croire. Alors gu'ils
mangent et boivent dans de la vaisselle de terre cuite
ou de verre, de forme élégante, mais sans valeur, ils
font d'or et d'argent, pour les maisons privées comme
pour les sdles communes, des vases de nuit et des
récipients destinés aux usages les plus malpropres. lls
en font aussi des chaines et de lourdes entraves pour
lier leurs esclaves. Ceux enfin qu'une faute grave a
rendus infames portent aux oreilles et aux doigts des
anneaux d'or, une chaine d'or au cou, un bandeau d'or
sur la téte. Tous les moyens leur servent ainsi a
dégrader l'or et l'argent, si bien que ces métaux,
gu'ailleurs on ne se laisse arracher qu'aussi douloureu-
sement que les entrailles, en Utopie, si quelque
circonstance exigeait qu'on en perdit la totalité, per-
sonne ne se croirait plus pauvre d'un sou.

Ils recueillent aussi des perles* le long des cotes et,
dans certaines roches, des diamants et des grenats. lls
ne se mettent pas en quéte pour en découvrir, maisils
les polissent quand ils en trouvent et en parent les
enfants qui, tant qu'ils sont petits, se glorifient de ces
beaux ornements. Mais dés qu'ils grandissent, voyant
gue les enfants sont seuls a porter de ces bagatelles, ils
y renoncent sans attendre un avertissement de leurs
parents, exactement comme les notres renoncent a

* DES PERLES. — Il faut montrer aussi le caractére puéril du
luxe. Mais lorsque Holbein fit en 1527 le portrait de More et des
siens, il mit des bijoux au cou des femmes et une lourde chaine d'or
sur les épaules de Sir Thomas, insigne de sa dignité comme
chancelier de Lancastre.
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leurs noix*, a la bulle pendue a leur cou, a leur
poupée.

Combien ces institutions, si différentes de celles des
autres peuples, peuvent produire dans les esprits des
impressions également différentes, jamais je ne l'a
mieux compris qu'a l'arrivée des délégués d'Ané
molie.

IIs vinrent a Amaurote pendant que j'y étais,
chargés de traiter de grands intéréts. Aussi chaque
ville avait envoyé trois citoyens pour les recevoir. Des
ambassadeurs des pays voisins avaient été recus précé-
demment. Connaissant les usages des Utopiens,
sachant que ceux-ci n'accordent aucune valeur aux
vétements somptueux, qu'ils méprisent la soie et
tiennent méme I'or pour infame, ils avaient pris
I'nabitude de venir habillés auss modestement que
possible. Les Anémoliens®® habitent plus loin et ont
moins de relations avec I'Utopie. Lorsqu'ils apprirent
gue tout le monde sy habillait de méme et d'une fagon
trés primitive, ils simaginérent que c'était faute
d'avoir mieux et, avec plus de vanité que de sagesse,
ils décidérent d'apparaitre comme des dieux dans les
splendeurs de leur appareil et d'éblouir les yeux des
pauvres Utopiens par I'éclat de leurs parures. C'est
ainsi que I'on vit arriver trois ambassadeurs avec cent
hommes d'escorte, tous en vétements multicolores, en
soie pour la plupart. Les ambassadeurs — des grands
seigneurs dans leur pays — portaient des manteaux
tissés d'or, de lourds colliers aux bras et aux oreilles et
des chainettes suspendues & leurs chapeaux resplen-
dissants de perles et de pierreries*, ornés enfin de tout

* DES NOIX étaient les jouets des enfants romains; les garcons
portaient au cou une bulle qu'ils consacraient aux dieux en prenant
la toge virile; les jeunes filles en se mariant offraient leur poupée a
Vénus. Si More allegue des usages romains, c'est faute de trouver
dans ceux de son temps des symboles de I'enfance dont on ddt se
séparer solennellement pour passer parmi les adultes.

* PERLES ET PIERRERIES. — Le voyage imaginaire devint au
XVIII® siécle un moyen de mettre en accusation un systéme
considéré comme raisonnable parce qu'il est traditionnel et de
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ce qui, en Utopie, sart a punir les exclaves, a marquer

le déshonneur, a amuser les enfants. Qud pectacle

gue de les voir rdever la créte en comparant leurs
fdbdas avec le costume des Utopiens, car tout le
peuple séait répandu dans les rues! Il n'éait pas
moins amusant du reste de voir combien ils se
trompaient dans leur attente, combien ils &aient loin

de l'effet espéré. Aux yeux en effet de tous les
Utopiens, exception faite des quelques-uns qui pour

une bonne raison avaient visité des pays érangers,

toute cette magnificence &ait la livrée de la honte. Si

bien quils sduaient respectueusement les gens de
rien, les prenant pour des maditres, tandis qu'ils
laissaient passer sans la moindre révérence les ambas
sadeurs eux-mémes qu'ils croyaient des esclaves a
cause de leurs chaines d'or. Vous auriez méme pu voir
des enfants qui avaient dépassé I'age des perles et des
diamants donner des coups de coude a leur mere
lorsguils en virent attachés aux chapeaux des ambas-
sadeurs et dire : « Regarde, maman, ce grand idiot qui
porte encore des perles et des pierreries comme sil
€était un bébé. » Et la mére répondait le plus s&rieuse-
ment du monde : « Silence, fils, ce doit &re un des
bouffons des ambassadeurs. » D'autres critiquaient

ridiculiser les idées regues. More procede par contraste. Beaucoup
plus &prement, Swift avilit les diamants en en attribuant la passion
aux affreux Yahous. « En quelques parties du pays, I'on trouve des
pierres brillantes de couleurs variées, desquelles les Yahous sont
vivement épris. |ls creusent la terre avec leurs griffes pendant des
journées entiéres pour les détacher, ensuite ils les cachent dans leurs
bauges, de peur que leurs camarades ne découvrent leur trésor. »
« Jen'ai jamais pu, commente le sage Houyhnhm, savoir a quoi ces
pierres peuvent leur servir; un jour j'en déplagai un tas; et la
sordide béte, en voyant son trésor enlevé, éclata en lamentations et
tomba dans une sorte de mélancolie jusqu'a ce que je I'eusse fait
remettre en place. Quand le yahou le revit il reprit sa bonne
humeur, mais porta son trésor dans un endroit plus secret. » More
distingue la vanité des pierreries étalées et celle de I'or enfoui, dont
il parle plus loin. Swift les confond en une seule image. Il est vrai
gu'il pouvait difficilement préter a ses Yahous des recherches
vestimentaires.
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ces chaines d'or, disant qu'elles ne pouvaient servir a
rien, s fragiles qu'un esclave les romprait aisément, s
laches qu'il sen débarrasserait dés quiil en aurait
envie, pour senfuir ensuite, libre comme l'air.

Deux jours suffirent aux ambassadeurs pour voir en
quelle quantité I'or se trouvait |3, considéré pour rien,
tenu en un mépris égd a I'nonneur gqu'on lui fasat
chez eux, s hien employé pour punir un exclave
coupable de désertion, que ses chaines seules eussent
valu 'appareil entier de trois d'entre eux. Ils abaisse
rent alors leur panache et rougirent de garder plus
longtemps ces mémes habits gu'ils avaient vaniteuse-
ment exhibés, surtout gprés quiils se furent entretenus
un peu plus familierement avec les Utopiens & qu'ils
se furent initiés a leurs coutumes et opinions.

Ceux-ci en effet sétonnent qu'un mortd puisse tant
se complaire a I'éclat incertain d'une petite gemme,
aors qu'il peut contempler les éoiles et le solal ; qu'il
exige quelqu'un dassez fou pour se considérer
comme ennobli par un vétement d'une laine plus fine.
Car, gprés tout, s fin que soit le fil, la laine fut
autrefols sur le dos d'un mouton et ne sera jamais que
mouton. |ls sétonnent de méme que I'or, bon par sa
nature asi peu de chose, soit mis partout aujourd'hui a
s haut prix, a plus haut prix méme que I'nomme par
qui et pour qui sa vaeur lui a éé conférée; s bien
gu'un lourdaud, bé&e comme une souche* e auss
malhonnéte quil est sot, tient cependant sous sa

dépendance des hommes probes et savants, unique-
ment parce qu'il a chez lui un gros tas de pieces d'or.
Ce méme tas, S un coup de la fortune ou une astuce
des lois* (auss capables que la fortune de renverser

* UN LOURDAUD BETE COMME UNE SOUCHE. — Ce ne sont plus
les pensées des Utopiens qui sexpriment ici, puisque larichesse ne
joue aucun role dans leur vie, mais bien I'experience personnelle de
More, qui parle en observateur et en moraliste, comme ferait La
Bruyére.

* UNE ASTUCE DES LOIS. — Ains parle, avec compétence, un
homme ('1UI avu al'cauvre lapolitique financiére de Henry VI et de
Henry VIII.
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les situations) I'enléve a ce seigneur pour le donner au
plus abject vaurien de sa domesticité, fera de Iui le
valet de son valet, comme sil n'était qu'un accessoire
de sa monnaie. Ils comprennent moins encore et dé-
testent davantage la folie de celui qui rend des hon-
neurs presque divins a des riches auxquels il ne doit
rien, pour la seule raison gu'ils sont riches, aors qu'il
les sait sordidement avares et qu'il n'a pas a espérer
que d'un tel magot, aussi longtemps que le maitre
vivra, la moindre piécette vienne jamais vers eux.

Ces conceptions et d'autres du méme genre, les
Utopiens les ont regues de leur éducation — formés
dans un Etat dont les institutions sont fort éoignées
de toutes ces formes d'absurdité — et auss par I'école
et par les livres. Un petit nombre seulement est dans
chaque ville déchargé des autres travaux et désigné
pour la culture exclusive de I'esprit : ceux chez qui
I'on a reconnu depuis I'enfance un don particulier,
une intelligence supérieure, un penchant marqué pour
la vie intellectuelle. Mais tous les enfants* recoivent
une instruction. Et une grande partie du peuple, les
femmes aussi bien que les hommes, consacrent a
I'étude, pendant toute leur vie, les heures que le
travail, nous l'avons dit, laisse libres.

IIs se servent de leur langue nationale* pour
apprendre les sciences. Son vocabulaire en effet est

* TOUSLESENFANTS. — Les filles de More écrivaient couram-
ment le latin et savaient le grec. Margaret Gigs avait appris la
médecine. On a mis quatre siécles a reconnaitre que cette idée
utopienne n'avait rien d'utopique. C'est du reste celle de Platon, qui
donne la méme formation a tous les enfants, garcons et filles. Leurs
aptitudes les désigneront ensuite pour les différentes classes. La
classe résulte de I'éducation et non l'inverse.

* LANGUE NATIONALE. — More entrevoit des ce moment le rdle
futur des langues vulgaires que la poussée de recherches nouvelles
va substituer aux langues savantes. Il souhaitait que le peuple [0t la
Bible en anglais. Il a écrit en latin ses premiers ouvrages religieux ;
les suivants sont en anglais. Il revint au latin dans les méditations
qu'il composa pendant sa captivité a la Tour et qui furent
interrompues par son supplice.

LIVRE SECOND 171

riche; elle est harmonieuse, faite comme aucune autre
pour traduire les sentiments de |I'dme. Avec partout
guelques altérations régionales, elle est commune a de
vastes régions de cet univers.

De tous les philosophes dont les noms sont célébres
dans notre partie du monde, aucun bruit avant notre
arrivée n'était parvenu jusqu'a eux ; et cependant, en
ce qui concerne la musique et la dialectique, la science
des nombres et des mesures, ils ont fait a peu pres les
mémes découvertes que nos ancétres. Mais, Sils
égalent les anciens en presque toutes choses, ils restent
fort au-dessous des récentes inventions de la dialecti-
que, incapables de concevoir une seule de ces régles
subtiles qu'apprennent couramment les enfants de
chez nous, sur les restrictions, amplifications et sup-
positions minutieusement exposées dans les Petits
Traités de Logique*. lls ne sont point parvenus
davantage a scruter les intentions secondes. Et
I'nomme en général, comme on dit — encore qu'il
soit gigantesque, vous le savez, plus grand que n'im-
porte quel colosse, et que nous sachions le dessiner du
doigt — personne chez eux n'est encore arrivé a le
VOir.

Ils sont trés instruits en revanche du cours des
astres et du mouvement des corps célestes. Ils ont
ingénieusement inventé plusieurs types d'instruments
pour déterminer avec exactitude les déplacements et

* PETITS TRAITES DE LOGIQUE. — Sous couleur d'excuser les
Utopiens restés novices en dialectique, More se moque de |'ensei-
gnement de la philosophie tel que le concevait la scolastique de son
temps. Les Parva Logicalia (ains nommeés, dit-il ailleurs, parce
gu'on y trouve fort peu de logique) formaient le dernier volume des
Summulae du pape Jean XXI (Pierre Giuliani) mort en 1277.
L'ouvrage, resté en usage, fut imprimé en 1520. Il contenait des
définitions, du reste plus grammaticales que philosophiques, de la
« suppositio », de 1' « ampliatio », de la « restrictio », etc. L' «in-
tentio secunda » est I'acte de l'intelligence qui range un étre dans
son espece aprés l'avoir appréhendé lui-méme par 1' « intentio
prima». L'« homo in communi », c'est |'universel, l'idée de
I'nomme. Erasme, dans I'Eloge de la Folie (54), se moque de ces
« sornettes plus que scolastiques ».
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positions du soleil, de la lune et des autres astres que
I'on voit sur leur horizon. Quant a des amitiés, a des
hostilités venues des éoailes errantes, a toute I'impos-
ture de la divination par les astres*, ils n'y révent
méme pas. Les pluies, les vents, les autres change-
ments de temps, ils les prévoient grace a des dgnes
précurseurs reconnus de longue date. Sur les causes de
ces phénomenes, des marées, de la sdure des mers et
en généra de l'origine et de la nature du cid et de
['univers, ils parlent tant6t comme nos anciens philo-
sophes, tant6t, sur les points ou nos auteurs sont en
désaccord, ils apportent eux auss des explicaions
nouvelles et differentes, sans du reste Sentendre entre
eux sur tous les points.

Dans_le domaine de la philosophie qui traite des
moeurs™, ils discutent, tout comme nous, des biens de
I'dme, des biens du corps, des biens extérieurs, se
demandant s I'on peut tous les désigner comme des
biens ou S ce nom revient seulement aux dons de
I'esprit. lls dissertent sur la vertu et le plaisr. Mas
leur principa théme de controverse est la question de
savoir en quelle chose réside le bonheur humain, s
dle et une ou multiple. Sur ce sujet, ils me paraissent
accorder un peu trop ala secte qui se fait I'avocate du
plaisir et qui vait en lui, snon la totdité du bonheur,
du moins son dément essentiel®. Et, ce qui est plus
étonnant encore, c'est de la religion, chose S&ieuse
cependant, austére, dtricte, rigide, guiils tirent les
arguments pour une doctrine s relachée. Jamais en
effet ils ne discutent au sujet du bonheur sans
confronter les principes dictés par la religion avec la
sagesse résultant de la raison, estimant cdle-ci incapa
ble de découvrir le vra bonheur sans le secours de
I'autre®.

Leurs principes religieux sont les suivants. L'ame

* DIVINATION PAR LESASTRES. — More sintéressait al'astrono-
mie et, comme Pétrarque et Erasme, méprisait les astrologues. Les
habitants de la Cité du Soleil de Thomas Campanella (1623) ne font
rien sans avoir consulté leur horoscope.
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es immortelle*, la bonté de Dieu l'a destinée au
bonheur. Une récompense est réservée a nos vertus et
a nos bonnes actions, des chatiments a nos méfaits.
Ces vérités sont assurément du domaine de lareligion ;
ils estiment néanmoains que la raison et cgpable de les
connaitre et de les admettre. Ces principes une fois
abolis, déclarent-ils sans hésitation, personne ne serait
asez aveugle pour ne pas saviser qu'il faut rechercher
le plaisr a nimporte quel prix, pourvu seulement
gu'un moindre plaisir ne fasse pas obstacle & un plus
grand, et gu'aucune souffrance ne doive fare expier
cdlui qu'on aura poursuivi. Car suivre la vertu, par
une route escarpee, difficile, répudier toute douceur
de vivre, supporter délibérément la douleur sans en
espérer aucun fruit — qud fruit aurait-ele s, aprés la
mort, rien n'attend celul qui a traversé la présente vie
en en refusant les douceurs, en n'en connaissant que
les miseres ? — ce serait 1, disent-ils, une pure folie.
Seulement le bonheur pour eux ne réside pas dans
nimporte quel plaisir®®, mas dans le plasr droit et
honnéte vers lequel notre nature et entrainée, comme
vers son bien supréme, par cette méme vertu ou la
secte opposée* place le bonheur a I'exclusion de tout

* L'AME EST IMMORTELLE. — Le concile de Latran avait en
1514 mis en discussion la question de savoir s la philosophie
humaine et la raison pourraient, indépendamment de la révélation,
conclure al'immortalité de I'ame. La réponse de More, telle que la
formulent les Utopiens, est affirmative, du reste pour des raisons
plus pragmatiques que métaphysiques. Le 6 novembre 1516 — cing
jours apres|'Utopie— Pomponace publiaa Bologne son Tractatus de
immortalitate animae ol il enseigne au contraire que l'immortalité de
I'ame, article de foi, reste douteuse au regard de la raison.

* LA SECTE OPPOSEE. — Cedle des stoiciens. Un staicisme
chrétien devait donner en France, dans la seconde moitié du siecle,
des cauvres importantes. L'humanisme du début du siécle est
épicurien, au sens ou le prend Erasme dans le dialogue de 1529 qui
porte ce titre et qui prolonge ces pages de More. L'homme, dit
Erasme, cherche le bonheur, et aucune doctrine comme celle du
Christ n'est capable de le lui donner, méme dés ce monde, sans
mélange d'inquiétude et de remords. Les définitions utopiennes,
inspirées par la seule raison humaine, expriment simplement la
conception optimiste que More se fait de la nature.
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autre domaine. Car ils définissent la vertu comme une

vie conforme & la nature®’, Dieu nous y ayant

destinés®®. Celui-la vit conformément & la nature qui

obéit a la raison lorsqu'elle Iui conseille de désirer

certaines choses et d'en éviter d'autres. La nature
d'abord remplit les mortels d'un grand amour, d'une
ardente vénération pour la majesté divine a laquelle
nous devons, et notre étre lui-méme, et la possibilité
d'atteindre au bonheur. Elle nous incite ensuite a
mener une vie aussi exempte de tourments, aussi

pleine de joies que possible, et a aider tous les autres,
en vertu de la solidarité qui nous lie, a en obtenir
autant. En effet, le plus sombre, le plus austére
zélateur de la vertu, le plus farouche ennemi du
plaisir, tout en te recommandant les travaux, les
veilles et les macérations, ne manque jamais de
t'ordonner en méme temps dalléger de tout ton
pouvoir les privations et les ennuis des autres et il
estime louable, au nom de I'humanité, l'aide et la
consolation apportées par I'homme a I'homme. Si
I'humanité®, cette vertu qui est plus que toute autre
naturelle a I'nomme, consiste essentiellement a adou-
cir les maux des autres, a alléger leurs peines et, par 13,
a donner a leur vie plus de joie, c'est-a-dire plus de
plaisir, comment la nature n'inciterait-elle pas auss
un chacun a se rendre le méme service a lui-
méme?

De deux choses I'une en effet. Ou bien une vie
agréable, c'est-a-dire riche en plaisirs, est mauvaise et,
dans ce cas, bien loin d'aider personne a 'y accéder, il
faut au contraire laretirer atous comme chose nuisible
et pernicieuse. Ou bien, sil t'est non seulement
permis, mais ordonné, de la procurer aux autres a titre
de bien, pourquoi d'abord ne pas te |'accorder a toi-
méme, envers qui tu as le droit d'étre auss bhienveil-
lant qu'envers autrui? La nature te recommande
d'étre bon pour ton prochain; elle ne t'ordonne pas
d'étre cruel et impitoyable envers toi-méme. La
nature elle-méme, disent-ils, nous prescrit une vie
heureuse, c'est-a-dire le plaisir, comme la fin de toutes
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nos actions. Ils définissent méme la vertu comme une
vie orientée d'aprés ce principe.

La nature invite donc tous les mortels & se donner
une aide réciproque en vue d'une vie plus riante : sage
conseil, personne n'étant si au-dessus du sort commun
gue la nature doive s'occuper de lui seul, elle qui veut
le méme bien* & tous les étres qu'elle a réunis en un
groupe unique par leur participation & une forme
commune. Cette méme nature t'enjoint par conse-
guent de renoncer a t'assurer des profits qui se
solderaient par des pertes pour autrui.

C'est pourquoi ils estiment qu'il faut respecter les
accords entre les particuliers, ains que les lois de
I'Etat’®, en vue d'une bonne répartition des biens de
la vie, qui sont la substance méme du plaisir, soit
gu'un bon prince les ait légalement promulguées, soit
qu'un peuple libre de toute tyrannie et de toute
sournoise influence les ait sanctionnées d'un commun
accord. Veiller a son avantage personnel sans offenser
les lois, c'est la sagesse; travailler en plus a l'avantage

de la communauté, cest la piété’*. Mais voler son
plaisir a autrui en poursuivant le tien, cea vraiment
est une injustice, tandis que te priver de quelque chose
en faveur d'autrui est vraiment un acte humain et
généreux. Il comporte du reste plus de profit que de
perte, étant compensé par la réciprocité, par la
conscience du service rendu, par la reconnaissance et
I'amitié des obligés, d'ou I'@me recoit plus de joie que
le corps n'en aurait trouvé dans l'objet auquel il a

* LA NATURE VEUT LE MEME BIEN. — Tout plaisir est bon,
disent les Utopiens, a condition qu'il ne lése personne. More avec
eux condamne chez les individus ce que les nations glorifient sous le
nom d'égoisme sacré. Il n'y a qu'une morale. Les traités doivent
étre respectés a I'égal des lois et celles-ci al'égal des accords privés.
Encore toutes les lois n'ont-elles pas le méme pouvoir contraignant.
N'obligent en conscience que celles qui ont été prises par le peuple
lui-méme ou correctement promulguées par un prince en vertu d'un
pacte social. Henry VIII se souciait peu de ces restrictions. Et More
refusa de jurer |'acte par lequel, de sa propre autorité, il se déclarait
le chef de I'Eglise d'Angleterre.
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renoncé. Dieu enfin — la religion en persuadera
aisément un coaur qui librement sest donné a ele —
compense un plaisir court et limité par un bonheur
immense et sans fin. Ainsi, tout mdrement considéré,
les Utopiens estiment que toutes nos actions et les
vertus que nous y mettons en cauvre tendent au plaisir
qui est leur heureux accomplissement.

Ils désignent comme plaisir tout mouvement et tout
repos du corps que la nature nous fait trouver
agréable. Ils insistent avec raison sur la tendance de la
nature. Ce qui est agréable en soi, qu'on atteint sans
rien faire d'injuste, sans rien perdre de plus agréable,
sans devoir le payer d'une souffrance, ce ne sont pas
seulement les sens qui Sy portent, mais la droite
raison. Mais il est des choses auxquelles les hommes
attribuent, en vertu d'une vaine convention (comme
sil leur appartenait de changer les réalités auss
aisément qu'on change leurs noms), une douceur que
la nature ne leur a pas accordée. Les Utopiens
estiment que, loin de contribuer au bonheur, €les
sopposent a lui, et d'abord en sinstallant dans I'esprit
pour n'y plus laisser aucune place aux délices vérita-
bles, car elles occupent toute I'&me par une conception
erronée du plaisir.

Bien des choses en effet ne contiennent par nature
rien qui contribue au bonheur et, tout au contraire,
bien des éléments d'amertume. Seule la perverse
séduction du désir * les fait tenir pour les plus grands
plaisirs, pour les principales raisons de vivre.

Les Utopiens rangent parmi les gens qui sacrifient
au plaisir fdsfié ceux qui, je I'a déa dit, se croient
meilleurs parce gqu'ils ont un meilleur vétement, en

* LA PERVERSE SEDUCTION DU DESIR. — On ne saurait concilier
la recherche du plaisir avec la morale sans admettre que certains
plaisirs sont illusoires, ce qui revient a dire qu'il est des cas ol la
nature nous induit en erreur, et qu'il n'est donc pas toujours
possible de la prendre comme guide. More Sattache surtout au cas
ou nous nous trompons, non par la faute de la nature, mais par celle
des conventions que nous interposons entre elle et nous et qui
|'empéchent de nous faire entendre sa voix.
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quoi ils se trompent doublement, et tout autant en
estimant le vétement meilleur qu'en se croyant tels
eux-mémes. En quoi, si vous considérez |'usage, une
laine plus fine vaudrait-elle mieux qu'une plus gros-
siere? lls se croient nantis d'une supériorité réelle,
alors qu'elle n'est qu'illusoire, et ils relevent la créte,
convaincus d'avoir gouté quelque chose a leur valeur
personnelle, se jugeant dignes, pour un habit plus
somptueux, d'un respect qu'ils n'auraient pas 0sé
espérer un jour ou ils auraient été plus simplement
vétus, et ils prennent fort mal qu'on les laisse passer
sans faire attention a eux.

Cette sensibilité a des honneurs vains et sans profit,
ne releve-t-elle pas d'un identique manque d'intelli-
gence? Quel plaisir authentique peut donner la vue
d'un homme a la téte découverte, aux genoux pliés ?
Vos genoux douloureux en seront-ils guéris, ou la
frénésie qui vous habite le crne ? On voit délirer de
joie, dans la méme illusion d'un plaisir imaginaire,
ceux qui se flattent d'étre nobles parce qu'ils ont eu la
chance d'avoir des ancétres qui |'étaient : gens dont
plusieurs générations ont été tenues pour riches — car
la noblesse a présent* n'est plus autre chose — en
biens-fonds particulierement. Et ils ne sen tiennent
pas moins pour nobles si leurs aieux ne leur ont rien
laisse du tout, ou si eux-mémes ont mangé I'héritage.

Les Utopiens rangent dans la méme catégorie ceux
qui sont fous de gemmes et de pierreries* et qui se
sentent devenir dieux, pourrait-on dire, lorsqu'ils se

* LA NOBLESSE A PRESENT. — La guerre de France et celle des
Deux-Roses l'avaient décimée. More la juge séverement parce
gu'elle continuait a sarroger des droits alors qu'elle avait cessé
d'accomplir aucune fonction. Au surplus, elle devait étre reconsti-
tuée peu a peu par la bourgeoisie ascendante dont More représentait
les tendances. Le roi le fit knight en 1521.

* PIERRERIES. — Ces exemples illustrent bien la conception
utopienne — cynique — du plaisir véritable opposé au plaisir
illusoire, mais ils sont empruntées a I'Angleterre de 1515, non a la
république ou personne ne posséde rien : premier crayon des
portraits de La Bruyere.
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procurent une piece de choix, surtout si elle est de
I'espece qui a la vogue en ce moment, car chacune
d'elles a ses amateurs et ses saisons. |lls achétent la
pierre nue, détachée de sa monture d'or et, méme
ainsi, le vendeur doit préter serment qu'elle est
authentique, tant ils craignent que leurs yeux ne se
laissent tromper. Mais en quoi la fausse donnerait-€lle
moins de plaisir a I'cal qui la regardera, Sil n'est pas
capable de la distinguer d'une vraie ? Elles ne différent
pas plus entre elles pour un voyant que pour un
aveugle.

D'autres mettent sous clef des richesses inutiles
dont I'entassement ne leur est de nul usage, mais dont
la contemplation les enchante : en ont-ils un plaisir
véritable ou sont-ils les jouets d'une illusion ? D'autres
encore, par une aberration tout opposée, ont caché
leur or qui jamais ne leur servira, que plus jamais ils
ne reverront et qu'ils perdent par terreur de le perdre.
Car soustraire de I'or a soi-méme et a tous les mortels,
n'est-ce pas le rendre a la terre? Et cependant I'on
danse de joie pour un trésor enfoui comme si I'on était
sir du salut de son é&me. Si quelgu'un l'enlevait a
I'insu de son maitre et que celui-ci survive dix ans a
son or volé, quelle différence y aurait-il pour lui entre
I'or intact et I'or disparu ? Dans les deux cas, il en
aurait fait exactement le méme usage.

IIs jugent tout aussi imaginaire le plaisir des
joueurs*, dont ils ne connaissent |'absurdité que par

* LEPLAISIR DESJOUEURS, dont Erasme se moque dans I'Eloge
de la Folie (39) : « Qu'il préte a rire, le spectacle de ces gens
assemblés dont le coar bondit et palpite au bruit des dés qui
tombent ! L'espoir de gagner ne les abandonne jamais. Lorsque leur
fortune a fait un naufrage dont ils sortent tout nus, ils tromperaient
tout le monde plut6t que leur gagnant, tant ils craignent de n'étre
pas pris pour des joueurs sérieux. Quand la goutte justiciére leur a
tordu les articulations, ils se payent des gens pour jeter les dés a leur
place. » Voila décrit, du reste d'aprés Horace, le jeu aristocratique.
More a dit plus haut les dangers de la taverne ou les pauvres diables
vont perdre le peu gqu'ils avaient : son point de vue est toujours,
comme nous dirions, celui du sociologue.
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oui-dire, celui aussi des chasseurs et des oiseleurs.
Qu'y at-il de plaisant, disent-ils, a jeter les dés sur un
damier et a le faire si souvent que la seule répétition
suffirait a rendre le divertissement fastidieux? Et
quelles délices peuvent apporter |'aboiement, le hurle-
ment des chiens? Pourquoi le spectacle d'un chien
poursuivant un liévre donnerait-il plus de plaisir que
celui d'un chien poursuivant un chien? Les deux se
valent. Il y acourse, si c'est la course qui vous charme.
Mais si C'est I'attente de la mise a mort et du carnage
qui se fera sous vos yeux, vous devriez plutét étre pris
de pitié pour le petit liévre déchiré par le chien, le plus
fable par le plus fort, le fuyard, le timide par le
fougueux, l'inoffensif par le cruel. Considérant la
chasse* comme un exercice indigne des gens libres,
les Utopiens le réservent a leurs bouchers dont le
métier, nous l'avons dit, est pratiqué par des esclaves.
Ils considerent méme la chasse comme I'échelon le
plus bas de la boucherie, les autres branches étant plus
utiles et plus honorables, puisqu'elles rendent service
et qu'elles ne détruisent d'étres vivants que pour une
raison de nécessité; le chasseur au contraire se
complait gratuitement a la mort et au dépécement
d'une pauvre petite béte. Trouver du plaisir a voir
mourir, ne flt-ce qu'un animal, suppose, pensent-ils,
une disposition naturelle a la cruauté, ou bien y
conduit, par l'exercice constant d'une volupté si
sauvage.

Voila des joies qu'avec dautres du méme genre
|'opinion courante considere comme des plaisirs, ce
que les Utopiens contestent, déclarant nettement
gu'elles ne comportent rien qui soit délicieux par

* LA CHASSE est un plaisir chevaleresque que More rejette a ce
titre et aussi parce qu'il amait les animaux et samusait a en élever
chez lui d'assez inattendus : un singe (qui figure sur le dessin de
Holbein), un castor, une belette, un renard. |l aimait a les observer,
a une époque ou I'on ne sy intéressait guére. Machiavel (Prince, 14)
voit une excellente préparation a la guerre dans I'exercice de la
chasse qui endurcit les corps et habitue les hommes a explorer les
sites. More lui reproche précisément d'endurcir les coaurs.
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nature* > et que, par conséquent, eles n'ont rien de
commun avec le plaisir véritable. Elles peuvent flatter
communément les sens, ce qui passe pour étre I'action
du plaisir, sans amener les Utopiens a changer d'avis,
car ce qui agit n'est pas la nature de I'objet, mais une
habitude dépravée qui fait sattacher aux choses
améres au lieu de sattacher aux choses douces,
exactement comme les femmes grosses, avec leur goQt
altéré, trouvent la poix ou le suif plus délectables que
le miel. Un jugement gété par la maladie ou par
['habitude est impuissant & changer la nature du
plaisir, pas plus que celle d'autre chose.

Les Utopiens font plusieurs groupes des plaisirs*
gu'ils déclarent véritables, rapportant les uns a I'ame,
les autres au corps’®. De I'ame, relévent l'intelligence
et lajoie qui nait de la contemplation de la vérité, ainsi
gue le doux souvenir d'une vie bien vécue et le ferme
espoir d'un bien a venir. Ils divisent en deux especes
les plaisirs du corps. La premiére comprend |'agré-
ment évident, certain, qui inonde les sens, comme il
arrive d'abord quand se renouvellent les éléments
dont se nourrit notre chaleur vitale, restaurés par la
nourriture et la boisson, et auss quand sévacue tout
ce que notre corps contient en exces. Ce plaisir nous
est procuré quand nous libérons les intestins des

* DELICIEUX PAR NATURE. — C'est ici qu'une définition serait
nécessaire et difficile a donner. More reconnait des droits aux
exigences de la nature humaine en général, sans considérer les
tendances singuliéres.

* DES PLAISIRS. — More a attaché une grande importance a ce
morceau qui nous semble une digression longue et mal composée.
Clest qu'il était soucieux de définir la conception du plaisir & quoi
peut aboutir la raison non éclairée par la révélation. Il falat qu'elle
concordét avec la notion chrétienne du plaisir permis. Il part de la
définition d'Epicure qu'il connait par Cicéron et par les grammai-
riens anciens : que le plaisir est le commencement et la fin de toute
vie heureuse, ensuite, que le principe et la racine de tout bien sont le
plaisir du ventre. Ce n'est pas pour avilir le plaisir sexuel qu'il le
rapproche des autres excrétions, mais pour préciser le caractére
propre aux plaisirs élémentaires du corps, qui est de compenser une
souffrance. Le plaisir n'est dans ce cas que la suppression de la
douleur.
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excréments, ou quand nous engendrons des enfants,
ou quand nous adoucissons des démangeaisons, en
nous frottant, en nous grattant la peau.

Parfois cependant, un plaisir apparait sans rien
apporter dont nos membres aient besoin, sans rien
enlever qui leur pese. Il a une force secréte et
cependant manifeste qui émeut, charme et attire : tel
est |'effet de la musique*.

Les plaisirs de la seconde espece, disent-ils, résul-
tent du repos et de I'équilibre du corps, ains que
chacun les éprouve quand rien n'altére sa santé. Celle-
ci, quand aucune souffrance ne la géne, charme par
elle-méme, sans qu'un plaisir extrinséque ait besoin de
sy aouter. Elle est moins évidente et elle saccom-
pagne de sensations moins nettes que la massive
jouissance du boire et du manger. Beaucoup d'Uto-
piens cependant Iui donnent le premier rang parmi les
plaisirs, et la plupart la déclarent de premiéere impor-
tance, fondement et principe de tous les autres,
capable seule d'assurer une vie sereine et désirable, et
ne laissant place, la ou elle fait défaut, a quelque
plaisir que ce soit. Car |'absence de douleur, la ou
manque la santé, ils I'appellent torpeur et non plaisir.

Ils ont depuis longtemps condamné la théorie de
ceux qui refusent de ranger parmi les plaisirs une
santé stable et paisible*, sous prétexte que la présence
n'‘en saurait étre percue sans l'intervention d'un choc
venu de l'extérieur. La question a éé activement

* LA MUSIQUE, mentionnée ici comme le type méme du plaisir
gratuit, celui dont la privation n'est pas actuellement douloureuse,
est auss le seul art qui ait fleuri dans l'austere Utopie. Elle
accompagne les repas; ele donne leur solennité aux offices reli-
gieux ; et les Utopiens ont méme inventé des instruments inconnus
dans I'ancien monde.

* UNE SANTE STABLE ET PAISIBLE. — Ceci encore est la doctrine
d'Epicure lorsqu'il enseigne que le vrai plaisir est un plaisir en
repos, c'est-a-dire, semble-t-il, cet heureux équilibre du corps en
guoi consistent la santé et I'apaisement des besoins naturels
satisfaits. Le sage est celui qui « avec un peu de pain et d'eau,
rivalise de félicité avec Jupiter ». Mais cette félicité serait inconceva-
ble si le corps était en état de maladie.



182 L'UTOPIE

débattue parmi eux. Ils ont conclu presgue unanime-
ment en faisant de la santé, au premier chef, un
plaisir. De méme, disent-ils, que la douleur, irréconci-
liable ennemie du plaisir, est présente dans |la maladie,
de méme, la maladie étant I'ennemie de la santé, la
paix qui résulte de la santé doit comporter du plaisir.
Que la santé soit plaisir par elleméme ou qu'elle
engendre nécessairement un plaisir, de méme que la
chaleur nait du feu, dans les deux cas, le plaisir ne
peut manquer a ceux qui jouissent d'une santé inalté-
rable. Que se produit-il lorsque nous mangeons?
disent-ils encore. N'est-ce pas la santé qui se sent
menacée et qui engage le combat, avec l'aliment
comme allié, contre la défaillance? A mesure qu'elle
reprend des forces, chacun des progrés qui la raméne
vers sa vigueur habituelle renouvelle le plaisir que
nous éprouvons a nous restaurer. La santé éprouve de
la jouissance tout au long du combat; comment ne
serait-elle pas satisfaite une fois la victoire remportée ?
Une fois recouvrée sa vigueur premiére, enjeu de la
lutte, vat-elle tomber dans un engourdissement ou
elle cessera de reconnaitre ce qui lui est bon, et de sy
porter? Ils n‘admettent pas en effet que la santé soit
un état dont on n'a pas conscience. Quel homme
éveillé, a moins qu'il ne déraisonne, disent-ils, n'a pas
le sentiment de sa propre santé ? Sil n'est ni paralysé,
ni en léthargie, il ne refusera pas de reconnaitre que la
santé lui est agréable, délectable. Et qu'est-ce que la
délectation, sinon un autre nom pour le plaisir ?
Ils apprécient éminemment les plaisirs de I'ame*,
gu'ils considérent comme les premiers et les plus

* LES PLAISIRS DE L'AME. — Il faut maintenant dépasser
I'épicurisme et affirmer plus nettement la suprématie de I'ame sur le
corps. C'est pourquoi More revient sur le caractére relatif des
plaisirs physiques. Peut-on considérer comme un bien en soi ce qui
n'est que la compensation d'un mal et qui cesse méme d'étre percu
comme bien dés qu'il a accompli son réle qui était de remédier au
mal ? Les joies de I'ame résultent pour les Utopiens de la pratique
des vertus. Epicure, parmi les plaisirs de ce genre, gratuits par
définition, mentionne avant tout I'amitié.
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excellents de tous, et dont la maeure partie résulte
pour eux de la pratique des vertus et de la conscience
de mener une vie louable. IlIs donnent la palme a la
santé parmi les plaisirs du corps, puisque c'est unique-
ment en vue d'elle que nous devons désirer, disent-ils,
les agréments du boire et du manger et des autres
fonctions semblables. Ces choses en effet ne sont pas
délectables en soi mais seulement dans la mesure ou
elles empéchent une maladie de siinsinuer sournoise-
ment en nous. Un sage aimera mieux prévenir la
maladie que de demander des remeédes; tenir les
douleurs a I'écart plutdt que de recourir a des
calmants; sabstenir enfin des plaisirs dont il aurait a
réparer les dégats. Si quelqu'un place son bonheur
dans des plaisirs de cette derniére sorte, il doit bien
reconnaitre que le comble de la félicité est pour [ui une
vie partagée entre la faim, la soif, le prurit d'une part

et d'autre part le manger, le boire, le gratter, le
frotter. Et qui ne verrait qu'une telle vie est non

seulement laide, mais pitoyable? Ces plaisirs sont

donc tout au bas de I'échelle parce qu'ils sont les

moins véritables, étant toujours liés a une souffrance

qui en est la contrepartie. En effet, au plaisir de

manger est associée la faim, mais non pas sur un pied

d'égalité. La douleur est plus violente et plus durable,

car elle nait avant le plaisir et, lorsqu'elle meurt, le

plaisir meurt en méme temps.

Ils n'‘estiment donc pas qu'il falle faire grand cas de
plaisirs de ce genre, sinon dans la mesure ou ils sont
liés ala nécessité. llsy trouvent cependant de lajoie et
ils savent gré de sa générosité a la nature notre mere*

* LA NATURE NOTRE MERE. — Cea encore est épicurien.
« Gréces soient rendues a la bienheureuse nature d'avoir mis a notre
portée les choses qui sont nécessaires, tandis que celles qui ne sont
pas aisément a notre portée sont celles qui ne sont pas nécessaires.
Se tenir dans les limites de la nature, c'est avoir a sa suffisance ; c'est
le comble de larichesse. » La doctrine du plaisir est gouvernée pour
les Utopiens, comme pour Epicure, par les vertus cardinales. La
prudence, la plus importante de toutes, discerne les plaisirs
véritables ; la force empéche d'en mésuser ; la tempérance empéche
d'en abuser; la justice écarte tout ce qui pourrait nuire a autrui.
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d'avoir pour ses enfants affecté d'attirance et de
charme les fonctions qu'ils doivent accomplir régulié-
rement. Que la vie serait ennuyeuse si, comme cer-
taines maladies qui nous visitent rarement, la quoti-
dienne maladie de la fam et de la soif n'était guéris-
sable qu'a force de poisons et de drogues ameéres!

La beauté, en revanche, la force, I'agilité, les Uto-
piens les tiennent en haute estime, voyant en eles
de véritables dons de la nature, faits pour nous réjouir.
Les plaisirs qui entrent par les oreilles, les yeux, les
narines, que la nature a réservés a l'usage exclusif de
I'hnomme, puisque nulle autre espéce vivante ne per-
coit la beauté du monde, n'est émue par le charme des
odeurs qui n'avertissent pas de la présence des ali-
ments, ne distingue entre les sons les intervalles d'ou
résultent des accords justes et harmonieux, tous ces
plaisirs, ils les recherchent comme d'agréables épices
delavie.

Mais partout ils sen tiennent au principe qu'un
plaisir plus petit ne doit pas faire obstacle a un plus
grand ; qu'il ne doit jamais entrainer la douleur aprés
lui, et ce qu'ils considérent comme alant de soi, qu'il
ne doit jamais étre déshonnéte.

Mépriser d'autre part la beauté* du corps, ruiner
ses forces, endormir son agilité dans la paresse,
épuiser son corps a force de jelnes, détruire sa santé,
rejeter avec mépris les autres douceurs de la nature,
sans en espérer un surcroit de biens pour autrui ou
pour I'Etat ni une joie supérieure par laquelle Dieu
récompenserait le sacrifice; pour une vaine ombre de

* LA BEAUTE. — Les Utopiens ignorent tout ascétisme. Ce que
More en pensait pour son compte personnel est une question toute
différente. Pendant la seconde partie de sa vie, il portait un cilice
sous ses vétements; sa fille Margaret Roper le recut de ses mains
lors de la derniére visite qu'elle lui fit a la Tour la veille de sa
décollation. Les Utopiens qui n'ont que les lumiéres de la raison
n‘admettent le sacrifice que lorsqu'il sert aux intéréts d'autrui.
Aussi bien que I'ascétisme mystique des chrétiens, ils repoussent
|'ascétisme pédagogique des stoiciens, dressage de I'individu en vue
d'épreuves hypothétiques.
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vertu se détruire sans profit pour personne, avec l'idée
de pouvoir supporter plus aisément un revers de
fortune qui peut-étre n'arrivera jamais : voila ce qu'ils
estiment étre le comble de la folie, I'acte d'une ame
méchante envers elleméme et suprémement ingrate
envers la nature, puisqu'elle la congédie avec tous ses
bienfaits, comme s elle rougissait d'avoir cette dette
envers elle.

Voaila ce qu'ils pensent de la vertu et du plaisir. A
moins qu'une religion dictée par le cid n'inspire a
I'hnomme une doctrine plus sainte, ils estiment que la
raison humaine n'en saurait découvrir une plus vraie.
Nous n'avons pas le loisir de mettre cette opinion a
['étude, et du reste ce n'est pas nécessaire, puisque
nous avons décidé de décrire leurs institutions, non de
les justifier.

Ces théories étant ce qu'elles sont, je suis toutefois
pleinement convaincu qu'il n'existe nulle part un
peuple plus excellent ni un Etat plus heureux*. Leurs
corps sont souples et agiles, plus vigoureux que leur
taille ne I'annonce, encore qu'elle soit assez élevée.
Leur sol est loin d'étre partout des plus fertile, ni leur
climat des plus sain. Mais la tempérance de leur
régime les protége contre le mauvais air et ils mettent
un tel zéle a améliorer leur terroir qu'il n'est aucun
pays ou récoltes et troupeaux soient plus abondants,
ou les hommes vivent plus vieux et moins exposés aLx
maladies. Vous verriez la-bas, soigneusement exécu-
tées, les besognes de tout agriculteur pour améliorer a
force d'art et de travail une terre ingrate* par nature.

* UN ETAT PLUS HEUREUX. — Ce bonheur est décrit unique-
ment en termes de prospérité collective. Les individus, délivrés de
toute inquiétude, paient leur sécurité matérielle par un assujettisse-
ment de tous les instants.

* UNE TERRE INGRATE. — Les réalisations utopiennes — celles
notamment qui permettent de ramener a six heures la journée de
travail — ne doivent rien a la science, peu de chose a I'ingéniosité,
beaucoup en revanche au travail dirigé. Ceux qui ont souligné
I'indifférence de More a I'égard de toute amélioration de I'outillage
n'ont pas assez marqué I'importance qu'il accorde a de trés grandes
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Maisils font davantage. En td endroit, toute une foré
est défrichée a bras dhommes et recongtituée en un
autre endroit avec I'intention, non de produire davan-
tage, mais de faciliter le transport, &in d'avoir du bois
aproximité de lamer, des fleuves et desvilles. |l est en
effet plus asé d'acheminer des cérédes par voie de
terre que damener du bois d'une longue distance. Ces
gens sont aimables, gais, industrieux; ils savourent
leurs laisirs, ils endurent tout ce qui est nécessaire en
fat de travaux physiques; ceux de I'esprit les trouvent
infatigables™.

Lorsgu'ils nous eurent entendu parler des lettres et
de la science des Grecs — car ils ne purent pas avoir
grande estime pour les Latins, sauf pour leurs histo-
riens et leurs poetes — ils mirent un zde admirable a
sefforcer de les approfondir, aidés de nos explica
tions. Nous avons commencé par des lectures
commentées, plutdt, au début, pour ne point paraitre
leur refuser ce sarvice que dans l'espoir d'en tirer
grand fruit. Mas a mesure que nous avancions, nous
comprimes, a voir leur assiduité, que la nétre ne se
dépensait pas en pure perte. Ils se mirent & imiter S
asément la forme des lettres, a 5 bien prononcer les
mots, alesretenir S vite, alesreproduires fidéement
gue nous en fimes émerveillés. A vra dire, la plupart
de nos auditeurs, venus spontanément ou désignés par
le Sénat, étaient des gens d'ége mlr ou des esprits
distingués appartenant a la chase des lettrés. 1l ne
leur falut pas trois ans pour se rendre maitres de la
langue et lire couramment les bons auteurs, quand
ils n'étaient pas arrétés par des dtérations du
texte.

Sils sapproprierent s rapidement cette littérature,
c'est, je pense, en vertu dune certaine parenté. Je

entreprises. Le pont d'Amaurote, I'amélioration des terres, les
défrichements représentent des desseins collectifs, réalisés au prix
d'un long effort. A 1'époque ou il écrit, on ne voit guére, dans cet
ordre d'idées, que les cathédrales qui puissent leur étre comparées.
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crois deviner qu'ils sont Grecs d'origine. Leur langue
en effe, trés proche au surplus du persan, conserve
quelques traces du grec dans les noms des villes et des
magistratures. En partant pour la quatriéme expédi-
tion, j'avais embarqué, en guise de pacotille, un
honnéte bagage de livres*, décidé a ne revenir que le
plus tard possible. Cest a@nd quiils me doivent la
plupart des traités de Platon, quelques-uns d'Aristote,
I'ouvrage de Théophraste sur les plantes, malheureu-
sement mutilé en plusieurs endroits. Un singe au
cours du voyage avait découvert le livre dont nous
avions pris trop peu de soin ; en jouant et en fol&trant,
il en avat arraché et déchiré quelques pages. Comme
grammairien, ils n'ont que Lascaris. Je n'avais pas
emporté Théodore ni aucun dictionnaire excepté
Hésychius et Dioscoride. IIs raffolent des petits traités
de Plutarque et gpprécient I'esprit et la drolerie de
Lucien. Parmi les poétes, ils ont Aristophane,
Homere et Euripide, aind qu'un Sophode dans le
petit caractére des Aides; parmi les historiens, Thucy-
dide, Hérodote ainsg qu'Hérodien. Mon ami Tricius

* LIVRES. — Les ouvrages que cite More ont été imprimés dans
les vingt années qui vont de 1495 a 1515, al'exception de laPratique
médicale de Galien, qui ne fut imprimée, chez les Aides, qu'en 1525.
Un compagnon du quatriéme voyage de Vespuce n'aurait pu
emporter le Glossaire d'Hésychius, publié par Musurus a Venise en
1514 seulement. Cette liste est un hommage aux imprimeurs,
notamment a Aide I'ainé, mort en avril 1515. La bibliotheque
grecque des Utopiens porte la marque des godts d'un humaniste.
Erasme et More ont traduit plusieurs dialogues de Lucien, sans
paréitre se rendre compte de ce que son ironie avait de corrosif, non
seulement pour le paganisme, mais pour toute religion. Les Vies de
Plutarque, destinées a un si grand succes dans la seconde moitié du
siecle, manquent ici, comme elles manquent parmi les ouvrages
dont Erasme recommande la lecture au Prince Chrétien, aors que
lestraitésy figurent. César est un des rares auteurs latins qu'Erasme
n'a pas édités : les humanistes ne glorifient pas volontiers les grands
capitaines. Les ouvrages de botanique, de médecine, d'agriculture,
d'art militaire, furent trés t6t imprimés parce qu'on leur demandait
des recettes pratiques : méthode encore toute médiévale que
I'observation directe de la nature alait, lentement, supplanter.
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Apinatus* avait avec lui quelques opuscules d'Hippo-
crate et La Petite Technique de Galien, qu'ils estiment
beaucoup. Alors qu'il est peu de peuples au monde a
qui la médecine soit aussi peu nécessaire, il n'en est
aucun ou elle soit plus en honneur ; ils en rangent en
effet les découvertes parmi les parties les plus belles et
les plus utiles de cette philosophie a I'aide de laguelle
ils pénétrent les secrets de la nature, ce qui leur donne
des joies admirables et leur vaut la faveur de son
auteur, l'ouvrier de toutes choses. Celui-ci, pensent-
ils, agissant comme font tous les ouvriers, a expose la
machine du monde &fin qu'elle soit contemplée par
I'hnomme, seul étre capable de la comprendre; il
préférera donc un spectateur attentif et intéressé,
admirateur de son ouvrage, a celui qui restera passif
comme une béte devant ce grand spectacle et passera
son chemin.

Aiguisé par les lettres, I'esprit des Utopiens est
éminemment propre a inventer des procédés capables
d'améliorer les conditions de la vie. |Is nous doivent
deux arts, I'imprimerie’ et la fabrication du papier;
ilsy ont a vrai dire largement collaboré. Nous leur
avons montré des volumes sur papier, imprimés en
caractéres des Aides; nous leur avons parlé des
matériaux nécessaires a la fabrication du papier et de
la technique de I'impression, bien empéchés de leur
donner des explications plus précises, puisgue aucun
de nous n'avait la moindre expérience de I'une ni de
l'autre. Eux, aussitét, a force de sy appliquer,
devinérent le reste. |ls avaient auparavant écrit sur des
peaux, des écorces et du papyrus; ils essayérent
aussitot de faire du papier et d'imprimer. Le résultat
fut d'abord insatisfaisant. Mais a force de répéter les
tentatives, ils furent bientbt passés maitres dans ces
deux arts, au point qu'il leur suffit d'avoir un premier
manuscrit d'un texte grec; ils ne manquent bientot
plus de volumes imprimés. Ils n'ont actuellement pas

* TRICIUSAPINATUS est un personnage fictif dont More a pris le
nom dans une épigramme de Martial.
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d'autres textes que ceux que j'ai rappelés, mais ces
ouvrages-la sont d§a imprimés et répandus a plusieurs
milliers d'exemplaires *.

Ceux qui arrivent chez eux pour voir le pays, ils les
recoivent a bras ouverts si leur esprit se recommande
par quelque mérite particulier ou sils ont acquis de
grandes connaissances par de longs voyages a |'étran-
ger, ce qui précisément fit que notre visite fut
bienvenue. Ils aiment étre renseignés sur ce qui se
passe dans le monde. Rares au contraire sont ceux qui
abordent en Utopie pour faire du commerce. Que
pourraient-ils apporter, si ce n'est du fer ? De I'or ou
de l'argent ? lls aimeraient mieux en remporter. Ce
que les Utopiens ont a exporter, ils préférent en
assumer eux-mémes le transport, afin d'étre mieux au
courant de ce qui se passe a l'extérieur et de ne pas
perdre leur expérience des choses de la mer.

Leurs esclaves* ne sont ni des prisonniers de guerre
— amoins que des soldats capturés lors d'une guerre
ou Utopie fut attaquée — ni des enfants d'esclaves ni
aucun de ceux qu'on trouve en servage dans les autres
pays. Ce sont des citoyens a qui un acte honteux a

* PLUSIEURS MILLIERS D'EXEMPLAIRES. — Aucune édition au
début du XVI° siécle n'atteignit un chiffre aussi élevé; une édition
de trois a quatre cents volumes était couramment partagée entre
deux imprimeurs, un seul n‘ayant pu l'assurer.

* LEURS ESCLAVES. — L'esclavage est un chétiment et More
refuse |'hérédité pour tout chatiment comme pour tout privilege. En
revanche, il accepte I'idée de la faute collective qui serait celle de
tout un peuple assumant une guerre injuste. Infliger un esclavage
pénal aux soldats capturés, c'est méconnaitre, d'abord qu'ils ont pu
étre induits en erreur, ce qui en fat est toujours le cas et, ensuite,
qu'ils ont été contraints. Vives I'a mieux compris lorsqu'en 1525 il
conseille @ Henry VIII la modération a I'égard de la France : « Ce
n'est pas la faute du peuple si le roi Frangois, contre la volonté de
tous ses conseillers, a décidé de faire la guerre ». Rousseau discute
dans le Contrat social la doctrine de Grotius qui tire de la guerre le
droit de réduire en esclavage et il dit fermement : « La guerre ne
donne aucun droit qui ne soit nécessaire a sa fin » (I, 4). A quoi
More objecterait que la servitude en Utopie est un chéatiment
moralisateur.
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co(té la liberté; ce sont, plus souvent encore, des
étrangers condamnés a mort dans leur pays a la suite
d'un crime. Les Utopiens les achétent en grand
nombre, et pour peu d'argent, le plus souvent pour
rien. Ces esclaves sont toute leur vie tenus au travail,
et, de plus, enchainés, les Utopiens plus durement
gue les autres. Leur cas en effet est jugé plus
désespéré, et méritant des chatiments plus exem-
plaires, pour n‘avoir pu sabstenir du ma aprés avoir
été formés a la vertu par une éducation si excellente.

Une troisiéme espéce d'esclaves est composée de
manoauvres étrangers, courageux et pauvres, qui choi-
sissent spontanément de venir servir parmi eux. lls les
traitent décemment, presque aussi bien que leurs
propres citoyens, sinon qu'on leur impose une tache
un peu plus lourde, étant donné qu'ils sont accoutu-
meés a travailler davantage. I1s ne retiennent pas contre
leur gré ceux qui souhaitent sen aler, ce qui arrive
rarement, et ils ne les renvoient pas les mains vides.

Ils soignent les malades, je I'ai dit, avec la plus
grande sollicitude et ne négligent rien qui puisse
contribuer a leur guérison, ni en fait de reméde ni en
fait de régime. Si quelqu'un est atteint d'une maladie
incurable*, ils cherchent & lui rendre la vie tolérable
en |'assistant, en I'encourageant, en recourant a tous
les médicaments capables d'adoucir ses souffrances.
Mais lorsque & un ma sans espoir Saoutent des

* UNE MALADIE INCURABLE. — More trouve la tradition classi-
que divisée au sujet du suicide. Celui-ci est presgue toujours
condamné par la législation des cités, mais souvent assimilé par les
poetes a un acte de courage. Les philosophes le subordonnent a la
raison. Platon I'admet en cas de souffrances excessives ou d'une
honte qui rendrait la vie intolérable. Ce qui n'est chez Platon qu'une
licence devient un devoir pour les Stoiciens. Puisque la raison
humaine, laissée a elle-méme, admet le suicide, les Utopiens doivent
aussi l'avoir accepté. Leur doctrine toutefois, comme leur théorie
du plaisir, incline d&§a vers le christianisme, puisque le droit au
suicide dérive de la croyance a l'immortalité de I'dme et aux
sanctions d'outre-tombe et que, dans chaque cas individuel, il ne
peut étre appliqué que par un verdict des prétres.
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tortures perpétuelles, les prétres et les magistrats
viennent trouver le patient et lui exposent qu'il ne
peut plus sacquitter d'aucune des téches de la vie,
gu'il est & charge a lui-méme et aux autres, qu'il survit
a sa propre mort, qu'il n'est pas sage de nourrir plus
longtemps le mal qui le dévore, qu'il ne doit pas
reculer devant la mort puisque I'existence est pour lui
un supplice, qu'une ferme espérance l'autorise a
sévader d'une telle vie comme un fléau ou bien a
permettre aux autres de I'en délivrer; que c'est agir
sagement que de mettre fin par lamort & ce qui a cessé
d'étre un bien pour devenir un mal ; et qu'obéir aux
conseils des prétres, interprétes de Dieu, c'est agir le
plus pieusement et saintement. Ceux que ce discours
persuade se laissent mourir de faim, ou bien sont
endormis et se trouvent délivrés sans méme avoir senti
gu'ils meurent. On ne supprime aucun malade sans
son assentiment et on ne ralentit pas les soins a l'égard
de celui qui le refuse. Mourir ainsi sur le conseil des
prétres est a leurs yeux un acte glorieux. Celui en
revanche qui se tue pour quelque raison qui n'a pas été
approuvée par les prétres et le sénat n'est jugé digne ni
d'une sépulture ni d'un bdcher; il est honteusement
jeté dans quelque marais.

Une fille ne se marie pas avant sa vingt-deuxieme
année, un garcon, avant sa vingt-sixieme. Une fille ou
un gargon convaincus d'amours clandestines sont
séverement punis et tout mariage leur est dorénavant
absolument interdit*, & moins que le prince ne leur
fasse gréce. Le pére et la mére dont la maison a vu le
scandale tombent en grand discrédit, pour avoir
négligé leurs devoirs. Si la sanction est s sévere, c'est
gu'ils estiment que le pacte de I'amour conjugal, qui
exige que |'on passe toute sa vie avec un seul conjoint
et que l'on supporte tous les pénibles devoirs qui

* TOUT MARIAGE LEUR EST DORENAVANT INTERDIT, remeéde
qui serait probablement pire que le mal. Le rationalisme utopien
comporte plus d'une erreur de ce genre.
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pourront en résulter, liera difficilement deux étres qui
n'auront pas é&é attentivement détournés de toute
union inconstante.

Le choix d'un conjoint comporte chez eux une
coutume absurde* anos yeux et des plus risibles, mais
gu'ils observent avec le plus grand sérieux. Lafemme,
guelle soit vierge ou veuve, et montrée nue au
prétendant par une femme honnéte; un homme
égdement digne de confiance montre a la jeunefille le
prétendant nu. Nous rions de cda comme d'une
extravagance ; eux au contraire séonnent de l'insigne
déraison des autres peuples ou I'on refuse d'acheter un
bidet de deux sous sans prendre la précaution de le
mettre nu en lui enlevant sa sdle et on harnachement,
de peur qu'un défaut ne soit caché dessous ; lorsquiil
sagit de prendre une épouse, source de dédlices ou de
dégo(t pour une vie entiére, on 'y met une telle incurie
gu'on juge toute la personne daprés une surface
grande tout juste comme la main, le visage seul étant
visible et tout le reste du corps disparaissant sous les
vétements; gpres quoi on se |'attache, non sans danger
de fare avec dle mauvais ménage § un défaut se
découvre plus tard. Car tous les hommes ne sont pas s
rasonnables qu'en leur conjoint ils considerent uni-
guement le caractere. Du reste, méme entre gens
raisonnables, les avantages physiques, dans le
mariage, goutent aux qualités de I'ame un condiment
qui n'est pas méprisable. Sous les beaux voiles peut se
cacher un défaut s pénible a supporter qu'un mari se
sente dans on coaur totalement détaché de sa femme,
dors que leurs corps sont liés pour la vie. Qu'un
accident survienne qui défigure quelqu'un apres le

* UNE COUTUME ABSURDE. — Elle est dans la meilleure tradi-
tion cynique. Les écrivains postérieurs l'ont vivement godtée.
Francis Bacon donne de I'ostension pré-nuptiale, ala fin de sa Nova
Atlantis (1638), une version quelque peu retouchée, et c'est méme le
seul passage qui indique qu'il ait lu More. Celui-ci commence par
imposer la méme épreuve aux deux futurs époux, puis continue en
développant uniquement le point de vue du mari et la déception que
pourrait lui réserver le lendemain de ses noces.

LIVRE SECOND 193

mariage, il faudra bien supporter la disgréce. Latache
des lois_est de prévenir a temps toute surprise
facheuse ™.

Elles doivent y veiller d'autant plus attentivement
gue les Utopiens sont monogames , contrairement a
tous les peuples qui habitent cette partie du monde;;
un mariage n'y est générdement dissous que par la
mort, en dehors du cas d'adultére ou de conduite
intolérable. Un conjoint gravement offensé de la sorte
peut obtenir du $énat |'autorisation de se remarier. Le
conjoint coupable, noté dinfamie, doit passer seul le
reste de sa vie. Mas renvoyer contre son gré une
femme qui n'a commis aucune faute, parce qu'une
infirmité I'a frgppée dans son corps, cest ce quiils
n‘admettent absolument pas, estimant barbare
d'abandonner une personne au moment ou dle aurait
le plus grand besoin dassistance, & denlever a la
vielllesse, mére des maladies et maladie dle-méme, la
solide fidélité dont elle se croyait assurée.

Il arive parfois auss que deux époux dont les
caractéres ne saccordent pas trouvent |'un et I'autre
une personne avec laquelle ils espérent pouvoir goGter
plus de bonheur; ils se séparent dors par consente-
ment mutuel* et se remarient chacun de son coté.
Mais il leur faut l'autorisation des sénateurs qui ne
prononcent la Séparation qu'aprés avoir, en compa
gnie de leurs épouses, minutieusement examiné le
cas,; dle n'est pas aisément accordée, car la perspec-
tive d'un remariage, ils le savent, n'est pas un moyen
de renforcer I'amour conjugd.

L'adultere es puni de la servitude la plus dure. S
les deux coupables éaient mariés, les conjoints offer-

* CONSENTEMENT MUTUEL. — More n'est pas plus partisan du
divorce que du suicide des incurables ou de |'euthanasie. Il estime
simplement que la raison humaine laissée & elleméme les aurait
admis et réglés dans les conditions qu'il prévoit. La conception
utopienne du divorce pése dans la méme balance les torts de
I'épouse et ceux du mari, ce que notre droit contemporain n'admet
pas encore. On s'étonne un peu que More ne diserienici du sort des
enfants.
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s ont droit de répudiation et, Sils le désirent,
peuvent se marier entre eux, ou avec qui bon leur
semble. S I'un d'eux reste ferme dans son amour
envers un conjoint qui I'as ma mérité, laloi ne rompt
pas le mariage, a condition qu'il suive l'autre aux
travaux forcés. Il arrive parfois que le repentir de I'un
ou le dévouement de I'autre émeuve la pitié du prince
et obtienne un retour a la liberté. Mais la récidive et
punie de mort.

Aucune loi* ne déermine davance la peine qui
frappera les autres crimes. Le sénat en décide pour
chague cas, en lamesurant alagravité de lafaute. Les
maris punissent leurs femmes* ; les parents punissent
leurs enfants, & moins qu'une faute trop grave n'exige
une réparation publique. La plupart des grands
crimes ont l'esclavage pour sanction, chéiment qui
leur semble auss redoutable pour les coupables, et
beaucoup plus avantageux pour I'Etat, que la mort ou
la relégation. Car les coupables rendront plus de
sarvices par leur travail que par leur mort et leur
exemple intimidera durablement ceux qui seraient
atirés par des fautes semblables. Cest seulement
guand des condamnés se révoltent qu'on les tue,
comme des bétes sauvages que le cachot et la chaine
n'ont pu réduire. Ceux qui se soumettent gardent en
revanche une espérance. Domptés par une longue
souffrance, sils montrent par leur repentir qu'ils sont
plus affectés par leur crime que par leur chétiment, le

* AUCUNE LOI. — More ne parait pas s'étre rendu compte que la
loi écrite est une garantie pour les petits et qu'il peut y avoir danger
a laisser un tel jeu a ceux qui fixeront la peine.

* LES MARIS PUNISSENT LEURS FEMMES. — La législation
utopienne siinspire ici du passé, du patriarcalisme hébreu, romain,
musulman. Quel sera le sort de la femme et des enfants si C'est le
pére qui n'est pas irréprochable? More part de I'idée que les
pouvoirs, étant électifs, seront exercés par des hommes qui en
seront dignes, illusion que I'histoire romaine aurait pu lui enlever.
Et la juridiction du pére n'a méme pas cette excuse.
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prince peut user de son droit de grace*, ou le peuple
obtenir par son vote gque la servitude soit adoucie ou
suspendue.

La sollicitation a la débauche est passible de la
méme peine que le viol. En tout délit, ils considérent
un propos bien arrété* comme équivaent a l'acte
accompli ; estimant que I'on n'a pas a bénéficier d'un
empéchement dont on n'est pas responsable.

Les fous leur donnent beaucoup de plaisr. lls
consderent comme particulierement honteux qu'on
les offense, mais veulent bien qu'on samuse de leur
déraison, puisque les fous eux-mémes en profitent
grandement’®. Mais ils ne confieront pas un fou & un
homme trop Sbvére et trop sombre pour ségayer
jamais d'une sottise ou d'une bouffonnerie, craignant
qu'il traite sans gentillesse un étre qui ne saurait ni lui
savir ni le fare rire, saul plaisr qu'un fou puisse
procurer.

Se moquer d'un homme difforme ou estropié est
considéré comme une honte, non pour celui dont on a
ri, mais pour cdui qui ari et sottement reproché a
guelqu'un une disgréce dont il est innocent.

Il faut étre paresseux et nonchdant, disent-ils, pour
ne pas prendre soin de la beauté donnée par la nature ;
mals recourir aux fards est le fat d'une vanité
coupable. L'expérience leur a gppris que nul raffine-
ment de beauté ne recommande une femme a son mari
autant que la probité des moaurs et la soumission*.
Ca sil et des hommes que captive la seule beauté, il

* DROIT DE GRACE. — L'adoucissement de la peine pour le
condamné qui se conduit bien n'est entré dans la pratique qu'alafin
du XIX® siecle.

* UN PROPOS BIEN ARRETE. — L'égale culpabilité de I'intention
et de I'acte accompli est une idée chrétienne, restée étrangere aux
droits des anciens et méme a leur morale.

* LA SOUMISSION. — L'Etat utopien donne des droits égaux aux
femmes et aux hommes. Mais l'intérieur des maisons obéit au droit
patriarcal qui accorde au mari une autorité totale sur |I'épouse aussi
bien que sur les enfants, ainsi que le veut, aprées saint Paul, saint
Augustin.
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n'en est pas qui soient retenus par autre chose que par
la vertu et la déférence.

Non contents de rendre le crime redoutable par les
chétiments dont ils le frappent, ils invitent aux bdles
actions par des honneurs et des récompensss. lls
dressent sur les places publiques des statues* pour les
hommes éminents qui ont bien mérité de la chose
publique, alafois pour perpétuer le souvenir de leurs
aares e din que lagloire des ancétres serve d'éperon
pour exciter leurs descendants a faire le bien.

Cdui qui intrigue pour obtenir une fonction publi-
gue perd du coup tout espoir d'en obtenir aucune. Les
rapports avec les magistrats sont amicaux. Aucun
n'est arrogant ou grossier. On les nomme péres et ils
se conduisent comme sils I'éaient. On leur donne
librement les marques du respect qui leur revient,
mais ils n'en réclament aucune de ceux qui Sy
refusent. Aucun vétement spécid, aucun diademe ne
distingue le prince; mas on porte devant lui une
gerbe de blé, et un cierge devant le 7grand prétre.

Leurs lois sont peu nombreuses™? : il n'en faut
guere avec une telle Congtitution. 1ls désapprouvent
vivement chez les autres peuples les volumes sans
nombre qui ne suffisant pas a l'interprétation* des

* DESSTATUES, al'imitation de ce que firent les Grecs al'époque
tardive et les Romains. Au début du xvi® siécle, en Europe
occidentale, il ne se trouvait guére de statues commémoratives sinon
sur des tombeaux.

* L'INTERPRETATION DES LOIS. — Le Code de Justinien, le
Digeste et les Ingtitutes avaient été commentés entre le X11° et le XIV®
siecle par des glossateurs dont les opinions avaient fini par prendre
force de lois. Dans I'Eloge de la Folie, celle-ci revendique pour
siens, aprés les Poetes, les Savants : « Parmi eux, les Jurisconsultes
réclament le premier rang, personne n'étant plus vaniteux. Accu-
mulant glose sur glose, ils donnent I'impression que leur science est
la plus difficile, convaincus que tout ce qui est pénible est
admirable. » Il arrive a Erasme, et dans la Folie plus qu'ailleurs, de
parler |égérement de choses qu'il ignore. More était juriste, fils d'un
juge, avocat lui-méme. Comme Budé, qui lui aussi était juriste et
trouvait les lois trop nombreuses, il a pu constater les inconvénients
des interprétations trop subtiles et voir qu'elles faussaient la justice
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leurs, car ils voient une supréme iniquité a tenir les
hommes liés par des lois trop nombreuses® pour que
personne puisse jamas les lire d'un bout a l'autre, et
trop obscures pour que le premier venu puisse les
comprendre.

IIs refusent radicalement I'intervention des avocats,
qui exposent les causes avec trop dhabileté et qui
interpretent les lois avec trop de ruse. |ls veulent que
chacun plaide sa propre cause devant le juge comme il
I'exposerait a son porte-parole ; on sépargne ains des
détours et la véité se lasse plus facilement dégager,
car lorsgu'un homme parle sans qu'un avoca lui ait
soufflé des artifices, la sagacité du juge saura peser le
pour et le contre et protéger des coaurs un peu trop
smples contre les sophismes des fourbes, méthode
gue I'on pourrait difficilement appliquer dans d'autres
pays ou les lois saccumulent en un fatras inextricable.

Chacun chez eux connait les lois puisqu'eles sont,
je l'a dit, en petit nombre et que, dans un ces
douteux, ils adoptent comme la plus équitable I'inter-
prétation dictée par le plus gros bon sens. La loi,
disent-ils, ayant uniquement pour objel de rappeler
son devoir a chacun, une interprétation trop subtile,
gque peu sont capables de comprendre, ne saura
instruire qu'une minorité, dors que sa sgnification,
dégagée par un esprit smple, et claire pour tous.
Qu'importe a la masse, c'et-a-dire ala dase la plus
nombreuse et qui a le plus grand besoin de regles,
guil n'y at pas de lois du tout ou que cdles qui
exigent ne doivent un sens quaux interminables
discussions de savants personnages, qui ne sauraient
étre inteligibles au jugement sommaire du bon peuple
€t encore moins a des gens dont la vie est occupée tout
entiére par la conquéte du pain ?

Frappés par les hautes qualités des Utopiens, des

au détriment des petites gens. Mais comment at-il pu croire servir
I'équité en supprimant les porte-parole des partis? En Grece, les
plaideurs exposent personnellement leur cause au juge, mais
I'exposé a été rédigé par un avocat.
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peuples voisins, ceux du moins qui se gouvernent
librement — et plusieurs d'entre eux ont été affranchis
de la tyrannie par les Utopiens eux-mémes — leur
demandent des magistrats pour un terme d'un an,
parfois d'un lustre, aprés quoi ils les reconduisent avec
honneur et louange pour en ramener d'autres chez
eux®. Ils ne sauraient rendre de meilleur service a
leur patrie. Puisque la prospérité ou la ruine d'un Etat
dépend de la moralité de ses gouvernants, ou aurait-on
chance de faire un choix plus sage que parmi ceux que
nulle cupidité ne saurait détourner de leur devoir ? De
I'or ne leur servirait a rien, puisqu'il retourneront
bientét dans leur pays. Quel parti pris d'amour ou de
haine les fléchira-t-il, eux qui sont des étrangers parmi
la population ? Voila exclus ces deux maux, la partia-
lité et la cupidité, qui, dés gu'ils sinstallent dans les
tribunaux, y ruinent toute justice, c'est-a-dire le nerf
méme de la vigueur d'un Etat. Les Utopiens désignent
comme leurs dliés les peuples qui leur demandent des
gouvernants, comme leurs amis ceux a qui eux-mémes
ont rendu des services.

Les autres peuples signent des traités, les rompent
et en concluent a chague instant de nouveaux. Les
Utopiens n'en concluent avec personne. A quoi bon ?
disent-ils. Est-ce que la nature ne rapproche pas
suffisamment I'homme de I'homme®?? Celui qui
méprise les lois de la nature ferat-il plus de cas de
formules écrites ? |ls en sont venus a penser ainsi tant
les pactes et accords conclus entre les princes sont peu
respectés dans leur partie du monde.

En Europe au contraire, et surtout dans les pays qui
professent la doctrine et la religion du Christ, la
majesté des traités est partout sacrée et inviolable,
gréace a la justice et a la droiture des princes, gréce
aussi a la crainte et au respect que leur inspirent les
souverains pontifes*. Car les papes ne sengagent a

* LES SOUVERAINS PONTIFES. — Jules Il fonda la Ligue de
Cambrai, pour soumettre Venise, puis sen détacha des que la
victoire de Louis XIl a Agnadello eut mit la ville a sa merci et, des
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rien gu'ils n'exécutent religieusement. Aussi obligent-
ils tous les autres princes a tenir scrupuleusement leur
engagements, employant leur censure et leurs rigueurs
pastorales a contraindre ceux qui se dérobent. Ils
jugent, avec raison, profondément honteux que la
bonne foi soit absente des traités de ceux que I'on
désigne tout particuliérement comme les croyants de
la vraie foi.

Mais dans ce nouveau monde qui est séparé du
nétre par I'équateur et, bien davantage encore, par la
différence des coutumes et des maeurs, personne ne
peut se fier a un traité. Plus religieusement on aura
entortillé un texte dans des cérémonies, plus vite on le
viole. Les échappatoires sont toutes prétes dans une
rédaction qui a été astucieusement combinée pour que
nulle obligation ne soit inéluctable, mais qu'on puisse
toujours sy dérober, en éludant en méme temps le
traité et la promesse. Ces ruses, ces supercheries, cette
traltrise, si on les découvrait dans les contrats entre
personnes privées, les mémes hommes qui se vantent
de les avoir conseillées a leurs souverains les déclare-
raient avec une belle indignation sacriléges et dignes
du pilori. C'est pourquoi la justice fait figure de vertu
humble et populaire, assise bien bas au-dessous du
faite ou tréne le roi. Ou bien encore eles sont deux :
I'une, bonne pour les petites gens, va a pied, rampe
par terre, génée par mille chaines dans tous ses
mouvements ; l'autre est a I'usage des rois et, dans la
mesure méme ou elle est plus auguste que sa plé
béienne scaur, ele est aussi bien plus libre, dispensée
de rien faire qui lui déplaise®.

lors, ne songea plus qu'a affaiblir le roi de France qu'il commenca
par excommunier. Il obtint pour cela I'appui de Ferdinand d'Ara-
gon et de Henry VI1II. Celui-ci défendit Jules Il contre Louis X1 et
Maximilien, puis Léon X contre Frangois I* et Clément VII contre
Charles Quint, avec une fidélité qui expligue quelque peu sa colére
quand le divorce lui fut refusé. Thomas More avait déconseillé les
expéditions en Italie. |l devait donner sa vie pour défendre le
pouvoir spirituel des papes. Il a jugé leur politique temporelle avec
une clairvoyante sévérité.
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C'edt, je suppose, la déoyauté des princes de la-bas
qui détourne les Utopiens de conclure des traités. lls
changeraient peut-étre de sentiment sils vivaient chez
nous. Méme s I'on respecte les accords, pensent-ils
toutefais, il serait facheux que I'on prit I'nabitude dy
recourir. La nature n'at-elle pas éabli une société
entre deux peuples sfparés seulement par une petite
calline, par un petit ruisseau ? Cest I'usage des traités
qui les améne a se considérer comme des ennemis nés,
fats pour se détruire légitimement l'un l'autre, a
moins que des textes ne sy opposent. Ceux-ci une fois
signés ne fondent pas une amitié mais laissent la porte
ouverte au pillage chaque fais que, par suite d'une
inadvertance dans la rédaction de I'accord, aucune
clause prudente ne l'interdit formelement. Les Uto-
piens pensent tout au rebours qu'il ne faut tenir pour
ennemie aucune personne de qui 1'on n'a regu aucune
injure; que la communauté établie par la nature rend
les conventions inutiles; que les hommes enfin sont
rapprochés plus fortement, plus efficacement, par la
charité que par des textes, par l'esprit que par des
formules™.

lls détestent la guerre* au supréme degré, comme

* LA GUERRE. — Une étymologie médiévale faisat dériver
« bellum », guerre, de « bellua » béte fauve. Les humanistes sen
sont emparés. Leur effort pour déconsidérer la guerre se précise en
ce début du xvi® siecle. Erasme écrit le 14 mars 1514 a Antoine de
Berghes une lettre qui est aussitot célébre, traduite et publiée en
allemand, sur le méme theme que I'adage « La guerre est agréable
pour ceux qui ne la font pas». Il condamne la guerre avec
I'intransigeance de Cyprien, de Chrysostome, d'’Ambroise : aucun
chrétien n'a le droit de verser le sang, s légitimes que soient ses
griefs. More se range a la théorie augustinienne qui autorise une
guerre pourvu qu'elle serve a établir la paix : concession nécessaire
pour assurer la permanence d'un Etat, mais a quoi Erasme objecte
que toute guerre conduit a une autre guerre. Les Utopiens
défendent leurs frontiéres et se reconnaissent, de plus, le droit de
prendre l'offensive pour occuper des terres vacantes en cas de
surpopulation, pour défendre leurs aliés victimes d'une agression ;
pour aider un peuple esclave a se libérer. Exceptions suffisantes
pour autoriser, en fait, toutes les interventions que I'on voudra. La
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une chose absolument bedtide — dors qu'aucune
espece de fauwves ne sy livre dune fagon auss
permanente que I'homme — et, contrairement au
sentiment de presgue tous les peuples, ils estiment
que rien n'est moins glorieux que la gloire donnée par
la guerre®.

lls se plient toutefois en tout temps et a des jours
fixes a la discipline militaire, non seulement les
hommes mais auss les femmes, &in d'étre en éat de
fare la guerre s c'est indispensable. Mais ils ne sy
résolvent pas volontiers, a moins que ce ne soit pour
défendre leurs frontiéres, ou encore pour repousser
des ennemis qui auraient envahi un pays ali€, ou enfin
par pitié envers un peuple tyrannise — et c'est pour
I'amour de I'humanité qu'ils agissent dans ce cas —
qu'ils libérent par la force du joug de son tyran et de
N éat de servitude. lls interviennent auss au
bénéfice de leurs amis, non seulement pour les
défendre, mais aussi pour venger des injures
commises. A vra dire, ils ne le font que sSils ont é&é
consultés avant la déclaration de la guerre. Ils exami-
nent dors la justice de la cause et réclament réparation
du dommage; puis, en cas de refus, S les agresseurs
doivent ére punis par une invasion. lls la décident
chague fois qu'un pillage a &é commis par une
incurson ennemie; mas leur violence atteint son
comble lorsque des marchands d'une nation amie ont
été victimes de l'injustice sous le masque de la justice,
soit par la faute de lois injustes, soit par une interpré-
tation perfide de bonnes lois.

Telle fut 'origine de la guerre quiils firent peu
avant notre temps, avec les Néphéogetes contre les
Alaopalites. Les premiers se plagnaient que, sous un
prétexte juridique, les seconds eussent fait tort a leurs

casuistique utopienne, at-on dit, dépasse en habileté celle méme
des canonistes médiévaux. Ce qui est sir, c'est que la politique
militaire et, paradoxalement, financiére de I'lle aboutit a faire d'elle
le centre d'une constellation d'Etats satellites qui pourraient
difficilement se dérober a son autorité.
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marchands. Que la plainte f{t fondée ou non, I'offense
fut vengée par une guerre sans merci. Car aux forces
propres e aux haines des deux partis en présence
sgjouterent les passions et les ressources des peuples
voisins. Des nations trés florissantes furent ou
détruites ou cruellement atteintes jusqu'a ce qu'enfin
la capitulation et |'asservissement des Alaopolites
eussent mis fin a des calamités qui naissaient les unes
des autres. |Is tombérent au pouvoir des Néphélogétes
— car les Utopiens ne combattaient pas pour leur
propre compte —, un peuple qui naurait pu se
comparer a eux au temps de leur splendeur.

Les Utopiens poursuivent dprement les injures™®
fates a leurs amis méme lorsquil ne sagit que
dargent. Ils n'en usent pas and quand eux-mémes
sont en cause. S quelqu'un des leurs est circonvenu et
privé de ses biens sans que sa personne at &é |éte,
leurs représailles se bornent a interrompre tout
commerce avec les gens de ce pays jusgu'a ce que
réparation ait &é obtenue. Non qu'ils a@ent moins de
sollicitude pour leurs nationaux que pour leurs dliés;
mais ils supportent mieux d'étre dépouillés de leur
argent que den voir dépouiller les autres. Et les
marchands de leurs amis se sentent gravement 1é5s
par une perte qui concerne leur avoir personnd,
tandis que les Utopiens n'ont perdu que le bien de
I'Etat, dont il existe des résarves abondantes; du
reste, s I'on en a envoyé au-dela des frontiéres, c'est
gu'il exigait des surplus. Personne chez eux ne subit
donc le moindre dommage, et ils estiment barbare de
sacrifier des vies pour venger une injure qui n'atteint
nul des leurs dans son corps ou dans son bien-ére.
Mais s un de leurs citoyens est maftraité ou tué sans
raison, soit par une action publique soit par une action
privée, ils font &ablir les faits par des ddégués et seule
la livraison des coupables, qui sont condamnés a la
mort ou a la servitude, peut les détourner de déclarer
la guerre sur-le-champ.

Une victoire sanglante leur inspire tristesse e méme
honte, car ils estiment que cest folie de payer trop
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cher une marchandise, s précieuse soit-dle. Mais §
cest par ruse et artifice* quils I'ont emporté, en
dominant leurs ennemis par I'action de l'argent, ils
sen glorifient, décrétent un triomphe officid et
érigent un trophée comme pour une action d'éclat.
Cest saulement lorsgu'ils ont vaincu de la sorte qu'ils
estiment sére conduits en hommes, en usant du
moyen dont I'nomme seul digpose parmi les étres
vivants, la force de l'intelligence. Cdles du corps,
disent-ils, sont les armes que les ours, les lions, les
sangliers, les loups, les chiens et les autres fauves
utilisent au combat. Presque tous Il'emportent sur
nous en vigueur et en férocité, mais nous les dépassons
tous par l'intelligence et la raison.

Leur saule intention en faisant la guerre et d'établir
I'état de fait qui, sil leur avait é&é accordé au départ,
leur aurait épargné de prendre les ames; ou, S c'est
impossible, d'obtenir des auteurs de l'injure une
vengeance S svére que la terreur les détournera
dorénavant de pareils abus de pouvoir. Ils arrétent
leurs plans dans cet esprit e en poursuivent I'exécu-

* PAR RUSE ET ARTIFICE. — Comme les cyniques, les huma-
nistes discréditent la valeur militaire en I'assimilant au courage des
animaux, et exaltent la ruse, oauvre de l'esprit, le propre de
I'nomme. Les artifices, au surplus, ont toujours eu leur place
reconnue dans les guerres de I'Antiquité et les grands capitaines se
sont fait honneur d'avoir vu ou inventé des stratagémes pour
frapper I'ennemi tout en ménageant leurs propres soldats. Se servir
de la ruse dans la conduite de la guerre est une chose glorieuse, dit
Machiavel (Discours, 111, 40). L'éthique chevaleresque au contraire
n'accorde de prix qu'a la vaillance personnelle et méprise tout
succes obtenu par artifice. Les chevaliers battus a Courtrai en 1302
par une milice populaire retranchée derriére des marais lui repro-
cherent d'avoir violé les régles du jeu. Les Utopiens poussent le
cynisme beaucoup plus loin, et ajoutent aux ruses militaires des
machinations politiques a l'immoralité desquelles leur historien
parait assez peu sensible. Il répondrait que les adversaires des
vertueux Utopiens sont des gens déloyaux envers qui toutes les
armes sont bonnes, ce qui peut entrainer loin. Celles qu'ils
conseillent paraissent, de plus, fort dangereuses. Faisant, pour une
fois, du machiavélisme au sens populaire du mot, More passe a la
limite, non sans illogisme et naiveté.
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tion sans délai, avec toujours le souci mgieur d'éviter
le danger, non de grandir leur renom et leur gloire.
Cest pourquoi, dés qu'ils ont déclaré la guerre, ils
font afficher par des agents secrets, le méme jour,
dans les endroits les plus en vue du pays ennemi, des
déclarations revétues de |'autorité de leur sceau officd
promettant d'énormes récompenses a cui qui tuerale
prince leur ennemi; dautres moins devées, mais
considérables, pour chacune des tétes dont le nom
figure sur la liste : cdles des hommes qu'ils tiennent
pour responsables apres le prince. lls promettent le
double d'une récompense dassassin a qui leur livrera
vivant un de ceux qu'ils proscrivent et autant aux
proscrits eux-mémes, sans compter I'impunité, sils
trahissent leurs complices.

Il ne faut pas longtemps pour que les chefs ennemis
prennent en suspicion* tout le reste de I'humanité, se
soupconnent réciproquement e vivent dans la plus
grande terreur et les plus grands dangers. On en put
vair plusieurs, a commencer par leur roi, trahis par
ceux sur lesquels ils comptaient le plus. Tant I'or est
puissant pour inciter au crime. Les Utopiens en usent
sans mesure ; sachant combien et périlleuse I'action a
laguelle ils poussent, ils sefforcent de compenser la
grandeur du danger par |'énormité de l'avantage. C'est
pourquoi ils ne promettent pas seulement une grande
quantité d'or, mais aussi, en propriété perpéudle, des
terres d'un grand revenu dans des lieux bien protégés
chez les peuples amis, et ils tiennent tres fiddement
leur parole.

Cette fagon de mettre I'ennemi a prix et d'en fare
I'objet d'un marché, réprouvée dans les autres peuples
comme une vilenie issue d'une &me basse, Ils sen

* PRENNENT EN SUSPICION. — Les Utopiens de leur coté
croiront-ils pouvoir se confier & ces traitres qu'ils ont gagnés a prix
d'or ? lls leur offrent des terres en récompense : non chez eux
puisque la totalité du territoire appartient a la communauté, mais
dans |le pays dans I'intérét duquel ils ont entrepris laguerre. Comme
les rois que Raphaél a blamés, ils donnent donc ce qui ne leur
appartient pas.
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glorifient au contraire comme d'une preuve de
sagese, gréce alaguelle ils terminent les plus grandes
guerres sans avoir alivrer un seul combat, comme une
preuve auss d'humanité et de miséricorde, puisque la
vie d'une poignée de coupables rachéte cdle de
milliers dinnocents qui seraient tombés sous leurs
coups ou ceux de leurs ennemis. Car ils ont pitié du
petit peuple de leurs adversaires auss bien que du
leur, sachant fort bien qu'il n'a pas choid la guerre de
son plein gré, mais qu'il y a é&é amené par la démence
des princes.

S les promesses restent sans résultat, ils stment et
entretiennent des ferments de discorde, en fasant
espérer la couronne a un frére du roi, al'un ou l'autre
des grands. Si les patis a l'intérieur refusent de
sagiter, ils travaillent les peuples limitrophes* et les
mettent en mouvement, en exhumant quelque préten-
tion désuéte comme il n'en manque jamas aux rois.

Quand, dans une guerre, ils promettent leur aide,
ils envoient de I'or en abondance, mas tres peu
d'hommes. Ceux-ci leur sont S précieux, € ils tien-
nent s fermement les uns aux autres qu'ils n'échange-
raient pas volontiers |'un des leurs contre la personne
du roi ennemi. Mais ils prodiguent sans regret leur or
et leur argent, puisque auss bien c'est pour cet usage
guiils en entassent et qu'ils ne vivront pas moins bien
Sils dépensent jusqu'au dernier sou. Car en dehors
des réserves qu'ils ont chez eux, ils disposent
d'énormes richesses a |'étranger, ou plusieurs pays, je
I'ai dit, sont leurs débiteurs. Cest pourquoi ils
envoient a la guerre des mercenaires embauchés un
peu partout, mais surtout chez les Zapoletes*.

* LESPEUPLES LIMITROPHES. — Les Utopiens emploient, pour
remporter des victoires tout en épargnant leur peuple, des méthodes
capables d'allumer partout des guerres civiles et de mettre tout un
continent a feu et a sang. Et ce peuple qui répudie l'usage de la
monnaie est en fait le banquier des pays environnants, a méme de
les tenir tous en respect gréce a sa supériorité financiére.

* LES ZAPOLETES, « ceux qui ne demandent qu'a se vendre »
sont évidemment ces Suisses qui, dans les guerres d'ltalie, décidé-
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peureux, incapable d'accomplir lui-méme aucun acte
courageux, ne pourra que communiquer sa peur a tous
ses camarades. Mais si la patrie est envahie, ils mettent
ces inaptes, pourvu qu'ils soient robustes, sur les
navires, parmi des hommes plus courageux, ou bien
ils les répartissent sur les remparts, ol ils ne sauraient
déserter. Le regard de leurs camarades, la proximité
de I'ennemi, l'impossibilité de fuir agissent contre la
peur et souvent l'excés du danger fait naitre I'hé
roisme.

Si personne n'est trainé contre sa volonté dans une
guerre en territoire étranger, les femmes* en revanche
sont autorisées a accompagner leurs maris sous les
armes. lls les 'y incitent méme et les encouragent par
leurs éloges. Celles qui partent ont leur place dans le
rang a cbté de leur mari. Chaque homme* est entouré
de ses fils, de ses parents, de ses dliés afin que
sentraident ceux que la nature pousse le plus forte-
ment & sapporter une aide réciprogue. La honte
supréme, pour un conjoint, est de revenir sans l'autre ;
pour un fils, de revenir sans son peére; de telle sorte
que, si un contingent entre en action et que les
ennemis restent en place, un long et mortel combat
peut aler jusqu'a I'extermination totale. Ils prennent,
c'est vrai, tous les moyens pour se dispenser eux-
mémes de combattre et pour terminer la guerre en se
substituant des mercenaires. Mais, lorsqu'ils ne peu-
vent éviter I'engagement, ils y apportent autant de feu
gu'ils ont mis de sagesse a I'éviter le plus longtemps

* LESFEMMES. — Ainsi, dit Tacite, font-elles en Germanie (8).
Peut-étre en disait-on autant dans l'ancienne Angleterre. More
revient volontiers a des traditions archaiques.

* CHAQUE HOMME. — Les historiens classiques décrivent de la
sorte les hordes germaniques, montrant a la fois leur courage, leur
mépris de la mort et leur incapacité a comprendre la guerre comme
un art. Les Utopiens feraient donc la guerre a la fois en cyniques et
en barbares, comme sil n'était pas psychologiquement impossible
de passer d'un systeme al'autre, et comme si la démystification de la
guerre ne devait pas détruire toute furia chez ceux qui restent
obligés de la faire.
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possible. Ils ne donnent pas tout leur élan dans le
premier assaut, mais tiennent leur force en suspens
pour I'accroitre progressivement, avec une obstination
et un courage si opiniétres qu'ils se font tuer plutdt
que de reculer. SOrs d'avoir chez eux leur pan
quotidien, dispensés de toute inquiétude au sujet de
ceux qu'ils y laissent — souci capable de briser partout
les plus nobles courages —, cette liberté d'esprit
souléve I'homme au-dessus de lui-méme et |ui fait
refuser la défaite. Leur confiance est accrue par leur
expérience du métier militaire. lls doivent enfin aux
principes excellents qu'ils puisent des I'enfance dans
les écoles et les institutions de leur Etat le courage qui
leur interdit alafois de faire bon marché de leur vie au
point de la risquer sans raison, et de lui attacher un
prix excessif; mais aussi, lorsque I'honneur exige d'y
renoncer, de Sy cramponner avec une honteuse avidité.

Au plus fort de la mélée, une troupe de jeunes gens
d'élite*, unis par un serment de vaincre ou de mourir,
poursuit le chef des ennemis. |ls |'attaquent a décou-
vert et par surprise, de prés et de loin. La troupe est
formée en coin, sans une lacune, les vides laissés par
les hommes épuisés étant réparés sans cesse par de
nouveaux arrivants. |l est rare qu'ils ne réussissent pas
a tuer le chef ou a le prendre vivant, a moins qu'il ne
se dérobe par la fuite.

Ils ne se livrent a aucun carnage Sils sont victo-
rieux, aimant mieux capturer les fuyards que de les
massacrer. Jamais non plus ils ne les poursuivent sans
tenir en méme temps un corps rangé en bataille, toutes
enseignes déployées. Sil leur arrive, défaits ailleurs,

* JEUNES GENS D'ELITE. — « Quand le roi de Moab vit quiil
avait le dessous dans le combat, il prit avec lui sept cents hommes,
I'épée nue a la main, pour se frayer un passage jusqu'au roi
d'Edom ; mais ils ne purent y réussir. Prenant alors son fils premier-
né, ils I'offrirent en holocauste sur la muraille » (11, Rois, 3, 26).
Voila, dans toute sa logique, le systéme barbare. Un bataillon sacré,
une fois déchainé, reviendra malaisément aux méthodes prudentes,
rationnelles et humaines dont les Utopiens ne se détachent qu'a
toute extrémité.
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de se redresser en bon ordre pour étre victorieux dans
un dernier engagement, ils préférent laisser la retraite
libre a la totalité des ennemis plutét que de les pour-
suivre en désordre. L'ennemi souvent, ils sen sou-
viennent, apres avoir battu le gros de I'armée, sétait
égaillé dans I'enivrement de la victoire a poursuivre
des soldats en déroute; de petites unités postées en
réserve, saisissant l'occasion propice, avaient repris
|'attaque contre des groupes en désordre, trop sirs de
n'avoir plus rien a craindre pour rester sur leurs
gardes; la bataille avait ainsi changé de face; la
victoire avait été arrachée a ceux qui croyaient la tenir
et les vainqueurs sétaient trouvés vaincus.

On ne saurait dire sils sont plus experts a inventer
des stratagémes ou plus prudents a les déouer. On
croit qu'ils préparent la retraite quand rien n'est plus
loin de leurs intentions. Et lorsgu'ils sy résolvent au
contraire, ils paraissent penser a tout autre chose.
Aussitdt qu'ils se voient inférieurs en nombre et
désavantagés par le terrain, ils lévent le camp la nuit,
en silence, en bon ordre, ou bien ils trouvent une ruse
pour éuder la bataille, ou encore, en plein jour, ils se
retirent si lentement et en si belle ordonnance qu'il est
aussi dangereux de les attaquer lorsqu'ils reculent que
lorsqu'ils avancent.

Ils prennent grand soin de fortifier leur camp par un
fossé large et profond*, les déblais rejetés a I'inté-
rieur. Le travail n'est pas confié a des manceuvres,
mais a leurs propres soldats. Toute I'armée est a la
besogne, exceptés ceux qui monteront en armes la
garde de nuit devant le retranchement. Avec tant
d'ouvriers, un vaste ouvrage de défense est mené a
bien avec une incroyable rapidité.

Leurs armes défensives les protégent des coups sans
entraver aucun de leurs mouvements, sans méme les

* UN FOSSE LARGE ET PROFOND. — Les armées romaines,
contrairement aux grecques, ne sinstalaient jamais, méme pour
une seule nuit, sans avoir d'abord construit et fortifié un camp, dont
les soldats emportaient le matériel avec eux.
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géner pour nager. Car leur instruction militaire
comporte dés le principe la natation en armes*. Leurs
armes de jet sont des fléches qu'ils décochent avec
autant de slreté que de promptitude, et les cavaliers
aussi bien que les fantassins. Ils n'utilisent pas I'épée*
dans le corps a corps, mais des hallebardes, redouta-
bles a la fois par leur tranchant et par leur poids, dont
ils frappent d'estoc et de taille. lls mettent beaucoup
d'ingéniosité a inventer des machines de siege, beau-
coup de soin a les tenir secrétes, craignant que,
prématurément révélées, elles ne soient traitées
comme des jouets avant d'avoir servi. Ils veillent avant
tout, en les construisant, a en rendre le transport et le
mouvement aisés.

Dés qu'une tréve®” est conclue, ils sy tiennent si
religieusement qu'ils ne la considérent méme pas
comme rompue par un cas de provocation. lls ne
ravagent aucune terre ennemie, ne mettent pas le feu
aux récoltes; bien au contraire, ils évitent dans la
mesure du possible que rien ne soit foulé aux pieds par
les hommes et les chevaux, estimant que le blé pousse
pour leur usage. lls ne maltraitent aucun homme
désarmé, a moins qu'il ne sagisse d'un espion. lls
épargnent les villes qui ont capitulé*, et sabstiennent

* LA NATATION EN ARMES. — A la bataille de Brest en aoit
1512, un navire anglais et un navire frangais s'aborderent et prirent
feu. Seuls furent sauvés les rares soldats qui savaient nager. La
natation faisait partie de I'entrainement du soldat suédois sous
Charles XIl. Les reglements militaires actuels en France et en
Belgique ne font encore que la conseiller.

* |'EPEE est I'insigne du chevalier : More n'en veut pas pour son
armée populaire.

* LES VILLES QUI ONT CAPITULE. — Le courage, preuve de
vertu chez les Utopiens, est considéré comme un crime chez leurs
ennemis. C'est que les premiers seuls se battent pour défendre une
cause juste. More pense sur ce point comme saint Augustin, dont la
doctrine sur la légitimité de la guerre est exposée par Frangois de
Vittoria, né en 1480, donc exactement contemporain de More. C'est
seulement au xvu® siécle que les théologiens, reconnaissant le fait
que tout soldat est convaincu de la |égitimité de sa cause, admettent
gu'une guerre puisse étre juste des deux cotés, ce qui aboutit a
innocenter tous les belligérants.
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méme de piller celes qu'ils prennent gpres un sSege;
mais ils mettent a mort ceux qui se sont opposés a la
reddition et réduisent les autres défenseurs en edla
vage. IIs ne touchent pas a la foule des non-combet-
tants. Sils apprennent que certains citoyens ont
conszillé la reddition, ils leur donnent une partie des
biens des condamnés. La vente du reste a l'encan leur
permet de donner des gratifications & leurs auxiliaires.
Eux ne sadjugent aucune part du butin.

La guerre terminée, ils en imputent les frais non
aux amis pour qui ils I'ont faite, mais aux vaincus. Ils
exigent a ce titre de l'argent quiils réservent pour
I'éventuaité de guerres andogues, et des domaines
qui désormais leur appartiendront et qui seront d'un
bon rapport. Ils ont actuellement dans beaucoup de
pays des revenus de ce genre qui, congtitués peu a peu
par des apports divers, montent annuellement jusqu'a
sept cent mille ducats. 1ls les font gérer par quelques-
uns de leurs citoyens qui vivent somptueusement a
I'étranger avec le titre de questeurs e un rang
seigneurial. Une grande partie des fevenus est toute-
fois versée au trésor public ou laissée disponible pour
les gens du pays, jusqu'au moment ou |'Utopie en
aurait besoin. Ils cherchent rarement a en recouvrer la
totalité. Quant aux terres™, ils en attribuent a ceux qui
ont couru un risque pour répondre a leur appel, ang
quejel'ai dit.

S quelque prince prend les ames contre eux et
menace d'envahir un des pays de leur domination, ils
sortent aussitét de leur territoire pour se porter en
force & sa rencontre. Car ils évitent avant tout de faire
la guerre sur leur sol et aucune nécessité ne les déter-
minerait a ouvrir leur Tle a des auxiliaires étrangers*.

* QUANT AUX TERRES. — Il semble que ce soit uniquement par
I"argent, agissant sur les Etats par des bienfaits, sur les individus par
la corruption, que les Utopiens se composent leur clientéle politi-
gue. Un mobile idéologique, comme nous dirions, n'est jamais
mentionné. )

* DESAUXILIAIRES ETRANGERS. — « Ce qu'on doit craindre des
troupes mercenaires, dit Machiavel (Prince, 13), c'est leur lacheté;
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Leurs religions varient* d'une ville a l'autre, et
méme a l'intérieur d'une méme ville. Les uns adorent
le soleil*, d'autres la lune ou quelque planéte. Quel-
gues-uns vénérent comme dieu supréme un homme
qui a brillé en son vivant par son courage e par sa
gloire®.

Le plus grand nombre toutefois et de beaucoup les
plus sages, rgjettent ces croyances, mais reconnai ssent
un dieu unique, inconnu, éternel, incommensurable,
impénétrable, inaccessible a la raison humaine,
répandu dans notre univers a la maniére, non d'un
corps, mais d'une puissance. Ils le nomment Pere et
rapportent a lui seul les origines, I'accroissement, les
progres, les vicissitudes, le déclin de toutes choses. IIs
n'‘accordent d'honneurs divins qu'a lui seul.

Au reste, malgré la multiplicité de leurs croyances,
les autres Utopiens tombent du moins d'accord sur
I'existence d'un étre supréme*, créeateur et protecteur
du monde. IIs I'eppellent tous dans la langue du pays,
Mythra*, sans que ce nom ait pour tous la méme

avec des troupes auxiliaires, c'est leur valeur. Un prince sage ame
mieux étre battu avec ses propres forces que victorieux avec celles
d'autrui. »

* LEURS RELIGIONS VARIENT. — More imagine les conceptions
religieuses de gens qui n'ont recu aucune révélation, mais qui
interprétent avec sérieux ce qu'ils peuvent tirer de la seule raison
humaine, en qui il a confiance, convaincu par conséguent que tout
esprit loya doit aboutir & ce christianisme dont rien, en 1516, ne
semblait menacer la splendide unité.

* LE SOLEIL. — Une premiére étape améne les Utopiens au
niveau de ce que |le paganisme antique semble avoir de plus naturel.
Lactance au iii® siécle réfute la divinité des astres. D'autre part, les
apologistes avaient accepté I'explication evhémériste, trop heureux
gu'on et avant eux rabaisse les dieux au rang de morts divinisés.

* UN ETRE SUPREME. — L'idée d'une essence divine résumée par
un nom apparait plus ou moins explicitement chez les poetes et les
philosophes grecs, méme si e dieu supréme n'est jamais pour eux ce
qu'est Jaweh pour les Hébreux : le créateur du monde.

* MYTHRA, parce que la langue utopienne, a dit Raphaél, est
apparentée a la persane.
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signification. Mais, quelle que soit la conception qu'ils
se font de lui, chacun reconnait en lui cette essence ala
volonté et a la puissance, a laquelle tous les peuples,
d'un consentement unanime, attribuent la création du

monde.

Tous, au surplus, renoncent progressivement a
cette bigarrure de croyances superstitieuses pour
adhérer a une religion unique qui leur parait plus
raisonnable que toutes les autres. Celles-ci auraient
sans nul doute disparu depuis longtemps si des gens
sur le point de sen détacher, devant quelque mal-
chance fortuite, ne voyaient la un coup, non du
hasard, mais du ciel*, et ne pensaient dans leur
frayeur que le dieu dont le culte était abandonné
punissait leur impiété.

Mais ils apprirent de nous le nom, I'enseignement,
la vie, les miracles du Christ ainsi que I'admirable
constance de tant de martyrs dont le sang volontaire-
ment versé a rangé a sa doctrine tant de peuples
dispersés sur laterre. Vous ne sauriez croire avec quel
élan ils se portérent aussitot vers elle, soit que Dieu
leur parlat en secret, soit qu'elle leur part la plus
proche de la croyance gu'eux-mémes jugent supé-
rieure a toutes les autres. Ce qui les toucha notamment
fut d'entendre que le Christ avait conseillé aux siens
de mettre toutes leurs ressources en commun et que
cet usage est encore pratiqué dans les congrégations
les plus véritablement chrétiennes.

Quelle que fit la force de cet argument, beaucoup
d'entre eux adoptérent notre religion et furent purifiés
par l'eau sainte. Mais nous n'étions plus que quatre
parmi eux, deux ayant payé leur tribut a la mort, et
aucun de nous, malheureusement, n'était prétre*.

* UN COUP DU CIEL. — Ainsi les Romains traditionalistes
attribuérent la prise de Rome en 410 ala colére des dieux, irrités par
les progres du christianisme. .

* AUCUN DE NOUS NETAIT PRETRE. — More laisse les Utopiens
en suspens entre un christianisme a demi accepté, et dont la
supériorité reste ainsi affirmée, et des traditions plus anciennes qui
continuent d'étre pratiquées puisque le culte nouveau ne peut étre
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Ceux qui ont été baptisés et instruits manguent encore
des sacrements que requiert chez nous le ministére
sacerdotal. Ils en comprennent toutefois la significa
tion et ne désirent rien tant que de les recevoir. lIs se
demandent méme avec insistance si, méme sans une
délégation du pontife chrétien, un homme choisi
parmi eux ne pourrait pas obtenir le caractére de
prétre. lls étaient sur le point d'en désigner un, mais
ne l'avaient pas encore fait au moment de mon départ.

Ceux du reste qui n'adhérent pas a la religion
chrétienne n'en détournent personne et ne génent
aucun de ceux qui la professent. Un de nos néophytes
fut cependant puni en ma présence. Récemment
baptisé, il préchait le christianisme en public, malgré
nos conseils, avec plus de zéle que de prudence. Il
senflamma non seulement jusqu'd dire que notre
religion est supérieure aux autres, mais a les condam-
ner toutes sans distinction, a les traiter de mécréances
et leurs fidéles d'impies et de sacriléges promis au feu
éternel. On le laissa longtemps déclamer sur ce ton,
puis on l'arréta, on I'emmena et on le condamna, non
pour avoir outragé la religion, mais pour avoir excité
une émeute* dans leur peuple. On le punit de I'exil.
Car une de leurs lois, et I'une des plus anciennes,
interdit de faire tort a personne a cause de sa religion.

Utopus* au début de son régne apprit qu'avant son
arrivée, les habitants avaient d'@pres discussions au
sujet de leurs croyances. lls étaient divisés en sectes

pleinement établi. Ces traditions composent la religion naturelle,
spontanée, telle que peut la concevoir une communauté particulié-
rement douée.

* UNE EMEUTE. — Personne ne peut étre géné dans |'exercice de
sa religion. Mais I'Etat punit celui qui trouble I'ordre public.

* UTOPUS. — C'est d'abord une raison politique qui le détermine
a établir la liberté de conscience : la paix régnera dans le peuple s
chacun est s{r que ses croyances seront respectées ; ce peuple méme
ne peut réaliser son unité que s les différentes sectes y coexistent
pacifiguement. Il faut donc leur 6ter toute inquiétude, mais en
méme temps les détourner d'un prosélytisme bruyant. L'intérét du
sentiment religieux en soi ne vient qu'en second lieu.
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qui, ennemies entre elles, combattaient séparément
pour leur patrie. Elles lui donnérent ainsi |'occasion de
les vaincre toutes a la fois. Une fois victorieux, il
décida que chacun professerait librement la religion de
son choix, mais ne pourrait pratiquer le prosélytisme
qu'en exposant, avec calme et modération, ses raisons
de croire, sans attaquer acrimonieusement celles des
autres et, si la persuasion restait impuissante, sans
recourir a la force et aux insultes. Celui qui met un
acharnement excessif a des querelles de ce genre est
puni de I'exil ou de la servitude.

Utopus prit cette décision parce qu'il voyait la paix
détruite par des luttes continuelles et des haines
irréconciliables, et aussi parce qu'il jugeait la liberté
avantageuse a la religion elleeméme. Jamais il n'osa
rien définir a la |égére en matiére de foi, se demandant
si Dieu n'inspire pas lui-méme aux hommes des
croyances diverses, la variété et la multiplicité des
cultes étant conformes a son désir. Il ne voyait en tout
cas qu'un abus et une folie a vouloir obliger les autres
hommes, par menaces et violence, a admettre ce qui
vous paréit tel. Si vraiment une religion est vraie et les
autres fausses, pourvu qu'on agit avec raison et
modération, la force de la vérité, pensait-il, finirait
bien un jour par prévaloir d'elleeméme. Quand, au
contraire, la controverse se fait violente et agressive,
comme les moins bons sont aussi les plus obstinés, la
religion la meilleure et la plus sainte peut fort bien se
trouver étouffée par des superstitions qui rivalisent
d'absurdité : comme du bon grain parmi les ronces et
les broussailles. Il laissa donc la question libre et
permit a chacun de croire ce qu'il voulait.

Il interdit toutefois, avec une pieuse sévérité, que
personne dégradét la dignité humaine en admettant
que I'dme périt avec le corps* ou que le monde

* L'AME PERIT AVEC LE CORPS. — La tolérance d'Utopus,
comme celle des Athéniens, sarréte en dega d'une certaine impiété,
considérée comme coupable. L'impiété, a Athénes, porte sur les
dieux de la cité. Celle que More considére comme impardonnable
concerne la conception méme de I'homme, en quoi elle porte bien la
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marche au hasard sans une providence. Les Utopiens
croient donc qu'aprés cette vie des chatiments sanc-
tionnent les vices et des récompenses les vertus. Celui
qui pense autrement, ils ne le considérent méme pas
comme un homme, étant donné qu'il ravale la subli-
mité de son &me a la basse matériaité animale. Ils
refusent méme de le ranger parmi les citoyens, car
sans la crainte qui le retient, il ne ferait aucun cas des
lois et coutumes de I'Etat. Un homme hésitera-t-il en
effet & tourner subrepticement les lois ou a les ruiner
par la violence, sil ne redoute rien qui les dépasse, sil
n'a aucune espérance qui aille au-dela de son propre
corps ? Celui qui pense ains ne doit donc attendre
d'eux aucun honneur, aucune magistrature, aucun
office public. lls le méprisent, partout ou il est,
comme un étre d'une nature basse et sans ressources,
sans toutefois lui infliger aucune peine corporelle,
convaincus gu'il n'est pas donné a I'homme de croire
ce qu'il veut*. Ils sabstiennent également de toutes
menaces qui lui feraient dissimuler son sentiment,
n‘admettant pas les feintes et les grimaces pour
lesquelles ils ont une aversion incroyable, les jugeant
soaurs jumelles de I'imposture. Mais ils lui interdisent
de défendre son opinion, du moins en public. En
présence des prétres et des gens sérieux, non seule-
ment ils I'y autorisent, mais ils I'y poussent, convain-

marque de son temps. Nier I'immortalité de I'ame signifie impunité
pour le coupable qui arrive sur cette terre a éluder les chatiments.
Davantage, c'est méconnaitre I'éminente, la singuliére dignité de
I'nomme. Un Utopien impie sera écarté de la vie publique, mais on
ne le condamnera pas a mort. Utopus est plus tolérant que Platon.
Celui-ci, considérant également I'impiété comme un danger socidl,
la frappe de peines tres dures qui vont jusqu'a la mort en cas
d'obstination (Lois, X).

* IL N'EST PAS DONNE A L'HOMME DE CROIRE CE QU'IL VEUT.
— More dut parfois se rappeler ce jugement lorsque, chancelier
d'Angleterre, il eut & sévir contre des luthériens. Il se vante dans
|'épitaphe qu'il composa pour lui-méme d'avoir été « haereticis
molestus ». Erasme, dans une lettre destinée a obtenir de Henry
VIIl un geste de clémence envers More prisonnier, donne cepen-
dant & entendre qu'il n‘aurait prononcé aucune peine capitale.
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eus que cette aberration sinclinera pour finir devant la

sagesse.

D'autres Utopiens, assez nombreux, dont on ne
contrarie pas les convictions, car ils sont gens de bons
sens et de bonne conduite, estiment, par une erreur
tout opposée, que les animaux aussi ont des ames
éternelles, inférieures toutefois aux nbétres par la
dignité et par la féicité a laquelle elles sont promises.
Presque tous en effet tiennent une béatitude sans
limites comme si slrement destinée a I'homme qu'ils
plaignent ceux qui tombent malades, mais non celui
qui meurt, a moins qu'ils ne le voient sortir de la vie
dans l'angoisse et le refus. |ls voient 13, en effet, un
mauvais présage, comme Si une ame sans espoir et
consciente de ses fautes redoutait le voyage dans la
prescience d'un chétiment imminent. Dieu, pensent-
ils aussi, n'accueillera pas volontiers un homme qui,
appelé a lui, n'accourt pas volontiers, mais résiste* et
se fait trainer. Une telle mort remplit les assistants de
terreur ; tristement, silencieusement, ils emportent le
corps et, en implorant les dieux propices aux manes
du défunt de pardonner ses faiblesses, ils le recouvrent
de terre*.

Ceux au contraire qui ont trépassé dans la joie et
I'espoir, personne ne les pleure, mais on suit leur
convoi en chantant, en recommandant de tout coaur
leur &me a Dieu. On brille ensuite leur corps avec
respect, mais sans lamentations, et |'on édeve sur la
place une stéle ou sont gravés les titres du défunt. De

* MAIS RESISTE. — More, & la Tour, déclara qu'il ne voulait pas
mourir unwillingly, craignant que Dieu n'accueille pas ceux qui se
révoltent contre la mort.

* ILS LE RECOUVRENT DE TERRE. — On peut sétonner que
More, contrairement au sentiment des premiers chrétiens, réserve
I'inhumation aux mauvais morts et la crémation aux meilleurs. Son
ouvrage contient fort peu de ces images qui vivent dans les religions
et le folklore des peuples, attestant I'unité et la permanence des
représentations de l'inconscient. En voici au moins une : la
croyance au feu purifiant, qui délivre I'ame en la débarrassant de la
matiere a laguelle dle a été associée.
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retour a la maison, on rappelle ses actions et les traits
de son caractére, en insistant, parmi les épisodes de sa
vie, sur la sérénité de sa mort. Cette commémoration
d'une conduite vertueuse est pour les vivants, pen-
sent-ils, la plus efficace des exhortations au bien et
['hommage le plus agréable aux morts*. Ceux-ci sont
présents lorsqu'on parle d'eux, invisibles seulement
au regard trop peu percant des mortels. Les bienheu-
reux ne sauraient étre privés du pouvoir de se
transporter ou ils veulent, et ils manqueraient de
gratitude sils ne désiraient pas revoir ceux a qui ils ont
été liés sur terre par une tendresse et un amour
mutuels, sentiments qui, pensent-ils, doivent subsis-
ter aprés la mort, chez les gens de bien, a un degré
accru, et non diminué. Ils voient ainsi les morts
circulant parmi les vivants, témoins de leurs actes et
de leurs paroles. Cette foi en la présence tutélaire des
morts leur inspire plus de confiance dans leurs entre-
prises et les détourne de rien faire de mal en secret.

Les augures et autres moyens superstitieux de
divination, en si grand crédit chez les autres peuples,
sont chez eux méprisés et raillés. Mais les miracles*
qui se produisent sans le secours des causes naturelles
leur inspirent du respect, comme étant les ouvrages
d'un dieu et les preuves de sa présence. Il en survient
souvent chez eux, disent-ils. Dans des circonstances
importantes ou ils ne savent quel parti prendre, ils en
demandent avec beaucoup de foi, par une supplication
publique, et en obtiennent.

* LA PRESENCE DES MORTS — Les Utopiens pourraient y croire
comme les Grecs et les Romains y ont cru. Mais, chez les Anciens,
c'est surtout la présence du mort irrité qui est sensible et, par
conséquent, redoutée. More incline la vielle croyance aux méanes
dans la direction de I'idée chrétienne de la communion des saints, et
les morts deviennent tutélaires.

* LES MIRACLES. — More en parle ici avec une indulgence
amusée. |l savait que les faux miracles sont plus nombreux que les
vrais. |l raconte dans le Dialogue concernant les hérésies (1528)
I'histoire du faux aveugle démasqué au pélerinage de Saint-Alban
par le duc de Gloucester ; Shakespeare a fait de |'anecdote une scene
de Henry VI (11, 2, 1).
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Observer la nature est pour eux une fagon d'honorer
Dieu en rapportant a lui, pour sa satisfaction, I'admi-
ration qu'elle mérite. 1l existe des hommes cependant,
et en grand nombre, qui par scrupule religieux,
négligent les études, ne cherchent pas a scruter les
choses et ne saccordent aucun loisir, croyant que
seuls, des travaux et des services rendus a autrui
peuvent mériter le bonheur qui suivra la mort. On en
voit ainsi qui soignent les malades, qui réparent les
routes et les ponts, qui nettoient les canaux, qui
arrachent la mauvaise herbe, qui transportent le sable
et les pierres, qui abattent les arbres et scient des
planches, qui aménent en ville, sur leurs chariots, le
bois, le grain et tout le reste et se comportent al'égard
de la communauté moins en serviteurs qu'en esclaves.
Il n'est aucun travail rude, pénible, dont tous se
détournent tant il est malpropre, fatigant, dégodtant,
décourageant, qu'ils ne se le réservent totalement, de
leur plein gré et avec bonne humeur. Les autres, gréce
a eux, ont du loisir; eux passent leur vie dans un
labeur ininterrompu. lls ne sen vantent pas et ne
critiquent pas plus la vie des autres gu'ils n'exaltent la
leur. Plus ils se conduisent en esclaves, plus ils sont
honorés de tous.

Ils sont répartis en deux sectes*.

L'une est celle des célibataires qui renoncent totale-
ment et aux plaisirs de I'amour et méme a la consom-
mation de la viande, parfois méme de tout ce qui vient
des étres vivants, répudiant comme nuisibles tous les

* DEUX SECTES. — Une quinzaine d'années avant d'écrire ceci,
More étudiait le droit & Londres, tout en se demandant s sa
vocation n'était pas d'étre religieux. Il avait d'autre part a la
Chartreuse une chambre ou il se retirait pour prier, vivant parmi les
moines comme |'un d'eux, mais sans avoir prononcé aucun voa. |l
décida finalement de fonder une famille. Cette expérience, et cette
hésitation, donnent son vrai sens au diptyque qu'il esquisse ici en
comparant le moine parfait au laique parfaitement pieux — inspirés
I'un et l'autre, dans I'hypothése, par une religion purement
naturelle. Les religieux utopiens, au surplus, ne vivent pas en
communauté. L'Tle entiere n'est-elle pas un vaste monastére ?
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plaisirs de la vie présente, n'aspirant, a travers veilles
et fatigues, qu'alavie future, restant au surplus gais et
dispos dans leur espoir de I'obtenir.

Les autres, non moins ardents au travail, préférent
I'état de mariage. Ils en apprécient la douceur; ils
estiment aussi devoir leur tribut & la nature et des
enfants a leur patrie. Ils ne refusent aucun plaisir, sauf
Sil met obstacle a leur travail. Ils apprécient la chair
des quadrupedes, pensant qu'elle leur donnera plus de
force pour leur besogne.

Les Utopiens jugent ceux-ci plus senses, mais les
premiers plus saints. A les voir préférer le célibat au
mariage, une vie rude a une vie agréable, on se
moquerait d'eux sils se réclamaient de la raison. Mais
comme ils disent avair la religion pour mobile, on les
respecte et on les honore. Car on n'évite rien plus
soigneusement la-bas que de se prononcer indiscréte-
ment sur les choses religieuses. Ces gens sappellent
dans leur langue des buthresques, ce que nous tradui-
rions dans la ntre par « religieux ».

Leurs prétres* sont d'une sainteté éminente et par

* LEURS PRETRES. — Des communautés d'ascétes ont existé
dans tous les pays. More a lu ce que Plutarque dit des gymnoso-
phistes de I'Inde. Il a prété aux moines utopiens l'activité qui regne
dans un couvent bénédictin. Les prétres, au contraire, ne pouvaient
ressembler aux prétres chrétiens, créés par un sacrement et ayant
pour office d'en conférer. Tout se passe ici, comme a Rome, au
niveau et dans le cadre de I'Etat dont ils sont un rouage. |ls sont élus
dans les mémes conditions que les autres magistrats et un de leurs
roles est de servir d'instituteurs aux enfants; un autre correspond a
celui des censeurs romains. Comme tous les autres magistrats, ils
peuvent se marier et Utopie, comme les cités antiques, a des
prétresses. Mais ils ont en plus des attributs du sacerdoce chrétien.
Ceux qui commettent un délit ne relévent pas du pouvoir civil. La
guestion de I'immunité du clergé, qui avait mis Henry Il aux prises
avec Becket, était brllante en Angleterre. Le concile de Latran
(1517) refusait aux tribunaux laiques toute juridiction sur les gens
d'Eglise. More range I|'Utopie, une fois de plus, au principe
médiéval. Mais il gjoute aussitdt que I'exception est sans inconvé-
nient pour I'Etat, parce qu'il y atrés peu de prétres. De son temps,
il y en avait trop, ainsi qu'il le dira plus tard dans sa Défense de
I'Eglise. Les prétres utopiens ont également le droit de prononcer
des excommunications que le pouvoir civil n'a plus qu'a appliquer.
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conséquent trés peu nombreux. |l n'y en a pas plus de
treize dans chaque ville, autant que de temples. En cas
de guerre, sept prétres accompagnent l'armée et sont
suppléeés par autant de remplacants qui leur cédent la
place a leur retour. Les suppléants succédent aux
titulaires a mesure que ceux-ci viennent a mourir. En
attendant, ils assistent le pontife qui dans chague ville
est alatéte des autres.

IIs sont éus par le peuple et, comme tous les autres
magistrats, au suffrage secret, din déviter toute
intrigue. Une fois élus, ils sont consacrés par leur
propre collége. Ils contrblent la vie religieuse, soccu-
pent des cérémonies et exercent une surveillance sur
les moaurs. On considére comme trés infamant d'étre
appelé devant eux et de recevoir leurs reproches pour
avoir mené une vie peu convenable.

Leur tdche et dexhorter et davertir; mas il
n'appartient qu'au prince et aux autres magistrats de
prendre des mesures pour punir les coupables. Les
prétres toutefois excluent des cérémonies rdigieuses
ceux quils trouvent endurcis dans le ma. Aucun
chatiment n'inspire une auss grande terreur : il
frappe dinfamie et torture la conscience d'une
angoise sacrée. Le corps lui-méme, bientdt, sa
menacé : s le condamné ne fait pas promptement acte
de repentir en présence des prétres, le senat le fat
appréhender et lui inflige le chétiment de son impiété.

Les enfants et les adolescents regoivent d'eux leur
premiére instruction, qui porte sur le caractére et la
morale autant que sur les lettres. Ils apportent tous
leurs soins a indtiller dans les &mes encore tendres et
dociles des enfants les saines doctrines qui sont la

sauvegarde de I'Etat. S dles y ont profondément
pénétré, eles accompagneront I'nomme sa vie entiére
et contribueront grandement au saut public, leque
n'est menacé que par les vices issus de principes
erronés.

Les prétires — ceux du sexe masculin, car les
femmes ne sont pas exclues du sacerdoce, mais il
arrive rarement qu'on les dise et, dans ce cas, Cest
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une veuve dga sur I'dge — prennent leurs épouses
dans les familles les plus considérées. Aucune autre
fonction n'a plus de prestige, a td point que s I'un
deux commet une infamie, il ne sera inculpé devant
aucun tribuna d'Etat : on lui donne comme juge Dieu
et lui-méme. Car ils estiment qu'il n'est pas permis de
porter une main mortelle sur I'hnomme, s coupable
soit-il, qui a é&é s exceptionnelement voué a Dieu
comme une offrande consacrée. Cette immunité et
chez eux sans inconvénient parce que les prétres sont
ﬁCG)J nombreux et choiss avec le plus grand soin. Un

mme excdlent devé par des gens de biens a une
haute dignité, en consdération de sa seule vertu, se
laisserat-il facilement séduire par I'attrait du vice? S
cdaarrive, car la nature humaine es instable, comme
leur nombre ex ingignifiant, que leur prestige ne se
double d'aucun pouvoir, on n'a pas a craindre qu'ils
mettent I'Etat en danger.

Sils limitent strictement le nombre des prétres,
cedt din déviter que la dignité d'un ordre guils
entourent aujourdhui d'un tel respect ne décline
d'étre attribué a trop de personnes, sans compter

U'ils ne trouvent pas aisément des hommes au niveau
'une d haute fonction. Car des vertus moyennes ne
auffisent pas pour exercer cele-ci.

Leurs prétres sont estimés dans les pays étrangers
autant qu'en Utopie méme. Une coutume le montre
gui me pardit du reste ére a l'origine de cette
considération. Au moment d'un combat décisf, les
prétres sagenouillent * & quelque distance, revétus de
leurs ornements sacrés. Les paumes levées verslecid,
ils demandent d'abord la paix pour tous, puis la
victoire pour leur peuple et, enfin, quele ne soit

* LES PRETRES S'AGENOUILLENT. — IIs ne sont plus ici de
simples magistrats choisis pour leurs vertus, chargés d'instruire la
jeunesse et de surveiller les moaurs. Leur pouvoir est mystique.
More sest souvenu de I'histoire de Moise priant pendant la bataille
contre les Amalécites {Exode, XVII, 10). L'image du prétre aux
mains levées se prolonge en détails plus édifiants que persuasifs,
satire indirecte du belliqueux Jules I1.
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sanglante pour aucun des deux partis. Quand leurs
soldats I'emportent, ils sélancent vers les combattants
et les détournent de sacharner contre des vaincus
terrassés. Ceux-ci n'‘ont qu'a les voir et les gppeler
pour avoir la vie sauve; ceux qui peuvent toucher
leurs vétements flottants sauvent par 1a leurs biens
avec leur vie de toutes les injures de la guerre. Vaila
pourguoi ils sont en s grande vénération, en S grande
majesté aupres de tous les peuples, au point d'appor-
ter souvent & leurs concitoyens, contre les ennemis, un
secours égd a celui que les ennemis ont recu d'eux. En
effet, leurs lignes, dans une circonstance connue,
vinrent a fléchir ; les soldats prirent la fuite; la
Situation semblait désespérée; les ennemis se ruaient
au massacre et au pillage quand l'intervention des
prétres les arréta, suspendit le désastre, sépara les
combattants et amena la concluson d'une paix a des
conditions équitables. Il n'est nulle part de peuple s
sauvage, S féroce, s barbare, qu'il ait refuse de voir
€en eux un corps sacro-saint et inviolable.

IIs célébrent une féte le premier et le dernier jour de
chague mois et de chaque année. Le cours de la lune
définit le mois, cdui du soleil définit I'année. Le
premier et le dernier jour sappellent dans leur langue
Cynemernus & Trapemernus, ce qui dgnifie a peu
pres fée d'ouverture et féte de cléture.

Leurs sanctuaires sont admirables*, d'une
construction magnifique et capables de contenir un
peuple immense, et cest nécessaire, car ils sont trés
peu nombreux. Tous sont assez sombres, ce qu'il ne
faut pas imputer a une faute de I'architecte, mais aune
intention des prétres qui pensent qu'une lumiére trop
vive trouble la méditation, tandis quelle ade les

* LEURS SANCTUAIRES SONT ADMIRABLES. — Ce passage est
peut-étre le seul qui donne & penser que les Utopiens se soucient
d'autre chose que d'utilité, et qu'ils aient un art et des artistes. Ce
qui est ici décrit est une cathédrale, non point claire comme
Vézelay, mais plongée comme Chartres dans une pénombre propice
au recueillement.
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Ses a se concentrer et a se porter versles choses du
cie lorsgu'elle devient pauvre et comme douteuse.
Les Utopiens ont des rdigions différentes mais, de
méme que plusieurs routes conduisent a un saul et
méme lieu, tous leurs aspects, en dépit de leur
multiplicité et de leur variété, convergent tous vers le
culte de I'essence divine. C'est pourquoi I'on ne vait,
I'on n'entend rien dans leurs temples que ce qui
saccorde avec toutes les croyances. Les rites particu-
liers de chague secte saccomplissent dans la maison
de chacun; les cérémonies publiques saccomplissent
sous une forme qui ne les contredit en rien.

Cest pourquoi les temples ne contiennent aucune
image des dieux : chacun egt libre de se figurer la
divinité d'aprés son sentiment le plus devé. lls ne
prononcent, pour l'invoquer, aucun nom, excepté
cdui de Mythra, qui pour eux tous désigne I'essence
unique de la mgesté divine, quelle quele soit.
Aucune priere n'est formulée que chacun ne puisse
répéter sans offenser sa croyance particuliére.

IIs se réunissent dans le temple aux fées de cléture,
le soir, a jeun, &in de rendre gréces a Dieu qui leur a
permis de terminer heureusement cette année ou ce
mois. Le lendemain, qui est fée douverture, ils y
reviennent en foule, &in dimplorer bonheur et pros-
périté pendant I'année ou le mois qui souvre par cette
cérémonie. Aux fées de cloture, avant de se rendre au
temple, les épouses sagenouillent* a la maison aux
pieds de leurs maris, les enfants aux pieds de leurs
parents, confessent les incorrections qu'ils ont
commises, les devoirs qu'ils ont négligés et demandent
le pardon de leurs erreurs. De la sorte, S quelque petit

* LES EPOUSES SAGENOUILLENT. — Le patriarcalisme utopien
donne au pére une autorité totale sur I'épouse et sur les enfants.
L'égalité des sexes, qui va jusqu'a ouvrir aux femmes I'acces de la
prétrise, n'existe qu'au regard de I'Etat ; €lle est totalement ignorée
al'intérieur des maisons. More voit une garantie d'entente familiale
dans une humiliation unilatérale qui parait surtout capable de faire
naitre de grands ressentiments et beaucoup d'hypocrisie. |l est
généralement moins mauvais psychol ogue.
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nuage avait menacé |'entente familiale, il serait dissipé
par une telle réparation et tous assisteraient aux
cérémonies d'un coaur pur et apaisé. Car il n'est pas
permis d'y venir avec une ame inquiéte et troublée.
Ceux qui se sentent possédés par la haine ou la colére
n'assistent aux sacrifices qu'apres sétre réconciliés
avec leurs ennemis, qu'aprés sétre nettoyés de leur
ressentiment.

Les hommes en entrant au temple se dirigent vers la
droite, les femmes vers la gauche, de facon que les
membres masculins de la famille soient assis devant le
pere et que la mére vienne derriére le groupe des
femmes. On veut par la que les chefs de famille
puissent surveiller en public la conduite de ceux qu'ils
gouvernent et instruisent chez eux. On a le soin de
disséminer les plus jeunes parmi les plus agés, afin de
ne pas confier des enfants a des enfants, qui passe-
raient en sottises puériles le moment ou ils doivent se
pénétrer de la plus religieuse crainte des dieux : le
sentiment le plus éminemment capable de les encoura-
ger a la pratique des vertus*.

Aucun étre vivant n'est immolé au cours de leurs
sacrifices. s se refusent a admettre qu'un Dieu de
bonté trouve plaisir au sang et a la mort, aors qu'il a
fait présent de la vie a ses créatures afin qu'elles en
jouissent. Ils brdlent de I'encens* et d'autres parfums
et offrent de nombreux cierges, non gqu'ils pensent que
le présent gjoute quoi que ce soit a la grandeur divine,
pas plus du reste que celle-ci n'a besoin des priéres des
hommes, mais ils aiment ce culte qui ne fait pas de

* LA PRATIQUE DES VERTUS. — La religion des Utopiens est
surtout maitresse de morale. Sils mettent au ban de leur société
ceux qui ne croient pas a l'immortalité de I'ame et aux sanctions
dans l'au-dela, c'est parce qu'ils considérent une telle croyance
comme incompatible avec une vie vertueuse.

* DEL'ENCENS. — Voici qui éoigne le culte utopien d'une féte
civique en 1790 pour le rapprocher des rites chrétiens. L'atmos-
phére du temple doit étre aussi différente que possible de celle d'une
simple salle commune si I'on veut que les fidéles y cherchent et y
ressentent la présence d'une réalité supérieure.
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victime, ces parfums, ces lumiéres, toutes ces cérémo-
nies qui donnent aux hommes le sentiment d'étre en
guelque sorte soulevés, portés par un élan plus vif a
adorer Dieu.

Le peuple dans le sanctuaire est habillé de blanc. Le
prétre a des vétements bigarrés, d'un travail et d'une
forme surprenants, sans du reste que I'éoffe en soit
du tout précieuse. Elle n'est pas tissée d'or, ni
boutonnée de pierreries, mais composée de diverses
couleurs, avec tant d'habileté et de raffinement que
nulle substance ne saurait égaler la richesse d'un tel
ouvrage. Ces ales et ces plumages* constituent de
plus, par leur arrangement sur le vétement du prétre,
les symboles de mystéres cachés. La signification leur
en est connue, car les prétres la leur expliquent
minutieusement. Elle rappelle & chacun les bienfaits
gu'il a regus des dieux, la reconnaissance qu'il leur
doit et ses devoirs envers son prochain.

Dés que le prétre, sortant du saint des saints,
apparait dans ces ornements, tous se prosternent
respectueusement, dans un silence si profond que le
spectacle remplit de terreur, comme si un dieu était
présent. Aprés quelques instants, un signal du prétre
fait relever tout le monde. Ils chantent* dors a la
louange de Dieu des hymnes soutenus par des instru-
ments de musique tres différents en général de ceux
gu'on voit dans notre partie du monde. Certains
I'emportent en charme sur les nétres; d'autres ne
peuvent leur étre comparés. Mais sur un point ils nous

* CES AILES ET CES PLUMAGES. — More pense-t-il aux cygnes
prophétiques de Platon ? & un passage de Timée ? Les vétements des
prétres introduisent dans cette religion si raisonnable un élément
mystérieux qui la rapproche de la liturgie chrétienne, ol chaque
objet a sa signification symbolique.

* ILS CHANTENT. — La musique est le seul art dont L'Utopie
fasse mention. More chantait au choaur a I'église de Chelsea. Il
imagine ici une musique sacrée particulierement expressive, comme
celle de Bach, de Gluck. Erasme jugea sévérement celle qui se
pratiquait en Angleterre, « faite uniquement pour plaire aux
oreilles, si bien qu'on va a I'église comme on irait au théatre ».
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dépassent sans contestation : leur musique, instru-
mentale ou vocale, épouse si fidelement le sentiment,
traduit si bien les choses par les sons — la priére, la
supplication, la joie, la paix, le trouble, le deuil, la
colére —, le mouvement de la mélodie correspond si
bien aux pensées, qu'elle saisit les &mes des auditeurs,
les pénétre et les exalte avec une force incomparable.

Le prétre enfin récite avec le peuple des priéres
composées de telle sorte que chacun rapporte mentale-
ment a soi-méme ce que tous prononcent a l'unisson.
Il'y confesse un Dieu créateur, gouverneur, auteur de
tous les biens; il lui rend gréces des bienfaits qu'il a
recus de lui et singulierement de la bonté qu'il eut de
le faire naitre dans le plus heureux de tous les Etats*
et dans la religion qu'il espere étre la plus véritable.
Sil se trompe sur ce point, sil existe quelque chose de
meilleur que l'une et 'autre et qui plaise davantage a
Dieu, que celui-ci dans sa bonté lui en accorde la
connaissance, car il est prét a aler partout ou Dieu le
conduira. Mais s la Constitution de sa patrie est la
meilleure et sa religion la plus droite, que Dieu lui
accorde d'y étre fidele, d'amener les autres hommes a
vivre sous les mémes lois, a concevoir le divin de la
méme fagon, a moins que la diversité des croyances ne
soit agréable a son impénétrable volonté. Qu'aprés
une mort sans lutte Dieu consente a le recevoir :
bientét ou plus tard, il n'oserait en décider. Mais sil
peut le dire sans offenser la majesté divine, il préfére-
rait arriver a elle, méme aprés la mort la plus doulou-
reuse, plutét que d'étre retenu loin d'elle trop long-
temps, fOt-ce par le cours de la vie la plus prospére.

Cette priére prononcée, ils se redressent et vont
déjeuner. Le reste de la journée se passe dans des jeux
et des exercices militaires.

* LE PLUS HEUREUX DE TOUS LES ETATS est mentionné avant la
religion, laguelle, en Utopie comme a Rome, fait partie de I'Etat. La
religion au surplus ne pouvait venir qu'a la seconde place,
puisqu'elle n'est en quelque sorte que provisoire, acheminant au
christianisme.
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Je vous a décrit le plus exactement possible la
structure de cette république ou je vois non seulement
la meilleure, mais la seule qui mérite ce nom. Toutes
les autres parlent de l'intérét public et ne veillent
gu'aux intéréts privés. Rien ici n'est privé, et ce qui
compte est le bien public. Il ne saurait, ici et 1a, en
aler autrement. Chacun sait ailleurs que sil ne se
soigne pas pour sa propre personne, et si florissant que
soit I'Etat, il n'a qu'a mourir de fam ; il est donc forcé
de tenir compte de ses intéréts plutdt que de ceux du
peuple, c'est-a-dire d'autrui. Chez eux au contraire,
ou toutes choses sont a tous, un homme est sir de ne
pas manquer du nécessaire pourvu que les greniers
publics soient remplis.

Car la répartition des denrées se fait largement ; il
n'y a pas d'indigents, pas de mendiants et, sans que
personne posséde rien, tous sont riches. Est-il richesse
plus grande que de vivre sans aucun souci, |'esprit
heureux et libre, sans sinquiéter de son pain, sans étre
harcelé par les plaintes d'une épouse, sans redouter la
pauvreté pour un fils, sans se tourmenter pour la dot
d'une fille? Etre rassuré sur les ressources et le
bonheur des siens, femme, enfants, petits-enfants, et
jusqu'a la plus longue postérité qu'un noble puisse se
souhaiter? Car tout a été calculé pour ceux qui ont
travaillé* autrefois et qui en sont a présent incapables,
aussi bien que pour ceux qui travaillent a présent.

Je voudrais voir qui oserait comparer avec cette
équité la justice qui régne chez les autres peuples, ou
je consens a étre pendu s je découvre la moindre trace
de justice ou d'équité. Y at-il justice quand le premier
noble venu, ou un orfévre, ou un usurier, ou n'im-
porte lequel de ces gens qui ne produisent rien, ou

* CEUX QUI ONT TRAVAILLE. — Raphagl n'aguére parlé de ceux
qui, dans cette ile consacrée au travail, ont passé I'age de sy livrer.
Une population comprenait en 1515 moins de vieillards qu'a
présent. La partie des ressources publiques qui est mise en commun
dans un Etat non communiste d'aujourd'hui est précisément
affectée aux pensions.
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seulement des choses dont la communauté se passerait
aisément, ménent une vie large et heureuse dans la
paresse ou dans une occupation inutile, tandis que le
manoauvre, le charretier, l'artisan, le laboureur, par
un travail si lourd, si continuel qu'a peine une béte de
somme pourrait le soutenir, si indispensable que sans
lui un Etat ne durerait pas une année, ne peuvent
saccorder qu'un pain chichement mesuré, et vivent
dans la misére ? La condition des bétes de somme a de
quoi paraitre bien meilleure; elles travaillent moins
longtemps ; leur nourriture n'est guére plus mauvaise,
s elle ne leur parait méme pas plus délectable ; et eles
ne sont pas obsédées par la crainte de I'avenir.

Mais les ouvriers! Ils peinent au jour le jour,
accablés par un travail stérile et sans récompense, et la
perspective d'une vieillesse sans pain les tue. Le
salaire quotidien ne suffit méme pas a leurs besoins;;
tant sen faut qu'il en reste de quoi mettre de c6té en
vue de |'avenir.

N'est-il pas injuste et ingrat, le pays qui accorde de
telles faveurs a ceux qu'on appelle les nobles, aux
orfévres* et aux gens de cette espéce, qui ne font rien,
sinon flatter et servir les plaisirs les plus vains ? Maisi il
n'a aucune générosité pour les cultivateurs, les char-
bonniers, les manceuvres, les cochers, sans lesgquels
aucun Etat ne pourrait subsister. Il exige d'eux,
pendant leurs plus belles années, des fatigues exces-

* LESORFEVRES. — Pourquoi cette mention d'un métier de luxe
qui, apres tout, aurait I'excuse de fabriquer des objets beaux et
durables ? Torrigiani, venu de Venise pour exécuter a Westminster
des travaux commandés par Henry VIII, fut frappé par la richesse
de la vaisselle d'argent dans les maisons de Londres. « Dans une
seule rue conduisant a Saint Paul, dit-il, il y a cinquante-deux
boutiques d'orfévres, contenant plus d'argenterie que toutes celles,
réunies, de Milan, Rome et Venise. » More parle ici d'un orfévre ou
nous dirions aujourd'hui un banquier. C'est seulement au XVII® sié-
cle que la banque devint en Angleterre une industrie séparée. Le
prét jusgue-la avait été pratiqué par les orfevres, qui seuls avaient
des stocks de métaux précieux et des locaux voltés ou ils les
conservaient.
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sives, aprés quoi, quand ils sont aourdis par I'adge et
les maladies, et privés de toute ressource, perdant le
souvenir de tout ce qu'il a regu d'eux, il les récom-
pense indignement en les laissant mourir de faim.

Sans compter que la pitance quotidienne des pau-
vres est chaque jour écornée par les riches, qui font
jouer aussi bien les lois de I'Etat que leurs superche-
ries personnelles. On estimait injuste autrefois de mal
récompenser ceux qui avaient bien mérité de I'Etat :
voila que par une loi promulguée, cette ingratitude est
érigée en loi.

Quand je reconsidére ou que j'observe les Etats
aujourd'hui florissants, je n'y vois, Dieu me par-
donne, qu'une sorte de conspiration des riches* pour
soigner leurs intéréts personnels sous couleur de gérer
I'Etat. Il n'est pas de moyen, pas de machination
gu'ils n'inventent pour conserver d'abord et mettre en
slreté ce gqu'ils ont acquis par leurs vilains procédés,
et ensuite pour user et abuser de la peine des pauvres
en la payant le moins possible. Dés que les riches ont
une fois décidé de faire adopter ces pratiques par
I'Etat — qui comprend les pauvres aussi bien qu'eux-
mémes — elles prennent du coup force de loi.

* UNE CONSPIRATION DES RICHES. — La formule, qui nous
parait marxiste, n'avait rien de surprenant pour ceux qui Se
souvenaient des mouvements populaires qui avaient agité I'Angle-
terre au siecle précédent, soutenus par une partie du clergé ; celui-ci
reprenait et développait I'antithése du Mauvais Riche et du Pauvre
Lazare. Le Jugement Dernier était représenté comme la revanche
de Lazare. Quant au Riche, « nourri du sang du pauvre » comme
dit Jean de Meung, il devenait la personnification méme des deux
vices capitaux, Avaritia et Luxuria, tout semblable au méchant
Capitaliste de la mythologie communiste a l'usage du peuple.
Froissart rapporte un sermon du prétre John Bail pendant la révolte
de 1381, disant : « Les choses ne peuvent hien aler en Angleterre
jusques a tant que les biens iront tout de commun et qu'il ne sera
plus ni vilain ni gentilhomme, que nous ne soyons tous unis. » Vers
la fin du Moyen Age du reste, les maitres du droit et de la
scolastique admettaient comme un lieu commun que, dans son
premier et meilleur état, la société avait ignoré la propriété privée,
parce que tout appartenait a tous. Les prétres qui épousaient la
cause des révoltés disaient la méme chose, sur un ton plus violent.
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Ces hommes détestables, avec leur insatiable avi-
dité, se sont partagé ce qui devait suffire a tous;
combien cependant ils sont loin de la félicité dont
jouissent les Utopiensi Avec |'usage de |'or, a disparu
toute avidité d'en posséder : que de soucis supprimes,
guelle semence de crime arrachée avec saracine! Car,
qui ne le sait ? les tromperies, les vols, les brigandages,
les rixes, les émeutes, les coups, les révoltes, les
meurtres, les trahisons, les empoisonnements, que des
supplices quotidiens punissent sans pouvoir les décou-
rager, disparaissent en méme temps que l'usage de la
monnaie. Ajoutons-y la peur, I'angoisse, les soucis, les
efforts, les veilles, qui mourront en méme temps que
|'argent. Méme la pauvreté, qui semble avoir I'argent
pour remede, disparaitra dés qu'il aura été abali.

Pour mieux vous persuader, je vous rappellerai une
année mauvaise et stérile, ou des milliers d'hommes
sont morts de faim. Je soutiens qu'ala fin de la disette,
si I'on avait fouillé les greniers des riches, on y aurait
trouvé assez de blé pour le distribuer & tous ceux qui
succombeérent aux privations; et personne alors n'au-
rait méme remarqué la parcimonie du ciel et du sol.
Combien facilement les ressources peuvent étre procu-
rées si ce bienheureux argent — qu'on n'a inventé,
dit-on, que pour faciliter leur arrivée — n'en bouchait
seul les acces!

Les riches eux-mémes, je n'en doute pas, compren-
nent ces vérités. lls savent qu'il vaut bien mieux ne
jamais manquer du nécessaire que d'avoir en abon-
dance une foule de superfluités, étre délivré de mille
peines que d'étre prisonnier de grandes richesses.

L'univers entier, j'en suis convaincu, aurait depuis
longtemps été amené a adopter les lois de cette
république, ala fois par la considération de I'intérét de
chacun et par l'autorité du Christ notre Sauveur, dont
la sagesse infinie ne pouvait ignorer ce qui vaut le
mieux pour nous, dont la bonté infinie ne pouvait
manquer de nous le prescrire — si une seule béte
fauve n'avait opposé sa résistance, lareine, la mére de
tous les maux, la Superbe. La prospérité a ses yeux ne
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se mesure pas d'aprés le bonheur de chacun, mais
d'aprées le malheur des autres. Elle refuserait méme de
devenir dieu si éle ne pouvait garder autour d'elle des
misérables a insulter, a traiter en esclaves, dont la
détresse serve de repoussoir a son éclatante félicité,
gu'elle puisse torturer, irriter dans leur dénuement
par |'étalage de ses richesses. Ce serpent d'enfer
senroule autour du coaur des hommes pour les
détourner de la voie droite; il sattache & eux et lestire
en arriere comme le rémora fait aux navires.

Il est trop profondément enfoncé en la nature
humaine pour qu'on puisse aisément I'en arracher.
Mais je suis heureux de voir aux Utopiens la forme de
Constitution que je souhaiterais a tous les peuples.
Eux du moins se sont laissé guider par des principes
qui ont donné a leur république la prospérité et de
plus, pour autant que les supputations humaines
puissent prévoir l'avenir, une garantie de pérennité.
Une fois extirpées a l'intérieur, avec tous les autres
vices, les racines de I'ambition et des factions, quel
danger subsiste-t-il qu'elle ait & souffrir de ces dis-
cordes intestines qui ont suffi a perdre tant de cités
puissamment défendues? Aussi longtemps que la
bonne entente régne dans la maison et que les lois sont
saines, l'envie de tous les rois voisins — ils ont dga
tenté plus d'une entreprise, mais toutes ont été
repoussées — ne parviendra pas a renverser cet empire
ni méme a I'ébranler.

Telle fut la relation de Raphaél. Bien des choses me
revenaient a l'esprit qui, dans les coutumes et les lois
de ce peuple, me semblaient des plus absurdes*, dans

* DES PLUS ABSURDES. — Une des lois de ce genre littéraire est
que l'auteur se désolidarise de sa création. En face de Raphaél,
doctrinaire intransigeant, More du reste sest donné lui-méme
comme un opportuniste décidé a procéder par des réformes de
détail. La derniére phrase fat écho a ce jugement de la premiéere
partie : « Comment toutes choses seraient-elles parfaites si les
hommes ne |e sont pas, ce que je n'‘espére pas voir arriver demain » ?
Peut-étre au surplus y at-il ici un désaveu de prudence. L'Angle-
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leur facon de faire la guerre, de concevair le culte & la
reigion, dans plus d'une autre mesure et, surtout,
dans le principe fondamental de leur Congtitution, la
communauté de la vie e des ressources, sans aucune
circulation d'argent, ce qui équivaut a I'écroulement
de tout ce qui est brillant, magnifique, grandiose,
majestueux, tout ce qui, d'apres le sentiment générde-
ment admis, congtitue la parure d'un Etat.

Comme cependant je le voyais fatigué par son long
récit et que je ne savas pas sil admettait la contradic-
tion — car je me souvenais qu'il avait blameé ces gens
qui redoutent de paraitre peu avertis sils ne trouvent
quelgque chose a critiquer dans les idées d'autrui —, je
me bornai alouer les lois des Utopiens et I'expose qu'il
nous en avait fait et, le prenant par le bras, je I'amenai
dans la sdle a manger. Je lui dis cependant que nous
trouverions une autre occasion de réfléchir plus mire-
ment a ces problémes et de nous en entretenir plus
longuement.

Espérons que ce moment arrivera. Entre-temps,
sans pouvoir donner mon adhésion a tout ce qu'a dit
cet homme, trés savant sans contredit et riche d'une
particuliére expérience des choses humaines, je recon-
nais bien volontiers quiil y a dans la république
utopienne bien des choses que je souhaiterais voir
dans nos cités. Je le souhaite, plutot que je ne l'espére.

terre est critiquée dans I'ouvrage avec une particuliere apreté. Le
texte latin fut publié dans six villes d'Europe avant de I'étre dans
I'Tle. 1l fut traduit en allemand, en frangais, en italien avant de I'étre
en anglais, sous Edouard VI, en 1552. |l valait mieux que Henry
VIII ne le 10t pas, ou, sSil le lisait, qu'il ne le prit pas au sérieux.

Fin du discours d'aprés-midi de Raphaél Hythlodée sur
lesloiset institutions de I'fle d'Utopie, peu connue jusgu'a
présent, par le trés célébre et trés savant Thomas Morus,
citoyen et vice-shérif dela cité de Londres.



1. Cette lettre, qui date vraisemblablement d'octobre 1516, est
beaucoup plus qu'une « préface »; elle est une présentation de
l'auteur et de son état d'esprit.

2. |l faut rappeler I'importance de la vie professionnelle de More,
avocat et sous-shérif, mais aussi professeur a I'Ecole de droit de
Lincoln's Inn et conseller juridigue en matiere économique a
Londres.

3. Au XVI°® siécle, I'escroquerie littéraire était fréquente. More,
comme Erasme, est de ceux qui tiennent particulierement a la
paternité de leurs cauvres.

4. Au début du xvi® siécle, la culture littéraire (ou scientifique)
est trés peu répandue : ainsi sopposent le lettré et le barbare.
Erasme, par ses Antibarbari et ses Adages, projetait de lutter contre
I'inculture du public.

5. Le latin dit : de optimo reipublicae, qui serait plus exactement
traduit par « la meilleure forme de communauté politique ».

6. Allusion, sans doute, a la mission a la fois politique et
commerciale dont Thomas More fut chargé dans les Flandres.

7. Ce navigateur est le marin-philosophe qui, tel un pilote, va
conduire la discussion qui suit.

8. Dans I'Enéide, 5833-61, Virgile fait de Palinure un marin peu
attentif qui, sétant endormi au gouvernail, tomba a la mer.

9. Dans I'Odyssée, Ulysse a été aussi jeté sur une ile dont on ne
sait pas le lieu. Il faut noter que, chez les humanistes de la
Renaissance, la référence a Ulysse est fréquente.

10. Le latin dit : in de pervertit in Caliquit. 11 ne sagit pas de
Calcutta, mais d'un port de la cote de Malabar, Calicut (ou I'on
fabriquait le tissu appelé calicot) ; cf. notre Introduction, p. 36.

11. C'est ici que commence ce qu'Erasme a considéré comme le
Livre | de L'Utopie, rédigé, on le sait, sur ses instances.
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12. Les techniques et leurs progrés ont toujours intéressé
Thomas More.

13. Cest ici la définition méme de la liberté individuelle que
More, comme Erasme, entend avant tout sauvegarder — projet
évidemment inconciliable avec les perspectives communistes ou
socialistes que certains interprétes ont cru percevoir dans L'Utopie.

14. Lelatin dit : Respublica. Le mot Etat a une connotation trop
moderne.

15. Les deux formules sont tirées des fables d'Esope.
16. Il ne faut pas refuser le progrés au nom de la tradition.

17. Au cours de cette conversation a la table du cardinal Morton,
la critique d'une justice sans équité — souvenir probable d'Aristote
— est, sous le couvert d'un exercice oratoire fait par un juriste, la
critique du régime en vigueur dans I'Angleterre du moment que les
lignes suivantes décrivent sans aménité.

18. L'expression traduit le terme grec Morosophos forgé par
Lucien de Samosate et traduit par Erasme « demi-sage-demi-fou ».

19. La critiqgue des mercenaires, assimilés a des bétes, est
véhémente; elle apparait a plusieurs reprises également dans le
Livre II.

20. Allusion aux enclosures qui ont détruit, dans I'Angleterre du
début du xvi® siécle, les anciens droits de vaine pature sur les terres
communes.

21. Ici commence le proces de |'argent.

22. La traduction affaiblit le texte de More sécriant : « Chassez
ces " funestes fléaux " » (perniciosas pestes).

23. Les pages qui suivent et se rapportent au probléme des délits
et des peines peuvent avoir été extraites par More de I'un de ses
cours de droit pénal.

24. La maxime Summum jus, summa injuria est, a I'évidence,
présente a l'esprit de More, hostile, de surcroit, au principe
classique de la restitutio juris, principe formel et rigoureux, mais
dépourvu d'humanité.

25. Manlius Torquatus, consul en 340 av. J.-C, fut auss
inhumain que le dictateur Manlius Imperiosus son pere : il ala
jusqu'a requérir la mort pour son propre fils qui avait combattu
I'ennemi sans en avoir regu |'ordre.

26. Apres la critique, voici la partie positive de I'exposé sur les
peines.

27. C'est la condition des ouvriers qui va maintenant étre
envisagée.

28. Saint Paul, Epitre aux Ephésiens, 4.26.
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29. Ici se termine le repas a la table du cardinal Morton.
30. Platon, République, V, 473 d.

31. Bien s0r, ces « ouvrages » sont ceux de Platon, mais aussi
d'Aristote, de Plutarque, de Thucydide... qui sont dans les
bibliotheques des Utopiens.

32. Moreironise sur le theme machiavélien de la sécurité et de la
pérennité du prince.

33. Le peuple des Macariens est le peuple d'une mini-utopie :
celle des Bienheureux (Matthieu, 5.3).

34. Letextelatin parleici de Philosophia scolastica, désignant une
pensée d'école tout opposée aux criteres pratiques de l'action
politique.

35. Il faut se souvenir ici que Rapha&l Hythlodée est le marin-
philosophe dont le réle est de piloter le navire de la pensée et,
corrélativement, le navire de la Res publica.

36. L'humanisme chrétien de Thomas More trouve ici, comme a
plusieurs reprises dans le Livre 11, une justification explicite.

37. Allusion a la régle de plomb des architectes de Lesbos qui
symbolise la souplesse en matiére de justice. Tandis qu'Aristote
évoque la regle leshienne pour vanter les mérites de I'équité sur une
justice raide et stricte, More vait ici en elle des accommodements
trop souples avec la loi.

38. Cette phrase ne résume-t-elle pas la meilleure Constitution
telle que la décrivaient les Livres VII et VIII de La Politique
d'Aristote ?

39. Les objections adressées ici a la communauté absolue des
biens sont celles d'Aristote (Pol. 1260 b, 1266 &) que Thomas
d'Aquin a commentées (Commentaire d'Aristote, Politique, L Il
1-7).

40. Comme dans les dialogues de Platon — cf. Le Banquet —, les
protagonistes partagent leurs repas et leurs loisirs.

41. L'image de la navigation se poursuit ; sa force symbolique se
concentre dans cette phrase. Il appartient a More-Hythlodée de
montrer aux hommes de la dystopie, malades de déshumanisation,
la voie de la véritable humanitas.

42. Le texte latin précise : les « affaires communes » (de rebus
insulae communibus).

43. Les utopies auraient donc une économie planifiée.
44. 11 sagit du Sénat confédéral de I'lle.

45. Utopus est, dit A. Prévost (op. cit.) le « héros |égendaire », le
« Moise des utopies ».
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46. Par son étymologie, le syphogrante est « le sage d'age mdr ».
47. Le philarque est le chef de tribu.

48. Les tranibores sont, d'aprées la note marginale du manuscrit,
des sortes de « préfets de premiére classe ».

49. Il faut noter ici I'importance de l'idée de nature qui,
désormais, sera essentielle tout au long du Livre I1.

50. Une note marginale du manuscrit précise : les nobles « dory-
phores ».

51. Ce souci de la vie intérieure qui apparait dans la conception
méme de la Constitution d'Utopie est primordial. La liberté (animi
libertas) est un accomplissement spirituel : voila nettement exprimé
le souci humaniste et spiritualiste de More.

52. On retrouve ici le souci démographique dont témoignait d§a
Aristote pour sa Cité idéale.

53. Le droit de la colonisation a donc pour principe I'inaptitude
des indigénes a exploiter leur terre. 1l y a chez More une espéce
d'intuition physiocratique.

54. Soulignons ici I'importance de la législation utopienne qui,
méme dans les colonies de peuplement, doit simposer et, par
conséquent, refuser I'amalgame institutionnel avec des traditions
locales.

55. Le recours a |'idée de droit naturel — dont More a pu trouver
le modéle chez Aristote et chez Cicéron mais aussi dans le droit
romain — est discret, mais important.

56. L'idée de res nullius est également empruntée au droit
romain.

57. Selon More, I'orgueil, plus encore que I'avidité, est, de toutes
les passions qui ravagent la nature humaine, la plus dangereuse.

58. Le latin emploie le mot famuli qui signifie « domestiques »
plutdt qu'« esclaves ».

59. Le souci moral de More est tout a fait congruent avec ses
préoccupations humanistes. Il est significatif que les institutions et
les lois de la cité aient pour office non seulement de réglementer la
vie quotidienne en ses aspects pratiques, mais également de
protéger I'humanité en ce qu'elle a de plus noble. On voit en cela le
lien serré de la morale et du droit.

60. On évoque évidemment ici les sissyties de I'antique Sparte.

61. La Nature est ici encore invoquée pour laisser entendre la
gravité de la dépravation produite par la richesse. On retrouvera la
méme idée chez Locke et chez Rousseau.

62. Les Anémoliens sont « légers comme le vent », c'est-a-dire
essentiellement vaniteux.
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63. Ces pages qui exposent la morale des Utopiens contrastent
par leur ton spéculatif avec les descriptions colorées et concrétes de
la vie quotidienne en Utopie. Elles rendent particulierement claire
I'alliance, chére a Thomas More, de la morale antique et de la
morale chrétienne.

64. Il sagit de I'épicurisme.
65. Religion et philosophie doivent se porter un mutuel appui.

66. L'eudémonisme vers lequel se tournent les Utopiens parle en
faveur de I'humanisme chrétien de More. Lafélicitas Sy double de
la vertu, donc du souci du Souverain Bien.

67. |l sagit de la thése stoicienne.

68. La nature de I'hnomme est celle voulue de Dieu; cest
pourquoi tout ce qui la corrompt est répréhensible.

69. Humanitas.

70. Les contrats et les lois auxquels souscrit implicitement tout
citoyen dans la Cité engagent |a responsabilité de chacun en matiére
morale et non seulement juridique.

71. Le mot pietas a une connotation religieuse : il désigne un
devoir sacré.

Le latin dit : His inoffensis legibus tuum curare commodum,
prudentia est; publicum praeterea, pietatis. Nous préférons la traduc-
tion d'A. Prévost : « Assurer son propre avantage sans violer les lois
est sagesse; travailler en outre au bien public, c'est remplir un
devoir sacré. »

72. C'est la nature méme des choses qui est importante pour les
Utopiens. On reconnait, ici, le réalisme ontologique qui est la
référence constante de la pensée de More.

73. More distingue nettement I'hédonisme et |'eudémonisme.

74. Cette remarque n'est pas seulement une transition littéraire
dans le discours de More. Elle souligne la supériorité de tout ce qui
touche aux plaisirs spirituels.

75. L'imprimerie est, en 1516, de date récente. Il faut voir en
cette mention tout I'intérét qu'attache More au progrés technique.

76. Une fois encore, More insiste sur I'importance de la légida
tion pour contribuer a la rectitude de la vie morale. Droit et morale,
politique et éthique vont de pair.

77. La monogamie est conforme selon More a laloi naturelle. La
loi civile d'Utopie est donc en parfait accord avec la loi fondamen-
tale de nature. Les théses cicéroniennes du De Republica et du De
Legibus peuvent avoir été présentes a I'esprit de More.

78. L'dlusion a la débauche qui sétend en Europe et qui
contraste avec la sagesse d'Utopie est évidente.
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79. Le Code doit étre réduit au maximum parce qu'il a surtout
valeur indicative et éducative. Les réminiscences augustiniennes de
ce bref passage acheminent More vers les théses de I'humanisme
chrétien qu'il partage avec son ami Erasme.

80. Hythlodée en a décrit les effets pervers dans le Livre I.
L'opposition utopie-dystopie demeure donc constante.

81. Les échanges de magistrats et la collaboration entre Etats
signifient que, selon More, la bonne politique doit passer les
frontiéres, surmonter les particularismes nationaux et souvrir a
I'idéal humaniste de Vhumanitas. Il y a, dira bientét Montaigne, un
patron universel de I'humaine nature.

82. Laloi naturelle est plus profonde et plus vraie que toutes les
lois positives.

83. Allusion fort probable a la célébre formule de Frangois I :
« Tel est notre bon plaisir. »

84. More insiste de nouveau sur la priorité de la loi naturelle par
rapport a tous les textes du droit écrit.

85. La guerre est un des themes fréguemment abordé par les
humanistes renaissants (Erasme, Machiavel, Rabelais, A. Paré, plus
tard, Vittoria, G. Postel... par exemple, ont traité de cette question
redoutable). Mais on ne peut oublier tout I'héritage médiéval et,
tout particulierement la célébre théorie de lajuste guerre présentée
par saint Thomas.

86. La guerre ne peut avoir lieu que si le droit a été violé, que si
unein-juria a été commise. Grotius, un siecle plus tard, reprendra ce
théme dans le Dejure belli ac pacis.

87. Le respect des tréves, d§a mentionné par Cicéron (De Off.,
L. 111, 29) et par saint Thomas (Somme théol. 2,2 ae, Q.40, a.3)
sinscrit dans la question plus générale de Vhumanitas.

88. La religion apparait a Thomas More comme nécessaire a
I'équilibre interne d'une société, parce qu'elle répond au besoin de
spiritualité des hommes. La question lui tenant particulierement a
caaur, il insiste avec un grand luxe de détails sur |'organisation de la
religion et de ses pratiques.
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