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Chapitre 1

Trois enfants, des cartons et une boite mail
 
 
Envoyé le 2 septembre 2014
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : Le grand saut
 
Chère Béa, 
Tu m’avais prévenue.
Tu avais raison. Ça fait bizarre.
Un soir de mars, on referme pour la première fois la porte de son nouvel
appart.
Un soir de mars, on se retrouve au milieu des cartons, des livres et des
valises.
Un soir de mars, on se dit : « Voilà, ça y est. »
Je suis chez moi.
Je suis célibataire.
J’ai trois enfants.
J’ai la vie devant moi.
Je suis vieille.
Je suis toute gaie.
Je suis si triste.
J’ai peur.
Invincible, voilà ce que je suis.
Je veux revenir en arrière.
Je ne reviendrai en arrière pour rien au monde.
J’ai envie de fêter ça.
J’ai envie de pleurer.
J’ai faim. Du fromage et du saucisson.
Je vais vivre sainement. Des poires et des brocolis.
Et de l’eau fraiche et pure, beaucoup.
Ce qu’il me faut, c’est une bonne cuite.



Je ne retrouverai jamais personne.
Baiser. Forniquer. Copuler. Il faut que je voie si je sais toujours faire.
Le monde m’appartient. Je suis la déesse de la iberté.
J’ai tout raté. Je n’y arriverai jamais.
Le monde m’appartient.
Et ainsi de suite….  
Un soir de mars, un peu incrédule, on fait le tour de son nouveau chez-soi.
On laisse trainer ses yeux sur les pièces vides, dans lesquelles s’entassent
les cartons et le peu de meubles qu’on a emporté. 

On se sent seule. 

Et puis, d’un coup, ils arrivent et tout s’envole. De vrais courants d’air. Qui
se transforment en vents violents. Puis en tempête. Ils sont là. Ils ont faim.
Ils veulent savoir si on peut brancher la télé. Ils cherchent leurs jouets, leur
console et même leurs vieilles peluches. Je préfèrerais qu’ils cherchent leurs
cartables. Ils disent, pleins d’espoir : « Ça arrive de perdre ses affaires de
classes dans un déménagement, hein ? ».
Ils veulent des pâtes. La cuisinière à gaz n’est pas encore branchée.
J’hésite… Et puis, j’imagine les titres des journaux : « Une mère de famille
fraichement séparée périt asphyxiée avec ses trois enfants ». Non.
Rectificatif : « Une superbe jeune femme, héroïne des temps modernes,
sauve ses trois enfants d’une mort par asphyxie ». Mieux !
Il faut que j’aille chez le coiffeur de toute façon. Je ne peux pas faire la Une
des journaux avec la mèche terne et triste.
Bref, je te raconte tout ça pour que tu saches que ça y est, nous sommes
installés, et que ça va aller.
Ça t’ennuie si je t’écris de temps en temps pour te raconter ? 
Je t’embrasse Ma Béa.





Envoyé le 4 septembre 2014
De : Nahéma
À : Papa
Objet : Tout va bien

 
Cher Papa,
Je t’écris par mail parce que je ne sais pas si tu as eu mon message, la
communication était super mauvaise avec la Tunisie. Tu as toujours des
soucis de réseaux, non ? Bref, je voulais juste te dire qu’on s’appelle
vendredi en fin d’après-midi (pas dimanche, c’est le week-end de Greg, les
enfants seront chez lui). Mais s’il te plait, ne t’inquiète pas, tout va bien, on
s’organise, je suis une grande fille. Et puis tu sais, Greg et moi, on est restés
en très bons termes. Il est cool. Et si j’ai besoin d’un coup de main, il sera
toujours là.
Bref, c’est important ce que je te dis : je ne veux pas que tu t’inquiètes,
nous sommes des divorcés civilisés, je ne suis pas malheureuse et les
enfants vont très bien.





Envoyé le 4 septembre 2014
De : Nahéma
À : Gregory 
Objet : Des nouvelles

 
Salut,
Juste un mot pour te dire que ça y est, on a pris nos marques. Encore merci
pour le coup de main du déménagement. J’espère que ton dos va mieux.
Nettoyage à fond aujourd’hui, j’ai mis le trio infernal au boulot : Brahim
passe l’aspirateur, Camélia descend les poubelles pendant que Sofiane vide
consciencieusement la bouteille de Monsieur Propre par terre.
Et moi, j’organise, je répartis, je surveille, je contrôle, j’ordonne, j’exige, je
fais refaire... Je sens monter en moi la délicieuse excitation du petit
adjudant-chef dans un camp de prisonniers militaires.
PS : Je t’interdis de penser « comme toujours » ;-)
PS2 : Ne viens pas trop tôt les récupérer samedi, ils sont un peu fatigués, ils
ont mérité une bonne grasse matinée.
PS3 : Tu auras le temps de regarder la douche ? J’ai l’impression que ça
fuit, il faudrait surement resserrer un truc, mais je ne sais pas faire. Le
mieux, ce serait que tu me montres, comme ça je serai autonome.
PS 4 : Ça fait bizarre, hein ?



Chapitre 2

Des macarons, du foot et Tinder
 
 

Envoyé le 16 septembre 2014
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : De ACDC à Michel Berger 



Voilà, c’était mon deuxième week-end sans ma tribu. Ça me fait toujours
une drôle d’impression, bien entendu, mais j’ai mieux géré que la dernière
fois, ou je m’étais retrouvée à miauler et sangloter comme une vieille chose
grotesque tout le samedi, à comater dans mon lit tout le dimanche.

Là, tu serais contente de moi, je me suis concocté un programme parfait.
Je suis tes conseils : il faut remplir le vide, même d’air, de bulles et de peu
de choses, mais il faut remplir. 

Et en parlant de remplissage, je viens de m’inscrire sur Tinder. En trois
jours, j’ai déjà eu quatre matchs !
Je remplis, donc, et je te raconte mon week-end de quarantenaire
célibataire :
14 h : rdv avec un assez joli Tinder boy, pour boire un verre à une terrasse
ensoleillée. Conversation détendue, légère. Et puis, c’est très agréable de
sentir un regard appréciateur sur soi. Dommage qu’il ait une haleine de
poney. Comme quoi, on peut avoir de beaux yeux verts et des problèmes de
foie ou de digestion. Jamais je ne pourrais même imaginer de l’embrasser.
Tant pis, j’ai besoin de me remettre en selle question séduction, de retester
mon sourire-enjôleur-de-quand-j’étais-jeune-celui-avec-toute-les-dents-que-
j’ai-copié-sur-Marylin.

(En plus, j’arrive assez bien à sourire sans respirer)

Bon, au bout d’un moment, la séduction en apnée a ses limites. Je prends
tout de même congé, une heure plus tard, au moment précis où mes
poumons protestent et où tout mon organisme commence à souffrir du
manque d’oxygène.  

15 h 30 : je suis prise d’une frénésie de shopping. J’en ai marre de mes



tenues pratiques et fonctionnelles. Je veux de la séduction, du chien et de
l’élégance, je veux ressembler à ces filles sublimement classe qu’on voit
dans Vogue et Elle. La Parisienne, voilà mon modèle : une grande fille
toute simple pétillante, vive, fine, stylée et toujours furieusement chic. Inès
de La Fressange. Voilà, j’ai trouvé ! Je veux être Inès de La Fressange.

En version provinciale. 

Plutôt petite ville de province d’ailleurs 

Et en taille 40.  

Pas si grande que ça, non. Mais pas petite non plus. Disons : moyenne. 

Taille 42 plutôt.

Je t’emmerde, Vogue !

Bilan : une paire de bottes. Et trois robes. Dont deux importables sauf si
j’envisage une reconversion dans le monde de la nuit à Pigalle. La troisième
me parait bien plus raisonnable d’un point de vue stylistique, mais
envisageable uniquement après un petit régime… Est-ce que ça se fait
toujours les gaines ? Portée par l’euphorie du regard troublant du Tinder boy
et loin de son haleine, j’ai complété mes achats par de la lingerie. Au cas où
je décide de le revoir, un jour de nez bouché... Qui sait, la rhinite pourra
peut-être relancer ma vie sexuelle.
18 h 50 : ce soir, je suis invitée chez mes amis Louise et Théo, que tu
connais. Alors que j’avais prévu d’apporter une bouteille de Gigondas,
Louise m’appelle pour me demander finalement d’apporter le dessert. Je
réponds que cela ne me pose aucun problème, car je sais que c’est ainsi que
la Parisienne réagirait : réactive, positive et jamais prise au dépourvu. Inès,
toujours.
18 h 53 : je panique en cherchant désespérément une pâtisserie. Dans le
quartier chic où je suis, il n’y a que des magasins de robes importables, de
bottes à talons et de soutien-gorge en dentelle. Je ne peux tout de même pas
leur amener mon balconnet rembourré en guise de dessert.
18 h 59 : je finis par atterrir chez Sève. Leur spécialité c’est le macaron.

Le lieu est chic, impressionnant et élégant. La Parisienne serait
parfaitement à l’aise ici. Je prends mon air le plus décontracté. Je suis Inès.
Une fille en tailleur sortie tout droit d’une pub Lagerfeld me remplit de
macarons multicolores une boite doublée de papier de soie. Elle me les sert
un par un, de sa longue main gantée et, à chaque nouveau parfum qu’elle



me propose, j’acquiesce avec enthousiasme. (Inès fait toujours ça, tout lui
parait toujours merveilleux et follement drôle)
19 H 08 : je me rends compte que le prix affiché est le prix unitaire de
chaque macaron, pas le prix de l’assortiment. Je me dis que je n’aurai
jamais dû en prendre soixante. J’ai juste le temps d’appeler mon banquier
pour lui demander de clôturer mon Plan d’épargne logement avant de régler
mon achat.

Je me sens un peu moins Parisienne tout à coup, parce que je doute fort
qu’Inès de la Fressange soit obligée d’appeler son conseiller au Crédit
Agricole dès le milieu du mois.
19 h 30 : direction la soirée de Louise et Théo. Je récupère au passage un
vieux copain de lycée, Julien, qui est devenu photographe. On passe une
partie de la soirée dans le jardin à pique-niquer et à boire sous les lampions
suspendus dans les branches. Il y a aussi deux autres couples sympas, que je
connais un peu pour les avoir déjà croisés.
20 h 30 : les filles parlent de leurs relations compliquées avec leur mère, et
les garçons du difficile passage à vide de la charnière centrale de
l’Olympique Lyonnais ; le sujet de la maternité ne m’emballant pas plus que
ça, c’est avec enthousiasme que j’apporte ma contribution à la discussion
footballistique. Je tiens ça de mon père. 

21 h : on s’engueule un peu au sujet de Christophe Jallet en défenseur
central ou en milieu défensif et les filles disent qu’on fait trop de bruit.
21h 40 : Julien nous explique qu’il travaille actuellement sur une série de
portraits sur les vraies gens, un peu comme les photos de Richard Avedon.
Ce qu’il veut, c’est capturer la véracité de l’instant, l’authenticité absolue de
l’humain, dépouillé de tout artifice, des gens au naturel, sans aucun parti
pris esthétique. 

Vraiment, ça a l’air chouette et on est tous hyper partants pour se faire tirer
le portrait. Personne dans le groupe n’a jamais entendu parler de Richard
Avedon, mais le projet est enthousiasmant  : on n’a pas si souvent que ça
l’occasion de se faire photographier par un artiste en devenir. 

On va donc tous s’assoir à tour de rôle sur une chaise, avec un néon en plein
dans la poire (l’artiste a dit : « Aucun parti pris esthétique ») et l’interdiction
formelle de sourire (l’artiste tient à une « authenticité absolue et dépouillée
de tout artifice »).



22 h 50 : l’euphorie artistique est un peu retombée. Tout le monde se paie
une trogne d’ex-taulard dépressif sur les photos de Julien. Une belle galerie
de portraits blêmes, cernés et sinistres. Je t’en foutrais de l’authenticité
absolue et dépouillée ! La prochaine fois, je googlerai Richard Avedon
avant de donner mon accord…
23 h : c’est mon tour. Je m’installe, sans enthousiasme au vu des premiers
clichés. Comme convenu, je n’ai pas le droit de sourire, mais j’essaie de
faire passer dans mon regard ce petit quelque chose d’à la fois résolu,
coquin et mutin que seules les vraies Parisiennes sont capables de produire.
J’ai souvent vu Inès de la Fressange faire ça, dans sa période Chanel. C’est
subtil, mais je pense y arriver assez bien.
23 h 04 : pétrifiée d’horreur et mortifiée, je contemple mon portrait. J’ai
dans le regard ce petit quelque chose d’inquiétant et de fou qui caractérise
les vrais psychopathes. Un Jack Nicholson en pleine crise de démence,
période Shinning. 
00 h : les filles recommencent à parler de leurs rapports difficiles avec leur
mère, en buvant du thé vert au jasmin. Théo et moi, on regarde le match de
l’OL en différé, en sirotant du Cairanne. 
00 h 40 : Alexandre Lacazette vient de marquer, juste avant la mi-temps.
Impeccable sens du timing. Les invités commencent à quitter les lieux.

2 h du mat’ : tout le monde est parti, il ne reste plus que Louise, Théo et
moi. On ouvre une dernière bouteille et je leur raconte l’histoire de mon
Tinder Boy à l’haleine douteuse. On se marre bien, on est fatigués, mais on
se marre. 
3 h du mat’ : je vais dormir dans la chambre de Sonia, la fille de Louise et
Théo.

Passablement éméchée, j’escalade avec difficulté l’échelle du lit superposé
et finis par trébucher piteusement à la troisième marche en m’éclatant le
tibia. 

3 h 02 : Sonia, que j’ai réveillée, me demande si je suis tombée et si je me
suis fait mal. Je lui réponds sèchement que non, que j’ai parfaitement
l’habitude d’escalader des échelles Ikea dans le noir à 3 h du mat’ et à 2
grammes d’alcool dans le sang, et que j’avais juste envie de faire un petit
saut périlleux arrière avant de m’endormir. Et que si j’ai fait un peu de
bruit, pardon, mais c’est dû à un souci tout con d’évaluation des distances. 

3 h 04 : Sonia hausse les épaules, se rendort, et je reprends le plus



dignement possible l’ascension de l’échelle. Je sens bien que la vraie Inès
aurait déjà virevolté jusqu’en haut, toute en grâce et en légèreté, mais
soyons réalistes : à cette heure-ci et dans cet état, le niveau maximum
d’élégance que je puisse atteindre, c’est d’éviter de vomir dans le lit.
9 h 20 : je suis réveillée par des bruits assourdissants. Sonia, cette délicieuse
enfant, n’a visiblement pas digéré mes saltos arrière de cette nuit. ACDC un
lendemain de cuite, c’est vraiment des représailles sévères. Sévères, mais
justes. 

10 h 20 : encore en pyjama dans le jardin, je me fais bronzer. Je dis que j’ai
faim. Louise me propose un thé et des tartines. Je l’ignore… Pfff, du thé et
des tartines !

10 h 30 : Théo pose sur la table du saucisson et du fromage, ainsi qu’un
verre de Viognier. Je lui dis à quel point son amitié m’est précieuse. 
11 h 15 : Théo et moi nous terminons notre quatrième verre de blanc. On a
fini le fromage et le saucisson, encore un petit effort et la bouteille sera
vide. Il y a un peu de soleil, un peu de vent, quelques nuages, mais rien de
grave, avec dans l’air une jolie promesse de printemps à venir. Mon humeur
est à l’image de ce temps. Je veux croire au renouveau, de toutes mes
forces.
13 h 30 : je vais boire un verre sur les péniches le long du Rhône avec
Catherine, une copine de boulot. Fraichement séparée, comme moi. À
croire que, passé quarante ans, c’est une étape presque obligatoire, avec la
première mammographie et la première crème anti-âge. Nous n’arrivons
pas à nous décider s’il faut s’en désoler ou s’en réjouir. 

16 h 30 : je rentre chez moi, avec Highway To Hell à fond dans l’autoradio. 
17 h : je suis à la maison, seule. J’en profite pour faire une lessive, préparer
le repas, ranger la maison, les jouets, faire la vaisselle... J’attends le retour
de mes trois ouragans.

Voilà mon week-end, Ma si Chère Béa... J’ai essayé d’être honnête, mais je
n’ai peut-être pas été exhaustive. Il manque juste, dans cet emploi du temps
chronométré, toutes ces minutes, toutes ces secondes où, entre deux rires, je
me suis sentie envahie par un bizarre petit courant d’air froid, comme un
insidieux sentiment de solitude. Il manque juste ces moments où je me suis
dit que j’avais envie de rentrer chez moi et de me coucher. Il manque aussi
les quatre ou cinq fois où je me suis fait la réflexion que cette vie-là, ma
vie, n’est pas loin d’être un peu de la merde, finalement. Avec le sentiment



de ne pas être à ma place, que tout ça ne peut être qu’une erreur, car loin, si
loin de mes rêves… J’ai souvent cette impression en ce moment, mais je
dois reconnaitre que je l’avais déjà avant la séparation.
Je crois qu’à des degrés divers, j’ai toujours connu ce foutu courant d’air,
cette indéfinissable sensation, même quand j’étais enfant. Ce sentiment
d’inachevé, cette vague solitude m’a toujours suivie et me suivra toujours.
C’est juste que parfois, je l’oublie, il s’éloigne. Alors que ce n’est qu’une
illusion, un répit, juste une pause. C’est ainsi. Il y a des enfants hyperactifs,
moi j’étais une enfant hypernostalgique. Sans vraiment savoir de quoi. Ça
me fait un peu penser à la chanson de Michel Berger : « Il manque
quelqu’un près de moi. Je me retourne, tout l’monde est là ; d’où vient ce
sentiment bizarre que je suis seul... ».
Pfff, je me relis et je me dis que c’est nul ce que j’écris. Nul et larmoyant.
Je n’aime pas avoir l’impression de m’apitoyer sur moi-même. Ça ne me
ressemble pas. Inès ne ferait jamais ça. Jamais. Alors, je fais de mon mieux,
il faut remplir le vide, te disais-je plus haut, même d’air, de bulles et de peu
de choses, et surtout de musique et de chansons, d’ACDC et de Michel
Berger.



Chapitre 3

Coup de boule dans les testicules, rencard et bricolage
 
 
Envoyé le 8 octobre 2014
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Self défense

 
Salut,
Je te raconte un truc, ça va te faire rire… Je crois que ton fils est dingue !
Bon, tu me connais, je suis d’une nature inquiète et, dans ce nouveau
quartier, avec notre nouvelle vie, je ne suis pas toujours très rassurée. Pas
par rapport à moi, mais surtout par rapport aux enfants. Bref, Sofiane est
assez content d’aller à l’école tout seul maintenant. C’est plutôt moi qui
flippe un peu et qui me fais des films. (Je sais que tu penses : « Comme
toujours »)

Alors, tu vas te moquer de moi, mais l’autre jour je n’ai pas pu m’empêcher
de lui faire un petit topo sur les règles les plus élémentaires de prudence : 

« Dans la rue, si tu sens que quelqu’un te suit, hop, tu te baisses. Par
exemple, tu fais semblant de refaire ton lacet et tu regardes si le gars te
dépasse. Et si tu as le moindre doute, tu ne réfléchis pas, tu rentres dans un
magasin te mettre sous la protection d’adultes. »
Bien entendu, à l’écoute de ce discours sécuritaire pourtant plein de bon
sens, il a immédiatement pris son petit air blasé-agacé qui m’énerve tant (tu
vois surement très bien de quoi je parle) : 

— Mouais…

— Je déconne pas, hein, c’est pas un jeu ! Tu n’as pas l’air de prendre ça au
sérieux !

— Mouais… Sinon, j’peux faire ma méthode aussi ? 

— Je ne les aime pas, tes méthodes. C’est toujours une mauvaise idée. La
dernière fois que t’as appliqué TA méthode pour chasser les pigeons, les
policiers municipaux sont venus à la maison. Ils avaient retrouvé les
douilles dans le parc. Et quand tu as appliqué TA méthode pour le pop-corn,



nous avons dû utiliser l’extincteur. Et je ne te parle pas de la fois où, en
CM1, tu as appliqué TA méthode, encore une fois !, pour te bricoler un
déguisement d’Halloween réaliste et que tu t’es baladé toute la journée avec
une fourchette plantée dans un morceau de foie de veau censé figurer un
cœur, et que je me suis retrouvée dans le bureau de la directrice suite aux
réactions horrifiées et indignées des parents… Tu veux qu’on en reparle ? 

— Ouais ouais, c’est bon… Même toi tu avais trouvé ça très réussi, pour
Halloween ; et puis tu dis toujours que c’est important de développer sa
créativité. Mais là, ça craint pas, j’te jure. Je t’explique ma méthode : je fais
comme tu me dis, je me baisse pour refaire mon lacet. Ensuite, quand le
gars se rapproche, moi je reste baissé, le gars se méfie pas, je me retourne et
j’y fous un méga coup de boule dans les couilles ! 

— Testicules. On dit testicules. Pas couilles s’il te plait. Pour le reste, je ne
préfère pas. C’est surement très ludique comme méthode, mais on s’en tient
au plan A : tu rentres dans un magasin. 

— Mais pourquoi ? 

— Pourquoi ? Tu le fais exprès ou pas ? Tu as onze ans, tu es UN ENFANT,
pas un membre du GIGN. On n’attaque PAS les gens comme ça dans la rue.
Et imagine que tu te trompes et que tu envoies un méga coup de boule aux
testicules d’un pauvre passant innocent, hein ? Tu crois que je vais prendre
une carte de fidélité à la police municipale ? 

Voilà pour le résumé de notre petite conversation sur ce sujet. Pour finir, il a
fait sa tête butée de je-m’en-fous-je-ferai-ce-que-je-veux. Je vois bien, à son
air rêveur, que la simple idée d’en découdre le remplit de joie. C’est dans
ces moments-là que je me dis que c’est bien ton fils. Et que ce serait bien
que tu aies une discussion avec lui tout de même à ce sujet, le week-end
prochain. 

En attendant, fais passer l’info à tes contacts qui habitent dans le centre.
Dis-leur d’être prudents, surtout s’ils voient un gamin de onze ans
subitement refaire son lacet juste devant eux. 
PS : Quand tu passeras les récupérer vendredi, peux-tu prendre tes outils ?
J’ai acheté une commode pour Camélia, tu verras elle est pas mal, mais on
n’arrive pas à fixer le tiroir. Je crois qu’il y a des chevilles à mettre, mais je
ne comprends pas comment ça se monte.





Envoyé le 8 octobre 2014
De : Nahéma
À : Samia
Objet : Ça mord !

 
Ma chère Grande Sœur,
Je t’informe que ce soir, j’ai rdv avec un type rencontré sur Tinder. Au cas
où je tombe sur un psychopathe, je t’envoie sa fiche contact par sms. Si tu
n’as pas de mes nouvelles demain matin ou si on me retrouve émincée en
tranches fines, tu sauras que c’est lui. 
PS : Blague à part, il est super mignon, bien trop jeune pour moi, mais je ne
vais pas me marier !
PS 2 : Non, mais vraiment, il est jeune, ça craint je trouve.
PS 3 : Non, c’est moche comme plan, je suis trop vieille pour des trucs
pareils, ça craint vraiment ! 
PS 4 : Si Papa l’apprend, je te tue.





Envoyé le 9 octobre 2014
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : Sexual Healing ♪♪♪

 
Hé hé… Devine un peu qui a eu un chouette rencard hier soir avec
Jonathan, athlétique rugbyman de vingt-six ans ?
Comme tu l’imagines, Samia, qui a deux fantasmes dans la vie (les
pompiers et les rugbymen), m’a inondée de textos toute la soirée, pour me
demander sa taille, son poids, s’il a des copains disponibles, etc. Même des
remplaçants. Elle m’a aussi fait savoir qu’elle était dispo éventuellement
pour un rencard avec son père ; ou son entraineur. Ou même le père de
l’entraineur. 

Théo de son côté, n’a pas été en reste et m’a envoyé plusieurs textos bien
salaces et graveleux. Mon rencard a dû se dire que je devais être une fille
drôlement occupée pour recevoir autant de messages dans la soirée.
Passablement exaspérée, je me suis félicitée tout de même que Julien soit à
400 km de là pour faire ses photos de gens moches, et donc tenu à l’écart de
mes aventures.

Cinq minutes plus tard, j’ai reçu un texto rigolard de Julien : « Ah ah, c’est
quoi cette histoire encore ? »… Excédée, j’ai coupé mon téléphone. 

Jonathan et moi, on a bu du vin chez lui. Il a choisi un Côte-Rôtie 2004 et je
me suis dit que j’allais bien le kiffer, ce joli sportif au goût si sûr. Il m’a
avoué qu’il était du genre timide. Je lui ai répondu que moi aussi, j’étais
plutôt réservée dans mon genre. Nous étions donc tout contents de nous
trouver un autre point commun que le Côte-Rôtie. Il m’a expliqué qu’il
faisait de gros efforts pour vaincre sa timidité, tout en jouant avec la bretelle
de mon soutien-gorge. Je lui ai rétorqué que moi aussi, je prenais beaucoup
sur moi pour être moins timide, tout en glissant une main sous son t-shirt.
Finalement, on a occupé le reste de la nuit à lutter tous les deux
vaillamment contre notre timidité.
C’était cool. Je te passe le laïus sur le fait de se sentir à nouveau désirée,
blabla, à nouveau belle, blabla, mais c’était cool. Vraiment.
PS : Les préservatifs, mon Dieu, il va falloir s’y habituer… Ça,
franchement, c’est moins cool.



PS2 : Tu crois qu’un jour je retomberai amoureuse ? Je veux dire : pour de
vrai ?





Envoyé le 14 octobre 2014
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Bricol’girls

 
Juste pour te dire que la porte de la commode n’a pas tenu, les petites
chevilles se barrent tout le temps. Comme tu avais laissé tes outils, je me
suis lancé, j’ai planté des petits clous directement sur le devant et, victoire !,
ça tient. Bon, les clous ont un peu abîmé la peinture, mais Camélia a colorié
les petits éclats avec des feutres de couleur et c’est joli. Enfin, on voit bien
qu’il y a un truc réparé, que ça n’était pas comme ça d’origine, que c’est du
bidouillage, de la bricole. Mais elle a réussi à faire que quelque chose
d’abîmé devienne différent et, au final, joli aussi. Et surtout : gai.
Je vais faire comme ça. Je vais bricoler nos vies comme cette commode.
Je suis fière de nous, on a assuré comme des chefs, on va bientôt arrêter de
te demander tout le temps de l’aide pour des trucs.
PS : Tu viens à quelle heure les récupérer vendredi ?



Chapitre 4

Un tajine à l’eau chaude, Johnny Walker et des courants d’air
 
 
Envoyé le 20 octobre 2014
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : Les hauts, les bas…

 
Comment vas-tu ? Tu me lis, tu commentes, mais tu donnes bien peu de
nouvelles de ton côté, j’en suis réduite à imaginer que tout va bien, comme
toujours…
Quant à moi et bien, comme on dit, ça va moyen. Dimanche, j’ai été
déjeuner chez Samia. On a beau être sœurs, on ne se voit pas si souvent que
ça et, pourtant, elle reste mon phare, mon repère. C’est la première fois que
je retournais chez elle depuis mon installation comme mère célibataire.
Pour ma frangine, tout ça c’est une formalité, je te rappelle qu’elle en est à
son troisième divorce. Moi, à côté, je suis une petite joueuse, sentimentale
et craintive. Berk, je déteste ce que je viens d’écrire. Je suis une guerrière.
Un peu blessée en ce moment, un peu déstabilisée, mais une guerrière,
merde !
Abdel était là, un de ses bons copains, accompagné par Johnny Walker, son
éternel autre bon ami à elle, malheureusement plus assidu qu’Abdel…
Samia nous a fait un tajine. Elle appartient à un club très fermé ma sœur : le
club des arabes-qui-n’ont-jamais-été-foutus-de-faire-un-couscous-et-
encore-moins-un-tajine. Elle en est même membre d’honneur. Le souci,
c’est qu’elle ne le sait pas. Et l’autre souci, c’est que nous, ses proches, on
appartient à un club très ouvert : Le-club-des-cons-qui-bouffent-depuis-
vingt-ans-les-tajines-de-Samia-sans-rien-oser-dire. Il faut dire que la cuisine
de Samia est essentiellement à base d’eau et d’huile. Le reste n’est
qu’accessoire. Nous avons donc dégusté stoïquement une assiette d’eau
chaude sucrée, dans laquelle flottaient, au milieu des gouttes d’huile, des
morceaux de poule bouillie et des raisins secs. Comme j’ai besoin
d’approbation et d’affection en ce moment, j’ai même poussé la lâcheté



jusqu’à accepter sans protester qu’elle me resserve. 

À la fin du repas, son nouvel amant est arrivé. Un mec curieux. Cubique. Je
ne sais pas comment te le décrire autrement. Un parallélépipède. Avec des
cheveux longs dans la nuque et un t-shirt Hugo Boss bien moulant. Il parait
qu’il fait l’amour comme un dieu. Ma sœur est dingue : elle couche avec un
cube ! Une entêtante odeur d’after-shave bon marché a envahi le salon. J’ai
eu vaguement la nausée et je me suis dit que je n’aurai pas dû accepter de
reprendre du tajine. Surtout pas avec de l’eau de toilette Scorpio en fond
olfactif.
Bref, tu imagines le tableau : Samia, toute gaie, Abdel un peu gêné, moi
carrément sidérée, l’autre parallélépipède, exubérant, à l’aise, smartphone
vissé à l’oreille… En ligne permanente avec son ami Momo, entre autres
pour lui refiler un tuyau sur le tiercé. Ce type a la curieuse manie de répéter
toutes ses fins de phrases, plusieurs fois. Par exemple : « T’as bien compris
Momo, hein, tu mets 30 euros sur le 19, je le sens bien. Je le sens bien. Je le
sens bien ». Samia a fini par râler à cause du téléphone. Alors, lui : « 
T’inquiètes pas Pupuce, j’ai fini. J’ai fini. J’ai fini ». C’est pas un homme,
c’est un écho ce type !
Samia, comme à son habitude, était facile à 3 grammes. Comme chaque
dimanche. Alors, inévitablement, on s’est engueulé un peu, elle et moi. Elle
m’a fait la leçon sur ma séparation, sur les enfants, sur comment je ne
devrais pas me laisser affecter autant par tout ça, etc. Et puis... ça m’est
tombé dessus d’un coup. Je n’ai rien vu venir. Une vague. En un instant,
j’avais des larmes qui roulaient sur mes joues, une vraie cascade. Devant
ma sœur bourrée, son copain Abdel qui était tout con et le roi du PMU
cubique, je me suis tapé la honte de ma vie. J’ai pleuré comme une
madeleine. Impossible de m’arrêter. Le turfiste m’a tapoté l’épaule : « Faut
pas se mettre dans cet état-là, Namira, Allez Namira. Pleure pas. Pleure pas.
Pleure pas ». J’ai toujours détesté les gens qui ne sont même pas capables
de se souvenir de mon prénom. Alors, forcément, ça m’a fait encore plus
pleurer. 

J’ai fini par en avoir ma claque, j’ai annoncé : « Je me casse. Je me casse. Je
me casse ». Personne n’a moufté. Même pas la brique.

Le soir, je suis rentrée à la maison. Ma tribu était déjà là, Sofiane m’a sauté
au cou, il ne voulait plus me lâcher, il me faisait mal, ça m’a fait rire. Il
avait son pyjama bleu à carreaux, ses joues étaient rouges car il sortait du



bain, ses cheveux étaient humides, il était délicieusement chaud. Il m’a
serré fort, il s’agrippait à moi. Camélia est arrivée aussi. Elle sentait bon, je
sais qu’elle a encore vidé ma bouteille de Shalimar. Elle aussi, elle sortait
de la douche, mais pour une raison inexplicable, elle s’était mis des
paillettes plein la figure. J’ai trouvé ça joli, les paillettes, pour dormir.
Incongru, mais joli. Même Brahim m’a gratifié d’un vague signe de tête et
d’un « alut M’man » qui signifiait probablement qu’il était content de me
voir. On est montés dans la chambre, on s’est vautrés sur le lit, tous les
quatre, on a feuilleté des livres-de-quand-on-était-petits. C’est un truc qu’ils
aiment encore, jouer à quand-on-était-petits. Alors, pour les faire rire, j’ai
changé ma voix, c’est un truc que j’ai toujours adoré et, tour à tour, je suis
devenue Barbaféroce, le pirate de l’espace, ou Sam Sam, le plus petit des
grands héros. Brahim a fait semblant de ne pas écouter, mais j’ai bien vu
qu’il se marrait en coin. C’est rare. Il est beau. Sombre et beau. Comme son
père. Camélia a posé sa tête de princesse pailletée sur mon épaule. Elle est
tellement légère. Et fragile. Un vrai moineau. Sofiane, toujours accroché à
moi, m’écrasait le ventre. Il est si solide et si vivant. Un petit taureau. 
Je les ai embrassés. Ils ont râlé, m’ont accusé de les étouffer. Je les ai
chatouillés. Ils ont ri. On a chahuté. Le temps s’est arrêté. L’espace d’un
instant, il n’y a plus eu de courant d’air froid ; envolé, désintégré sous les
coups de boutoir des éclats de rire de mon encore petit garçon, sous le
sourire plein de douceur de ma déjà grande princesse, sous le regard
désinvolte et amusé de mon grand bourru d’ado. 

Bien sûr, je ne suis pas dupe, tout à l’heure je le sais bien, le courant d’air
reviendra et je frissonnerai. Quand j’aurai fermé la porte de la chambre des
enfants, quand je me retrouverai dans le grand salon vide. Quand je me
connecterai sur mon appli de banque, pour vérifier anxieusement si la
pension a été versée. Quand je recevrai un texto de Jonathan, que j’ai
pourtant déjà presque oublié. Quand je me démaquillerai et croiserai mon
reflet lisse, froid et inutile dans le miroir. Quand le sentiment familier de
solitude m’étreindra. Tout à l’heure, surement. Mais pas maintenant. Encore
cinq minutes de plaisir insouciant. Juste cinq minutes de répit. Une
éternité…



Chapitre 5

Une fête, un coupe-citron et des mini-pizzas
 
 
Envoyé le 26 octobre 2014
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : Week-end

 
Juste un mot pour te dire que j’ai pris mon billet de train, il faut que je me
bouge, le week-end prochain je vais aller à Paris rendre visite à ma copine
Vanessa. Je la vois trop peu (comme toi), mais elle me manque beaucoup.
Sa gouaille, sa grossièreté, son énergie, son côté bourrin au grand cœur, sa
voix de stentor et ses manières brusques, c’est exactement ce qu’il me faut
en ce moment.
Elle vient de déménager et elle organise sa crémaillère. Ça me fera du bien
de bouger un peu, de rencontrer des gens, de m’amuser. J’en ai marre de me
morfondre ici, il faut que je me reconstruise un réseau social, amical, il faut
que je reprenne goût aux relations. Pendant dix-huit années, je n’ai jamais
été invitée. Nous avons été invités. Nous nous sommes fait des amis,
Nous sommes sortis, Nous nous sommes amusés ou ennuyés… Je veux être
seule à me faire chier, à rire bêtement, je veux être seule à savoir à quelle
heure j’arriverai, à être en retard, je veux être seule à décider quand il est
temps de partir. Sans négocier, sans prévenir, sans faire de signe discret à
personne, sans demander la permission, sans négocier, sans faire la gueule.
Juste dire « je vais y aller », et le faire. 
Bref, je pars passer un week-end à paris, la semaine prochaine.
Seule donc. Je me demande ce qu’en penserait Inès…
PS : C’est idiot, mais je suis excitée comme une puce.
PS2 : C’est encore plus idiot, mais j’ai un peu peur aussi

 
Envoyé le 27 octobre 2014
De : Nahéma
À : Gregory



Objet : Merci du cadeau
 

Sur tes conseils avisés, Sofiane m’a forcé à acheter pour 40 euros de billets
à la tombola de l’école et je tenais à t’informer que contre toute attente,
pour une fois, j’ai gagné ! 

Un coupe-citron.
Pour faire des tranches bien régulières. 

Voilà.

C’était juste pour partager mon bonheur...
PS : Si tu veux de la citronnade, n’hésite pas,
PS 2 : Ou bien si tu préfères des tranches pour faire des Tequilas Paf, ça
marche aussi.
PS3 :  À la réflexion, tu ne voudrais pas récupérer ce machin ?





Envoyé le 29 octobre 2014
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : La liberté, un peu
 
Bon, allez je te raconte mon week-end. 

Je me dis que, peut-être que tu t’en fous un peu de mes histoires, que tu n’as
pas que ça à faire de lire mes bêtises. Et pourtant. Je prends goût à nos
échanges épistolaires, alors s’il te plait, ma Béa, reste ma lectrice, encore un
peu.
C’est un de ces week-ends pleins d’espoir et d’envie, mais où tu ne peux
pas t’empêcher d’avoir un peu le trac. Comme la veille de la rentrée, tu
saisis ? Quand tout le monde te répète que ça va bien se passer, que tu es
grande maintenant, qu’il n’y a pas de raison que les nouveaux camarades ne
soient pas gentils, mais que tout de même, tu ne peux pas t’empêcher
d’angoisser un peu. Et si tout le monde te trouvait bête ? Moche ? Et si
personne ne venait te parler ? Et si tout le monde se connaissait déjà et
s’amusait ensemble et que tu te retrouvais seule à la récré ?
Bref, je n’ai pas de cartable, mais je suis dans mes petits souliers en
attendant Vanessa à la sortie du RER, où elle vient me chercher en voiture.
Tu ne l’as pas vue depuis longtemps, mais Vanessa est toujours ce curieux
mix météorologique, une sorte de soleil d’été couplé avec une tornade. Elle
arrive au volant de sa bagnole, surexcitée, les yeux brillants, les joues roses.
Visiblement, la fête a déjà commencé et elle a déjà dû boire pas mal de
champagne. Chaque fois que je la vois, je me demande si elle n’a pas des
problèmes d’auditions, parce qu’elle parle fort. Une tornade ensoleillée ET
bruyante. Là, un peu bourrée, c’est pire. Elle hurle. Et comme j’ai fait la
bêtise de lui parler de Jonathan, pendant qu’elle met ma valise dans le
coffre, elle braille « ALORS CETTE REPRISE D’ACTIVITÉ
SEXUELLE ? T’AS FAIT COMME JE T’AI DIT, TU ES PASSÉE À
L’ÉPILATION INTÉGRALE ? » Toute la station RER d’Enghien-les-Bains
se retourne, non pour vers nous, mais vers moi, visiblement interrogative. Je
décide de ne répondre à personne et fais de mon mieux pour avoir l’air
détachée en montant dans la voiture.



On démarre… On chope au passage sa cousine, une aimable personne au
teint subtilement rougeaud qui vient de Strasbourg. Elle babille gaiement,
elle nous parle de l’Alsace et de ses spécialités culinaires. Je suis assez
soulagée qu’elle ne semble pas désireuse de prendre des nouvelles de mon
épilation intime. Nous devisons des mérites comparés du Baeckeofe et du
coq au Riesling.
De plus en plus excitée, Vanessa conduit comme une tarée, le téléphone
portable scotché à l’oreille. La cousine, à l’arrière, est passée de rougeaude
à livide. Elle babille beaucoup moins. Vanessa évite de peu une
camionnette. L’Alsacienne est devenue verte, cette femme est un nuancier
Pantone à elle seule, elle fait une drôle de tête, comme si elle allait vomir sa
choucroute et son Kouglof du déjeuner sur la banquette arrière de la Clio. 

Vanessa prend une rue en sens interdit. Elle est morte de rire. Je regarde
discrètement la cousine. Elle ferme les yeux et remue les lèvres. Je crois
qu’elle prie. Il parait que les Alsaciens sont des gens très pieux. 

Arrivées chez Vanessa, j’ai un peu le cœur qui bat, il y a plein de monde.
Des gens très différents, de tous âges. Finalement, ça a l’air sympa. Je me
décrispe un peu. Vanessa a vu les choses en grand, traiteur et champagne à
volonté. Première coupe de champagne. Soulagement. Par un curieux
phénomène de vase communiquant, je me sens devenir pétillante et chic, au
fur et à mesure que ma coupe se vide. Inès de La Fressange is back ! 

Je fais connaissance avec les gens ; la cousine Huguette (quatre-vingt-deux
ans), le chéri de Vanessa, ses copains d’enfance, ses ex, ses copines… Je
repère un superbe métis. Magnifique : il me sourit. Euphorique, je me
ressers une deuxième coupe de champagne. Merde, il est gay. Et il est venu
avec son ami… Déçue, je bois ma coupe cul sec. Je discute avec les copines
de Vanessa, elles sont rigolotes. Vanessa parle de plus en plus fort. Henri,
un restaurateur local qui fait partie de ses amis vient me parler. Il me sert
une troisième coupe de champagne. Il me regarde les yeux écarquillés,
visiblement il n’en revient pas que j’arrive de province. Comme si je
débarquais direct de Kuala Lumpur ou de Bornéo. Je me suis rarement
sentie aussi exotique. La prochaine fois, je viendrai avec une saharienne et
un casque colonial… 

Henri me colle aux basques. Il a la désagréable manie de postillonner
partout quand il parle. J’aimerais bien qu’il arrête de manger des petites
pizzas, parce que je suis couverte de miettes. Henri me dit qu’il me trouve



très jolie. Je me ramasse une miette sur l’épaule. Il me demande ce que je
fais comme boulot. Je recule d’un pas et je lui dis que je suis trapéziste. Au
sol. Il s’extasie et parvient tout de même encore à me toucher : miette sur le
bras droit.

À la quatrième coupe, je m’époussette et je vais danser. Le beau métis gay
s’appelle Driss. Il est sublime. Je danse avec lui, il est craquant et souriant.
À l’autre bout de l’appart, Vanessa tangue dangereusement. Toutes les cinq
minutes, elle vient me percer les tympans en me demandant si tout va bien.
Henri vient danser avec nous. Merde. Il a la bouche pleine. Cet homme
ferait merveille dans une ferme, pour semer à tout vent les graines dans les
champs. Mais là, c’est chiant. D’autant plus qu’il vise bien, ce con. 

5e, 6e et 7e coupe, on danse de plus belle. 

8e, 9e… 10e coupe. On danse toujours. Henri le sniper agricole fait des
allers-retours entre la piste de danse et l’ordinateur ou il choisit dans sa
playlist des morceaux de musique tout particulièrement destinés à
m’envoyer des messages subliminaux. Sous son regard appuyé, j’ai droit à
Voulez-vous coucher avec moi, ce soir ?. Suivi de I Want Your Sex. Subtil.

11e coupe, il ne reste plus grand monde, il est 4 h du mat. On a mis les
vieux tubes disco ; Henri termine les petites pizzas. Je m’en fous, je suis
tellement déchaînée sur Blame It On The Boogie qu’aucune miette ne
pourra m’atteindre. 

12e coupe, je tangue autant que Vanessa, qui continue inlassablement à me
demander si tout va bien. Je lui dis : « Ta gueule ! ». Elle rigole. Comme
dans un haut-parleur. On dirait Barry White qui se marre. En blonde. Et en
alcoolisée. 

13e coupe, je danse un slow langoureux avec Driss. Il fait l’imbécile, on
dirait un Chippendale. Son amoureux fume sur le balcon. On se reboit une
coupe et on danse encore un slow. Collé serré.

14e coupe, Driss arrête de faire le Chippendale et me glisse à l’oreille dans
un éclat de rire qu’il a une érection. Étonnée et flattée, je poursuivrais bien
la danse, mais Dennis, son amoureux, veut se casser. Tout le monde s’en va
de toute façon. Il est 4 h du matin. Je tangue, je vais me coucher, je suis
épuisée. Je m’endors du sommeil de l’ivrogne, en rêvant aux mystères de
l’érection masculine…

Le lendemain, j’émerge péniblement. Il y a encore du monde dans l’appart :
la cousine alsacienne, une autre fille qui était sans doute trop ivre pour



rentrer, Vanessa et son amoureux. Je vais dans la salle de bain. J’y croise
une dame d’une bonne soixantaine d’années, échevelée, au maquillage
dégoulinant. Je lui souris gentiment. Elle me rend mon sourire. Elle me
rappelle quelqu’un. C’est drôle, son épaule est constellée de miettes de
pizza. Finalement, je réalise que la vieille c’est moi et je pousse un cri
devant mon reflet dans le miroir de la salle de bain. La tronche que je tire…
Soixante ans, effectivement… Au bas mot ! Un croisement entre Sue Helen
de Dallas et un figurant de Priscilla, folle du désert… Inès, où es-tu partie ?
Vanessa me demande si je veux rester déjeuner. Elle a prévu une salade et
des petites pizzas…

Je préfère rentrer en train, peinarde. Dans le TGV, je somnole. Je pense à ce
week-end si amusant, si fatigant, si rempli, si vide, à l’image de ma vie. Je
pense à ce que je vais t’écrire ce soir pour te le raconter.

Lentement, insidieusement, inéluctablement, un petit courant d’air froid et
glacial m’enveloppe.



Chapitre 6

De l’art contemporain, un anniversaire, Francis Cabrel
 
 
Envoyé le 3 novembre 2014
De : Nahéma
À : Papa 
Objet : On avance
 
Je suis heureuse d’avoir de tes nouvelles. C’est vraiment bien que tu te sois
mis à la photo, tes premiers essais sont très réussis, tu as l’art de jouer avec
les couleurs. La mer, le ciel, les bougainvillées. La série que tu as faite de la
Marsa, en particulier celle de la maison blanche au bord de la plage, avec
les volets bleus. Elle ressemble un peu à la maison qu’on louait pour les
vacances à Sidi Bou Saïd, non ?
Ici tout va bien, nous avons pris nos marques. L’appart commence vraiment
à prendre forme et ça me plait beaucoup. Je pense que c’est pareil pour les
enfants, en tout cas, ils semblent bien s’habituer.
J’ai décoré un peu à mon goût. Finalement, tu avais raison, c’était agréable
et délicieusement grisant de se dire qu’on n’a pas à demander l’approbation
de l’autre pour peinturlurer sa cuisine en orange et sa salle de bain en jaune
soleil. J’ai lu un article où Inès de la Fressange dit qu’il faut mettre de la
couleur dans sa déco, pour en avoir dans sa vie.
PS : Je t’envoie plein de photos, dis-moi si tu aimes. 

PS 2 : Dis-moi franchement ce que tu en penses, hein ! Samia déteste bien
sûr.
PS 3 : J’ai bien conscience que la salle de bain jaune ne fera pas
l’unanimité. Si tu n’aimes pas, je ne me vexerai pas.
 

 
Envoyé le 9 novembre 2014
De : Nahéma
À : Sofiane
Objet : Art contemporain



 
Mon chéri,
Dans nos toilettes, j’ai mis une affiche de l’exposition de la fondation
Cartier, consacrée au sculpteur contemporain du mouvement hyperréaliste,
l’Australien Ron Mueck. J’aime beaucoup cette affiche.
Figure-toi donc que j’ai été par conséquent assez contrariée de retrouver,
hier soir, mon affiche retirée avec, sur le mur vide, un laconique post-it : « 
Ton poster moche, il me fait peur quand je fais caca la nuit ». 

J’aimerais bien savoir pour qui tu te prends, jeune inculte qui s’imagine
sans doute, du haut de ses onze ans, que le but de l’artiste est juste de
troubler ses défécations nocturnes.
(En fait, sache que son propos vise plutôt, au-delà d’une simple volonté de
perfection figurative, à pénétrer dans les sphères psychologiques de
personnages complexes, dont les vies sont induites à travers la mise en
scène de chacun d’eux, afin de laisser libre cours à la fiction personnelle du
spectateur)

Bref, je te prierai, jeune ignare, de remettre immédiatement mon affiche en
place d’ici mon retour en fin d’après-midi. Je peux tout à fait me résigner à
avoir pour fils un gamin constipé, mais pas un béotien grossier.

PS : Et au cas où tu aies un doute sur le terme « béotien », sois tranquille :
j’ai mis un dictionnaire à disposition dans les toilettes.
 
Envoyé le 17 novembre 2014
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Rien vu venir…

 
… Il a subitement de grands pieds, des boutons sur le nez, des rires idiots,
s’exprime par meuglement et est en permanence avachi. Visuellement, il
m’évoque parfois un Saint-Marcellin en fin de course. Il porte des jeans
déchirés et troués en piteux états, qui d’une manière assez mystérieuse, me
coutent pourtant un œil à chaque fois (l’autre œil est hypothéqué depuis
longtemps pour payer ses Nike). Il ne fout rien, se traine du frigo à la
console, mais se dit tout le temps crevé. Ne dort pas de la nuit (je l’entends
jouer avec son tel portable). En revanche, sur son bulletin scolaire, ses profs



sont formels : en classe, il a un très bon sommeil. 

Bref… Notre fils a quinze ans aujourd’hui.
PS : Je sais que tu as prévu de l’appeler ce soir, mais il a encore cassé son
portable. Appelle sur le mien et je te le passerai. On fêtera son anniversaire
quand tu seras rentré de voyage. Tu préfères samedi soir ou dimanche
midi ?





Envoyé le 12 décembre 2014
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : Insomnies

 
Chère Béa,
Le temps passe et j’ai tardé à t’écrire, pardon. Nous avons pris le rythme,
tout va plutôt bien. Je t’avoue que je suis un peu crevée, la vie de mère
célibataire n’est pas de tout repos, tu me l’avais dit, tu avais raison, tu
m’énerves. En fait, il faudrait juste que j’arrive à me coucher plus tôt.
Franchement, mes soirées sont débiles, je m’en veux de trainer pour rien,
mais c’est plus fort que moi. Mon grand lit me fait peur. J’ai quarante-deux
ans et pour un peu je regarderais dessous pour vérifier s’il n’y a pas de
monstre. Ou peut-être que ce qui me fait le plus peur, au final, c’est qu’il
n’y ait PLUS de monstre sous mon lit. Personne. Plus jamais.
Bref, tu imagines le tableau, je n’arrive pas à aller me coucher, je traine, je
traine. Ma Béa, vraiment il n’y a qu’à toi que je peux raconter
l’incommensurable niaiserie de mes soirées. Tiens, par exemple, samedi
soir dernier :
22 h 21, tu m’imagines vautrée dans le canapé… Mon voisin répète à la
guitare le répertoire entier de Francis Cabrel. 

23 h 17 : pendant que certains se mélangent dans des étreintes torrides et
que d’autres enflamment le dance floor, moi, en pyjama et en chaussettes,
je me fais une tartine de cancoillotte. 

23 h 24 : « Et ça continue, encore et encoreee »… Ah bon ? OK, allons-y
pour une deuxième tartine alors. 

23 h 35 : je regarde une série américaine à la con sur Direct 8 et me
demande si les joggers, aux US, servent à autre chose qu’à découvrir des
cadavres en décomposition. En même temps, ça me donne vaguement des
idées pour mon voisin…

0 h 06 : « Je l’aime à mourrirrrrrr ». C’est malin, maintenant j’ai faim de
passion, de déraison et d’échanges enflammés. Mais je pense que ça va être
plus facile, finalement, de reprendre de la cancoillotte. 
0 h 10 : je me fais tellement chier que je me tâte à envoyer AMOUR au
71212.




0 h 28 : je m’endors, toujours avec Cabrel en fond sonore. « Tu entends à
chaque fois que tu respiiiiires, comme un bout de tissu qui se déchiiiire »… 

(À propos de ce « bout de tissus qui se déchire », je ne sais que penser ; sans
être parano, je me demande si cette allusion subtile ne serait pas un moyen
sournois de me rappeler que cette orgie de Cancoillotte ne restera pas sans
effet sur ma silhouette. Après réflexion, je veux bien convenir que la
probabilité qu’un célèbre chanteur du Sud-Ouest s’intéresse à mes
variations de tour de taille est très faible, mais je garde un fond de
méfiance.)
Bien entendu, mes récits de soirée restent entre nous, je ne tiens pas à
entamer mon capital glamour et je ne suis pas certaine que la cancoillotte
soit compatible avec Inès de La Fressange.
En conclusion, comme tu le vois, il faut absolument que j’arrive à me
coucher plus tôt. Mais si je fais ça, je n’aurai plus le temps de t’écrire. Et
mine de rien, c’est important pour moi, j’aime savoir que tu me lis, en
souriant, en levant les yeux au ciel, en riant, en fronçant les sourcils… Cette
attention bienveillante, même à distance, m’enveloppe de chaleur, de
douceur comme un doux petit courant d’air chaud qui réchauffe un peu, les
jours où il fait froid. Tu me connais, j’ai toujours été frileuse.
Je t’embrasse Ma Béa.



Chapitre 7

Du travail, du sport et de la technologie
 
 
Envoyé le 18 décembre 2014
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : Tu veux vraiment que je te parle de mon job ? 
 
Tout d’abord, et puisque nous allons parler de Culture et d’identité
institutionnelle, voici quelques éléments de définition… (il faut que je passe
à Leclerc ce soir avant de rentrer, y a plus rien à bouffer). 

L’identité institutionnelle s’exprime à travers l’expression des buts et
finalités, l’organisation et la répartition des tâches, les mécanismes de
prises de décision… (j’achèterai du riz, et du poulet, je ferai un curry ce
soir. Ne pas oublier la crème fraiche. Un gros pot. Avec des oignons aussi
peut-être, je sais plus s’il en reste. Ah oui, avec des raisins secs, aussi, c’est
bon. Je le rajoute mentalement à ma liste). 

… et d’ailleurs, implicite ou explicite, revendiquée ou minimisée, c’est elle
qui explique et conditionne les réactions de l’organisation, en interne et vis-
à-vis de son environnement (pfff, c’est quoi cette jupe qu’elle porte, cette
bonne femme ? Ça lui fait un gros cul, c’est affreux. J’espère que j’ai pas un
cul comme ça de dos). 

… On constate que l’application de ces principes est une condition
d’appartenance au groupe… (chais pas si ça m’irait une jupe comme ça, en
fait. Sur moi, ça ferait peut-être pas un aussi gros cul ?).

… Ce qui revient à dire qu’il nous faut recréer des certitudes dans un
contexte d’incertitudes… (mouais, ben dans le doute, gros cul ou pas, je
ferai bien d’y aller mollo ce soir sur la crème fraiche dans le poulet au
curry. Donc : un petit pot). 

… Proposer un mode de leadership reposant sur une communication
affirmée… (mais qu’elle est lourde, cette bonne femme. Tiens, par
association d’idées, je vais plutôt prendre de la dinde à la place du poulet).



… La nécessité de limiter les impacts anxiogènes vis-à-vis de son équipe…
(‘tain, j’ai super envie de pisser là… Et par association d’idées, faut que je
prenne aussi du PQ, tiens !). 

… Clarifier les notions de culture et de valeurs, appliquées à un organisme
ou une institution… (pfff, il est chiant ce type avec ses questions, en plus il
parle dans sa barbe, on comprend rien) 

… Modéliser et intégrer le rôle du cadre dans l’évolution d’une culture
d’entreprise… (j’ai jamais couché avec un barbu tiens… Enfin, si, mais ça
compte pas. Pas bourrée, je veux dire. Pas vraiment barbu non plus. Enfin,
moi pas bourrée, lui pas barbu. Ou le contraire, j’sais plus. Tiens, par
association d’idées faut que je rachète du vin chez Leclerc. Et de la crème
dépilatoire).

… Sur ces points en particulier, je vais maintenant donner la parole à
Nahéma…
(……………………………………………………………………)

Bref, ce matin, comme tu l’as deviné, j’étais en séminaire (et ce soir, je
serai chez Leclerc).





Envoyé le 20 décembre 2014
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : Body Bombasse Project

 
Bon, tu as raison, il faut que je m’occupe davantage de moi et que je me
reprenne en main. Figure-toi qu’il y a un club de gym juste à deux rues de
chez moi et, hier, j’ai sauté le pas, je me suis inscrite. À moi les fessiers
arrogants et les jambes affutées…
Aujourd’hui, au Power Fitness club (ouvert 6 jours sur 7, de 8 h à 21 h), j’ai
donc testé un cours de CrossFit inspiré des techniques d’entraînement des
soldats américains selon le prof (qui est un improbable croisement entre
Sylvester Stallone dans Rambo et François Bayrou sur la chaîne LCP
Public Sénat).

Donc désormais, en ce qui me concerne, exit Inès de La Fressange, je me
sens plutôt comme Demi Moore dans G.I. Jane de Ridley Scott : forte,
déterminée et implacable. Attends, tu vas comprendre, je t’explique…
On démarre l’entraînement par une série de pompes. Il parait que c’est
l’échauffement. J’en exécute une, tremblotante. Emportée par mon
enthousiasme, j’en enchaîne une deuxième, puis une troisième. Forte,
déterminée et implacable te dis-je. Au bout de la quatrième, j’envisage de
faire une pause de quelques années pour récupérer mes forces. 

L’adjudant bodybuildé du Modem hurle : « Alleeeeeez, on a dit quarante
pompes, on accélère ! ».
Là, soudain, je me sens toujours comme Demi Moore, mais plutôt dans
Ghost : désemparée et très seule. 

On enchaîne par une série de tractions ou j’expérimente avec humiliation
une loi physique élémentaire : la force de nos bras est inversement
proportionnelle au poids de notre cul. Je décolle péniblement à 4 cm du sol.
L’adjudant centriste est à deux doigts de me coller au mitard. 

Après quelques roulades, il s’agit de progresser en rampant comme des
troufions de base. Bayrou-Musclor braille : « Gardez vos hanches près du
sol, relevez votre poitrine et votre menton, déplacez les membres opposés
simultanément et tâchez d’amener votre genou à l’extérieur du coude, aussi
haut que vous le pouvez. » Il parait que c’est la technique habituelle des



troupes d’élite de la marine américaine. Demi Moore le fait très bien dans le
film, alors que moi, je risque le claquage à tout instant. Rambo-centriste
nous recommande d’utiliser la cage thoracique et la ceinture scapulaire pour
respirer quand le haut du corps est mobilisé. Je pense que je vais rentrer
chez moi et vérifier sur Wikipédia si Demi Moore et moi, on en a une de
ceinture scapulaire. Je reviendrai demain si j’arrive à marcher. 

Repos soldat.
(Inès si tu reviens, j’oublie tout.)





Envoyé le 29 décembre 2014
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Apprentie geek

 
Je ne veux pas paraitre sentimentale ou nostalgique, mais c’était bizarre ce
premier Noël sans toi… Les enfants étaient heureux de leur réveillon, ils
m’ont dit que tu leur avais fait du bœuf Stroganoff, je suis impressionnée !
Ils ont l’air contents de leurs cadeaux… Encore plus maintenant que nous
sommes séparés… Je me demande si on ne les gâte pas trop.
De mon côté je me suis offert un nouveau smartphone. Un truc très
impressionnant. 

J’ai demandé à Brahim de m’aider à transférer mon répertoire. 

Il a fait sa tronche d’Adokon, avec son sourire que je lui bafferais bien si
nous n’avions pas investi la moitié de nos PEL dans sa dentition. 

Je lui ai dit : « Laisse tomber, c’est bon, j’sais faire. »

Il a ricané et m’a répondu : « Non, tu sais pas faire. » 

J’ai répliqué : « Fiche moi la paix, j’te dis que j’me débrouille. » 

Il a ajouté : « J’te parie que tu vas perdre tous tes contacts. »

J’ai conclu : et « Moi, j’te parie que tu vas perdre toutes tes dents si tu la
mets pas en sourdine. »

Il a refermé son clapet et je jubile. 

Non mais !

PS : Peux-tu m’envoyer ton numéro stp ? Et aussi celui de ta mère, du
pédiatre et de Samia. J’ai perdu tous mes contacts.
PS2 : Tu n’es pas obligé de penser « ça ne m’étonne pas ». Ou alors, pense
moins fort, stp.
PS3 : N’oublie pas les numéros de téléphone, je suis archipaumée sans mes
contacts.



Chapitre 8

Une horreur, des larmes et des fraises Tagada
 
 
Envoyé le 8 janvier 2015
De : Nahéma
À : Papa
Objet : Horreur.

 
Cher Papa, je voulais t’écrire hier, et puis il s’est passé ce truc horrible,
terrible. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, je n’ai pas arrêté de pleurer, ces
gens sont des barbares, ce monde est fou… Tu as suivi tout ça depuis la
Tunisie ? Est-ce que les gens en parlent beaucoup à Tunis ?
Si tu étais là, je pleurerais peut-être sur ton épaule. Tu me trouverais pénible
et/ou dégoulinante, mais ça serait bien. C’est quand on se sent le plus
inconsolable qu’on a le plus besoin d’être consolée.
Je t’embrasse. Je ne fais que pleurer. Ici, les gens n’arrêtent pas de dire et
d’écrire : « Je suis Charlie ». Moi je suis effondrée.

Je t’aime Papa. Surtout, prends soin de toi.





Envoyé le 10 janvier 2015
De : Nahéma

À : Gregory
Objet : Horreur
 
Salut,

Il est tard, la tristesse et la colère ne partent pas. J’ai besoin d’écrire, là, ce
soir plus que jamais. J’ai le cœur tellement lourd, j’ai besoin de parler de
choses vivantes, belles, fortes, j’ai besoin de parler de notre famille, de nos
enfants merveilleux…

Je les ai récupérés tout à l’heure, quand tu les as déposés devant la maison
comme presque chaque dimanche. J’aurais bien aimé que tu montes, mais
tu devais être pressé.

Quand j’ai embrassé Sofiane, il sentait encore le sucre et les bonbons dont il
a dû se gaver tout le week-end, une odeur doucereuse de fraises Tagada et
de Dragibus. (Je ne veux pas être chiante, mais ce serait bien qu’au moins,
tu vérifies qu’il se brosse bien les dents après tous ces bonbons. Je te
rappelle que son frère a probablement hypothéqué notre pouvoir d’achat sur
une décennie avec son orthodontie.)

À peine arrivé, il s’est précipité sur la console.

J’ai dit : « Pas ce soir. On tue pas des gens ce soir, même pour de faux. »

Il a dit, dépité : « C’est à cause de ce qui est arrivé vendredi soir que tu veux
pas ? »

J’ai dit : « Ouais. »

Lui : « T’as vu, sont cons ces mecs, hein ? »

Moi : « Ouais, très cons. »

On s’est regardé. J’avais du mal à soutenir son regard.

Il a repris : « C’est pour ça qu’on dirait que tu vas pleurer alors ? »

J’ai répondu : « Ouais... C’est ça. »

Il a conclu, attristé : « Ah, OK... »

(D’un point de vue purement littéraire, je suis consciente que nos échanges
restent assez plats).

Il m’a montré son nouveau jeu Stars Wars. Ça s’appelle Battlefront.
J’ai dit : « Ben tu vois, vendredi, c’est le côté obscur de la force qui a
gagné. »




Il a paru pensif : « Ouais... ça fait chier. »

J’ai protesté : « Je veux pas que tu parles comme ça ! » 

Il a réfléchi. Intensément. (Je sais toujours quand il réfléchit intensément, à
sa façon de plisser un peu le nez et de baisser la tête, je suis sûre que tu vois
de quoi je parle.)

Il a dit, soudain résolu : « Bon, mais ils vont pas gagner tout le temps, moi
quand je serai grand je les dégommerai, t’inquiètes. »

Je n’ai pas répondu. Ce soir, j’étais une fontaine, qui jamais ne se tarit.

Il a continué, goguenard : « Tu sais quand tu pleures, ça te fait le nez
comme une betterave ».

J’ai reniflé, j’ai souri un peu aussi, je crois.

Il a ajouté, un peu hésitant « Si c’est comme dans Stars Wars, à la fin, les
Siths, on va bien les niquer, tu verras. »

Je protesté, pour la forme : « Je t’ai déjà dit que je ne veux pas que tu parles
comme ça, OK ? » Il a dit « Ouais, c’est bon... »

On s’est regardé. Longuement. En silence. Enfin, moi, ça m’a paru court,
mais pour lui, qui gigotait sur le canapé, j’imagine que ça a dû lui paraitre
interminable.

Soudain, il m’a planté un baiser sur la joue. Un baiser sucré, imprégné de
son odeur. Un bisou Haribo, qui efface d’un coup tout le sel des larmes.

Il m’a tendu un bout de tissus douteux, que j’ai vite identifié comme étant le
chiffon avec lequel il nettoie les roues de son skate.

Il a proposé aimablement : « Tu veux te moucher ? »

J’ai secoué la tête  : « C’est dégueu ton truc ».

Lui, pragmatique : « Quand tu renifles aussi, c’est dégueu ».

J’ai souri à nouveau, légèrement : « T’es con, mais je t’aime, tu le sais
ça ?... »

Il a marmonné : « Ouais... »

Juste après, il a rajouté, plein d’espoir : « Je peux jouer à Stars Wars,
alors ? »
J’ai jeté l’éponge : « Ouais... »

..............................
Bonne nuit, prends bien soin de toi.

PS : Je voudrais bien aller à la manif avec les enfants, tu peux nous
imprimer des pancartes Je suis Charlie à ton bureau ?



Chapitre 9

Un nouveau chaton, un nouveau téléphone
 
 
Envoyé le 18 janvier 2015
De : Nahéma

À : Papa
Objet : Il est Charlie
 
Mon petit Papa
Avec cette histoire d’attentat, j’ai oublié de te raconter un évènement de
taille dans la famille. J’ai le plaisir de t’annoncer que tu as un quatrième
petit-enfant ! Malgré mon opposition formelle et inconditionnelle, et avec la
complicité de Greg, ils ont ramené un chaton à la maison. Pourtant, j’avais
bien dit : « Non, pas de bestiole ici, jamais ! », en faisant mon air sévère et
inébranlable, ça ne les a visiblement pas impressionnés. Enfin, pour être
plus exacte, ils n’en ont strictement rien eu à foutre. (Comme tu le vois, il
n’est pas tout à fait impossible que j’aie un léger problème d’autorité dans
cette famille ; mais comment tu faisais, toi ? Il suffisait que tu fronces les
sourcils et Samia et moi on avait la frousse. Pourquoi ça ne marche pas avec
moi ? Je n’ai pas le sourcil effrayant, c’est ça le problème. Faudrait que je
les laisse pousser…)

Bref. Du coup, ce chat, on l’a appelé Charlie. J’ai trouvé que ça symbolisait
bien la liberté et le refus de se soumettre à une quelconque autorité.

Charlie donc...

Pour le moment, il dort. Le reste du temps, il court partout. Absolument
partout. Et il saute aussi. Beaucoup. Je sens qu’il va mettre le bazar. Un vrai
tourbillon de poil, un décoiffant courant d’air foutraque et hilarant. 

Je t’envoie des photos, tu vas voir il est super mignon.





Envoyé le 6 février 2015
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Heu…

 
Salut.
Alors, c’est presque une devinette… À ton avis, elle vient d’où cette
chouette liste ? :
Image gros caca-Blague chuck norris

Commen est le sex des pingouin

Astuces pour craquer Call of Duty

Commen donner la gastro a son frère

Film horreur arracher peau visage yeux

Garçon avec zizi dans les fesses fille

Fille qui pete dans jacuzzi explose caca video

Commen rendre frère sourd muet

Commen dresser chat tro con

Koh lanta participer

Koh lanta triche âge

Frère sans tete commen decapité

Commen connaitre code CB mère

Acheter jeux video sur internet sans code CB

Gif fesses bouge

Attrapper mouche pour chat con

Jeux video gratui pas naze

Justin Bieber honte petit zizi

Commen devenir très baleze

Truc qui ressemble a grenouille 

Photo horrible sang gore

Peut-on tondre chat

Télécharger programme empêcher mère voir notes collège

Bloquer texto sa mère

Dark Vador tout nu sans rien

Inventeur pizza chips

commen prélever argent compte sa mère




Commen avoir muscle bras

Survivre zombi attaque 

Attacher frère tronçonneuse

...


C’est donc officiel, je crois que notre plus jeune fils et son cousin sont
dingues. C’est la dernière fois que je leur prête mon ordi, un petit tour dans
l’historique m’a vacciné ! Tu as déjà vérifié le tien les week-ends où tu les
gardes ? Tu crois qu’on devrait le montrer à quelqu’un ? Si ça se trouve, il
essaie de nous dire quelque chose. Mais quoi ?
PS : C’est une vraie question, ne rigole pas, ne prends pas ça à la légère
PS 2 : Je t’interdis de penser : « Ça vient de toi, ça ». Ou alors, pense moins
fort, encore une fois.





Envoyé le 8 février 2015
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : SPA
 
Pfff… En moins de trois minutes, j’ai réussi à me renverser dessus le
contenu de trois pipettes Frontline dosées à 74,7 mg de Fipronil et 85 mg de
Méthoprène. Selon la notice, je devrais donc être parfaitement immunisée
pendant les trois mois à venir contre les ectoparasites et les nématodes
gastro-intestinaux, c’est-à-dire les vers (y compris les vers plats), les puces
et les tiques. Et ceci, normalement, sans autre incidence qu’un léger
hérissement de mes poils sur la zone d’application. 

(En revanche, j’ai toujours pas réussi à choper ce satané chat pour le traiter.)
Comme je te considère légitimement en grande partie responsable de cette
situation, quand tu passeras les chercher vendredi, ce serait bien que tu me
files un coup de main pour attraper et tenir le fauve.
Trois enfants, je m’en sors à peu près, mais une bestiole déchaînée, c’est
franchement plus compliqué…
PS : On ne pourrait pas dire que la garde alternée, ça marche aussi pour les
chats ? Je suis prête à déduire le prix des croquettes de la pension
alimentaire.





Envoyé le 12 février 2015
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : Fuck !

 
Pfff, je t’écris, mais je te préviens : je suis de mauvaise humeur. Je ne m’en
sors pas avec ce nouveau téléphone, je regrette mon ancien modèle. Je suis
une quiche, je le sais…
Si tu avais assisté à mon échange avec Brahim, je suis sûre que tu serais
remontée toi aussi. Sérieusement, plus ce gamin grandit, plus il m’énerve
avec ses petits airs condescendants et supérieurs.
Tiens, pour te donner une idée de la situation, je te fais la reconstitution de
notre dialogue du dimanche soir entre Moi (sympathique mère de famille
énergique) et Lui (antipathique adolescent léthargique) : 

— Moi (prudemment avenante) : mon chéri, tu peux me remontrer
comment transférer des photos de mon téléphone à mon ordi ? 

— Lui (prévisiblement goguenard) : M’man j’tai d’ja montré cent fois, tu
l’fais exprès ou quoi ?

— Moi (désespérément suppliante) : allez, steuplé, steuplé, là je regarde
attentivement comment tu fais et je vais prendre des notes, promis.

— Lui (passablement excédé) : tu gonfles M’man, c’est hyper simple
pourtant. 

— Moi (complètement dépendante) : mais heu… J’y arrive pas, j’suis pas
une Jique, moi, allez, remontre-moi une dernière fois.

— Lui (inutilement narquois) : on dit Geek d’abord. Et pis, comment tu
f’rais, hein, si, heu... Par ex, imagine que ce serait la guerre, le président de
la République, il t’aurait filé les codes de l’arme nucléaire, et qu’il faudrait
que tu les transfères de ton téléphone à ton ordi ? Hein ? On s’rait pas dans
la merde !

— Moi (vaguement perplexe) : il s’rait pas un peu con, le Président, non, de
me les filer À MOI, ces codes ? 

— Lui (résolument mauvais) : ouais, mais bon, il faut imaginer qu’y aurait
VRAIMENT plus que toi dans le pays hein, il aurait pas du tout le choix, le
pauvre, forcément.

— Moi (définitivement vaincue) : …




(Mémo n° 1 : Pour éviter de se faire régulièrement humilier par
d’antipathiques merdeux boutonneux, penser à prendre des notes, bordel,
des notes !!! 

Mémo n° 2 : En cas de conflit nucléaire, suggérer à notre Président de
confier les codes à une autre personne que moi.)
Voilà. Tu m’as dit de te raconter les détails de ma (palpitante) vie, c’est ce
que je fais.
Je t’embrasse Ma Béa.



Chapitre 10

Une lettre au lycée et un sport de combat
 
 
Envoyé le 15 février 2015
De : Nahéma
À : Francine Chalopin – Lycée Henri Matisse
Objet : En réponse à votre message

 
Chère madame la conseillère principale d’éducation, 

Je vous remercie vivement de prendre de mes nouvelles, ma santé est très
bonne. 

Je pense être en mesure de vous confirmer que, à part un épisode assez
sévère de gastro-entérite en février de l’année dernière, je ne souffre
d’aucune pathologie susceptible de confiner à son chevet un adolescent de
seize ans et demi. 

J’ai effectivement quelques raideurs cervico-brachiales qui m’occasionnent
parfois des débuts de migraines, mais, à ma connaissance, ces problèmes de
mobilité articulaire ne sont pas censés influer sur la présence de mon fils à
ses contrôles de Techno.

Il m’arrive également de souffrir de ballonnements dus à une alimentation
trop riche, mais rien qui puisse justifier quatre demi-journées d’absence en
cours de mathématiques et de physique. 

Si vous faites allusion à cette vilaine ampoule au talon droit qui s’est
infectée, je puis vous assurer que depuis que j’ai remisé ces stupides
escarpins pailletés dans un placard, l’amputation a bien été évitée ; je vous
précise également qu’aucune hospitalisation n’est à l’ordre du jour en ce qui
concerne cette affaire, qui reste du domaine privé, entre Sarenza qui taille
trop petit et mon pied droit.

Je reste toutefois très émue de découvrir cette soudaine préoccupation de
mon fils envers mon état de santé, et je ne manquerais pas de lui exprimer
ma gratitude face à la touchante sollicitude qui semble s’emparer de lui
chaque veille d’interrogations écrites. 

PS : Ceci dit, on n’est jamais trop prévenant, en ce qui concerne la santé.



Spécialement celle de ses enfants. 

PS2 : À ce titre, je vous remercie de bien vouloir prévenir l’infirmerie du
lycée de veiller à posséder un stock suffisant de pansements cautérisant et
de pommades cicatrisantes dans les jours à venir.
PS3 : Mon fils est allergique au mercurochrome. En cas de saignements
occasionnés par un coup de boule intempestif de sa mère, merci d’utiliser
une solution hydroalcoolique.





Envoyé le 4 mars 2015
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : Guerrière
 
Ma Béa, je te donne des nouvelles de mes activités sportives.
Après trois mois et demi de cours intensifs de body combat, j’ai progressé.
Indéniablement. 

En partie grâce à mon prof, une montagne de muscles et d’énergie de vingt-
quatre ans. Il s’appelle Jason. « Comme dans la mythologie grecque, Jason
et les argonautes », lui ai-je fait remarquer un jour. Ce à quoi l’éphèbe m’a
répondu : « Heu non, comme Jason Statham » (je crois qu’il est plus logique
que mythologique). 

Bref. J’arrive assez bien à maitriser les kick push, les front kick et les foot
sweep. Je sais à peu près décrocher un direct et un uppercut, j’ai un peu plus
de mal avec les crochets, surtout à gauche parce que j’ai un début de
tendinite à l’épaule. 

Je m’applique pour les esquives, mais étant d’une nature facilement
distraite, je préfère quand même que mon adversaire ait la courtoisie de me
prévenir avant de porter l’attaque, afin que j’aie le temps de décider si une
esquive latérale ou rotative est plus appropriée. (Étant de plus d’une nature
indécise, certaines fois, je préfère prudemment demander son avis à Jason,
ce qui implique donc, de la part de mon assaillant, une certaine patience.) 

Je travaille assidument mes kicks sautés, et je pense sincèrement, les jours
fastes, décoller du sol sur au moins 1/2 centimètre.

Je progresse aussi dans la maitrise du spinning jump kick, sans lancer la
jambe trop haut parce que j’ai un peu d’arthrose à la hanche. (Pour être tout
à fait honnête, j’ai l’impression que le craquement de ma hanche
impressionne davantage mon adversaire que ma technique, mais je ne peux
pas tout miser sur cette tactique, les attaques auditives n’étant pas encore
homologuées par la fédération.)
Les coups en Boxe thaïe sont mes préférés, parce qu’il me semble que les
seules parties vraiment fermes et toniques de mon corps sont mes coudes. 

Certains jours, je suis assez performante pour l’entraînement cardio, les
petits sauts rapides et le saut à la corde. Un peu moins, je te l’accorde,



quand j’ai envie de faire pipi. (Mais plutôt mourir que de devoir expliquer à
Jason que je n’ai pas toujours été très assidue lors de mes séances de
rééducation du périnée post-accouchements.)

Bref, je suis devenue une machine de guerre. Une combattante.
Impitoyable. Inès de La Fressange s’est transformée en Terminator. C’est un
peu déroutant, je te l’avoue, mais follement grisant. 

Si je me fais attaquer dans la rue, je pense être en mesure de me défendre,
sous réserve de quelques conditions et de quelques aménagements : je suis
par exemple tout à fait capable de lancer violemment mon pied au visage de
mon adversaire, il faut juste que celui-ci mesure moins d’un mètre quarante,
où alors qu’il soit suffisamment compréhensif pour plier les genoux. Un peu
plus que ça, s’il vous plait. Encore… Je ne voudrais pas abuser, mais
carrément à genoux, ce serait encore mieux. 

Je devrais également pouvoir enchaîner crochet gauche et droit (mâchoire)
et uppercut (menton), si mon assaillant se montre conciliant et veut bien
rester immobile en évitant scrupuleusement de bouger la tête. 

Pour les directs, indéniablement, je suis plus à l’aise du côté droit. Un
agresseur de profil peut donc convenir s’il se met du bon côté. 

En résumé, si un nain ou une personne de très petite taille, pas trop réactive
(idéalement ayant une consommation excessive de somnifère), un enfant un
peu frêle et impressionnable (jusqu’à six ans), ou encore une personne âgée
hémiplégique (côté droit de préférence) projettent de m’attaquer, je suis
prête. Peut-être un peu plus tortue que Ninja, mais l’important est de
participer. Kawa Bunga !



Chapitre 11

Une lettre à la gendarmerie et un week-end à la campagne
 
 
Envoyé le 6 avril 2015
De : Nahéma
À : Gendarmerie 
Objet : Reprise de contact

 
Messieurs les gendarmes, réjouissons-nous : c’est le printemps ! Avec son
cortège d’arbrisseaux à la sève montante (sur lesquels s’épanouissent des
fleurs à peine écloses aux couleurs délicates) et d’ados boutonneux (à la
sève montante, sur lesquels s’épanouissent des boutons d’acné à peine éclos
aux couleurs délicates). Bref, vaillants amis de la maréchaussée, l’hiver est
derrière nous… Nous allons donc être amenés à nous revoir. 

Mon cher fils ainé a repris l’entraînement de airsoft. Vous vous souvenez
certainement, cordiaux représentants des forces de l’ordre, de cette activité
ludo-éducative qui consiste à se tirer dessus à coup de Flash-Ball dans un
terrain vague, déguisé en recrue d’Al-Qaïda ou en résistant afghan des
années 1980 ? Il vous reste certainement en mémoire la recrudescence de
promeneurs affolés débarquant (même période, l’année dernière) dans votre
gendarmerie afin de vous informer d’une guerre imminente ? Bien. Je me
dois donc de vous informer des dernières évolutions de la situation. 

Hier matin, nous avons été procéder à un troc. Un AK 47 Kalachnikov
contre un Famas Tactical Spring. Notre contribution à la relance du marché
et à la lutte contre la crise, m’a expliqué mon fils, puisque le Famas est
fabriqué en France. 

Il est des guerres dont on parle (Mali, Syrie) et d’autres plus discrètes, mais
tout aussi réelles. Aujourd’hui, à 14 h, les Psychotics Killers de Beaurepaire
et la Task Force Warrior de Reventin Vaugris se sont donnés RDV sur la
place de l’église. 

Donc, chers et courageux défenseurs de la République, on fait comme
d’habitude, vous me le ramenez tout penaud, vers 18h, OK ? Pas plus tard,



il faut qu’il révise ses maths. Je vous prépare un café. C’est toujours un
demi-sucre ?





Envoyé le 17 avril 2015
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : Pâques en Bourgogne
 
Partir à la campagne, dans la vieille maison rénovée. Enfin, rénovée mais
pas trop. (Juste chaleureuse et confortable, pas prétentieuse ni bobo.) 

Y retrouver des gens qu’on aime depuis longtemps. 

S’installer dans la grande pièce, celle où il y a une immense table en bois
usé et une cheminée en pierre. Celle où on cuisine, où on mange, où on joue
aux cartes, où on lit le journal. 

Gouter le vin. 

Parler de tout, de rien, surtout de rien. 

Préparer des bavarois de saumon fumé au citron vert et du magret de canard
aux cranberrys et au piment d’Espelette. 

Gouter le vin. Manger du fromage de chèvre. 

Parler encore, des gens qui ne sont pas là, de ceux qui vont venir, des
enfants, du temps, du boulot, du PS, du FN, de Lacazette, de Gourcuff, de
Valérie Damidot, de Barack Obama, de la Syrie, de Frédéric Taddéi, de Jane
Mansfield et de Tarik Ramadan. 

Gouter le vin. Rire aux éclats. Avoir les joues rouges. 

Dire : « Il est tard ».
Monter se coucher dans la chambre blanche, celle avec un gros édredon
rouge et la vue sur le champ des vaches. Marcher pieds nus sur les tomettes
fraiches. Se réchauffer sous l’édredon en plume. S’endormir le nez dans les
draps en lin un peu rêches. Sentir l’odeur de lessive et de propre. Dire : « Ça
sent bon ». Fermer les yeux.
Le lendemain, se réveiller avec un rayon de soleil filtré par la moustiquaire. 

Trouver la chambre des enfants déserte. 

Se demander quelle heure il peut être. Et puis finalement, préférer ne pas
savoir. 

Boire du thé dans un gros bol à carreaux bleus. Y tremper une énorme
tartine de pain grillé et de beurre salé. 

Apercevoir les enfants, au loin, sur le chemin de la ferme abandonnée,
qu’ils s’entêtent à appeler la maison hantée. 




Prendre un air dégouté devant leurs trophées brandis triomphalement : un
squelette de chauve-souris, un vase bleu ébréché et un fer à cheval. 

Partir au marché. Acheter des asperges, des radis, des fraises. 

Rentrer du marché. 

Lire Le Monde sous le tilleul au lieu de ranger les courses. 

Décréter que Le Monde, c’est un peu chiant. 

Entamer le fromage de chèvre.

Préparer des croustillants asperges-parmesan et des encornets farcis au
chorizo et au veau, avec une sauce à l’encre de seiche et un écrasé de
pommes de terre à la ciboulette. 

Cueillir des brins de ciboulette dans le jardin, derrière le puits. Se servir du
Monde pour les épluchures. 

Gouter le vin. Installer la table dehors, sous le grand parasol. 

Se serrer pour être tous à l’ombre. Se retrouver au soleil. Dire : « Ça ne fait
rien, j’aime bien ».

Parler encore de Lacazette et de Fékir. De cette chochotte de Gourcuff. 

Enchaîner avec Andréas Lubitz, le pilote fou de la Germanwings. Essayer
d’imaginer l’Airbus qui se fracasse contre la montagne.

Dire que ça ferait un film. 

Se chamailler à propos du cinéma américain. 

Regarder les enfants faire les idiots avec les encornets. 

Les engueuler. 

Gouter le vin. Rire aux éclats. Avoir les joues rouges.

Avoir trop mangé. 

Faire la sieste sous le tilleul. Lire un polar très noir. 

Se peindre les ongles des orteils avec un vernis très rouge.

Jouer au ping-pong. 

Perdre. 

Se rechamailler à propos du cinéma américain. 

Jouer au Badminton. 

Perdre encore. 

Décréter qu’on ne peut pas jouer correctement avec des gens qui vont voir
La Planète des singes : l’affrontement au cinéma.
Rentrer boire du vin, manger du fromage et préparer le diner. 

Crier : « À table tout le monde ! »

Servir le foie gras maison aux épices et surveiller les œufs cocotte à



l’oseille et aux éclats de Pancetta.

Dire : « La prochaine fois, on fera des ravioles de foie gras, c’est bien
aussi ». 

Gouter le vin. Rire aux éclats. Avoir les joues rouges.
Faire une partie de scrabble. 

Perdre la première. 

En faire une seconde. 

Tricher en reposant discrètement un Z malvenu dans le petit sac en tissus.

Perdre encore, malgré tout. 

Décider de regarder un film. 

Avoir très envie d’un vieux Truffaut. 

Se lancer dans une tirade enthousiaste sur le charme intact de la nouvelle
vague. 

Affronter les regards goguenards des ados. 

Décider de voter. 

Tester tristement les limites de sa capacité de conviction. 

Se taper un film d’horreur américain. 

Prendre un air blasé pour dire que c’est trop nul pour avoir peur. 

Fermer les yeux à partir de la sixième minute pour ne pas voir la scène où le
mec se fait scier une jambe.
Allez prendre l’air avant d’aller se coucher.

Regarder un peu inquiète les ados organiser un mini feu d’artifice dans le
jardin. 

Demander dix fois : « c’est sûr que ça craint rien ? » 

Se boucher les oreilles. 

Pousser un Ahhhh ouaiiiis !!! et applaudir en sautillant mollement. 

Protester pour la forme en voyant les vaches du champ d’à côté se sauver,
effrayées, au son des fusées.
Allez se coucher.
Se lever tard. Se faire du thé, le boire dehors, assise sur la margelle du puits.
Laisser les autres cacher des œufs de Pâques dans le jardin. 

Laisser les enfants les chercher. 

Laisser les mecs préparer le barbecue. 

Sentir une légère odeur de fumée dans ses cheveux. 

Affirmer que je ne boirai pas de vin aujourd’hui. 

Trouver la côte de bœuf délicieuse. 




Dire : « Juste une goutte alors ». 

Gouter le vin. Rire aux éclats. Avoir les joues rouges.
Partir faire du vélo, pour digérer, sur les chemins de campagne. 

Serrer les dents dans la montée. 

Faire croire qu’on s’arrête pour admirer les premières jonquilles. 

Dire : « Ne m’attendez pas ». 

Se prendre d’une passion dévorante pour l’observation des jonquilles le
temps de reprendre son souffle. 

Se faire chambrer. 

Préciser : « De toute façon, mon vélo est pourri ». 

En rentrant, s’affaler dans une chaise longue. 

Fermer les yeux. 

Laisser le temps s’écouler.

Ne pas songer à rentrer. 

Pas encore.
Laisser le temps s’écouler…



Chapitre 12

Un ado relooké, une ado recoiffée
 
 
Envoyé le 8 avril 2015
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : Shopping

 
Chère Béa,
Il est des moments cruciaux dans la vie. Des moments où il faut agir,
résolument, courageusement, pour prendre son destin en main. Comme
dans le jeu Call of Duty. 

Ce jour est advenu, avant-hier, pour être précise. 

Mon Adokon et moi avons été faire un peu de shopping, il avait besoin d’un
jean. Cette après-midi fut une des plus éprouvantes de ma vie. 
Tu peux imaginer ça ? 

Dans la boutique, il jette des regards méfiants partout, on dirait qu’il
s’attend à tout instant à être poignardé dans le dos par un zombie sorti de
Resident Evil. 

On ne trouve pas de jean qui lui plaise. Il y aurait des bonus de vie à gagner,
ça serait surement plus simple, mais là, étonnamment dans les rayons,
l’Adokon se montre bien moins habile à trouver un pantalon à sa taille qu’à
glaner des points dans Tekken Tag Tournament 2.

Nous n’avons pas le choix, nous devons faire appel à un vendeur. 1m 80, 45
kilos (dont 5 kg alloués au gel dans les cheveux), la démarche chaloupée, le
mini cul moulé dans un jean Guess, je te laisse le visualiser, s’avançant
gracile, tel un jeune faon insouciant. 

Alerté par l’irruption d’une créature vivante dans son périmètre, l’Adokon
s’est figé, les doigts serrés sur une mitraillette imaginaire. La mâchoire
crispée, comme Angel Kunimistu dans Ninja Gaiden.

Insouciant du danger, le faon a engagé la conversation : 

— Quel genre de modèle vous cherchez au juste ? 

Mon Adokon s’est immédiatement renfrogné : il n’est pas programmé pour



communiquer avec d’autres êtres humains. J’ai bien senti qu’il fallait que
j’intervienne, j’ai donc entrepris prudemment de faire l’intermédiaire et de
traduire les réponses : 

— Bon, le jeune homme te demande ce que tu veux comme genre de jean,
au juste.

— Ben… Heu… Juste un jean normal

— ... Mais encore ? Plus précisément ? 

— Ben… Chais pas moi, un jean pas naze quoi. 

J’ai traduit à l’attention du Bambi aux mèches fièrement dressées : 

— Mon fils n’est pas fixé sur le modèle, vous pouvez nous montrer
plusieurs styles : droit, slim, baggy ? 

Notre interlocuteur s’est montré vivement impressionné, il a dû penser que
mon Adokon était une sorte de Madonna ou de Mylène Farmer locale, qui
ne se déplace qu’avec sa secrétaire particulière. Du coup, il nous a présenté
illico cinq ou six modèles de jeans. 

Dans la cabine d’essayage pourtant, on a frôlé le drame. Tout en papotant
avec le jeune faon des vertus comparées de Vivelle Dop fixation forte et du
nouveau gel Fructis Style Survivor sans résidu, j’ai imprudemment
entrouvert le rideau pour voir si tout allait bien.
 — Nnnnonnnnn, regaaarde pas, ferme, ferme tout de suite, arrrrêêêêête,
t’es pas drôle du tout là !
En boxer et en chaussettes, l’Adokon s’est mis à glapir, pris de terreur ; j’ai
refermé précipitamment le rideau pendant qu’il se rhabillait, ulcéré et
fulminant. 
Finalement, après être ressorti de la cabine d’essayage, il a choisi deux
modèles. Rapidement. Très. En fait : plus ou moins au pif. Il a bien entendu
refusé de les essayer, en marmonnant que ça lui irait. Il a aussi refusé une
ceinture pour aller avec, comme le proposait aimablement Bambi, arguant
du fait que Mylène Farmer avait acheté les mêmes pour ses danseurs. 

Nous avons pratiqué un repli stratégique d’urgence. Je sentais qu’il était
temps d’y aller.

La dernière fois que l’Adokon a paniqué, il a malencontreusement décapité
tous ses alliés dans Dynasty Warriors 7.
Je t’embrasse.
PS : J’ai essayé de le prendre en photo pour que tu voies sa nouvelle tenue,
mais il s’est enfui en me disant que je craignais vraiment…





Envoyé le 15 avril 2015
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Rien vu venir, épisode 2
 
Dire qu’il n’y a pas si longtemps, je lui faisais des petites couettes sur le
dessus de la tête et qu’il fallait toujours prendre soin d’assortir l’élastique à
sa robe. Il ne fallait pas que ça prenne trop de temps et il ne fallait pas que
ça lui tire les cheveux. Sinon, elle n’était pas contente. 

Aujourd’hui, elle a décidé d’aller chez le coiffeur. Elle voulait un ombré
hair. Pas un tie and dye m’a-t-elle expliqué de l’air le plus sérieux du
monde. Elle veut être bronde, contraction entre brune (sur les racines et le
haut de la tête) et blonde (sur les longueurs) en langage Franck Provost.
Elle a imprimé les photos de Leighton Meester dans Gossip Girl et Shay
Mitchell dans Pretty Little Liars. Je n’ai jamais entendu parler de ces filles,
mais elles n’ont surement pas des mères qui ont fredonné comme moi
pendant toute leur jeunesse Les Brunes comptent pas pour des prunes de
Lio. « Bronde » ? Forcément, moi, ça m’a fait un petit choc. J’ai eu le droit
de l’accompagner juste au début. La coiffeuse était ravissante, avec une tête
à s’appeler Jessica et à s’asperger de parfum Guess. Elle a plissé son joli
nez en trompette, signe d’intense réflexion chez les artistes capillaires. Elle
a effleuré une mèche de cheveux de ma fille, avant de décréter qu’il fallait
faire une décoloration-superficielle-horizontale-et-sur-quelques-mèches-
verticales-en-suivant-l’implantation-pour-ne-pas-qu’il-y-ait-de-
démarcations-à-la-repousse, suivi d’une patine-sans-ammoniaque-pour-
teinter-en-ton-sur-ton-miel-et-d’un-gloss-pour-la-brillance. Tout ça sans
respirer et en articulant à peine ! 

Moi aussi, j’ai arrêté de respirer quand elle m’a annoncé le prix. 

Au final, bronde, je trouve ça à la fois raté et réussi. Ratussi, quoi…
PS : Je t’envoie une photo, elle est floue, mais au moins tu te feras une idée
comme ça tu ne tomberas pas à la renverse ce week-end en la voyant en
vrai ;-)



Chapitre 13

Le sens de la fête, la bosse des maths
 
 
Envoyé le 3 mai 2015
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : La fête à Neuneu

 
Bonjour Chère Bea, j’espère que tu vas bien. Ici c’est le printemps. Si pour
toi cette période est synonyme de retour aux beaux jours, de bourgeons et
de fleurs, pour moi, c’est surtout le retour de la fête foraine en bas de chez
moi. Et dire que ça va durer trois semaines ! 

C’est une éclosion de petits Kevin en survêtement, dix-huit ans, nourris au
Kebab et au Big Mac, arrosés à la Corona, admirateurs des Ch’tis à
Hollywood et de jeunes Jessica ou Cindy, dix-sept ans, fans des Anges de la
TéléRéalité et en première année de CAP esthétique option prothésiste
ongulaire. 

Traditionnellement, la parade nuptiale se fait au stand de tir ou dans la file
d’attente du Star Flyer Rocket, sur une musique de Rihanna. (Bien que
rarement observé, l’accouplement se fait généralement dans le parking du
cinéma d’à côté.)

Voilà. C’est la nature.
Je t’embrasse très fort, tu me manques, je crois que je te le dis à chaque
fois, non ?
Et bien, si ce n’est pas le cas, il faudrait que je pense à te le dire à chaque
fois.





Envoyé le 17 mai 2015
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Petit problème de mathématiques
 
Sachant qu’un jeune garçon de seize ans (que nous appellerons pour plus de
commodités l’Adokon) a redoublé sa seconde l’année dernière avec une
moyenne en maths de 6,4 sur 20.
Sachant qu’il refait donc exactement le même programme cette année.
Sachant que la très sympathique et charmante mère de l’Adokon a déjà
investi deux trimestres et demi, soit 29 semaines de cours particuliers de
maths et de physique, soit 87 heures de suivi personnalisé… Soit, à raison
de 30 euros de l’heure, une dépense totale de 2 610 euros.
Sachant que les exceptionnelles capacités cognitives de l’Adokon, couplées
à cet onéreux soutien intensif et aux encouragements enthousiastes de ladite
mère, l’ont brillamment conduit à décrocher une moyenne qui s’établit à ce
jour à 4,3 sur 20… 

Vous réaliserez les opérations suivantes : 

1/ Si 2 610 euros = - 2, 3 points de moyenne en moins, combien la très
sympathique et très charmante mère devra-t-elle investir pour que l’Adokon
pulvérise son record et atteigne une moyenne de 10 ? 

2/ Vous convertirez ensuite ce chiffre de 2 610 euros en :

     a) Cure de thalassothérapie au Castel Clara de Belle-Île-en-Mer (formule
Escapade iodée et massage du monde).

     b) Nombre de bouteilles de Hermitage rouge M. Chapoutier, Monnier de
la Sizeranne, année 2006 (40, 83 euros l’unité – 245 TTC la caisse de six).

3/ À l’aide de ces résultats, vous déterminerez si les conditions nécessaires
et suffisantes sont réunies pour considérer : 

     a) Que l’Adokon se fout de la gueule du monde. Et…

     b) Que ça va chier !

4/ Vous calculerez ensuite la probabilité de succès d’un changement de
stratégie. 

5/ Pour terminer, vous déterminerez la démarche algorithmique en termes
de répertoire des actions envisageables. 

Vous pouvez vous aider de votre manuel Le kick boxing pour les nuls afin



de calculer la trajectoire idéale du reverse kick (coup de pied circulaire
inversé), la vitesse optimale du hammer kick (coup de pied retombant avec
le talon) et la force de propulsion parfaite du diagonale knee-strike (coup de
genou oblique remontant.
PS : Je rigole, je plaisante, mais en fait, je craque un peu là… Si tu pouvais
reprendre un peu la main sur la scolarité de ton fils, ça serait salutaire pour
tout le monde.



Chapitre 14

La nostalgie, la Tunisie…
 
 
Envoyé le 30 juin 2015
De : Nahéma
À : Papa
Objet : Ça continue !

 
Cher Papa,
Mon dieu, Mon Papa, encore un attentat, encore un massacre, mais chez toi,
en Tunisie, cette fois-ci. C’est terrible. … Tu dois être bouleversé. Je pense
à toi tout le temps, nous avons vécu ça il n’y a pas si longtemps en France
et j’imagine tellement ce que tu dois ressentir, le choc, l’incrédulité, la
colère sourde… Ta pauvre Tunisie, ton doux pays que tu aimes tant…

Il me revient un souvenir en mémoire, un si joli souvenir, tellement
parfait…
C’était il y a un peu moins de dix ans, au mois d’avril. Nous étions partis te
retrouver, avec Gregory et les enfants, dans la petite maison de Sidi Bou
Saïd, et les plages étaient encore désertes. 

Nous profitions du soleil, du vent, un cavalier solitaire nous avait même fait
monter sur son cheval. Les enfants couraient, libres et heureux, sur le sable.
Facétie génétique, alors que nous sommes tous bruns, te souviens-tu que
Sofiane, quand il était tout petit, était châtain clair, presque blond avec le
soleil ? Une malicieuse et incongrue tache de lumière parmi nos têtes
sombres. (En grandissant, ses cheveux foncent.)

Je me souviens très bien lorsqu’elles sont arrivées. Le bus a déversé sa
cargaison joyeuse et bavarde juste devant nous : des dizaines et des dizaines
de femmes, de tous âges. Elles venaient d’un village aux portes du désert,
vers Matmata. Chaque année, une partie des bénéfices de la coopérative
féminine qu’elles avaient créée leur permettait de venir passer une journée à
la mer. Elles étaient libres et heureuses, leurs caftans brodés étincelaient
sous le soleil d’avril. Elles ont vu le petit-presque-blond dans sa chemisette
rouge. Il les a attirées comme une fleur de tournesol attire irrésistiblement



les abeilles. Elles ont fondu sur lui en un bruissement joyeux de tissus et de
brocards. En un instant, mon Sofiane était submergé, embrassé, cajolé,
caressé. Il passait de bras en bras, un peu interloqué par ces babillages et
ces baisers qui s’abattaient sur lui. Nous avons ri, tenté de communiquer
maladroitement et intuitivement, nous avons même chanté. 

Nous avons échangé tant de choses en quelques sourires et regards
complices : l’envie d’arrêter le temps pour conserver précieusement la
douceur des baisers sur les joues rebondies et douces des enfants, le
bonheur d’échapper à nos quotidiens le temps d’une escapade à la mer, le
plaisir de sentir le vent dans nos cheveux, l’universalité d’être une femme et
une mère…

Je me souviens de quelques un de leurs prénoms : Nour, Saïda, Warda,
Rafika, Sarah…

Je me souviens de leurs regards gais et doux, de leurs youyous et de leurs
rires qui raisonnaient si fort. 

En fin d’après-midi, quand elles sont reparties dans leur bus, la plage est
apparue bien vide tout à coup. 

C’est le souvenir que je veux garder des plages de Tunisie. 

Nour, Saïda, Warda, Rafika, Sarah… J’espère qu’elles vont bien et qu’elles
continueront malgré tout à rire à Sidi Bou Saïd, Djerba, Sousse ou ailleurs.
Je t’embrasse Mon Papa, prends soin de toi…



Chapitre 15

Un mariage, un PMU et du vague à l’âme
 
 
Envoyé le 10 juillet 2015
De : Nahéma
À : Papa
Objet : La petite montgolfière

 
Cher Papa,
Comment vas-tu ? Je m’inquiète de ne pas avoir de tes nouvelles. Ici, l’été
s’installe doucement, c’est la saison de mariages et, comme tu te souviens
surement que j’habite juste en face d’un parc (celui de la fête foraine), il
faut que je te raconte que, tous les samedis, de mon balcon, je suis aux
premières loges pour contempler d’un air narquois tous ces couples d’époux
tout neufs qui se font tirer le portrait sur la pelouse. Ce matin, en rentrant du
marché, en fin de matinée, il y en avait une. Une mariée. 

Elle était toute seule, attablée, pensive, en vitrine du bar tabac PMU du bas
de ma rue. 

Elle avait vingt ans, vingt-deux ans, guère plus… Belle et kitsch, perdue
dans une immense et froufroutante robe blanche.

Son imposant bustier brodé, censé flatter une poitrine d’encore petite fille,
son diadème en strass sur un chignon tourmenté, son épais jupon qui
formait comme une cloche autour d’elle, tout était décalé dans cette vision.
Qu’est-ce qu’elle pouvait bien foutre là, dans ce bar PMU ? Elle avait
surement dû se plier à la traditionnelle séance photo de mariage dans le
parc, au milieu des bosquets et des fleurs. J’imagine sans peine son mari, un
peu comme elle, un tout jeune homme déjà vieux, perdu et engoncé dans un
affreux costume beige satiné. J’imagine leurs sourires un peu crispés, leurs
poses maladroites sous les indications du photographe.

Elle avait dû vouloir se rafraichir, faire une pause, aller aux toilettes… Elle
s’était attablée toute seule, pensive devant un Perrier, dans ce bar bruyant.
Elle avait surtout l’air fatiguée et vaguement désolée. 

J’imagine que cinq minutes après, elle irait rejoindre son mari et le reste de



la noce dans le parc pour recommencer à sourire docilement au
commandement de l’agaçant photographe du mariage. 

Mais pour l’instant, elle faisait une pause, elle réfléchissait. Peut-être
qu’elle regrettait déjà… Peut-être que, dans un ultime accès de lucidité, elle
se disait qu’elle ne pouvait pas passer le reste de sa vie avec un type en
costume beige satiné ? Ou peut-être qu’elle avait juste mal aux pieds dans
ses escarpins vernis trop serrés. 

Clouée au sol dans le bar PMU du bas de ma rue, elle ressemblait à une
petite montgolfière boudeuse et vaporeuse, qui refuserait obstinément de
s’envoler... Ça m’a touché. Nos regards se sont croisés, très rapidement. J’ai
eu envie de la prendre dans mes bras, de la rassurer, de lui dire que tout irait
bien. Et puis, j’ai passé mon chemin, j’étais en retard de toute façon.
Je ne sais pas pourquoi je te parle de ça. Pour rien, j’avais juste envie de te
raconter. Je t’embrasse.



Chapitre 16

Couvrir et castrer
 
 
Envoyé le 6 septembre 2015
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Galère


Dans la liste des contraintes qui remettent sérieusement en question nos
choix personnels passés en matière de contraception, de désir d’enfant et de
contrôle des naissances, je mettrais en bonne place deux points liés à la
rentrée des classes.
En premier : couvrir les livres scolaires. 

(Et sur ma to-do list de ce début septembre, je note : verser du sable dans le
vagin de madame Gonnardin, professeur principale de 5e B, qui demande à
ce que cette année, les cahiers, et plus seulement les livres, soient également
couverts.) 

En second, je mettrai : remplir les multiples fiches de renseignements par
enfant, qui demandent invariablement les mêmes choses, années après
années. Pour changer, et comme personne ne les lit jamais de toute façon, à
chaque rentrée, je change de profession. Après avoir connu une belle
carrière de chirurgien esthétique (en 2010), de chauffeur de maitre (2011),
d’artiste lyrique (2012 et 2013) et de monteuse-régleuse sur presse à
injecter les matières plastiques (2014), j’hésite désormais… 

Si tu as des suggestions, n’hésite pas (idéalement, je cherche un métier qui
nécessite l’emploi de sable).
PS : J’ai rempli les deux fiches, une pour toi, une pour moi. Il faudra que tu
les signes.





Envoyé le 10 septembre 2015
De Nahéma
À : Tribu : Brahim/Camélia/Sofiane
Objet : C’est pas bientôt fini vos conneries ?

 
UNE BONNE FOIS POUR TOUTES, J’ASSUME ENTIÈREMENT CE
QUE J’AI FAIT. BANDE DE PETITS CONS.
ALORS FOUTEZ-MOI LA PAIX !!!! 

Ce con de chat commençait à pisser partout et à miauler toute la nuit : IL
FALLAIT LE FAIRE CASTRER !!! 

Donc, épargnez-moi vos regards réprobateurs, vos remarques
culpabilisantes et votre humour à deux balles. Pour la dernière fois, NON,
je n’ai pas assouvi un fantasme caché concernant votre père. NON, je n’ai
pas d’origines allemandes secrètes et je ne VEUX PAS que vous m’offriez
la biographie de Joseph Mengele pour Noël. Et celui d’entre vous qui m’a
mis en fond d’écran sur mon ordi un article de psychologie magazine sur le
complexe de castration, si je le chope il va pouvoir se télécharger également
une liste de foyers d’accueil pour la suite de son adolescence. 

Et je vous prierais de cesser IMMÉDIATEMENT vos blagues stupides et de
remettre à leur place MES couteaux de cuisine, ainsi que MES ciseaux,
PAUVRES DÉBILES !!

Quant au prochain crétin d’entre vous que je croise dans le couloir et qui
fait mine de s’enfuir terrorisé en se tenant l’entrejambe, c’est peut-être
désopilant, mais JE VOUS PRÉVIENS QU’IL NE BOUFFERA PAS DE
LA SEMAINE.

(ET FAITES-MOI TAIRE CETTE PUTAIN DE BESTIOLE QUI MIAULE
TOUJOURS AUTANT QU’AVANT !)



Chapitre 17

Caroline Ingall & Cindy Laupers
 
 
Envoyé le 13 octobre 2015     
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Loto

 
Ce soir, je fais ma BA. J’emmène Sofiane au Loto de l’école. D’habitude
c’est toi qui fais ça, non ? Pour moi, ce sera une première, je me dis que ça
ne doit pas être la mort et que, au pire, ce n’est qu’un mauvais quart d’heure
à passer. Enfin, toi, tu as survécu.

Au départ, chaque élève a dû vendre le plus possible de cartes du Loto en
sollicitant amis, familles, connaissances, commerçants, voisins, ce qui était
censé aussi développer leur sens de la communication et de la sociabilité.
Bien entendu, tu imagines bien que pour ne pas risquer d’entrer en contact
avec un autre être humain, notre fils, mini-sociopathe, a jeté son dévolu sur
sa cible unique et préférée : moi. J’ai donc été méthodiquement rackettée,
soir après soir, avec un grand sourire et des yeux suppliants. En quelques
semaines, je me suis retrouvé à avoir acheté vingt-sept cartons, à 2,50 euros
pièce. Mini-sociopathe, mais efficace. Tu as bien de la chance d’être en
déplacement en ce moment.

À la soirée Loto, il faut aussi amener un gâteau. Fait maison.
Sournoisement, j’ai appliqué ma méthode habituelle, le-gâteau-j’ai-pas-
qu’ça-à-foutre. Ça consiste à acheter un gâteau marbré Savane de Papy
Brossard, à le sortir de l’emballage, à le mettre dans un moule à cake, à
l’abîmer un peu sur les côtés et dessus et à le passer deux minutes sous le
grill, genre « je-suis-confuse-il-a-pris-un-petit-coup-de-chaud-mais-il-doit-
être-bon-quand-même-c’est-une-recette-de-ma-grand-mère ». Je suis fière
de moi, ce soir je suis Caroline Ingalls, la mère modèle de La Petite Maison
dans la prairie, celle qui regardait tout le monde avec un sourire doux et qui
faisait du poulet rôti et des tartes aux pommes toute la journée.



Je ne résiste pas à partager avec toi cette pure soirée :

18 h 45 : on arrive dans la salle de fêtes. Je constate avec soulagement que
je suis la seule à avoir fait le coup du gâteau marbré. 

18 h 46 : on s’installe à une table, et on étale consciencieusement nos vingt-
sept cartons. 

19 h 05 : une famille s’installe en face de nous. Au bas mot, une demi-tonne
à eux trois. La famille éléphant. La fillette, avec ses deux tresses et son
legging rayé noir et blanc qui la boudine me rappelle vaguement quelqu’un.
La mère pose majestueusement ses seins sur la table. 

La table bascule un peu, les jetons roulent par terre. 

19 h 08 : essoufflé, le père qui a ramassé les jetons va se chercher une bière.
Pendant ce temps, je teste mon sourire doux de Caroline Ingalls sur la petite
fille rondelette en face de moi. La gamine se renfrogne et m’ignore. Je
t’emmerde, Obelix ! 

19 h 15 : ça commence. 

La directrice de l’école s’est mise sur son 31 pour l’occasion. Tout droit
sortie des années 1980, elle aborde une étonnante coupe rousse
flamboyante, choucroutée sur le dessus, avec une longue tresse derrière. Un
croisement entre Cindy Lauper et David Douillet. 

La règle du jeu est simple : la directrice énonce les numéros, les participants
posent des jetons sur leurs cartes, lèvent la main pour signaler qu’ils ont
formé une ligne complète. Elle ne précise pas que, nous, quoi qu’il arrive,
on ne gagne jamais. Voilà, c’est pas compliqué. 

20 h 20 : la directrice continue à énoncer les numéros, les participants
posent toujours des jetons sur leurs cartes et lèvent régulièrement la main.
De notre côté, les jetons s’obstinent à éviter de former la moindre ligne ou
colonne. 

20 h 38 : le père va se rechercher une troisième bière. 

21 h 10 : l’heure tourne, Cindy Laupers / judoka jubile, c’est sa soirée, elle
vit son moment de gloire, elle prend son temps et fait durer le suspense pour
annoncer les numéros. 

En pleine déprime, le père en face de nous n’arrête pas de regarder sa
montre ; il attaque sa sixième bière. 

21 h 30 : la directrice continue à énoncer les numéros. Nous sombrons dans
un état comateux, rythmé par les soupirs de mini-sociopathe qui élabore en
silence un plan pour étrangler la sémillante quinquagénaire rouquine avec



sa tresse. Giiiiirls, just want to have fun… 

21 h 45 : presque tous les gâteaux ont été achetés et mangés. Personne n’a
touché à mon gâteau marbré. Bande d’ingrats. 

22 h : la directrice clame toujours les numéros, les participants posent
inlassablement leurs jetons sur les cartes. Mini-sociopathe est parti jouer du
côté des toilettes. Nous n’avons toujours rien gagné. Qu’importe, j’ai décidé
que rien n’effacerait mon doux sourire de Caroline Ingalls.

22 h 08 : l’alarme incendie se déclenche, de la fumée se dégage des
toilettes. 

22H 12 : fausse alerte tout va bien. En fait, quelqu’un a lancé des fumigènes
dans les toilettes des filles. 

22 h 14 : mini-sociopathe revient à la table, il flotte une légère odeur de
viande grillée dans ses cheveux ; son petit sourire satisfait s’efface devant
ma mine courroucée. 

22 h 20 : la soirée s’emballe, la directrice énonce des numéros, nous avons
presque une ligne entière complète, il ne nous manque plus qu’un jeton, la
tension est à son comble. 

22 h 21 : l’imposante rousse fait durer le plaisir, elle prend tout son temps,
c’est insoutenable. Elle doit être ceinture noire en sadisme.

22 h 22 : nous avons gagné ! Enfin. Joie, jubilation et euphorie ! Mini-
sociopathe va retirer son lot. Aurons-nous droit au mixer plongeant ou à la
tronçonneuse offerts par la quincaillerie du BHV ? La coupe-brushing du
salon Jennifer ? Ou le splendide combiné canne à pêche-épuisette du
magasin Chasse Pêche Passion ? 

22 h 23 : notre lot est une pizza à emporter, offerte par Pizzeria Del Arte.
C’est bien aussi. J’ai déjà un mixer plongeant, la tronçonneuse m’aurait
embarrassée et aurait fait fantasmer Sofiane, et je préfère que l’artiste
capillaire du salon Jennifer continue à exercer son talent sur les cheveux de
la directrice plutôt que sur ceux de ta fille ou les miens.

22 h 24 : Papa éléphant lève sa huitième bière à notre victoire. Je troque
mon sourire doux de Caroline-Ingall-qui-a-fait-de-la-tarte-aux-pommes
contre un plus approprié sourire radieux de Caroline-Ingalls-quand-Charles-
lui-annonce-qu’il-a-bien-réparé-la-cloture.

22 h 30 : la soirée se termine enfin. Je fais un rapide calcul : vingt-sept
cartons à 2, 5 euros = 67, 50 euros. Ça fait cher la pizza. Je vais demander



double portion de fromage.

22 h 35 : la pizzeria ferme juste sous notre nez.
PS : L’année prochaine, tu reprends ce dossier stp.



Chapitre 18

Une rupture
 
 
Envoyé le 8 novembre 2015
De : Nahéma
À : Pascal Pivol 
Objet : Mise au point

 
Mon cher Pascal, je ne me souviens plus comment tu as fait pour te
procurer mon adresse mail, mais c’est un fait indéniable : j’ai bien reçu tes
six derniers messages.
Puisque mes précédentes réponses (que je pensais pourtant suffisamment
claires) et/ou mon silence ne semblent pas t’avoir donné suffisamment
d’indices sur mon état d’esprit, permets-moi de te préciser quelques trucs de
base :
Lorsque tu rencontres une femme par le biais d’une célèbre application de
rencontres, que le rendez-vous autour d’un café se déroule de manière polie,
mais froide, et dure douze minutes, lorsque cette femme oppose ensuite à
tes régulières relances par mail, par sms, une réponse négative, polie, mais
ferme, et lorsque, pour finir, cette femme ne répond plus du tout à tes
messages, il n’existe effectivement qu’une infime probabilité pour que la
femme en question soit frappée de stupeur et subjuguée par la qualité
littéraire de tes coucou miss ou bien qu’elle soit tétanisée de désir à la
simple évocation de ton corps.
Mais c’est loin d’être l’hypothèse la plus probable, mon cher Pascal.
L’hypothèse qu’il te faut envisager avant tout, c’est que ladite femme soit
autant intéressée par une relation avec toi que par l’opportunité d’assister à
la prochaine coloscopie d’Édouard Balladur.
Merci de ton attention.
PS : Ton email figure à présent dans la liste de mes contacts indésirables.



Chapitre 19

Télétubies & Fanta Orange
 
 
Envoyé le 12 décembre 2015
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Le but de la vie

 
Il est tard, on a préparé le sapin, les enfants viennent de se coucher, je me
sens d’humeur nostalgique, je repense à des moments qu’on a partagés,
dans une autre vie… J’aimerais bien savoir si tu as les mêmes souvenirs que
moi, si nous avons vécu la même histoire de la même manière. Moi, ce soir,
voilà ce qui me trotte dans la tête :
Il y a de cela une dizaine d’années, les enfants étaient petits, nous roulions
sur une route de campagne, de nuit. C’était la période des fêtes et, comme
dans beaucoup de villages, certaines maisons étaient couvertes de
guirlandes lumineuses et clignotantes. C’était kitch, clinquant, et bien
entendu, les enfants, émerveillés, trouvaient cela magnifique. Les pères
Noël illuminés, les rennes multicolores et les flocons de neige qui
scintillaient leur arrachaient des Ooh, et des Aah d’admiration enthousiaste.
Je ne sais plus lequel des trois avait demandé si on pourrait faire ça chez
nous, dans notre maison. J’avais dit pourquoi pas et tu m’avais regardé
horrifié. Je me rappelle très bien de la discussion qui avait suivi : 

— Mais tu peux pas trouver ça beau, enfin ! 

— Ben, non bien sûr, je trouve ça moche. 

— Alors, explique-moi pourquoi on ferait un truc pareil ?

— Ben, je sais pas moi, tu vois bien que ça fait plaisir aux enfants. 

— Ouais, ben on va pas se coltiner toutes les conneries du monde pour faire
plaisir aux enfants. C’est pas le but d’une vie, tu sais, de faire plaisir aux
enfants. 

— … 

Et toi tu t’en souviens de cette conversation ? Je continue à penser que la
vie n’est pas très bien fichue, pas très intéressante, ou alors trop rarement.



Je n’ai pas fait grand-chose de la mienne au final. Disons que je me
débrouille, du mieux que je peux… 

Nous avons juste, toi et moi, poursuivi obstinément cette quête, ce Graal de
faire sourire nos gamins le plus souvent possible… Des sourires repus de
bébés confiants, des sourires canailles barbouillés de confitures, des
sourires édentés qui attendaient plein d’espoir la petite souris, puis des
sourires orthodontiques, des sourires goguenards adolescents. 

On s’est tapé des heures de Disney au cinéma, on a coincé la télécommande
sur Debout les Zouzous, en boucle, tous les jours à la même heure ; je crois
que j’ai vu vingt et une fois Bambi, alors que je n’apprécie dans la biche
que le cuissot mariné, je pourrais chanter en boucle le générique des
Télétubies et de Léo et Poppy alors que je n’aime que les Ramones et Iggy
Pop. J’ai même lu tous les Tchoupi et les Pommes d’Api du monde alors que
À la recherche du temps perdu me tendait les bras. 

Et puis, on a cuisiné des pâtes. Beaucoup il me semble, non ? Des
coquillettes surtout. Et du jambon. Une overdose. 

On a acheté des trucs dégueulasses. Du Fanta orange. Des bonbons au coca.
Du fromage Ficello à effiler.
Tu as joué au foot alors que tu es nul, tu as couru, tu t’es bagarré, tu as
construit des cabanes, des circuits, tu as réparé des dizaines de moteurs et tu
as monté des legos. Tellement de legos. J’ai fait la queue dans des parcs
d’attractions. Je suis montée sur des manèges affreux, moi qui ai le vertige
sur un tabouret. J’ai été à la piscine. J’ai survécu à des centaines de
tentatives de noyade, à des bombes et à des plongeons brutaux, moi qui
n’aime rien tant que fendre élégamment les flots dans un dos crawlé
parfait.  

Et puis, le temps a passé… On a acheté des consoles, des jeux où on tue des
ennemis, des jeux de combat, des jeux de guerre. Moi qui n’aime la guerre
que dans les livres de Tolstoï. Et le silence. Et on a continué à faire des
pâtes. Bolognaises, il faut bien s’adapter aux évolutions des goûts… On a
fait du shopping aussi, on s’est transformée en zombie chez Jennifer,
Pimkie, H & M, lobotomisés par la musique hurlante de Fun radio. On a
acheté des vernis à ongles fuchsia, violet profond, orange électrique, des
produits pour le bain à la vanille, à la pèche, au bubble gum et des Nike trop
stylées. Hagards et furibards, on a, à tour de rôle, fait le taxi la nuit, en
supportant Booba en fond sonore. 




Sur bien des sujets pourtant, je me dis qu’on a été des parents à côté de la
plaque. Par exemple, je me dis souvent que nos enfants ne sont pas très bien
élevés. Pas très cultivés non plus. On a systématiquement raté les réunions
de parents d’élèves, on a souvent jeté un œil plus que distrait sur les
devoirs, on a oublié d’aller les chercher au judo, au foot, et puis on a oublié
de les emmener et un jour, on a oublié de les inscrire. On ne leur a pas
transmis le goût de la lecture, des expos, du cinéma italien des années 1950.
On ne leur a même pas transmis une conscience politique… Tout ça me
désole. 

On a raté beaucoup de choses. On pourrait écrire de nous la même phrase
que j’ai lue pendant des années avec une désespérante régularité sur leurs
bulletins scolaires : « Peut mieux faire ».

Mais au moins on a rempli leurs sales têtes de petits cons gâtés d’un gros
stock de sourire. Aussi pleins, aussi remplis que le nôtre, de stock, était
désespérément vide à leur âge. Des provisions. Pour le reste de leur vie. De
quoi voir venir. 

Je crois qu’ils se sont bien marrés, finalement. Et moi aussi. 
J’avais raison, ce soir-là, dans la voiture illuminée par les guirlandes de
Noël. 

(À propos du but de la vie : juste faire sourire le plus souvent possible nos
gamins)
Et toc.



Chapitre 20

Miss France
 
 
Envoyé le 20 décembre 2015
De : Nahéma
À :  Béatrice
Objet : Soirée télé 

 
Mon Adokon se fait chier, il est d’humeur morose : il n’a pas le droit de
faire de la console le samedi soir, alors il zappe devant la télé. C’est la
finale de Miss France. Je tente un trait d’humour : « Donc, au menu ce soir,
ce sera dinde ou pintade, accompagnées de pommes dauphines ». Il me
regarde d’un œil morne et je comprends qu’il va en falloir un peu plus pour
dérider la soirée. 

J’arrive à le convaincre de regarder au moins un peu le monde merveilleux
des chignons peroxydés, des robes de princesses en tulle rose et des collants
chair. Cette année, le parrain de la cérémonie, c’est le chanteur Garou. Ça
aurait été un rappeur musclé à chaîne en or, j’aurai eu plus de chance
d’éveiller son attention. 

Miss Pays d’Anjou le laisse froid, Miss Languedoc, qui comme 50 % de ses
consœurs, fait un master de cosmétologie (c’est à dire un BTS
esthéticienne), lui arrache un bâillement. Il fait mine de vomir devant Miss
Pays de Savoie et entreprend de se couper les ongles des pieds devant Miss
Franche-Comté. 

Miss Aquitaine a un faux air de porno star, si ça se trouve, elle a été élue
Miss Double Pénétration au Festival de l’échangisme, mais non, en fait, elle
dit juste qu’elle pratique la danse et qu’elle est très sociable. Sociable.
Hum… qu’est-ce que je disais ? 
On sent bien que Miss Artois-Hainaut est dévorée d’ambition et qu’elle se
damnerait pour présenter la météo sur une chaîne de la TNT, alors que miss
Guadeloupe, dans un subit élan de générosité, rappelle qu’il faut se
mobiliser pour le Téléthon et pour que les Philippins aient une vie qui
ressemble à un conte de fées. Hélas, ce bel appel à la solidarité nationale



restera sans effet sur sa candidature, puisqu’il semble que les myopathes
aient visiblement voté en masse pour Miss Pays de Savoie, et qu’il se
murmure que les ingrats survivants du typhon Haiyan aient plébiscité au
dernier moment Miss Provence.

De toute façon, l’Adokon s’est endormi. Ce n’est pas encore ce soir que je
réussirais à glaner quelques indices ou confidences sur ses goûts concernant
la gent féminine. Mystère. Aime-t-il les brunes, les blondes ? Les chauves,
les poilues ?
Ou bien préfère-t-il Garou ou Jean Pierre Foucauld ?



Chapitre 21

Le Nouvel An
 
 
Envoyé le 31 décembre 2015
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : Réveillon
 
Juste pour te souhaiter un bon réveillon.
De mon côté, je n’ai pas les enfants ce soir, mais je n’ai pas prévu pour
autant de faire une grosse fête : tu sais que je n’aime pas ça. 
Louise, Théo et Julien vont arriver. J’ai récupéré une grande partie de la
cave de Greg, qui déménage et qui n’en veut plus, alors ils vont m’aider un
peu à trier tout ça, il y a une douzaine de cartons, ça va être un boulot
phénoménal… 

Rassure-toi, on va surtout ranger et classer, pas boire ! Enfin, on va peut-
être ouvrir une ou deux bouteilles, c’est le réveillon tout de même, mais rien
de démesuré… Nous boirons avec modération et terminerons cette année
très sagement !
Je t’embrasse, bon réveillon.
On s’appelle demain (l’année prochaine… Déjà !).





Envoyé le 1er janvier 2016
De : Nahéma
À : Jean-Pierre Le Clerzec
Objet : Oups !
 
Cher Patron,
Je t’écris ce petit mot pour te dire de ne pas tenir compte de mes nombreux
messages de la nuit dernière. Le réveillon a été un peu compliqué.

J’étais avec des amis, et comme j’ai récupéré la cave de mon ex-mari qui
déménage nous avons entrepris de célébrer la nouvelle année avec panache.

Je crains de m’être laissé un peu déborder par mon enthousiaste éthylique.
Les mots ont largement dépassé ma pensée. 

Donc bien entendu, je suis certaine que tu ne m’as pas prise au sérieux,
quand je t’ai écrit que tu avais une tête de gland avarié (21 h 45 –
Gigondas-château Raspail, 2009). Tu n’es pas du tout avarié, tu es un
patron sympathique et très frais. Si si. 

De la même manière, j’en suis sûre, tu n’as pas les noisettes atrophiées ni la
bistouquette en queue de castor (22 h 23 – Côte du Roussillon, 2009). Et
même dans l’éventualité où ces deux hypothèses se rapprochaient d’une
vérité quelconque, ce ne sera jamais un critère déterminant dans la qualité
de notre relation professionnelle ; sache que j’apprécie beaucoup de
travailler avec toi, dans tous les cas. 

Nous sommes également bien d’accord, mon conseil de 23 h 55 (Corbières,
domaine de Haute Fontaine, 2009) de te mettre au cul mon contrat de
travail, ainsi que ta collection de stylos MontBlanc n’est pas une réelle
injonction. Pas même une suggestion. Enfin… Je veux dire, je ne t’empêche
pas, bien entendu, tu fais ce que tu veux et je ne veux pas me mêler de ce
qui ne me regarde pas. Il est bien entendu que si tu as envie de faire des
expériences avec tes stylos MontBlanc dans ton fondement le plus intime,
heu… Tu en fais l’usage que tu veux... Bref, c’est toi qui vois.

Je voudrais aussi que tu saches que c’est pure supputation et supposition
malveillante de ma part, ce message idiot que je t’ai envoyé à 00 h 45
(Vacqueyras, Château des Roques, 2007), et qui faisait référence au fait que
tu portes des slips en dentelles sous ton costume. Je disais ça comme ça. Je



n’en sais rien et je suis quasi sûre que c’est faux. D’autant plus que, si ça se
trouve, ça te va très bien.

Je voulais préciser aussi que c’était juste une blagounette stupide, en vérité,
moi j’en sais rien, si tes associés, ils te s****** pendant que tu leur
introduis un g** dans le c** et qu’il se s********** entre eux….
Franchement, comment pourrais-je savoir un truc pareil, vous fermez
toujours la porte quand vous êtes en réunion et, même en collant mon
oreille, j’arrive jamais rien à entendre (3 h 57, mélange de Costière de
Nîmes et de côtes du Ventoux…).

Bref, voilà cher patron, j’espère que tu ne te formaliseras pas de mes
quelques taquineries épistolaires… C’est la faute aux Mayas aussi, avec
leur fin du monde à la con. Je suis sincèrement désolée, encore une fois. 

Je te laisse, j’ai plein de choses à faire : je dois encore écrire des lettres
d’excuses à monsieur René Bisson, mon dentiste, au receveur-chef des
impôts, à monsieur Barjavel, prof de maths au Lycée Charles de Foucauld
en 1982, à Mat Pokora, Miss France, Jean Pierre Pernaut et François
Hollande.



Chapitre 22

Avant les rencards
 
 
Envoyé le 14 janvier 2016
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Le choc
 
D’abord, il a passé quinze minutes dans la salle de bain à se plaquer les
cheveux. Ensuite, il a changé d’avis, a tout relavé et les a redressés en crête.
Il a mis son jean déchiré, l’a enlevé, a enfilé le très-déchiré-tout-pourri-qui-
coute-la-peau-du-cul, puis l’a enlevé lui aussi. 

Il est parti se remettre du gel dans les cheveux. Il a finalement opté pour le
jean-un-peu-déchiré-juste-aux-genoux-qui-coute-un-bras. Il s’est
longuement observé dans la glace. 

Il a demandé : « Le nez qu’j’ai là, ça vient de toi ou de P’pa ? C’est obligé
que je reste comme ça toute ma vie ? ». Devant mon regard glacial, il n’a
pas insisté. 

Il s’est relavé les cheveux et a mis du spray. 

Il a changé de t-shirt. Il a finalement opté pour un sweat molletonné, au
mépris de toute considération météorologique, mais suivant en cela
d’obscures considérations stylistiques. 

Il s’est lavé les dents spontanément pour la première fois en seize ans et je
l’ai pris furtivement en photo avec mon portable, car jamais son
orthodontiste ne voudra me croire. 

Il m’a taxé 20 euros, surement à titre d’avance pour sa future chirurgie
esthétique nasale.

Bref. Notre Adokon a un rencard ce soir.
 
Envoyé le 20 janvier 2016
De : Nahéma
À : Samia
Objet : Bistrot



 
Hello Ma chère Sœur,
Je te préviens  : j’ai un rencard samedi prochain. Avec un certain David,
rencontré sur Tinder. Je t’envoie ces coordonnées par sms comme
d’habitude. Je te rappelle à toutes fins utiles que je t’envoie ça au cas où.
Par souci de sécurité.
Et que tu as quarante-quatre ans. Merde. Pas quinze. Donc évite de me
bombarder toute la soirée avec tes sms de potaches, tes smileys ridicules et
surtout ARRÊTE avec tes publicités pour des préservatifs ou des lubrifiants
vaginaux, tu seras gentille. Je veux juste passer une bonne soirée, et ça me
rassure de savoir que quelqu’un sait où et avec qui je suis. Bien que, plus
j’y pense et plus je me demande si c’est une bonne idée que ce quelqu’un
garant de ma sécurité soit Toi.
En attendant, je te raconte quelque chose qui m’a fait trop sourire. Le mec
(David, donc) m’a proposé un premier rendez-vous dans un bistrot sympa
du centre-ville. Un bistrot, ça m’a amusé comme terme. Plus personne ne
dit ça, il me semble ? Sauf les restaus chics qui servent de la tête de veau
déstructurée et qui font de la cuisine bistronomique. Mais un bistrot pour
désigner un lieu où on va juste prendre un café ou un verre, plus personne
ne dit ça. Et immédiatement, ce terme m’a fait remonter à la mémoire le
Bistrot des Amis, rue Feuillat. Tu te souviens ? Celui qui était à côté de
l’école primaire et du collège.
Pour nous, il avait le goût de l’interdit. Pas vraiment de l’interdit, j’exagère,
mais du c’est-pas-pour-vous-c’est-pas–de-votre-âge-allez-ouste…
Forcément, nous ne rêvions que d’y aller. 

Ce lieu était pourtant assez moche, un vilain et étroit petit établissement,
sombre et poussiéreux, situé juste en contrebas de l’école primaire, du
collège et du Lycée. Quand j’y pense, je me dis que c’était bien son seul et
unique attrait. Les élèves s’y retrouvaient, le matin, avant les cours, pendant
la pause déjeuner, et même en fin de journée. Certains élèves, pas tous. Les
grands. Seulement eux. Et encore, pas tous les grands. Seuls ceux qui
fumaient, qui venaient en mobylette, qui avaient déjà embrassé. Sur la
bouche. Avec la langue. Ceux qui buvaient du café, aussi fort et noir que le
hard rock qu’ils écoutaient, quand nous, les petits en étions au chocolat
chaud. Ceux qui avaient déjà bu de l’alcool, de la bière ou du whiskey-coca,
quand les bulles du cidre nous faisaient encore roter en grimaçant.



On passait devant ce bistrot tous les jours. On se tordait le cou pour essayer
de voir à l’intérieur. Toi tu racontais que tu y étais déjà entré, mais je savais
bien que tu frimais. Papa t’aurait tuée. Parfois, on avait la chance de se
trouver là juste au moment où la lourde porte en verre s’entrouvrait. On
était alors, l’espace d’un instant, submergés par les odeurs de cigarettes, de
café, de poussière, de plancher mal lavé et de transpiration, par un brouhaha
sourd de musique, de verres et de voix. Ça ne semblait même pas rire
particulièrement d’ailleurs. Ça parlait. Et toi, et moi, tous les jours, on se
demandait de quoi pouvaient-ils bien discuter, les grands à l’intérieur. 
Ils buvaient, çà, c’était une chose que l’on savait. Du café le plus souvent.
Un désagréable petit breuvage noir, amer et brûlant, que les grands
avalaient avec application. Ils débitaient des phrases incompréhensibles, du
type : « Moi, il m’en faut au moins deux pour démarrer la journée ».
Ça nous paraissait très bête de dire ça. Pour démarrer la journée, il faut se
lever et voilà.
L’après-midi, ils buvaient du Coca-Cola et du Canada Dry et ça nous
paraissait également bizarre, parce que nous aussi, nous avions le droit d’en
boire du Coca. L’attrait du lieu ne pouvait donc pas être lié à la boisson qui
y était servie. En tout cas l’après-midi.


Bien sûr, c’était le temps où on avait le droit de fumer dans les bars, nous
savions que les Camel et les Marlboro s’y trouvaient à profusion. Mais dans
la rue, devant le collège aussi, on pouvait fumer, pourquoi alors aller
s’enfermer dans cet endroit, précisément ?
L’hypothèse du café comme seul endroit pour s’embrasser ne tenait pas non
plus : les grands ne se gênaient jamais pour se rouler des galoches devant
tout le monde. Au contraire, avoir des témoins semblait toujours redoubler
leur enthousiasme à s’emmêler joyeusement la langue en public.
Bref, le succès du café était un mystère d’autant plus grand et insoluble
qu’il nous était interdit. Et nous attendions avec impatience le jour où nous
pourrions, nous aussi, l’air serein, pousser la lourde porte en verre sombre
et nous installer l’air dégagé au fond de la salle. Et où tout nous serait enfin
révélé.
Le temps a passé, c’est toi la première qui a franchi cette porte et toutes les
autres. Ça a toujours été comme ça. Tu as toujours été dans l’action, la plus
audacieuse de nous. Moi j’étais plus prudente, plus rêveuse aussi. Et je crois



que j’avais plus besoin d’imaginer ce qu’il y avait à l’intérieur que de le
connaitre réellement. 

Il n’empêche que, encore aujourd’hui, même si tu n’es plus forcément là à
chaque fois pour passer devant, j’aime bien l’idée d’avoir un peu le cœur
battant au moment où je vais pousser une nouvelle porte en verre, opaque et
pesante.
PS : En attendant, moi, samedi prochain, j’y serai, dans le bistrot. Pas celui
de la rue Feuillat, mais un bistrot quand même.
PS2 : Je te préviens, si samedi je reçois le moindre sms pourri de ta part, je
te bloque, tant pis. Si on me retrouve émincée ou coupée en deux, ce sera de
ta faute.



Chapitre 23

Des émois
 
 
Envoyé le 24 janvier 2016
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : Mes émois à moi

 
Hier soir, je suis sortie, j’avais un rencard. Avec Bruce.Willis69.
Après des mois passés à éconduire Muscu42 (qui cherchait son haltère
égo), Kalinoux (qui voulait savoir si j’étais kokine), des mois à éviter les
fétichistes du pied, ceux qui voulaient voir mes lolos, les copains de mon
fils ainé en mal de cougar, les retraités-poètes qui voudraient bien amortir
le prix de leur boite de Viagra, après de multiples rdvs décevants avec
CarlRoger, Vincent69, TimLower, Alister et autres, j’ai enfin passé une
bonne soirée.
Voir plus si affinités. (En fait, il y a eu affinité). Avec un type normal,
séduisant et sympa.
Il s’appelle David. Divorcé, une fille. Pas un poil sur le caillou, calvitie
totale, mais ça lui va bien (d’où le pseudo).
Je n’ai pas bien compris son métier, mais ça a un rapport avec les pièces
détachées automobiles et la Pologne. Bien sûr, j’avais rêvé d’un musicien
de rock à la mèche rebelle, d’un médecin humanitaire aux tempes argentées
ou d’un artiste non figuratif new-yorkais à la tignasse indomptée. Mais,
voyons les choses du bon côté, si un jour j’ai besoin de pièces détachées
pour ma voiture, ou bien si j’ai envie de visiter la Pologne, je n’ai plus
aucune question à me poser. Idem, avec un chauve, je n’aurai jamais de
soucis de cheveux dans le lavabo. La sérénité, ça compte dans un couple,
non ?
PS : Seule ombre au tableau, Samia s’est sentie obligée de m’envoyer par
SMS les recommandations de l’OMS concernant la prévention des maladies
vénériennes, ainsi qu’un avis de recherche concernant une série de



disparition de femmes dans l’Yonne. Avec copie d’écran de l’évaluation du
temps de trajet Auxerre–Lyon.





Envoyé le 6 février 2016
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Ses émois
 
C’est franchement déroutant : à peine rentré du lycée, il prend des bains et
se shampouine, comme ça, subitement, à 16 h de l’après-midi. Il se lave les
dents de son plein gré trois fois par jour et empeste Hugo Boss. Il râle
quand, le week-end, on déjeune un peu tard, et il ne prend pas le temps de
finir son repas, parce qu’il va être en retard. 

Il disparait des soirées entières et rentre le sourire aux lèvres (heu… à
l’appareil dentaire). 

Mais surtout, cet après-midi, je l’ai trouvé prostré, les yeux dans le vague,
avec un sourire niais, devant Des chiffres et des lettres, au lieu de trucider
des gens dans Battlefield 4 comme il le fait normalement tous les jours. Ça
m’a fait un choc. Forcément. Des chiffres et des lettres ! Quand, ébahie, je
lui ai demandé ce qu’il faisait, il a à peine levé les yeux, pour marmonner : 

— Ben rien, j’pense. 

…

(Consonne. Voyelle. Voyelle : X, A, E)

— Mais… Heu… Tu penses pas d’habitude. Heu. J’veux dire, tu penses à
quoi au juste ?

…

(Voyelle. Consonne. Consonne : U, M, R)

— À rien, j’vais prendre un bain. T’as racheté du shampoing ? Je ressors
après.

…

(Voyelle. Voyelle. Consonne : O, U, R)

Huit lettres : A.M.O.U.R.E.U.X. 

Pas mieux.



Chapitre 24

Faites la fête, pas la guerre
 
 
Envoyé le 5 mars 2016
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : Cri de guerre
 
Hier, j’ai participé à un séminaire de management où j’ai entre autres appris
à faire le haka. C’est donc tout entière gonflée de la rage ancestrale des
guerriers insulaires du Pacifique sud que j’ai réveillé les enfants ce matin,
en leur interprétant à chacun, agressivement plantée devant leur lit, la
traditionnelle danse chantée rituelle des iles Samoa et Tonga. 

Je dois admettre que je suis assez déçue de mon effet. Bande d’ingrats.
Camélia m’a gratifié d’un boudeur : « Tu gonfles M’man » avant de
replonger sous la couette ; Sofiane n’a même pas daigné ouvrir un œil. Je
l’ai à peine entendue marmonner quelque chose que j’ai sur le moment
identifié comme trobol ou trovol. (Après réflexion et à mon grand regret, il
est plus probable que cet enfant ait dit trop folle.)

Quant à mon Brahim, il s’est, lui, bien levé. Alors que j’achevais la figure
du Tana-rore pour me frapper la poitrine en hurlant Ka Upane, il m’a prise
par les épaules, fait pivoter d’un quart de tour et doucement, mais
fermement reconduite à la porte de sa chambre, qu’il a ensuite verrouillée
en soupirant. 

Je m’en fous. Une combattante maorie ne renonce pas. Demain, je réessaye,
mais avec les peintures de guerre, ça sera plus impressionnant. 

Ka Mate, Ka Mate, Ka Ora !
 

 
Envoyé le 28 avril 2016
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : Roulez jeunesse !



 
Comme chaque année, la fête foraine qui s’est installée juste en bas de chez
moi... De 17 h à 20 h (22 H 30 le samedi, on est noctambule ou on ne l’est
pas), ça sent la barbe à papa, la friture, avec les Blacks Eyed Peas à fond.
Tu savais qu’ils avaient fait une seule chanson et qu’elle durait 8 h 50 ? En
tout cas, je la connais très très très bien maintenant...

Attends, je t’explique le décor… D’abord, y a le toboggan géant. Il est tout
branlant. Un jour, il va s’écrouler, c’est sur et ça va être un carnage.
Camélia a branché le caméscope et se tiens prête sur le balcon, au cas où.
(Elle est persuadée qu’un évènement pareil pourrait lui rapporter 1 000
euros à Vidéo Gag.)

Un peu plus loin, une impressionnante quinquagénaire peroxydée en t-shirt
panthère, tient le stand de pêche à la ligne. Vu sa carrure athlétique, la taille
de ses bras et sa voix puissante, je l’imagine plus animer des combats de
catch que de faire défiler des canetons en plastiques dans une mini-piscine
gonflable. 

Ensuite, il y a le stand du tir au fusil. Là, on ne peut plus y aller. Il y a des
gens qui sont interdits d’entrée dans les casinos, d’autres qui sont interdits
de stades de foot. Mes garçons sont interdits de stand de tir. Le patron,
l’année dernière n’a pas tellement apprécié qu’ils prennent sa dent en or
pour cible. Pourtant, si on voulait être honnête, il faudrait quand même
saluer la performance : il bougeait tout le temps, c’était pas facile de viser
juste. Et ils l’ont fait ! Bingo dans le chicot. Peine perdue, le patron ulcéré
n’a même pas voulu leur donner un lot… 

Enfin, juste sous mes fenêtres, y a le manège Rapid Troïka. Avec un
homme. Qui braille dans un micro, tout le temps « Et c’est partiiiiiiiiii.....
Rrrrrroulez jeunesse ». Lui, c’est mon cauchemar. Sa voix me hante et me
rend folle. J’en rêve la nuit. Il ne le sait pas encore, mais il est en sursis. Il
va mourir. Bientôt. Dans d’atroces souffrances. Zigouillé dans sa Rapid
Troïka, avec son micro enfoncé dans la gorge. Comment ils disent déjà les
Black machins ? Ah oui : I gotta feeling...



Chapitre 25

Ceux qui sont là
 
 
Envoyé le 28 mai 2016
De : Nahéma
À : Papa
Objet : Mother’s day
 
Cher Papa
Aujourd’hui, c’est la fête des Mères, je t’écris depuis la maison de
campagne de Tatie. Il y avait toute la famille de Greg (Dieu que j’aime ces
gens !), plus Samia et moi, on était presque tous réunis, il ne manquait que
toi. J’ai pris plein de photo, je fais du tri et je te les envoie.
Je suis au calme, dans la salle à manger, pieds nus sur les tomettes. Il y a le
tic-tac de la vieille pendule qui accompagne le tic-tic de mes touches
d’ordinateur. C’est bien la première fois que j’apprécie de t’écrire sur un
clavier, moi qui ai la nostalgie des belles lettres manuscrites. Mais bon, là,
ce tic-tic, qui répond au tic-tac j’aime bien…
Bref, tout le monde est là depuis ce matin, à part toi bien entendu, qui es si
loin…
C’était tellement bien, de les voir tous :
Celle qui a mis une jolie robe à fleurs pour l’occasion. 

Ceux qui arrivent en retard et qui veulent tout de suite se baigner parce

qu’ils ont eu chaud dans la voiture. Ceux qui ont quatorze ans et qui
demandent : « y marche le wifi ? ». 

Ceux qui disent : « J’ai faim, ça à l’air trop bon ». Celle qui a apporté des
pivoines de son jardin. Ainsi qu’une terrine de canard à l’orange. Ceux qui
reviennent de la Drôme et qui ont amené du Picodon et du Viognier. Celle
qui a préparé des madeleines à la tomate confite et à la Féta et des cannelés
au chorizo et au piment d’Espelette. Celle de dix-sept ans qui se met dans le
hamac avec son iPad et qu’on ne revoit plus de la journée. Celui qui vient à
table avec son masque de plongée et son tuba. Celui qui veut absolument
nous livrer son analyse post-présidentielle. Celle qui dit : « Oh c’est bon !



Tu vas pas commencer hein, aujourd’hui, c’est la fête des Mères, on ne
parle pas politique ». Celui qui ne se tait que quand on lui fourre une
madeleine à la tomate confite dans la bouche. Ceux qui ont déjà descendu
les bouteilles de Viognier. Celui qui passe pour le héros du jour parce qu’il
en a trouvé deux autres à la cave. 

Ceux qui goutent la pannacotta au parmesan d’un air méfiant. Ceux qui
disent : « Ah ouais, pas mal » en bavant sur leurs t-shirts. Celle qui n’a
jamais su cuisiner mais veut absolument la recette et ceux qui, dans son dos,
font des signes suppliants pour qu’on ne la lui donne pas.

Ceux qui goutent la salade de fèves fraiches et de tomates cerises. Ceux qui
reprennent trois fois des roulades de poulets à la coppa et au chèvre. 

Ceux qui distribuent les cadeaux. Celle qui regrette le temps des poèmes et
des colliers de nouilles et celle qui ne le regrette pas. Ou juste un peu.

Celle qui est contente de recevoir le dernier Fred Vargas. Celle qui dit : « Tu
me le prêteras ». Celle qui croule sous les fleurs et celle que ça fait éternuer.

Celle qui, à soixante-huit ans, s’est mise à la plongée sous-marine et à qui
on offre une combinaison. Celle qui, par conséquent, tient absolument à
l’essayer, là, tout de suite, et qui galère à l’enfiler. Celui qui suggère de
mettre de l’eau et du liquide vaisselle pour faire glisser le néoprène. Celui
qui ronchonne : « Je te préviens, tu vas pas te baigner ensuite avec ce truc
plein de Paic Citron dans la piscine ». Celle qui n’arrive toujours pas à
enfiler les jambes de sa combi, qui galère en relevant sa robe et qui montre
ses fesses à l’assemblée. Celui qui murmure discrètement : « Tu sais,
Maman, tu peux te mettre dans la chambre pour l’essayer, tu seras plus à
l’aise ». Celle qui rétorque joyeusement : « Oh, ça m’gêne pas, moi ! ».
Celui qui répond dans un soupir dubitatif : « Toi, non... ». Celle qui, hilare,
a réussi miraculeusement à faire entrer son vieux mais tonique cul de
sexagénaire triomphante dans la combi. Celui qui ressert tout le monde en
Viognier pour fêter ça. 

Celui qui se ferait tuer plutôt que de mettre un short et des tongs, et qui se
fait chambrer parce que malgré la chaleur, il refuse obstinément d’enlever
son polo à manches longues et ses baskets montantes. Celui qui, au fil de la
journée, devient de plus en plus rouge, mais assure tout le temps que : « 
Non, mais ça va, j’suis bien comme ça ».

Celle qui s’est fait plein de tâches avec le gras de la terrine. Celui qui lui
suggère en persiflant de remettre sa combinaison pour manger. 




Celui qui finalement, écarlate et repu, va se mettre dans un transat, avec sa
tenue de demi-saison. Celui qui répète quatre fois : « Non, mais j’dors pas »
et qui finit par sombrer dans un sommeil profond, que rien ne semble
pouvoir troubler.

Ceux qui s’ennuient parce que le wifi ne marche pas bien et qui décident
d’emmerder le dormeur qui ne dort pas. Ceux qui lui attachent ses lacets
ensemble, lui posent une vieille casquette Hello Kitty sur la tête, le
recouvrent de brins d’herbe et lui collent le masque de plongée sur le
visage. Celui qui n’ouvre toujours pas les yeux et qui commence même à
ronfler légèrement. 

Celle, téméraire, qui fait la provocation de trop en l’aspergeant avec le
pistolet à eau. Celui, hagard, qui se réveille, avec sa casquette rose, son
masque de plongée et ses lacets noués et qui braille : « Vous faites chier,
hein... ». Celui qui finalement s’éloigne dignement, en haussant les épaules.
Ceux qui ne se méfient pas. Celui qui revient d’un coup, comme une fusée
et qui en pousse deux à l’eau en hurlant : « Vengeance !!! ». Le troisième
larron qui se carapate et qui se fait rattraper aussi. Celle qui était
tranquillement en train de lire son polar et qui constate avec amertume que
Fred Vargas n’est pas étanche.

Ceux qui couinent : « Elle est froide ! ». Ceux qui gloussent : « Elle est trop
bonne ! »

Celle qui décide de remettre sa combinaison de plongée pour la tester. Celui
qui dit, soupçonneux : « Maman, t’as pas mis de produit vaisselle dedans au
moins ? ». Celle qui bougonne que, à son âge, on pourrait peut-être lui
lâcher la grappe. 

Ceux qui, subitement, ont huit ans, ceux qui sautent, plongent, font la
course, la bombe. 

Celles qui comparent leur bronzage. Celle qui gagne à chaque fois. Celle
qui rentre toujours dans un bikini taille 38 malgré les années. Celle qui se
sent soudain boudinée dans sa robe à fleurs. Celle qui regrette vaguement
d’avoir repris trois fois du Picodon. 

Celui qui demande, inquiet, en contemplant l’eau : « Pourquoi ça mousse
partout là ? » Celle qui, prudemment, s’est lancée en apnée dans une
exploration minutieuse du fond de la piscine. Celui qui l’attend en surface
en pestant.

Ceux qui lui disent : « Alllllez, sois cool, c’est la fête des Mères ! ». 




Ceux qui servent de la tarte à la rhubarbe et de la soupe de fraises au basilic
pour faire diversion. Ceux qui disent : « C’est bizarre de mettre du basilic »
et qui après, ajoutent : « Ça va, ça se marrie bien ». 

Ceux qui discutent, de tout, de rien, de Macron, des ados, du cancer, de la
saison 3 du Bureau des légendes, de foot, de vacances, de la mort, de la vie,
des chats...

Ceux qui regardent leur montre, qui disent : « Il va falloir y aller ». Ceux
qui ne retrouvent plus leurs chaussures, leurs casquettes. Ceux qui disent :
« Tu nous gonfles avec ta casquette, tu peux bien vivre sans ». Celui qui
prévient qu’il ne partira pas, qu’il abandonnera ses études au collège et qu’il
ne se lavera plus jamais s’il ne retrouve pas sa casquette. Celle qui, confuse
s’aperçoit qu’elle était assise dessus et qui, vu la forme du couvre-chef, a
une fois de plus l’occasion de regretter amèrement de ne pas faire un 38 et
d’avoir repris du Picodon. Ceux qui veulent ramener du pain pour ce soir.
Ceux qui s’inquiètent des bouchons sur la route, de la vaisselle qui reste à
faire.

Ceux qui disent : « Laisse, c’est bon on la fera plus tard ».

Ceux qui savourent le calme revenu. La fête des mères est finie.
Et moi, qui t’écris donc, au rythme de la pendule… Tic-tac, tic tic, Maman
me manque, Maman me manque…
Je t’embrasse Mon Papa.



Chapitre 26

Parcours scolaire, jazz et Kellog’s
 
 
Envoyé le 4 juin 2016
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : Grrrr

 
Sans surprise, Brahim, mon Adokon, redouble une fois de plus. (D’après
mes calculs, son père et moi prévoyons qu’avec un temps de scolarité ainsi
multipliée par deux, il aura peut-être son bac vers trente-quatre ans.)

Néanmoins, dans un élan de curiosité intellectuelle, il a quand même décidé
de se rendre aux épreuves anticipées du bac, comme ça, pour voir. 

Hier soir, il s’est extirpé péniblement de sa permanente position horizontale
et s’est mis à chercher nonchalamment sa convocation pour savoir quelle
épreuve il passait aujourd’hui. À la cool. Ça doit être surement parce que,
en matière de gestion du stress, il a fait appel aux vertus apaisantes des
plantes, suivant ainsi à la lettre à la lettre les recommandations du magazine
L’Étudiant (ou de Bob Marley ?).

De toute façon, je l’ai observé du coin de l’œil au petit déjeuner : au lieu de
réviser ses cours une dernière fois, il suit du doigt sur son paquet de
Kellog’s le parcours du labyrinthe pour aider Dora à retrouver son chemin.
En matière d’entraînement intellectuel, il est à son maximum.

Comme je doute fort qu’on lui demande d’épeler la conjugaison du verbe « 
lol » à l’imparfait du subjonctif ou qu’il ait à résoudre un problème
mathématique de base consistant à calculer le bénéfice réalisable si on
revend 1,2 kilo de cannabis à raison de 25 euros les 10 gr, il y a autant de
suspense sur ses résultats à venir qu’au cours d’un match qui opposerait
l’équipe réserviste du Liechtenstein à la Mannschaft.
Je ne sais pas ce qu’on a raté… Sans tomber dans les clichés et sans
souhaiter pour autant en faire un jeune loup aux dents longues, j’aurais aimé
qu’il ait tout de même un peu plus d’ambition et de niaque.




Peine perdue. Enfin, ce qui me rassure, c’est qu’avec son appareil dentaire,
il ne pourra pas mordre l’examinateur…





Envoyé le 27 juin 2016
De : Nahéma
À : David
Objet : J’ai pensé à toi
 
Je reviens du marché, où j’ai acheté des melons, des tomates et du chèvre
frais. Il fait chaud, les gens sont cools, je ne suis pas pressée… Sur la place,
à côté du skatepark, deux blacks se prélassent sur un banc. À leurs pieds
gisent des étuis à instruments de musiques. Surement des musiciens du
festival de jazz qui se remettent doucement de leur soirée. Un peu plus loin,
un troisième, debout, tout seul face au soleil, joue de la clarinette. Il ne fait
pas la manche et ne semble pas chercher un public. Il joue, simplement.
Vision surréaliste et poétique, que ce clarinettiste élégant, au milieu des
passants, des skateurs rigolards, des petits vieux hésitants, des ménagères
affairées qui vont prendre le bus… Je fais une halte pour l’écouter. Il
s’arrête de jouer, me lance un Bonjour Madeemoizellllle avec un fort accent
américain et reprend son solo. Moi je reprends mon chemin, le chèvre frais,
ça ne supporte pas bien la chaleur…

L’espace d’un instant, La Nouvelle-Orléans a fait halte dans ma ville. Et
j’en ai encore le sourire aux lèvres…
Vivement notre semaine à la mer et au soleil.
PS : Je t’embrasse tendrement, je suis contente de t’avoir rencontré. Je
n’incruste pas de cœurs dans mon message, je n’aime pas ça, mais… le
cœur y est. 



Chapitre 27

Vacances j’oublie tout
 
 
Envoyé le 11 aout 2016
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : Vamos a la playa
 
Hello
Tout se passe bien, David est cool et sympa, la maison aussi. J’aime bien les
deux, délicieusement nouveaux et reposants.
Ici, il n’y a pas grand-chose à faire. La plage, le marché, les terrasses, la
plage, le hamac, la plage…
On se baigne dans l’Océan. Hier, il m’est arrivé une anecdote et,
bizarrement, depuis, à chaque fois que David me voit, il se marre.
Je sortais des vagues et je marchais lentement sur le sable, en direction de
notre serviette. J’aperçois mon amoureux au loin qui me prend en photo. Je
suis flattée. Cet homme veut immortaliser ma silhouette sous le soleil
couchant, quel plus joli signe de l’intérêt décuplé qu’il me porte ? 

D’un coup je me sens Ursula Andress dans James Bond 007 contre Dr No.
Je rentre le ventre, je serre les fesses. J’ai bien fait de perdre 2 kilos. Je
prends la pose. 

Voilà qu’il me fait signe de m’écarter. C’est un peu vexant non ? Un homme
amoureux ne devrait pas se lasser aussi vite de son modèle. Et puis, j’ai peu
de photo de moi, je me sens jolie, bronzée et heureuse, pas question de
m’écarter. Je continue de poser. 

Il gesticule de plus belle, pour que je sorte de son champ de vision. Non,
non et non, je m’obstine, je peux bien jouer les stars cinq minutes, merde
alors !! Je me redresse, je me cambre et je lève les bras, pour mettre ma
poitrine en valeur, comme Ursula.

Il s’agite et continue de me faire signe de bouger. Il commence vraiment à
m’agacer ! 

Je vais lui dire ma façon de penser…




Quel chieur ! 

Énervée je suis. 

Je m’approche. 

Courroucée.

Furieuse, même

…

Oups.

C’est pas lui. 

C’est un mec qui voulait juste prendre ses enfants en photo, derrière moi ! 

(Petite note à mon attention : Penser à prendre rdv chez l’Ophtalmo à la
rentrée.)
 
 



Chapitre 28

Se serrer fort
 
 
Envoyé le 4 septembre 2016
De : Nahéma
À :  Papa
Objet : Chamboul’tout

 
Papa, j’ai bien reçu tes photos, elles sont magnifiques, tu as un vrai œil de
photographe, je suis si émue de voir ça, comment tu te découvres
tardivement une passion et comment tu en fais quelque chose, de joli, de
simple, de personnel et de touchant. Tu penses peut-être que je raconte
n’importe quoi, mais c’est vrai que plus je vieillis, plus je me sens émue,
touchée par des détails. J’ai souvent l’impression de m’être endurcie avec le
temps et, paradoxalement, j’ai acquis une forme d’hypersensibilité. Je ne
sais pas si je suis claire ni si ce que je raconte te parle. Est-ce que ça te fait
la même chose à toi aussi ? 

Par exemple, en ce moment, je me sens émue par des choses totalement
insignifiantes : je pars de chez Samia, elle veut que je lui envoie un texto
quand je suis rentrée, même si c’est tard. Elle dit qu’elle ne dormira pas
sinon… Ou quand j’ai constaté que Camélia avait enregistré mon numéro
dans son répertoire en mettant Maman avec 3 cœurs rouges. C’est
parfaitement stupide, mais ils me font tellement plaisir ces trois cœurs sur le
téléphone de cette ado boudeuse qui communique rarement avec moi
autrement qu’en soupirant ou en levant les yeux au ciel… Il y a autre chose
qui me chamboule aussi, ce sont les cadeaux de Sofiane. Depuis tout petit,
il met un point d’honneur à me faire un cadeau pour mon anniversaire. Il
trouve toujours quelqu’un (son père, sa sœur) pour l’aider et l’accompagner.
Le comble c’est que nos rapports ne s’en trouvent pas apaisés pour autant.
Ainsi, plusieurs fois dans l’année et en fonction de nos divergences, je dois
faire face à des « si c’est comme ça, je vais reprendre mon cadeau, tu vas
voir » menaçants et rageurs. Et c’est sans la moindre réticence qu’il tient à
m’informer systématiquement du prix de son présent, en brandissant



fièrement sous mon nez factures et tickets de caisse. Un jour, je lui
expliquerai que ça n’est pas très élégant et que, s’il a une fiancée, ce serait
bien qu’il s’abstienne de lui exhiber ses relevés bancaires pour lui prouver
le prix de la bague… Mais, en attendant, je sais que c’est sa manière à lui
de me montrer combien il m’aime… Et ça me gonfle le cœur.
Est-ce que tu crois que je me ramollis avec l’âge, et que je sombre dans la
sensiblerie, Papa ? Est-ce que tous les parents sont condamnés, au fur et à
mesure que leurs enfants grandissent, à chercher des signes d’affection de
plus en plus furtifs ? Je crois que, au fond de moi, je nourris un peu la
nostalgie du temps des dessins avec d’énormes cœurs, des je t’aime Maman
de la fête des Mères, des poésies, des petits mots et des gros câlins, tu sais,
ceux qui vous étouffent et qui nous font dire en riant : « Arrête, je ne peux
plus respirer ».
Qu’est-ce que j’ai dû en dire, des « Arrête, je ne peux plus respirer »… alors
qu’en fait, tout mon oxygène venait de là… et je ne le comprenais pas…
Je t’embrasse mon Papa, je te serre fort dans mes bras même si toi aussi ça
t’empêche de respirer, je t’aime.



Chapitre 29

Fugue
 
 
Envoyé le 7 septembre 2016
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : J’en peux plus

 
Je vois souvent passer des avis de recherches sur Facebook et j’entends
souvent parler, parmi mes connaissances, d’histoires d’ados fugueurs.
Quand elles ne sont pas graves, ces fugues sont souvent l’expression d’un
mal-être, d’une envie forte d’indépendance et de liberté. Je comprends. 

Ce que je comprends moins en revanche, c’est pourquoi le mien ne fugue
pas. Je ne te parle pas de la fugue dramatique qui se termine dans une forêt
du Haut-Jura, au fond d’un trou, découpé en lamelles après avoir été violé
par un bucheron psychopathe. Je te parle de l’escapade, de l’envolée, de
l’échappée belle. Celle qui laisse à tout le monde le loisir de respirer. Mais
non. Même pas un jour ! Il est toujours là. Sur le canapé. Devant le frigo. Et
encore sur le canapé, avec le contenu du frigo. En position semi-horizontale
de préférence. J’ai beau lui télécharger Into the Wild sur son smartphone,
j’ai beau multiplier les témoignages et les anecdotes inspirantes du style : « 
Moi, à ton âge, j’avais déjà pris la poudre d’escampette, et ton père, à seize
ans, il descendait en stop sur la côte. Il parait même que le fils de Julien
s’est barré une semaine entière pour rejoindre une fille, etc. » Rien n’y fait.
Il ne veut pas bouger. Il est bien. La rébellion ne l’inspire pas. Trop fatigant.
Pourtant, je change les codes du wifi toutes les semaines pour le pousser à
bout, je lui cache ses clés, je lave ses t-shirts blancs de skateurs avec ma
lingerie rose fuchsia, je le réveille le matin en hululant du Patrick Juvet, je
coupe sournoisement le chauffage dans sa chambre, je vaporise du Fébreze
senteur muguet sur son lit, je remplace ses caleçons par ceux de son petit
frère pour lui faire croire qu’il a pris un gros cul… Mais non. Il est et
demeure impassible. Zen. Stoïque. Le Dalaï-Lama, à côté, c’est Joey Starr. 

Désappointée je suis.



PS : Je me demande si je ne vais pas fuguer.



Chapitre 30

Être une femme
 
 
Envoyé le 18 septembre 2016
De : Nahéma
À : David
Objet : Les robes

 
J’ai bien reçu les photos, ainsi que ton petit mot. Je trouve ça très agréable
que tu me trouves bombasse, sexy, jolie et féminine. J’aime que tu aimes
ma robe rouge. Et la bleue aussi. J’aime que tu aimes que je montre mes
jambes, que je porte des décolletés. Tu ne peux pas savoir à quel point. Je
crois que ça remonte à loin. Très loin.
Tous les samedis, quand j’étais enfant, j’allais à mon cours de piano et je
m’arrêtais place Bellecour, devant le kiosque qui vendait des sandwichs et
des boissons. Je prenais à chaque fois un hot-dog, un jus d’ananas et je
m’installais sur une des chaises en fer blanc.

Je venais pour les elles… mes dames. 

Elles étaient deux. La cinquantaine, surement d’anciennes prostituées en
reconversion. Elles se relayaient pour servir les boissons, tenir la caisse.
L’une était blonde, dorée, voluptueuse, toujours habillée de couleurs vives.
Des seins énormes, qui explosaient joyeusement au-dessus d’un corset lacé
en skaï. L’autre, invariablement vêtue d’imprimé panthère, avait des
cheveux noir corbeau qui contrastaient avec sa peau claire, une lourde
frange et une bouche rouge vif, pleine et charnue. Toutes les deux
semblaient sorties d’un film de Fellini. 

Je les dévorais des yeux. Je n’avais jamais rien vu de plus beau. 

Je les trouvais magnifiques. Plus que ça. Impressionnantes. De vraies
femmes. 

Il faut dire que je ne connaissais pas grand-chose des femmes, à part la
petite silhouette discrète de ma mère. 

Je les avais baptisées dans mon esprit : la blonde s’appelait Marlène et la
brune Sandra. Des prénoms assortis à leurs tenues. J’étais fascinée. J’aimais



tout d’elles : leur parfum lourd et capiteux, leurs cils lourdement fardés, les
anneaux d’or ou d’argent qu’elles portaient aux oreilles, les cuissardes
noires de Marlène, les escarpins rouges et les bas à résilles de Sandra. 

J’ai découvert la féminité en les regardant. Je me suis construit une identité
de femme en m’inspirant de ces deux somptueuses et plantureuses putes
vieillissantes, qui vendaient des hot-dogs. Je les ai un peu copiées, ou tout
au moins je m’en suis inspirée, d’une manière moins outrancière,
heureusement, mais j’ai gardé d’elles le goût des décolletés profonds, des
rouges à lèvres rouge vif, des créoles scintillantes aux oreilles.

Aujourd’hui, bien sûr, le kiosque n’existe plus et ces deux vénérables dames
doivent être mortes depuis longtemps. Pourtant, je pense à elles souvent. Je
leur dois un petit bout de ce que je suis. Chaque fois que je me demande si
ma robe n’est pas trop moulante pour mon âge, si mes seins ne sont pas trop
visibles, s’il n’est pas un peu tôt dans la journée pour se faire une bouche
écarlate, j’ai l’impression de les voir rire doucement. 

Chacun ses fées.
PS :  A samedi ? Je mettrai ma petite robe rouge.



Chapitre 31

Zombie fulgurant
 
 
Envoyé le 2 octobre 2016
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Le Fulgurant
 
Ça y est, concernant Brahim, on a les résultats des tests de la psy
recommandée par ton ami et j’ai longuement discuté avec cette onéreuse
professionnelle. Elle est tout à fait formelle et nous assure avec certitude
qu’il y a bien une forme d’intelligence qui se cache sous ce regard morne et
cette moue perpétuellement hébétée.
Il a une intelligence sélective, a-t-elle dit. Un peu difficile à appréhender par
moments, mais capable de véritables fulgurances sur bien des sujets.
J’imagine qu’il faut que nous nous sentions rassurés par ce constat
provenant d’une professionnelle compétente en la matière…  

(Émerveillons-nous au passage sur l’infinie discrétion de ce garçon qui,
depuis des années, s’attache sans répit à nous cacher résolument toute
forme de vie intellectuelle. Tendre pudeur adolescente surement...)
C’est aussi ce que m’avait dit en substance la fille du centre d’orientation,
qui penche plus pour un gros poil dans la main et une consommation
excessive de cannabis que pour de véritables problèmes psy. 

Voilà, en conclusion, après avoir déboursé 150 euros de tests
psychotechniques, les professionnels sont catégoriques : notre fils ainé
fulgure.





Envoyé le 5 octobre 2016
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Zombies.

 
C’est une soirée cool. On se regarde The Walking Dead à la télé avec
Brahim.  

Je ne sais pas pourquoi je me suis prise d’intérêt pour ces histoires de
morts-vivants, mais c’est ainsi. Brahim lui, est plus réservé, il n’aime pas
regarder des gens se faire tuer dans les séries. Notre fils est un garçon plein
de délicatesse. Il préfère les tuer lui-même sur sa XBOX. Mais impassible
et déterminée, j’ai décidé que nous partagerions ce soir, quoiqu’il arrive, un
tendre moment d’amour filial. Sur l’écran, un type est en train de se faire
déchiqueter le visage par une jeune fille qui visiblement a bon appétit.
Notre Adokon ronchonne que les effets spéciaux sont mal faits. La jeune
fille, qui ne semble pas être très au fait des dernières recommandations de
l’OMS concernant les bienfaits d’une alimentation à base de cinq fruits et
légumes par jour, s’emploie maintenant à croquer goulument dans ce qui
semble être un fémur. 

De son côté, Brahim semble de plus en plus exaspéré par le scénario. Il
m’explique doctement de son petit air supérieur que la stratégie mise au
point par les héros pour survivre est stupide. S’ensuit un dialogue
parfaitement surréaliste dont nous avons le secret :

— Adokon condescendant : c’est n’importe quoi leur truc, j’y ai souvent
pensé moi, à ce qu’il faudrait faire ici si on devait affronter une attaque de
zombies, j’ai tout prévu.

— Mère interloquée : Pardon ? Tu as souvent pensé à QUOI ? 

— Adokon pédant : ben, à tout ça, tiens. Je prendrai le 4 x 4 du voisin, j’irai
défoncer l’armurerie du coin, et je m’enfermerai dans l’appart. Je tirerai
depuis le balcon. Pour la bouffe, je ferai des pâtes.

— Mère médusée : et tu penses à ça souvent ?

— Adokon, irritant : ben, oui, j’te dis que j’ai réfléchi à tout. Mais tu
pourrais t’abriter à l’appart hein, si tu veux, ça m’dérange pas.

— Mère consternée : merci, trop aimable.

— Adokon triomphant : le truc, c’est qu’il faut bien réfléchir. Pas comme



eux, dans la série, ils sont cons… Faut se préoccuper de tous les détails, de
la logistique, des armes, de la bouffe. Tu vois ? C’est ça qui compte.

— Mère dépitée : mouais…

Voilà. Il n’a pas que l’intelligence sélective, comme m’avait dit la psy, il a
aussi la préoccupation sélective. Je sais maintenant à quoi il pense quand il
se liquéfie sur le canapé, le regard dans le vague. J’abandonne
définitivement tout espoir naïf qu’il soit en train de méditer sur sa
dissertation de français ou sur le cruel destin d’Emma Bovary, ou même
qu’il se préoccupe de son orientation post-bac.
(À propos de bac et de préoccupations, j’ai déjà un vague indice quant au
niveau d’intérêt qu’occupe le diplôme dans son esprit, puisque deux mois
après les épreuves du bac français, il n’a toujours pas été consulté ses
résultats.) 

Je comprends maintenant qu’il a d’autres préoccupations en tête, comme de
mettre au point une stratégie pour survivre à une attaque de zombies nord-
isérois. 

Ceci dit, dorénavant, les choses sont claires : sans le bac et avec la maturité
d’un enfant de onze ans, au pire, quand il ira à Pôle emploi, il bouffera la
conseillère…



Chapitre 32

Caroline Ingalls
 
 
Envoyé le 14 octobre 2016
De : Nahéma
À : Béatrice
OBJET : Mes dimanches 

 
Ma chère Bea,
Certains jours, je me sens envahie d’une grande douceur et d’une fibre
maternelle incommensurable. Je suis Caroline Ingalls. La gentille maman
blonde au sourire si doux qui faisait tout le temps du poulet rôti et des tartes
aux pommes dans La Petite Maison dans la prairie.

Alors, j’aborde moi aussi un sourire angélique et je fais une tarte aux
pommes pour mes enfants. Après, en principe, Caroline-au-doux-sourire
allait voir Charles, son musculeux mari à bretelles, qui était invariablement
occupé à réparer la clôture. Comme je n’ai ni clôture ni mari, pendant que
la tarte cuit, je m’occupe autrement : 

Je contredis des gens sur Facebook, je like des vidéos de foot, je mange du
fromage, je mets du vernis à ongles (Dior Riviera vermillon 537) sur mes
ongles de doigts de pieds, je reprends du fromage, je like des vidéos d’Iggy
Pop, je vais voir les soldes sur le site Aubade, je craque sur un ensemble
balconnet + slip brésilien, je constate qu’il n’y a plus ma taille pour le slip,
je commande tout de même la taille S en me disant que jamais je ne
rentrerai dans ce slip brésilien, je mate sur YouTube des vidéos de fitness
(recherche comment raffermir ses fessiers), je signe une pétition pour
soutenir les syndicalistes de chez Goodyear, je me fais un thé, je reprends
du fromage, j’essaie un des exercices de gym pour raffermir mes fessiers, je
me retrouve, entre mon lit et ma table de nuit, à quatre pattes avec la jambe
droite tendue que je lance trop haut et qui renverse mon mug de thé posé sur
la table de nuit, je me dis que je raffermirai l’autre fesse demain, je me
coupe le pouce en ramassant les débris de mon mug cassé, je cherche des
pansements dans la salle de bain, sans succès, en revanche, je retrouve un



vernis à ongles magnifique (Bourjois bois de rose) et que j’ai cherché
partout comme une tarée pendant tout un week-end, du coup, j’enlève le
vermillon 56 de mes orteils, je reprends du fromage, je retourne sur
internet…
Et puis, au moment précis où l’alarme du détecteur de fumée se met en
route, je me souviens que je suis Caroline Ingalls et que j’ai une tarte aux
pommes qui cuit (brûle ?) dans le four…



Chapitre 33

Nostalgie et suppositoires
 
 
Envoyé le 28 novembre 2016
De : Nahéma
À : Papa
Objet : Blues

 
Bonsoir mon Papa, il est tard, je viens de rentrer d’une soirée, j’étais avec
David (tu sais, le copain dont je t’ai parlé sur Skype plusieurs fois)... Je me
suis ennuyée, ce n’est pas de sa faute, j’étais juste d’humeur morose sans
doute ; j’ai pensé à toi, et même si maintenant, je sais que je devrais aller
dormir, j’ai envie de t’écrire. Parce que, il y a de ces soirées qui sont un peu
comme ces grands moments de solitude qu’on peut ressentir, face à un
spectacle ou un film comique qui fait rire tout le monde sauf nous. On a
beau regarder les gens s’esclaffer, pouffer, on a beau chercher à comprendre
ce qui est drôle, on a beau se creuser la cervelle, faire des efforts, ça ne
vient pas. On ne trouve pas ça amusant, on n’a pas envie de rire, on n’a pas
compris la blague. Alors, parfois, malgré tout, pour ne pas se sentir exclu,
pour faire bonne figure, on donne le change, on esquisse un sourire, on
hoche la tête. On dit d’un air entendu : « Ah oui, elle est pas mal celle-là, ah
ah ah », parfois on en rajoute : « Qu’est-ce qu’il est con ce mec, mais c’est
vrai qu’il est marrant quand même ». 

Bref, il y a des soirs, où on regarde en spectateur perplexe les gens vivre,
s’intéresser, être heureux et légers. Qu’est-ce qu’on n’a pas saisi, qu’est-ce
qui fait que, malgré toute notre bonne volonté, ça ne fonctionne pas ?
Qu’est-ce qui déconne chez nous à la fin ? Ce n’est pourtant pas faute
d’essayer, encore et encore…
Alors, encore, pour ne pas se sentir exclus, pour faire bonne figure, on
donne le change, on se redresse, on bombe le torse, on sourit de toutes nos
dents. On répond : « Ça va impec, et toi ? ». On fait des projets. On va voir
des films au ciné. On fait du sport. Un régime. On part en vacances. On dit
d’un air impatient : « Ça va être génial, j’ai trop hâte », on rajoute : « On



s’appelle et on va boire un verre, OK ? ».

Et pendant tout ce temps, on cherche en vain à croiser le regard d’un autre
habile menteur. Et pendant tout ce temps, on se dit qu’on ne peut quand
même pas être tout seul à se sentir seul… 
Si ?
Est-ce que ça te fait ça à toi aussi, Papa ?
J’ai juste envie de savoir et il n’y a qu’à toi que je peux poser cette
question. Samia ne comprendrait pas. Elle dirait : « Ben si ça ne me fait pas
rire, je le dis et voilà. Et si je me fais chier, je me barre ». J’aimerais
beaucoup être comme elle. Je crois que je te ressemble plus, alors dis-moi si
ça te fait ça à toi aussi ?
PS : Ne t’inquiète pas, je me pose juste des questions comme ça, demain ce
sera oublié
PS2 : Je crois tout simplement que je n’aurais pas dû boire ce soir
PS3 : Mais je n’ai pas pris la voiture, je n’ai pas conduit, promis !





Envoyé le 12 novembre 2016
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Agonie

 
Se trainer depuis trois jours un trio d’adolescents moroses et apathiques,
vaguement malades. Supporter patiemment les quintes de toux et les airs
souffreteux, surtout au moment de descendre les poubelles, où ils se
déclarent tous les trois bien trop faibles. 

Aller vers l’armoire à pharmacie. 

En revenir avec une boite de Bronchorectine. La leur tendre avec
compassion en les assurant que vu leur état, c’est le médicament qui
s’impose. 

Observer leur mine effarée quand ils réalisent que la posologie inscrite sur
la boite indique un mode d’administration par voie rectale. 

Les écouter avec une feinte innocence déclarer que finalement, ça va. 

Leur tendre triomphalement à chacun un sac poubelle. 

(En profiter pour leur refiler aussi le sac avec toutes les boites en carton à
recycler, sans oublier les bouteilles en verre, aussi, tant qu’on y est.)
PS : Il semble que ça ne soit pas un virus, ils ont juste pris froid, donc tu
pourras quand même les prendre samedi.



Chapitre 34

Le civet de Chaumont
 
 
Envoyé le 21 décembre 2016
De : Nahéma
À : David
Objet : France profonde

 
Se lever à 5 h du mat’, pour quatre heures de route sous la pluie, direction la
Haute-Marne. 

Arriver à Chaumont, 22 678 habitants, dont 22 497 chasseurs en activité
(les autres habitants sont hospitalisés, suite à des accidents de chasse).
Manger des rillettes de sanglier en amuse-bouche, de la terrine de sanglier
en entrée et du civet de sanglier sauce grand veneur en plat de résistance. 

Passer toute l’après-midi à lutter contre le sommeil et puis somnoler
paisiblement sous le doux ronronnement du vidéoprojecteur. Rouvrir les
yeux sur une diapo mentionnant la multiconduite sur ilot Corail de quatre
machines, l’épiphyse sur index et un TRS Delta incluant +15% de
productivité. 

Réaliser qu’on n’aurait pas dû, finalement, reprendre du civet de sanglier. 

Terminer la journée avec une heure trente de retard. Refaire la route dans
l’autre sens en priant pour ne pas rencontrer un membre survivant rancunier
de la famille du sanglier décimée au déjeuner. 

Rentrer tard. Se faire couler un bain. Nue dans la baignoire, les mollets dans
l’eau glacée, réaliser que la chaudière d’eau chaude est en panne et ressentir
un léger sentiment d’agacement.

Voilà.

Il parait qu’aujourd’hui, c’est la journée mondiale de l’orgasme. 

Et comme tu le vois, c’est mal barré… Un : parce que tu n’es pas là. Deux :
parce que tu n’es pas là. C’était donc juste pour savoir si on pouvait se
bloquer un ou plusieurs créneaux pour commémorer cette journée.

(le sanglier est d’accord)

 



PS : Je t’embrasse tendrement,
PS2 : Ou bien je t’embrasse furieusement,
PS3 : Ou bien les deux ?
PS4 : Pas en même temps, bien sûr.



Chapitre 35

Fêtes
 
 
Envoyé le 12 décembre 2016
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Mon beau sapin
 
Ça râle tout le temps, ça dit : « Pfff, tu me casses les couilles » et ça
répond : « Ferme donc ta gueule, espèce de bouffon », ça trucide des gens
dans Call of Duty, ça range jamais ses affaires, ça squatte la salle de bain
pendant des heures, ça casse mon flacon de Shalimar et ça râle que ça pue,
ça bouffe des yaourts, des pâtes et des steaks hachés, ça sent la cigarette et
ça veut pas le reconnaitre, ça ne décolle jamais de son smartphone, ça passe
sa vie sur YouTube, à mater des tutos de maquillages ou des vidéos débiles,
ça me pique mon rouge à lèvres Velvet allure Chanel que je retrouve sous le
lit, ça écoute du rap toute la nuit et ça se réveille pas le lendemain, ça
négocie ferme pour ne pas rendre le moindre service, ça met trois plombes à
se décider à sortir les poubelles, ça se lave pas du tout ou alors ça prend
trois bains d’affilés, ça galère pour le bac, ça galère au lycée, ça galère au
collège, ça imite ma signature et ça s’invente des décès de grands-mères
tous les trimestres, ça me ruine en orthodontiste et ça me vide mon frigo,
mais ça demande, un soir, comme ça, avec un petit regard en coin et un
sourire timide : « Quand est-ce qu’on fait le sapin pour Noël ? ».

Et là, ça redevient le petit garçon joufflu, perpétuellement barbouillé de
chocolat, qui, prévoyant, glissait, dans sa lettre au père Noël un plan
d’accès fléché. Ça redevient la petite fille sensible qui voulait mettre les
souliers de tous les gens du monde qui sont tout seuls devant le sapin. Ça
redevient la canaille ingénieuse, qui bricolait des pièges à loups qu’il
glissait dans la cheminée, dans l’espoir de piéger le père Noël et de lui
barboter tout le contenu de sa hotte.

Donc, une fois de plus, je salope ma voiture avec un sapin Norman censé
être très résistant et qui perd déjà ses épines le 5 décembre. 




Une fois de plus, je grimpe sur l’escabeau pour récupérer la boite en carton
poussiéreuse qui abrite des décorations de plus en plus kitchs.

Une fois de plus, je décide, résolue : « Cette fois, on va faire une déco sobre
et chic, blanche et argent, j’ai vu des photos dans Elle Décoration ». Et une
fois de plus, l’appart devient clignotant, clinquant, criard et moche, rouge,
vert bleu, doré. Un mélange de fête foraine, d’élection de Miss paillette et
de procession de gitans aux Saintes-Maries-de-la-Mer. 

Une fois de plus, je dis fermement : « Ce vieux père Noël en carton, là, on
le jette, tu l’avais fait en CM1, et aussi cette guirlande en papier crépon
c’est plein de poussière », et une fois de plus, je cède aux supplications. 

Notre tribu mal élevée et rebelle a l’enfance chevillée au corps, l’innocence
indéboulonnable et le bonheur tenace. 

La planète qui s’effondre, les inégalités, les injustices, le temps qui passe ?
Pfff, ça nous casse les couilles, ferme donc ta gueule espèce de bouffon.





Envoyé le 31 décembre 2016
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Réveillon

 
Je prépare un gratin de potimarron grillé au chèvre frais.

Brahim vient me voir. Je fais celle qui ne remarque pas qu’il empeste Hugo
Boss à plein nez.

(Pour le gratin, le truc, c’est d’émincer le potimarron exactement comme on
ferait avec une pomme de terre.)

Il tente un sourire, faussement avenant :

— Heu, ça va ? 

(Attention : la peau du potimarron est épaisse, difficile à éplucher, et sous
l’effet d’une grande surprise, on peut vite se couper.)

Je fais couler de l’eau fraiche sur mon doigt qui saigne. 

Méfiante et blessée, je lui rétorque :

— C’est quoi ce plan ? 

Il me fait son œil de faux jeton : 

— Ben, rien, je venais juste voir si tout va bien pour toi. 

(Ce qu’il faut, dans le gratin de potimarron au chèvre frais, c’est alterner le
chèvre et la crème fraiche, sinon, c’est trop fort.)

Il continue, faisant mine d’ignorer mon air hostile :

— Heu, ça sent peu bizarre dans la cuisine, tu trouves pas ?

(C’est vrai que le mélange Potimarron + chèvre frais + Hugo Boss n’est pas
des plus réussis et qu’on frôle le malaise)

De plus en plus suspicieuse je réitère ma demande : 

— Bon tu veux QUOI au juste ?

Il se décide : 

— Ben… J’suis invité chez Tom pour réveillonner ce soir, et j’aurais voulu
apporter quelque chose…

— Quelque chose genre quoi ? Du Champomy ?

— Heu… Non.

— Des fleurs alors ? Un livre ?

— Ah Ah Ah… Très drôle.

— Alors quoi ? De la coke ? Des putes russes ?



— Heu… Non plus. Ce qui serait cool, c’est que tu me files de la thune,
comme ça, j’me débrouille.
— Pour que tu ailles donner MES sous à des prostituées soviétiques ?

— Pfff, nan… Mais j’achèterai un truc à manger, tu vois, c’est plus poli
comme ça. 

Poli. Il a dit poli, j’ai bien entendu. 

(Attention : une fois épluchée, la chair du potimarron reste coriace et sous
l’effet d’un choc, le couteau peut glisser.)

Je fais couler de l’eau fraiche sur mon deuxième doigt. 

Ainsi mutilée et passablement de mauvaise humeur, Brahim voit
sérieusement s’éloigner ses chances de me taxer 50 euros.

Coriace, il tente une dernière pirouette désespérée :

— On n’aura rien à manger sinon et t’aimes pas quand je saute un repas. 

— Tu n’auras qu’à demander à tes amies slaves de vous faire des pâtes.

— Pfff, mais on n’a PAS de copines russes, t’es relou. Et j’te signale, que,
quand on fait une fête, y a PAS de coke, PAS de piscine avec des filles en
bikini qui dansent autour et PAS de pyramide de champagne qui coule. Tu
te crois dans un clip de Kanye West ou quoi ?
(Je me dois de reconnaitre que ce petit con malodorant, à défaut d’avoir le
sens de la modération olfactive, a une certaine répartie. Je crois que, dans
son langage, on appelle ça une punchline, mais le résultat est le même : il
vient de me clouer le bec, en m’arrachant un sourire. Pour la peine, je vais
lui donner une part de mon gratin de potimarron à emporter à son
réveillon.)



Chapitre 36

Vieille et contente
 
 
Envoyé le 13 janvier 2017
De : Nahéma
À : Samia ; Béatrice ; Théo ; Louise ; Vanessa ; Julien 
Objet : Le plus happy de tous les birthdays

 
Le jambon truffé / Mélenchon / les souliers d’enfants dans un tableau / Sean
Penn / le doigt dans le cul et les mystères du plaisir sexuel masculin / les
stagiaires de la banque / les addictions / les polos roses / Jacqueline
Sauvage / la sodomie / les coups montés / le Vacqueyras / l’oligarchie / le
film Un air de famille / la charcuterie italienne / de l’influence du doigt
dans le cul et les mystères du plaisir sexuel féminin / Mélenchon / Les ex-
amoureux / la légionellose / le 4-0 de l’OL face à l’OM en 2002 / le tajine
d’agneau / faire caca quand on n’est pas chez soi / la gauche souverainiste
/les casquettes à la con / la fellation / Mélenchon / les concerts de Noir
Désir / les fromagers de Mâcon / les Black Eyed Peas / les goûts de chiotte
en musique / la liberté de peindre / la tomme de brebis / les madones /
l’amour / le doigt dans le cul et la prostate / la famille / l’islam radical / le
Vacqueyras / les thanatopracteurs roumains incontinents / Jacqueline
Sauvage / la sapiosexualité ou l’attirance érotique de l’intelligence / les
ados / les selfies / les MacBook / les buts de Sydney Govou / les cons de No
Border / le double menton / le doigt dans le cul d’une manière générale / le
pied gauche de Pierre Laigle en 2002 face à l’OM/ les gros cons qui aiment
Soral / les sites de rencontres / les nichons / l’Appenzeller, le gruyère suisse
/ le temps qui passe / Mélenchon / les aspirateurs et le ménage au masculin /
Jacqueline Sauvage / le crottin de Chavignol / les couteaux à cran d’arrêt /
l’alcoolisme / les massages au spa / les fastes de la République / Le 4-0 de
l’OL face à l’OM en 2002 / le temps qui passe / le Vacqueyras / la galette
des Rois / les doigts dans le cul / la constituante de Mélenchon / le
cunnilingus / la laïcité / le champagne / les sms / le Pecorino au poivre / les
chauffeurs Uber / Israël / les complotistes / les entorses au genou / les



béquilles / les enfants / les boissons sans alcool / la transcendance / le
champagne / le sens de la vie / les combats qu’on mène / les insomnies / les
ennemis / les médicaments contre l’insomnie / l’influence du doigt dans le
cul contre l’insomnie / le doigt dans le cul de l’OM / le doigt dans le cul de
Mélenchon…

Ça, c’est assez facile à raconter… Le reste, le blues qui s’estompe comme
par magie, à la faveur de vos têtes hilares surgies de derrière les poubelles,
les surprises qui laissent sans voix, les quiproquos, les « Joyeux
anniversaire ! » tonitruants qui transpercent la nuit, les petits mots qui
nouent la gorge, les cadeaux, l’émotion, la buée sur les lunettes, c’est plus
difficile… J’ai tout de même tenté de sauvegarder quelques photos…

Vous m’avez offert le plus bel anniversaire de ma vie, bande de….
Je vous joins les photos de la soirée, je vous embrasse, je vous aime.
Merci, merci, merci !
PS : Merci de ne pas diffuser les photos où je montre mes nichons.
PS2 : Mieux : effacez-les !





Envoyé le 14 janvier 2017
De : Nahéma
À : Greg
Objet : Cadeau 

 
Bon, je suis pressée, je pars bosser, mais je ne résiste pas à la tentation de te
dire qu’hier, ma bande folle (Samia, Béatrice, Théo, Louise, Vanessa et
Julien) m’a organisé un merveilleux anniversaire surprise. Je ne m’en suis
encore pas remise. 

J’ai été trop touchée. 

Figure-toi qu’ils se sont cotisés pour m’aider à m’offrir la cure de thalasso
dont je rêve depuis des années. J’y suis presque et je suis trop contente. 

Je ne pensais jamais écrire ça un jour, mais… finalement, c’est cool de
vieillir !
On en parlera quand on se verra, mais je te le dis pour que tu t’organises : il
faudrait que tu puisses garder les enfants pendant toutes les vacances de la
Toussaint, parce que moi, je serai en Thalassooooo !!!



Chapitre 37

Faire la fête et travailler
 
 
Envoyé le 17 janvier 2017
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : Vénus en Mercure

 
Horoscope du jour : « La conjonction de Vénus et Pluton en Saturne vous
promet de grands dépaysements et des moments exaltants. Profitez-en pour
tester votre pouvoir de séduction, personne ne vous résistera et vous risquez
fort de tomber sous le charme d’une rencontre idyllique qui fera battre votre
cœur. » 

Ma journée (illustration) : déjeuner à midi, au fin fond du riant département
de l’Yonne (343 000 habitants dont 10 % de tueurs en série – 230 jours de
brouillard par an, le reste sous la pluie). 

En compagnie d’un client. Quinze années d’expérience en tant que
responsable qualité d’une usine d’équarrissage de poulets. 96 000 poulets
décapités et écartelés par jour. Incollable sur le système de jet
homogénéisateur, de vapeur, de digesteur, de cuiseur et de séchage sous
vide. Intarissable sur les plumeuses rotatives de volailles ou sur les solvants
de plumes.
Trois heures de bagnole aller, trois heures de bagnole retour.

Vénus, Pluton et Saturne, je vous emmerde.

 
PS : Voilà : à présent, je crois que tu peux raisonnablement arrêter de
fantasmer sur mon boulot. 





Envoyé le 24 janvier 2017
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Rien vu venir,

 
Je la croise le matin dans le couloir, quand elle vient de se réveiller. 

En pyjama, les cheveux en bataille, les yeux encore gonflés de sommeil, la
démarche un peu incertaine, comme si le petit jour était venu trop tôt
l’arracher à ses rêves. Parfois, quand elle m’aperçoit elle cache vite sa
vieille peluche-verte-qu’il-ne-faut-pas-laver, celle qu’elle serre
farouchement contre elle pour dormir chaque soir, quand elle croit que je ne
la vois pas. Elle est un bébé biche hésitant et touchant, une ébauche de
créature magique qui sort de la forêt, maladroite, elle est encore une petite
fille.

Je la recroise ensuite, quand elle sort de la salle de bain. Elle est grande,
fine et élégante. Encore plus grande avec ses bottines à talons. Je suis obligé
de lever légèrement la tête pour la contempler. Sa beauté m’impressionne, à
chaque fois. Elle a relevé ses cheveux en un improbable et majestueux
chignon fou, elle a fardé ses yeux de noirs. Elle me fait penser à une jeune
gazelle, farouche, vive et gracieuse, elle est une promesse, déjà presque une
femme. 

Notre fille aura seize ans demain.
PS : On fête ça dimanche, si ça te va.





Envoyé le 21 février 2017
De : Nahéma
À : David
Objet : Zen

 
Être invitée à une soirée. Déguisée. Thème années 1980. Longuement
hésiter, puis décider d’y aller non costumée. Choisir juste une jolie robe et
bien s’appliquer sur le maquillage et la coiffure. Être assez satisfaite du
résultat. Croiser son fils ainé dans le couloir. Entendre : « Tiens, t’as changé
d’avis, finalement tu y vas déguisée ? »
PS : C’est juste pour te prévenir que, quand tu vas passer me prendre, tout à
l’heure, je risque d’être d’une humeur un peu tendue. Évite les réflexions
sur ma tenue stp.
PS 2 : Évite les réflexions sur ma coiffure aussi.
PS3 : Et rien non plus sur le maquillage.
PS4 : Rien. Ne dis rien en fait.



Chapitre 38

London Calling
 
 
Envoyé le 22 février :
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Cadeau trop cool

 
Ta fille pour une fois est super contente de son cadeau d’anniversaire, elle
n’arrête pas d’en parler. Ton idée était géniale, Londres va être magique. En
plus, qu’on emmène sa meilleure amie, je crois que ça rend le cadeau
encore plus estimable pour elle.
PS : Bien sûr, je ferai des tas de photos, ne t’inquiète pas.





Envoyé le 19 mars 2017
De : Nahéma
À : Béatrice 
Objet : A kiss from Outre-Manche 

 
Dire adieu au soleil, boire de la bière, tout plaquer, se teindre les cheveux en
rose, se faire tatouer, écouter Time Is On My Side en boucle toute la journée,
boire de la bière, tenir un stand de bijoux ethnique, coucher avec un punk
pakistanais vendeur de tacos, le tromper avec un gothique peintre céramiste,
boire de la bière, porter des Docs rouges, une redingote Vivienne
Westwood, supporter l’équipe d’Arsenal, boire de la bière, manger de la
cuisine du monde entier pourvu qu’elle soit frite et grasse, prendre quinze
kilos...

(En ce qui me concerne, je n’en suis pour l’instant qu’au stade de la
réflexion, mais l’idée fait son chemin : tout est possible, on a encore deux
jours…)
La reine mère, la princesse héritière et la jeune duchesse sont donc bien
arrivées à Londres. 

Elles ont été à Notting Hill, Chinatown et Piccadilly. 

La reine mère aurait bien aimé aller au Tate Muséum, et à l’exposition
Portrait of the Artist à Buckingham. Mais finalement, les infantes en ont
décidé autrement, elles ont été à la boutique Ben & Jerry's et au M & M’s
World...
(La reine mère a toutefois refusé avec indignation et véhémence de se faire
photographier avec un M & M’s géant.) 

La royauté, c’est plus ce que c’était...



Chapitre 39

Un nouvel électeur
 
 
Envoyé le 23 avril 2017
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Aux urnes !

 
Au moment où je t’écris, notre fils ainé émerge à peine. Il est rentré à 6 h du
matin et vu sa tête, il pourrait être figurant dans The Walking Dead sans
effets spéciaux.
Il a eu l’air très surpris d’apprendre qu’il fallait voter aujourd’hui. À vrai
dire je pense qu’il fait partie des 2% de gens qui ne savent pas que le
président de la République est élu au suffrage universel. (Si ça se trouve, il
pense encore qu’on vit sous un régime monarchique, il n’a jamais été très
assidu en cours d’histoire.

Il a eu l’air contrarié quand je lui ai expliqué que ma patience et mon
indulgence avaient des limites et qu’il avait intérêt à faire son devoir de
jeune citoyen s’il voulait continuer à être nourri-logé-blanchi
gracieusement. Il n’avait visiblement pas prévu d’émerger de son lit
aujourd’hui. Plein d’espoir, il m’a demandé si c’était possible de faire ça
une autre fois. Devant mon silence glacial, il a même proposé de descendre
les poubelles et de faire la vaisselle. Je lui ai dit que l’un n’excluait pas
l’autre et qu’on pouvait faire plein de choses en même temps, comme dans
le programme de Macron. 

Quand je lui ai aimablement proposé que nous allions voter ensemble, j’ai
reconnu ce même regard paniqué qu’il avait lorsque, plus jeune, je voulais
le déposer devant la porte du collège. Je crois qu’il a peur que je vienne
avec lui dans l’isoloir et que je lui fasse un bisou devant les assesseurs. 

Déjà aux élections de délégués de classe, il n’était jamais au courant de qui
était candidat et finissait toujours par voter pour celui qui lui filait le plus de
crocodiles Haribo...

Pour l’aider à choisir, je lui ai donc montré les programmes des différentes



formations politiques ; son œil s’est allumé un peu quand il a vu la
proposition de Cheminade de coloniser la planète Mars. Il a dit : « Houa,
c’est bon ça ! » et puis il s’est rendormi jusqu’à ce que je prenne la voix de
Nathalie Artaud pour le menacer de lui hurler « Debout la France ! » tous
les matins à 6 h, façon Dupont-Aignan. 

Économiquement parlant, il devrait être assez proche de Hamon, surtout sur
la question du cannabis et du revenu universel, l’un finançant l’autre et vice
versa. Vestimentairement parlant, il est plus Poutou que Fillon.
Alimentairement parlant, il est un farouche partisan de l’ouverture des
frontières, je sais qu’il ne votera jamais Le Pen, lui qui ne se nourrit que de
Kebab, de couscous et de Tacos. Idéologiquement, le candidat Melenchon
est celui qui aborde les vrais sujets, à savoir le numérique et les jeux vidéo,
mais je sens bien qu’il trouve que le programme ne va pas assez loin et qu’il
est déçu que l’État-providence ne dote pas gratuitement chaque citoyen
d’une Xbox et d’une PlayStation. (Mon fils est un irréductible idéaliste.)

Il a aussi observé attentivement la tête de Jean Lassalle sur les photos, et je
me dis que peut-être il va, au final, voter pour un candidat qui lui offrira une
rassurante et familière proximité nasale ? 

Je vois bien qu’il n’est pas du tout inspiré. Compatissante je lui dis : « Tu
sais pour qui je vais voter moi ? ». Il me regarde, hésitant, je sens qu’il fait
un immense effort de concentration : « Heu... François Hollande ? ».

Je claque la porte. 

Quant à moi, je voterai pour le premier candidat qui lui file un emploi fictif
et nous l’envoie marcher et fumer son shit sur mars avec sa XBox et un
revenu universel.



Chapitre 40

Investiture, fer à boucler et fellation
 
 
Envoyé le 8 mai 2017
De : Nahéma
À : Béatrice
Objet : Soirée électorale
 
19 h 45 : j’arrive chez Samia, pour la soirée électorale. Pour l’occasion elle
a convié son meilleur ami, Mister J & B. Avant, il y a eu pas mal d’autres
fiancés (Jacks Daniels, William Lawson, William Peel, sans oublier ce
vaurien de Johnnie Walker), mais finalement, l’élu est un Écossais, Mr J &
B. Les sentiments, ça ne se commande pas. 

19 h 50 : on parle de ce qu’on fait si Marine Le Pen est élue ; nous avons
prévu un exil collectif, en réunissant nos économies. Nous avons envisagé
l’Australie, les iles grecques. Nous faisons le compte de nos avoirs
respectifs. En vidant nos livrets A, on devrait réunir 1 038 euros
précisément. Suffisant pour des billets pour Marseille, mais ensuite, il nous
faudra rallier la Grèce à la nage. Dépités, nous décidons de rester et
d’organiser la résistance. 

19 h 53 : il y a du Jean Moulin en nous. Avec un soupçon de J & B, je vous
l’accorde. Mais sans glaçon. 

19 h 55 : la tension monte

19 h 56 : le niveau de Mr J & B descend. 

19 h 58 : je me ronge les ongles, Samia tripote Mr J & B

19 h 59 : … Macron est élu !

20 h : nous poussons un cri de soulagement. Nous trinquons à la santé de
notre nouveau Président. 

20 h 03 : nous portons un toast à la défaite de Marine Le Pen.

20 h 06 : nous portons un toast à la France.

20 h 07 : nous portons un toast à François Fillon et aux Républicains, qui
ont été exemplaires dans leurs reports de voix.

20 h 08 : impartiales, nous portons également, un toast aux socialistes, qui



eux aussi ont fait preuve d’exemplarité. 

20 h 09 : Samia s’énerve toute seule en parlant de Mélenchon qui n’a pas
été suffisamment clair dans son positionnement. Mr J & B est obligé
d’intervenir. Nous portons un toast à nos amis insoumis qui sont allés voter.

20 h 14 : nous avons oublié Jean Lassalle. C’est un comble. Samia qui a
toujours eu un faible pour les hommes à grand nez, porte un double toast
pour le berger pyrénéen. 

20 h 16 : je vais faire pipi.

20 h 18 : Samia et Mr J & B commencent à être en forme. Nous regardons
les débats. Il y a Dominique de Villepin. Ma sœur, qui a toujours eu un
faible pour les hommes aux tempes blanches, déclare, rêveuse : « Lui,
même maintenant, tout vieux, quand il veut je le suce ». Je suis un peu
choquée, mais il est vrai qu’elle a toujours été centriste. 

20 h 27 : Nathalie Kosusko Morizet est sur le plateau. Elle est magnifique,
sa coiffure est top, avec de superbes boucles. Ça tombe bien, Samia vient
d’investir dans un mystérieux appareil qui s’appelle Curl Air Protect et qui
promet des ondulations naturelles. Elle veut le tester sur moi. Je proteste : je
ne veux pas que quelqu’un qui se porte volontaire pour faire une fellation à
un ancien ministre de Chirac me touche les cheveux. 

20 h 30 : je fais remarquer que, d’un point de vue purement esthétique et
décoratif, mettre David Rachline entre Kosusko Morizet et De Villepin, ce
n’est pas très sympa.

20 h 31 : je vais faire pipi.

20 h 39 : Alexis Corbière s’énerve sur le plateau. Il parle des minorités pour
qui il faut se battre. Par une curieuse association d’idées, Samia propose de
témoigner sa solidarité avec les DOM-TOM en ouvrant une bouteille de
Rhum. Je suis médusée, c’est la première fois qu’elle cède aux injonctions
d’un Insoumis.

20 h 42 : Alexis Corbière, éructant, prévient : « Ça va mal finir ». Je suis
assez d’accord, mais je me demande comment il peut savoir, pour le
mélange whisky / rhum. Ce type est un visionnaire, pas de doute. 

21 h : Julien Dray prend la parole. Samia, péremptoire  : « Je l’aime assez,
lui, il est gros ». (Je n’arrive pas toujours à saisir la subtilité de ses analyses
politiques.)

21 h 06 : je vais faire pipi.

21 h 13 : c’est au tour de Cécile Duflot d’intervenir. Samia se montre



agacée : « T’as vu, elle a maigri, je suis sûre qu’elle a fait Weight
Watchers ». Heureusement que la représentante d’Europe Écologie est assez
mal coiffée, ça compense. 

21 h 14 : il y a de l’énervement dans l’air, à cause de l’énervante Cécile
Duflot, qui raconte n’importe quoi selon ma sœur et s’est délestée de ses
kilos en même temps que de ses principes, contrairement à Julien Dray qui
est au moins resté fidèle à sa masse graisseuse. Mr J & B est une nouvelle
fois mis à contribution. 

21 h 36 : Dominique de Villepin est toujours là. Samia s’interroge sur ses
chances de se marier un jour avec lui. Je suis contente de constater une
saine évolution dans leur relation. J’encourage cette union avec
enthousiasme. Avec Mr J & B, nous portons un toast nuptial par
anticipation.

21 h 46 : interview de Vanessa Schneider du Monde. Ses cheveux aussi ont
de jolies ondulations. Avec des reflets auburn. Comme par hasard. J’émets
l’hypothèse que ces histoires de castes, de journalistes, d’oligarchie et
d’élites, seraient avant tout basées sur des profils capillaires. Si ça se trouve,
le complot, la grande conspiration, tout ça, c’est un truc de Franck Provost
et de Jean Louis David pour diriger le monde. Nous méditons sur cette
audacieuse théorie. 
21 h 50 : perplexes devant l’étendue de cette découverte, Samia et Mr J & B
sont en plein dialogue. Je vais faire pipi.

22 h 04 : Emmanuel Macron quitte son QG. La caméra s’attarde
complaisamment sur un policier armé, joliment moulé dans son petit
pantalon taupe. 

22 h 06 : le mariage est annulé, tout est fini avec De Villepin, le CRS au
petit cul tient la corde. Samie est sous le charme et enthousiaste. Résignée
je lève mon verre à mon futur beau-frère motard.

22 h 11 : les caméras suivent les voitures officielles à travers Paris. Samia
s’inquiète : « Ils roulent trop vite là, non ? Tu vois pas qu’ils nous refassent
le coup de Lady DI ? » Bien que la vision d’Emmanuel Macron en princesse
anglaise me laisse un peu dubitative, je sens bien qu’elle s’angoisse. Avoir
échappé à l’exil politique, eu une relation sexuelle buccale avec un ancien
ministre grisonnant, trouvé l’amour dans la maréchaussée et devenir veuve
dans la même soirée, ça fait beaucoup. Mr J & B est une nouvelle fois
obligé d’intervenir en urgence.




22 h 18 : Emmanuel Macron est arrivé, il entreprend sa marche, seul, sur
l’esplanade du Louvre. Ma sœur n’est pas rassurée : « Tu vois pas qu’un
sniper lui tire dessus comme pour Kennedy ? » Elle m’énerve à s’inquiéter
comme ça pour tout. Heureusement que Mr J & B est là pour l’apaiser un
peu.

22 h 20 : c’est long. Il faudrait que Le Président arrête de marcher, là, parce
que je n’ai pas l’intention d’aller à l’épicerie du coin racheter une bouteille. 

22 h 21 : je vais faire pipi.

22 h 22 : putain, il marche toujours. C’est interminable ! Je suggère à Samia
de diluer avec quelques glaçons, mais rien à faire, le souvenir de Kennedy
assassiné dans sa voiture rode toujours. Elle concède juste un peu de Coca. 

22 h 23 : pour calmer son angoisse, nous imaginons comment égayer cette
austère marche solitaire. Nous avons des suggestions audacieuses, mais
intéressantes. Un peu moins solennelle, un peu plus groovy, un peu moins
Mitterrandienne, un peu plus MickaelJacksonnienne. Nous nous
demandons si Macron maitrise le MoonWalk. 

22 h 24 : le nouveau Président, insensible à nos suggestions mentales, a
terminé sa marche d’une manière désespérément conventionnelle.
Qu’importe, nullement découragées et toujours désireuses d’apporter un
sang neuf à la scénographie présidentielle, nous imaginons sa montée sur
scène. En ce qui me concerne, je vois bien un truc un peu sauvage, genre
torse nu en rugissant, à la manière de Joey Starr. 

Samia imagine plus une entrée débonnaire et joyeuse, sur du Francky
Vincent. Quelque chose de gai, chaloupé et canaille dans la tradition
française de la fête et de la convivialité. Elle est vexée quand je lui dis que
sa mise en scène est juste influencée par sa nouvelle passion pour le rhum. 

22 h 25 : pleines d’espoir, nous formons le vœu que Brigitte Macron
descende sur scène à l’aide d’un filin, comme Johnny au stade de France.

22 h 26 : nous sommes assez déçues du manque d’audace de la première
dame. 

22 h 27 : nous retrouvons le sourire en constatant qu’elle a une jolie
coiffure, avec un chignon gracieusement relevé et quelques ondulations
discrètes. Brigitte a surement elle aussi un Curl Air Protect et Samia est tout
émue de cette communion capillaire. 

22 h 34 : debout, nous entonnons La Marseillaise. Je sens bien que ma sœur
est à deux doigts de monter sur la table basse, mais je lui fais remarquer



qu’elle n’est pas comme cette traitresse hypocalorique de Cécile Duflot et
que la table n’y résistera pas. 

22 h 36 : debout, nous entonnons Une petite Française de Michelle Torr. 

22 h 50 : Mr J & B n’a pas survécu : il s’est couché. 

23 h : nous esquissons quelques pas de danse, un inédit mélange de valse,
de zouk et de danse contemporaine. André Rieu, Franky Vincent et Pina
Bausch. 

Nous sommes joyeuses, légères et soulagées.
Notre père vient de cet autre côté de la méditerranée, qui fait si peur à
certains. Notre sang est mélangé, Tunisie et France. Mais notre cœur est
tellement français qu’il en a palpité d’émotion toute la soirée. 

Bien entendu, nous aurons surement la gueule de bois, nous ne sommes pas
naïves, mais nous n’avions juste pas envie d’y penser ce soir.
Pas tout de suite.



Chapitre 41

Le bac et les superhéroïnes
 
 
Envoyé le 4 juin 2017
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Le bachelier

 
Il est assez cohérent. La veille du début des épreuves, à 23 h, il cherchait
encore sa convocation, perdue dans son bordel. Je lui ai demandé s’il était
stressé et il m’a regardé d’un œil rond, il croyait que je lui parlais de la
sortie de Attack on Titan, Wings of Freedom édition collector, sur Xbox
qu’il attend avec impatience depuis des semaines. Il a finalement accepté
que je le réveille un peu plus tôt, le jour J. Ce qui a donné 6 h 55 au lieu de
7 h. Le jour de son épreuve de philo, il est parti comme d’habitude, en skate
et le nez au vent, et il est revenu trois minutes après, en disant : « Heu…
j’vais p’têtre prendre un crayon ». En espagnol, il a été le premier à rendre
sa copie. Forcément, douze lignes, c’est rapide. Et il n’a de toute façon
jamais pu supporter les gens qui s’habillent en Desigual (il préfère les
marques anglo-saxonnes). 

Voilà. Après deux classes de première, deux classes de terminale : il a 90
points à rattraper. Un 2 en histoire-géo, qui ne peut que remonter, si on
considère qu’aucun prof ne sera assez cruel pour lui mettre 1.
Je te laisse prendre le relais les semaines suivantes, là, je suis un peu
fatiguée. 

En tant que mère, je me recale d’office, à l’oral comme à l’écrit, sans
rattrapage.





Envoyé le 6 juin 2017
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : La magie des Winx

 
Je suis dans la maison de campagne, je monte me rafraichir dans la salle de
bain et, oubliées dans un coin de la baignoire, je tombe sur un
enchevêtrement de poupées mannequins, certaines à moitié dénudées,
toutes décoiffées et visiblement à l’abandon depuis longtemps. J’avais
oublié ses poupées affreuses, Les Winx. C’étaient, je crois, les héroïnes d’un
dessin animé qui passait à la télé. Une bande de jeunes fées aventurières. 

Tu te souviens ? C’était une période où ELLE (ma fille bien sûr !) était une
princesse. Une fée plutôt. ELLE portait des t-shirts Winx, des culottes
Winx, et nous avions la collection complète des DVD. Je me souviens de
l’odeur du shampoing qu’ELLE préférait, de la bouteille rouge du Petit Dop
Cerise, celui qui ne faisait pas de nœuds dans les cheveux. C’est important
les odeurs. Celle du lait, du doux, du chaud, de la peau tiède, celle
légèrement écœurante et sucrée des confiseries, et puis celles, lourdes et
fleuries, des premiers parfums cheap de Monoprix. 

En parallèle, il y avait LUI, le guerrier intergalactique, qui ne jurait que par
les Power Rangers et qui adoptait des pauses de combat toute la journée, en
criant : « Force Rouuuuuge ! ». Chaque matin, sitôt levé, il tenait
absolument à nous pulvériser avec son pistolet laser, et ça, je me souviens
que c’était lassant. Personne n’aime être fragmenté en microparticules
radioactives dès le réveil.

Les années ont passées. Maintenant, ELLE met des soutifs à balconnet, se
fait les yeux charbonneux et hausse les épaules d’un air excédé dès qu’on
lui pose une question. 

LUI chausse du 43, fragmente maintenant des gens sur sa console, et les
odeurs de résine de cannabis ont remplacées celles des sucreries à la fraise.

Dans le générique des Winx, les paroles disaient : « Si tu me tiens bien la
main, le temps n’existe plus… « 

Elles sont idiotes, ces Winx, on a beau se serrer les mains le plus fort
possible, elles finissent forcément par se délier. Je ne me souviens plus
exactement quand et comment cela s’est passé, mais c’est ainsi : les petits



doigts poisseux ont fini par glisser, inexorablement. Et on se retrouve les
mains tendues vers le vide. 

Un jour, je rangerai cette salle de bain une bonne fois pour toutes. 

 





Envoyé le 29 juin 2017
De : Nahéma
À : David
Objet : Super Femme

 
Hier soir on a vu Wonder Woman au cinéma avec Camélia. Robin Wright,
qui a un petit rôle au début, est sublime. C’est la seule femme qui reste
élégante dans un improbable croisement entre une tenue de figurante de
Mad Max et un costume de guitariste de heavy métal allemand des années
1980. Elle est toujours chic et classe même avec une espèce de saladier en
fer sur la tête.

En ce qui concerne le film, c’est malin, maintenant j’ai envie de porter des
bottes hautes à talons et une mini-jupe en papier d’aluminium. Je ne veux
pas paraitre trop exigeante, mais si je pouvais avoir le bustier en métal,
celui avec les seins moulés, ce serait top. J’ai aussi très envie de
courir/sauter/bondir avec du vent dans mes cheveux. Je suis également
emballée à l’idée de faire des kicks sautés et des doubles saltos arrière au
ralenti. J’ai hâte de dégommer des méchants Allemands et de rester toujours
bien coiffée. Il me faut donc absolument une épée, là tout de suite (pas trop
tranchante, je suis capable de me blesser avec un Opinel émoussé). Et un
bouclier aussi (pas trop lourd, j’ai un début de tendinite à l’épaule). Et puis
des jambes de 1m70, bien sûr ! Avec des nichons aérodynamiques si
possible. 

Bref, je suis prête à reprendre le flambeau. Je suggère juste quelques
aménagements. Par exemple, ces amazones en taille 36, c’est assez surfait.
Alors qu’avec un bon 42, tout de suite, on a plus de présence. De la même
façon, dans les films de supers héros, ces histoires de Kryptonites ou de
fontaine de Jouvence pour se recharger en énergie, ça va bien un moment...
Je suggère qu’on se recharge en énergie avec du roquefort et du brie de
Meaux et qu’on se régénère au Gigondas. 

Voilà, je pense que je suis prête à sauver le monde. 

Bientôt. 

Pas ce soir. 

(Ce soir, j’ai raviolis au gorgonzola et aux noix.)



PS : Tu amènes une bouteille de vin, ce soir ? Quelque chose d’un peu fort
et charpenté, qui puisse résister au gorgonzola.



Chapitre 42

Feux d’artifice & tomme de chèvre
 
 
Envoyé le 14 juillet 2017
De : Nahéma
À : Papa
Objet : La belle bleue

 
On doit avoir un peu l’air con, tout de même, chaque année, à trouver des
prétextes bidon pour être à la maison le 14 juillet au soir. À faire comme si
on était là par hasard et à se précipiter dehors dès les premières salves. À se
bousculer pour être aux premières loges, sur le balcon de la chambre de
devant. À râler parce qu’on est, finalement, sur le balcon de la chambre du
fond. À faire, depuis des années, le balcon des garçons puis celui des filles.
On doit avoir un peu l’air con, à être autant attachés que ça à la jolie vue sur
le Rhône et sur la passerelle, d’où partent les tirs. À pavoiser, parce qu’on
est trop bien placés. À regarder avec un brin de condescendance les gens
qui s’amassent et se pressent en bas, sur les trottoirs et les quais. À dire
bêtement qu’on n’aimerait pas être serrés comme eux, qu’on est mieux ici.
On ne doit pas avoir l’air bien malins, à tout commenter comme quand on
était gamins, les tirs, les couleurs, les trajectoires. À s’exclamer : « Whaou,
il était bien celui-là, tu l’as vu ? ». À décerner des prix. À se boucher les
oreilles. 

Les années passent, les enfants ne sont plus des enfants, les adultes vont et
viennent (de plus en plus adultes ?), mais on a toujours des étoiles dans les
yeux à chaque feu d’artifice. Même si on a l’air un peu bêtes. 

Cette année, je n’ai pas pu m’empêcher de regarder différemment les
familles et les promeneurs qui déambulent sur les quais, confiants et
heureux. J’ai pensé à ceux de Nice, l’année dernière, qui voulaient eux aussi
voir le feu d’artifice et qui ont connu l’horreur sur la promenade des
Anglais. 

Je me suis dit qu’on avait décidément l’air con, serrés sur notre balcon, en
plein courant d’air. Mais que nous étions vivants.



Vivants, c’est déjà bien.





Envoyé le 6 aout 2017
De : Nahéma
À : Samia
OBJET : Minimum syndical

 
Petit déjeuner sur la terrasse. Pieds nus dans l’herbe. Hamac. Marché.
Melon. Fraises. Fromage de brebis. Saucisson de sanglier. Tomates. 22
euros la tomme de chèvre, ils ne s’emmerdent pas par ici. Cagoles en talons
compensés. Terrasse sur le port. Piscine. 28 degrés. Sieste. Gypsy Kings.
Olives. Apéro. Bateau. Calanques. Sieste à l’ombre. Je vais le tuer le mec,
s’il remet encore les Gypsy Kings. Poisson grillé. Putain d’accent à la con.
Rosé de Provence. Mais comment elles font pour marcher avec des talons
pareils ? Dernier verre de rosé. Fiadone. Citrons confits. 

J’ai la flemme d’écrire un texte, mais bon, en gros, tu vois l’esprit. Je te
laisse remettre les mots dans l’ordre.
PS : David t’embrasse.
PS : Il a pris un sacré coup de soleil sur son crâne chauve ! Ça brille dans le
noir !



Chapitre 43

Plonger
 
 
Envoyé le 12 aout 2017
De : Nahéma
À : Papa
Objet : Carte postale
 
Je t’envoie cette photo de mes vacances. Je l’aime beaucoup. Même si je ne
connais pas ces joyeux gamins sur la jetée, je n’ai pas pu m’empêcher
d’essayer de les immortaliser discrètement. Tu as remarqué que, dans
chaque endroit où il y a du soleil et de l’eau, il y a des gamins qui plongent.
J’ai toujours adoré les regarder. Dans chaque port, dans chaque eau, même
polluée, même au milieu des flaques de gas-oil, les mêmes gamins en slips
colorés, heureux de faire les cons. Bien sûr, un peu plus loin, il y a souvent
la plage. C’est propre, c’est surveillé, c’est autorisé et donc, ça n’a aucun
intérêt. Ceux sur les photos venaient de se faire tancer par une plantureuse
quinquagénaire, outragée de les voir s’approcher trop près des bateaux. Ils
ont baissé les yeux, pris un air coupable et se sont éloignés de quelques pas.
Et puis, quand la courroucée matrone s’est éloignée tel un cygne
majestueux, ils ont pris leur élan et ils ont sauté à l’eau. 

Même vers chez moi, les gamins plongent dans le Rhône, depuis le pont de
Saint-Romain-en-Gal. On m’a expliqué un jour que c’était très dangereux
parce qu’on ne sait jamais ce qu’il y a sous l’eau, et que, dans les ports ou
dans les fleuves, le risque existe toujours de tomber sur un morceau de
ferraille, une souche d’arbre, etc. 

Ils s’en foutent les gamins. Ils enchaînent les pirouettes audacieuses, les
plongeons élégants, les bombes puissantes. Ils ne craignent rien, ils sont les
maitres du Monde. Libres, heureux et insouciants. De jeunes princes fous,
en caleçons bariolés. 

D’aussi loin que je m’en souvienne, moi, je n’ai jamais vraiment été une
gamine insouciante. Je me suis au contraire toujours tracassée pour
beaucoup de choses : « Est-ce que c’est grave si j’ai perdu mon livre de



maths ? Pourquoi tous mes poissons rouges finissent-ils par mourir ? Est-ce
que les filles de 5e B plaisantent quand elles m’appellent Bougnoula ? Est-
ce que j’aurai des nichons un jour comme Samia ? Et si oui, est-ce que ça
fait mal quand on court ? Est-ce que c’est vrai que de mentir donne
l’appendicite ? Elle est où Maman, pourquoi elle nous a laissés ? Et s’ils ne
poussent jamais, mes nichons ? » 

Bref, depuis toujours l’insouciance me fascine. Et rien ne la symbolise plus
à mes yeux que ces gamins hilares, ruisselants et dorés qui, partout dans le
monde, inondent les pontons de leurs rires et de leur joie insolente. Je
m’arrête toujours longuement pour les regarder.
Peut-être que, comme l’eau, l’insouciance finira-t-elle par m’éclabousser un
jour ?

Je t’embrasse, mon Papa.



Chapitre 44

À la recherche de l’appartement perdu
 
 
Envoyé le 30 septembre 2017
De : Nahéma
À : Papa
Objet : Noblesse foncière

 
Je suis en pleine recherche d’appartement. Celui que je t’envoie en photo,
avec son escalier en pierre et sa verrière qui mène aux chambres est
vraiment fascinant dans le style grand-bourgeois début de siècle.

Je me vois déjà, en haut de l’escalier interminable, l’œil fier et la mine
altière, dans une sobre mais élégante robe de laine bleu nuit, éclairée par
deux rangs de perles. (Rébecca, de Daphné du Maurier, 1938.)

Ou alors, toute de soie beige, évanescente et élégante, la main légère lestée
de lourds bijoux posée sur la rampe, balayant d’un regard vif et aiguisé la
foule chatoyante des invités massés en bas des marches. (La duchesse de
Guermantes, dans À la recherche du temps perdu, de Marcel Proust, 1906.)

Bien entendu, il faut un certain standing pour assumer de telles postures. Il
me faut donc du petit personnel.
En échange du gite et du couvert assuré, j’ai donc proposé à Brahim un
poste de Majordome (comme dans Les vestiges du jour, de James Ivory,
1993.) 

Il lui suffit de troquer ses habits de skateurs et ses affreuses casquettes
contre un costume sombre et un nœud papillon et de remplacer le
grognement lui servant habituellement à se faire comprendre par une palette
sémantique un peu plus large, du type : « Le souper de Madame est servi,
Madame souhaite-t-elle que je fasse entrer les invités dans le petit salon ? ».
Quant à Camélia, à 17 ans, elle pourrait sans problème se voir confier le
rôle de la gouvernante. Robe stricte, petit col blanc, chignon serré et mine
modeste, je la vois déjà me porter avec application mon plateau de thé tous
les matins. Avant de s’atteler à de menus travaux de coutures. (Jane Eyre,
Charlotte Brontë, 1847.)



Reste Sofiane, qui, en sa qualité de petit dernier, est bien entendu trop jeune
pour travailler.
Je pourrai contourner cet écueil en lui confiant un rôle décoratif de premier
ordre, à mes côtés : celui de l’enfant blond (Le Petit lord Fauntleroy, de
Frances Hodgson Burnett, 1886.)
Dans l’imagerie du début du siècle, il y a toujours un enfant blond, sage et
bien peigné, qui se tient à côté de la maitresse de maison. Ne me demande
pas pourquoi, je n’ai jamais été très calée en accessoires, mais c’est ainsi.
Bien sûr cela nécessite quelques ajustements capillaires (je te vois venir : tu
vas me rétorquer que Sofiane n’est pas du tout blond, mais rassure-toi,
L’Oréal nous aidera à résoudre ce détail). Je reconnais qu’il devra faire
preuve d’un certain sens de la coopération pour accepter de porter des
culottes courtes, mais c’est essentiel au personnage. Il faudra aussi qu’il
troque sa console de jeu et ses guerriers ninjas contre un cerceau ou une
toupie, bien plus Grand Siècle. Enfin, le jouvenceau devra également
apprendre à surveiller son langage et à me vouvoyer. J’y tiens, même si cela
va s’avérer délicat : pour l’instant, et de manière assez déroutante, il salue
indifféremment tout le monde, y compris sa grand-mère par un peu
protocolaire « Salut Gros », ou bien « Yo Négro » (bien qu’aucun des
membres de la famille ne soit en surpoids ou de type négroïde).
Problème : je crains malheureusement que ma fulgurante ascension sociale
dans le monde de la petite noblesse ne soit étouffée avant même d’avoir
commencé, faute de coopération de la part de mon ingrate descendance. J’ai
bien noté le regard glacial et le haussement d’épaules du peu coopératif
majordome potentiel et je suis presque certaine d’avoir vu un furtif majeur
dressé dans le dos de ma future ex-gouvernante. Quant au Petit Lord
Fauntleroy, il s’est contenté d’un laconique « Trop ouf, Négro ».
Je suis donc toujours à la recherche d’un appartement à acheter pour moi et
ces décevants roturiers briseurs de rêves aristocratiques. 

Bien insonorisé. Avec un grand couloir. (Shinning, de Stephen King, 1979.)



Chapitre 45

Effondrement
 
 
Envoyé le 13 octobre 2017
De : Nahéma
À : Béatrice ; Théo ; Louise ; Julien ; Vanessa ; David
Objet : Mauvaise nouvelle

 
Chers amis, 

Aujourd’hui j’ai perdu un très vieil ami. Et comme je ne sais pas quoi faire
de ce chagrin-là, qui me dévaste, j’ai envie de vous parler de lui et de vous
raconter. 

Il s’appelait Hector. C’était il y a longtemps. Avant Théo, avant Julien avant
vous tous. 

Nous l’avions rencontré, Greg et moi, à une soirée. 

C’était une fête un peu folle, dans une grande maison en pierre, quelque
part à la campagne. La musique était très forte, tout le monde dansait. Et
tout à coup, un drôle de mec aux sourcils très noirs et les cheveux teints en
blond platine a coupé la musique et est monté sur une table. C’était la
période des élections, je crois, il y avait déjà eu beaucoup d’abstentions, et
il a fait un discours. Il a engueulé les gens qui n’allaient pas voter, il a cité
Jaurès, il a récité du Victor Hugo, et tranquillement, il est redescendu de sa
table, a remis la musique et a été se servir une bière. Je n’ai pas osé aller lui
parler ce soir-là, pourtant j’aurais aimé lui dire que j’avais voté, j’aurais
aimé le faire sourire, déjà. 

Nous l’avons revu une semaine plus tard, lors d’un repas chez une amie
commune. Il avait retrouvé ses cheveux noirs et il était avec son amoureuse,
Céleste, qui portait si bien son prénom, une fille magique et diaphane qui
semblait sortie tout droit d’une tapisserie d’Aubusson, une dame à la
licorne en Doc Marteens. Je n’ai jamais rencontré de toute ma vie de
femme plus lumineuse. Bien entendu, j’ai immédiatement été jalouse d’elle,
mais je n’ai pas tenu plus de dix minutes : je n’avais juste pas les épaules
pour détester une fille pareille. 




Je crois que ça va paraitre un peu con, mais nous sommes tous tombés un
peu amoureux les uns des autres. Greg et moi, Hector et Céleste… Enfin,
moi, je l’ai vécu comme ça, j’idéalise peut-être. 

Hector m’avait raconté un jour qu’il n’avait pas dormi pendant trois nuits
d’affilée, tellement ça lui avait fait un choc de tomber sur moi. C’est un
garçon qui exagérait tout, mais mon égo aime beaucoup cette histoire. Moi,
j’ai toujours bien dormi, mais je le jure, il n’y a pas eu un seul jour de ma
vie depuis, où je n’ai pas pensé à lui. 

Pendant quelques années, tous les quatre, nous fûmes inséparables. Ce
furent des années étonnantes et pétillantes. 

Il faut que je vous raconte pour que vous compreniez, mais je ne sais pas si
je vais réussir à restituer la joyeuse folie et la drôlerie de ce courant d’air
dans lequel nous avons vécu pendant nos jeunes années. 

Hector et Céleste habitaient une maison étrange, perdue dans la zone
industrielle du quartier de la Mouche. Le proprio était un vieil excentrique
qui refusait de vendre ; alors, entourée d’usines et de magasins, il y avait
cette vilaine petite maison aux murs noirs, posée sur un grand terrain vague,
comme un pied de nez à l’urbanisation du quartier et au grand
capital qu’Hector détestait tant. 

L’entretien du terrain lui faisait du souci, il y avait trop d’herbe à tondre.
Pour remédier à ça, il avait négocié avec un paysan du coin le prêt de deux
moutons. Il avait été les chercher et avait chargé les ovidés à l’arrière de son
utilitaire. Malheureusement, suite à un freinage un peu brusque, un des
moutons avait paniqué et s’était retrouvé sur le siège passager. 

Considérant que la bestiole semblait moins stressée à l’avant du véhicule
qu’à l’arrière, il avait continué à rouler tranquillement, le mouton à ses
côtés. À un feu rouge, face aux regards éberlués d’un couple qui s’était
arrêté à sa hauteur, il avait même gratifié l’animal d’un prévenant « ça va
Chérie ? ». Je suis sûre que ces braves gens s’en souviennent encore et ça
me fait sourire d’y repenser. 

Un jour, les deux mecs s’étaient mis en tête de participer à des courses de
stock-car. Ils avaient passé des semaines à préparer une vieille Renault 18,
à renforcer la carrosserie, à créer des arceaux de sécurité. Un troisième
larron faisait le pilote. La voiture fut baptisée Belphégor. Elle avait fière
allure, entièrement taguée et bombée de flammes vengeresses. Un monstre
de guerre à la Mad Max.




Malheureusement, l’intrépide Belphégor a fait deux tonneaux dès le second
tour de course, le pilote novice s’est pissé dessus tellement il a eu peur et le
terrible bolide a terminé sa carrière comme abreuvoir décoratif pour les
moutons. 

Hector faisait partie d’une chorale à la MJC. C’était épouvantable, il
chantait California Dreams en français, avec des ménagères de moins de
cinquante ans et des retraités. Nous applaudissions à tous rompre, les vieux
surtout étaient contents de notre enthousiasme.
À la fin, nous apportions toujours à boire. 

C’était un temps où nous chantions beaucoup, tout le temps, Hector et moi.
Céleste et Greg, tour à tour amusés ou résignés buvaient pour passer le
temps et supporter nos envolées lyriques. Nous étions des punks fous de
chanson française. Nous allions voir des concerts improbables, Serge Lama,
Nicole Croisille. Nous n’étions jamais plus de quarante spectateurs dans la
salle. En rentrant, nous refaisions le concert, nous rechantions, et Greg et
Céleste buvaient de plus belle. 

Nous allions souvent au match aussi, à Gerland. Hector aimait le foot,
j’aimais le foot, Greg nous aimait, alors nous allions au match. Céleste,
maternelle, nous préparait des sandwichs à la mortadelle et à la moutarde et
nous recommandait de ne pas rentrer trop tard. Je me souviens même du
bruit que ça faisait quand on dépliait le papier d’aluminium. Un bruit que
j’associe toujours à l’amour, au foot, à la mortadelle et au bonheur. 

Et nous faisions la fête aussi, nous sortions beaucoup, en ce temps-là, nous
buvions comme nous vivions : avec excès et insouciance. 

Un dimanche matin, alors que nous avions dormi environ deux heures, des
Témoins de Jehova étaient venus frapper à la porte. Hector leur avait
ouvert, à moitié nu, hirsute et la barbe drue. Les deux femmes avaient
expliqué qu’elles souhaitaient délivrer un message de paix et d’amour. Il les
avait toisées, des pieds à la tête, et, en entrouvrant son peignoir, avait dit de
sa grosse voix rocailleuse : « OK, mais y a que la jeune qui rentre »… Je
n’avais encore jamais vu, jusqu’à ce jour, des envoyées du Seigneur détaler
aussi vite…

Nous ne faisions pas que chanter, nous plaidions, aussi, beaucoup. Ne me
demandez pas pourquoi, mais à cette époque, nous aimions bien, Hector et
moi, jouer à l’avocat. Il s’agissait de choisir un fait divers et à tour de rôle,
nous organisions la plaidoirie de la défense ou de l’avocat général. Céleste



et Greg faisaient les jurés. J’étais assez redoutable en avocat général et j’ai
fait couper beaucoup de têtes (j’avais, à cet usage rétablis l’usage de la
guillotine), mais je reconnais que Hector (qui était fondamentalement
anarchiste dans l’âme) a fait acquitter un nombre impressionnant de
canailles. 

Un jour, nous sommes partis réveillonner à Amsterdam. Nous étions
magnifiques. Céleste était une princesse sublime et éthérée de conte de fées
(elle semblait flotter dans l’air), j’étais une Shéhérazade farouche, Greg
était un dandy rock et désinvolte. Malgré les protestations véhémentes de
Céleste, Hector s’était mis lui aussi, à sa manière, sur son 31 : c’était une
période où il portait des pantalons de femmes, qu’il jugeait mieux coupés et
plus confortables, des chemises de bucheron et une affreuse veste en laine
beige tricotée par sa sœur. Il était un joyeux et improbable mélange de
clochard, de travesti et d’instituteur à la retraite.

Une fois arrivés, nous avions tous tellement froid que nous avons été
acheter des combinaisons de ski au marché aux puces. Nous avons
réveillonné ainsi, transis et hagards, dans la rue, en tenue vintage de
montagnard norvégien. Nous avons mangé des sardines en boite et bu du
champagne, en écoutant Hector déclamer du Verlaine. 

Et puis un jour, nous sommes devenus parents : Brahim est né. Ce matin-là,
Greg était parti bosser et c’est Hector que j’ai appelé pour m’emmener à la
clinique. Il était 6 h du matin, il venait de rentrer de soirée et il n’avait pas
encore dessaoulé. Il est passé tout habillé sous une douche glacée pour se
réveiller et je le revois encore, trempé et grelotant, au seuil de la clinique.
Fier d’avoir accompli sa mission. Il était le parrain de notre fils ainé. 

Céleste et Hector ont eu une fille. Rose. Une drôle de petite créature,
lunaire, magique et imprévisible comme ses parents. 

J’avais dit un jour au détour d’une conversation que j’aurai bien aimé avoir
un frère comme lui. Il m’avait appelé le lendemain, en pleine nuit, pour me
dire que c’était d’accord. Je lui avais dit que s’il voulait être mon frère, il ne
faudrait jamais qu’il parte.

C’est la seule fois de sa vie où il m’aura déçue. 

Puisqu’un jour, il est parti… 

Il était le garçon le plus drôle du monde, mais aussi le plus torturé. Nous
avions insisté pour qu’il aille voir un psy. Après sa première séance, il avait
dit : « C’est insoutenable, ce truc ». Il avait tenu une seconde séance, et



puis, ivre et crâneur, il était parti tranquillement se jeter dans le Rhône, à la
hauteur du pont de la Guillotière… Il avait été repêché, transi et piteux, et
nous, nous n’avions plus jamais évoqué le psy. 

Il avait coulé sa boite. Il ne voulait plus bosser. 

Et puis il avait acheté un camion. Il voulait être rémouleur ambulant. 

Céleste avait fini par le quitter. La vie était trop compliquée avec lui. 

Alors un jour, il a disparu. Il a vécu quelque temps dans son camion, à la
Croix-Rousse, et puis on l’a perdu. Il s’est volatilisé pendant des années. 

Rose, la drôle de petite créature magique (qui a aujourd’hui dix-neuf ans) a
retrouvé sa trace il y a quelques mois. Je suis heureuse de ces retrouvailles,
pour elle qui en avait tant besoin. Même si ça n’a pas duré assez longtemps,
j’espère que ça l’a apaisée. 

Il est mort hier soir. 

Moi, je ne l’ai jamais revu. Greg non plus. Peut-être avions-nous tellement
la certitude que nos destins étaient liés, que nous pensions juste bêtement
que la vie allait forcément nous remettre en présence les uns des autres, un
jour. Peut-être attendions-nous juste le bon moment, persuadés que nous
étions que nous avions le temps. Du temps… Nous n’en aurons plus jamais
désormais pour nous pardonner cette terrible erreur.
Alors j’écris pour raconter et ne jamais l’oublier. Je crois qu’il aurait bien
aimé ça. 

C’était un poète, flamboyant et incandescent.

Lorsque vous me faites l’amitié de me trouver parfois drôle, caustique ou
bien sensible, sachez que c’est à lui, en grande partie, que je le dois. 

Je vais à son enterrement samedi matin, et j’aurais bien aimé lire ce texte,
mais je n’en aurai pas le courage. (Je pleure déjà quand on se fait éliminer
des Coupes d’Europe alors…)

C’est pourquoi je partage avec vous sa mémoire. 

Parce que je n’ai jamais connu plus brillant, plus fantasque, plus drôle, plus
grossier, plus élégant, plus libre et plus fou que lui. 

Parce qu’en chacun de vous, il y a un peu de lui. 

 



Chapitre 46

Enterrement
 
 
Envoyé le 17 octobre 2017
De : Nahéma
À :  Béatrice ; Théo ; Louise ; Julien ; Vanessa ; David
Objet : L’Adieu
 
Cher tous, 

Je ne sais pas si on peut dire que ça s’est bien passé… Est-ce qu’un
enterrement peut bien se passer ? 

Greg, qui n’a pas manifesté beaucoup d’émotions depuis dix ans et qui
regarde le monde et les gens se décomposer avec froideur et détachement,
Greg est venu. Il s’est tenu à l’écart, mais il était là, droit, figé dans son
costume impeccable, avec ses lunettes de soleil sous la pluie fine. 

La cérémonie se passait dehors, dans le cimetière. Des gens sont venus lire
des textes. C’était chiant et triste. Et puis Céleste a lu un poème superbe
écrit par Rose et ça m’a filé la chair de poule de constater qu’IL lui avait
transmis cela, l’amour et le talent de la poésie. 

La bande-son était top, du pur Hector… Antisocial de Trust, dans un
cimetière, ça a de la gueule. Et puis Nicoletta, Ferré, Manset…

Le son crachoté sur une vieille enceinte était pourri. C’était parfait. Je me
souviens que nous écoutions de la musique tout le temps, mais toujours sur
de vieux transistors à piles ou de vieux magnétocassettes. Nous n’avions
pas de chaîne stéréo de qualité à l’époque. Il disait : « Quand c’est beau, ça
suffit, ça te remue les tripes comme ça, pas besoin de matos de Bourges ».
Nous avons souvent apprécié des concertos ou concerts de la Scala de
Milan ou de l’Olympia sur le radiocassette de sa cuisine. 

Pendant le morceau de Trust, deux ou trois personnes se sont mises
vaguement à battre la mesure, à agiter la tête, sous l’œil réprobateur des
croque-morts. Ça lui aurait plu, à Hector j’en suis sûre. Il aurait dit joyeux :
« Ah enfin une lueur d’insurrection et de vie, bordel, tout n’est pas
perdu ! ».



C’était un peu glauque, triste, mais juste assez décalé et involontairement
loufoque pour que ça lui corresponde. 

C’est drôle parce que, à chaque instant de ma vie, j’ai l’impression de
savoir exactement ce qu’il aurait dit. 

Par exemple, je pense qu’il aurait été très fier de ma réussite
professionnelle. Il m’appelait la Baronne, alors il aurait dit d’un ton
goguenard : « Elle fait péter la baronne, c’est bien, surtout pour une beurette
née dans la fange, ça donne de l’espoir aux autres ».
Il n’aurait pas apprécié que j’aie voté Macron, ça c’est certain. Il m’aurait
insulté et on se serait surement fâché pour quelque temps. Hector et la
politique, c’était souvent houleux et, parfois, il envoyait valser les assiettes
et les verres sur la table. En période d’élections, Céleste mettait des
assiettes en carton, c’était plus simple. 

Mais je me rends compte que, pour que je vous raconte un peu encore, il
faut que je vous parle de sa voix, sinon la description serait incomplète. Il
avait le verbe haut, mais aussi une voix unique, grave, forte, une gouaille de
gamin des rues, de bonimenteur de foire. Ce qui s’en rapproche le plus, je
pense, c’est le timbre de voix du chanteur Daniel Guichard. Mais avec un
côté plus rugueux, plus incisif, plus tonitruant. (Je crois que j’ai eu une
brève histoire avec un homme une fois juste parce qu’il avait à peu près la
même voix et la même manière de parler. Sur le moment, je m’étais dit : « 
Mais qu’est-ce que je lui trouve à ce mec » et puis, aujourd’hui avec le
recul, je me dis que c’était cette voix et ce phrasé qui avaient bouleversé
mon inconscient.)
Au cimetière il y a une fille qui est venue nous parler. Je me souvenais
d’elle. Une bêcheuse. Je ne l’aimais déjà pas à l’époque. J’ai ressenti une
joie secrète à constater à quel point elle avait vieilli. Ça, je suis certaine que
ça aurait beaucoup agacé Hector, cette petite jubilation minable, et j’en ai
un peu honte. Je me souviens que, à Amsterdam, alors que nous nous
plaignions, Céleste et moi, que le miroir aux néons de la salle de bain de
l’Hôtel rendait nos visages blafards, il avait râlé : « Tant mieux, ça vous
rendra un peu humble ». Je m’en fous. Elle est devenue moche cette fille et
les plaisirs aujourd’hui ont été suffisamment rares pour que je n’en profite
pas. En plus, elle a chuchoté pendant la chanson de Lama. Sale grosse
pouffe.



Ensuite, ils ont demandé si des gens voulaient prendre la parole, je me suis
avancée et j’ai dit que j’avais deux trucs à raconter. J’avais la voix
tremblotante, alors je pensais à lui, qui m’aurait intimé : « Allez, la
Baronne, un peu de dignité merde, on n’chiale pas sur le cercueil
steuplait ! ».

Donc, je me suis concentrée et j’ai raconté les deux histoires, celles du
mouton dans la voiture et celle des Témoins de Jehova. Pour la 2e fois de la
matinée, les croque-morts ont froncé les sourcils parce que l’assistance se
marrait. 

À la fin, des gens sont venus me remercier pour les anecdotes qui lui
ressemblaient tant. À un moment, un vieux type grisonnant et rougeaud, en
chemise à carreaux et en pantalon de velours est venu me serrer brutalement
dans ses bras. Il a bougonné : « J’suis le frangin, moi. Voilà ». Et il est parti,
avec cette démarche lourde de paysan que j’ai reconnue immédiatement et
qui m’a serré le cœur tant elle m’était familière. 

Ensuite, on a été boire un verre chez une de ses sœurs, où il avait vécu ses
derniers mois. 

J’ai bien vu que Greg et Céleste étaient toujours aussi complices et proches,
même s’ils ne s’étaient pas vus depuis tant d’années ; ça a toujours été
comme ça. Cela ne m’a pas dérangée, ni même troublée. Notre histoire, à
nous, c’était Jules et Jim, en platonique, en mieux. Au carré. « Trois c’est
petit joueur, quatre, ça commence à être du sérieux » aurait dit Hector.
(Enfin, en général, il disait ça en parlant des bouteilles de vin, mais avec le
recul ça aurait pu s’appliquer à nous.)
J’ai récupéré deux photos récentes de lui. Sur la première, je le trouve
vieilli, mais toujours beau, sombre et lumineux. Et surtout, j’aime bien cette
photo parce qu’on voit qu’elle a été prise au PMU. Et le PMU, c’était aussi
la grande affaire de sa vie, à Hector, quelque part entre le foot, la poésie, la
politique, la littérature et l’alcool. Il adorait le tiercé, il lisait le plus
sérieusement du monde les pronostics de Bilto et puis, au final, il choisissait
en fonction du nom des chevaux. Il aimait bien réciter de la poésie aux
pochtrons des bars, il disait d’un ton pénétré : « Rimbaud, tu vois, ça
sublime le Ricard ». 

Sur la deuxième photo, ça sent la fin, il n’est pas en forme, il n’a plus de
cheveux, surement à cause de la chimio. Je m’en fous, c’est encore tout lui,
je connais par cœur cet air buté et fermé, ce regard de défi sous les sourcils



broussailleux, comme si l’imminence de la mort lui apparaissait trop
vulgaire pour être envisagée.
Il parait qu’il s’est battu jusqu’au bout. C’est un mec qui nous aura fait
chier toute la vie avec la mort et qui, finalement, aurait bien fait encore un
tour de manège. 

Sur le cahier de condoléances, j’avais écrit un truc un peu joli, et puis j’ai
fait une faute, ça faisait une rature, ça m’a contrarié. Il aurait dit « 
Applique-toi la Baronne, merde, c’est mes funérailles ». J’ai recommencé,
c’était bien, mais j’ai pleuré dessus, ça a fait un gros pâté alors j’ai déchiré
la feuille. 

Finalement, j’ai juste écrit : « Merci d’avoir illuminé ma vie ».



Chapitre 47

Féminisme & Thalasso
 
 
Envoyé le 15 octobre 2017
De : Nahéma 
À : Béatrice
Objet : #Balance ton porc !

 
C’est le hashtag du week-end, tu as suivi cette histoire Ma Bea ? 

J’y vois l’occasion de redorer mon blason auprès de mes amies féministes,
afin de faire oublier que je refuse farouchement d’utiliser l’écriture
inclusive.

Mais j’ai beau chercher dans mes souvenirs, la plupart des mâles blancs
dominants que j’ai croisés dans ma vie se sont presque toujours obstinés à
se comporter correctement avec moi. Et comme j’ai tendance à infliger
l’intégralité de mes analyses politico-sociétales-sur-l’Europe-en-48-points-
méticuleusement-détaillés à toute personne entamant une conversation avec
moi, je me fais de moins en moins draguer. Ou alors par des malentendants. 

Pire encore, si je poursuis mon introspection, je dois admettre qu’il m’arrive
assez souvent de gratifier les postérieurs de mes amis masculins d’une
joviale petite tape et que je fais assez peu de cas de leurs protestations.

En résumé, je suis plutôt gênée de me livrer moi aussi aux joies de la
délation et du lynchage virtuel, pour à mon tour balancer mon porc. (À
midi, j’ai mangé du saucisson et du jambon truffé, j’aurais pu les balancer
contre le mur, mais ça aurait été de la triche et je n’aime pas gâcher.)

En ce qui me concerne, il faut que je me rende à l’évidence : un caractère
détestable et revêche, une tendance enthousiaste aux monologues
soporifiques, une haleine souvent révélatrice de ma passion pour le
roquefort et une assez vigoureuse maitrise du front kick dans les boules sont
parfois d’assez efficaces protections contre le harcèlement. 

Mais comme je souhaite faire preuve de sororité avec mes compagnes de
lutte, je vais tout de même t’informer qu’en 1979, Eric Monterrant, douze
ans, en vacances chez ses grands-parents sur la commune de Saint-Loup,



dans le Beaujolais, m’a fermement demandé que je lui montre ma culotte. 
(L’honnêteté m’oblige à dire que ce juvénile suppôt du patriarcat s’est
ensuite piteusement enfui à toutes jambes et en beuglant quand je lui ai
proposé de baisser ladite culotte)
#BalanceTonRâteau /#ReviensEricJeVaisPasTeManger.



Chapitre 48

Majeur et vacciné
 
 
Envoyé le 17 novembre 2017
De : Nahéma
À : Gregory
Objet :  Notre bébé

 
Il était 4 h 30 heure du matin. Tu venais de partir pour deux jours. Mon
ventre était énorme. En me recouchant, j’avais repensé à ce lien mystérieux
qui relie les bébés à leur mère bien avant la naissance. Alors, doucement, je
lui ai parlé. Je lui ai dit qu’il allait pouvoir sortir bientôt, que son père et
moi l’attendions avec impatience, mais qu’il fallait juste qu’il patiente
encore un jour. Mon instinct maternel, dans mon for intérieur, savait qu’il
m’écoutait, attentivement. « Juste un jour, je sais que je peux compter sur
toi, mon tendre et merveilleux bébé ».
Confiante et sereine, je me suis recouchée. 

J’ai perdu les eaux trois minutes après et il est né, vagissant et triomphant,
quelques heures plus tard. Je devinais alors, sans doute, que notre enfant
ferait toujours exactement ce qu’il voudrait, quand il le voudrait, sans se
soucier du reste. 

Quelques heures après, il était dans mes bras. En le voyant, je l’ai trouvé
affreuse, cette hideuse créature gesticulante, puante et magnifique. 

Déjà, je savais que nos sentiments seraient toujours ambivalents. 

Et puis, tu lui as donné son premier bain. Tu regardais ton fils, éperdu de
fierté, de tendresse et de bonheur. Le joli nourrisson t’a littéralement chié
dessus, et une diarrhée infâme, verdâtre et nauséabonde a dégouliné tout le
long de ton visage paternel écœuré. 

Déjà, je savais qu’il était né pour nous emmerder.
Il va avoir dix-huit ans. Putain ! 

J’essaie d’organiser un repas de famille pour son anniversaire. Il a dit : « Ah
bon ? Si tu veux, mais moi j’serai pas là, hein, j’ai un truc avec des
potes… »




Encore et toujours, je sais que j’ai envie de lui foutre des baffes. Et que
nous l’aimons. Viscéralement.
Tu crois qu’il le sait ?



Chapitre 49

Nos réveillons
 
 
Envoyé le 31 décembre 2017
De : Nahéma
À : Gregory
Objet : Le réveillon de ta fille.
 
La soirée avait pourtant bien commencé. Je t’assure que j’y ai mis toute ma
bonne volonté. J’ai même accepté à titre tout à fait exceptionnel d’aller lui
acheter des bières. DES BIÈRES ! Elle a argumenté, supplié et je me suis
rendu à ses arguments : de toute façon, il y aura de l’alcool, c’est un
réveillon, pas un goûter d’après-midi, alors autant qu’elle boive UN PEU de
bière plutôt que du whisky ou de la vodka. J’ai fait la mère-ouverte-
d’esprit-progressive-et-cool, mais j’ai juste un peu tiqué tout de même
quand elle m’a demandé spécifiquement de la 1664, en m’expliquant que
c’était le meilleur rapport qualité-prix en bière. Depuis quand notre fille de
seize ans fait des études comparatives sur les bières ? Il faudra qu’on en
parle quand on se verra…
Bref. Elle s’est enfermée pendant quatre heures dans la salle de bain. Elle
en est ressortie sidérante, éblouissante et un peu déroutante quand même.
Parce que, je te jure, une combinaison-short aussi légère et courte, je
pensais ça réservé à la plage ou aux danseuses du Crazy Horse. Mais bon,
j’ai tenté de faire bonne figure et de jouer une fois encore la mère-ouverte-
d’esprit-progressive-et-cool. Tout au plus, j’ai suggéré un petit pull, ou bien
un gilet par dessus. Elle a haussé dédaigneusement les épaules, ce qui a
contribué à rendre encore plus visible la bretelle de son soutien-gorge en
dentelle à balconnet (oui, notre bébé met des soutifs en dentelle à balconnet,
je crois que je vais pleurer rien qu’en relisant cette phrase).
Ensuite, munis de quelques recommandations nécessaires indispensables je
l’ai laissé partir. Elle avait l’air agacée. 

Pourtant, j’ai juste dit les deux ou trois trucs d’usage :



(heu, je mets des tirets de dialogue, mais comme tu vas le comprendre, il
s’agissait d’un monologue…)
— Tu m’envoies un texto quand tu arrives.
— Tu me le promets ?
— Tu manges des choses consistantes, surtout si tu bois.
— Non : tu ne bois pas.
— Tu m’envoies un texto dans la soirée pour me dire si tu as mangé.
— Tu n’acceptes rien à manger de suspect.
— Tu ne fumes pas.
— Tu me le promets ?
— Tu n’acceptes rien d’autre à boire que des trucs en bouteilles fermées, ou
en canette.
— Tu ne bois pas de punch, de sangria ou autres, dans lequel on a pu glisser
des saloperies.
— Je ne plaisante pas, tu n’as jamais entendu parler du Rohypnol  ?
— Attends, je vais te montrer un article là-dessus.
— Non, mais y en a pour deux minutes.
— Surtout tu ne bois pas de sangria.
— Mais non je ne te prends pas pour une idiote.
— Tu m’envoies bien des textos, hein ?
— Attends, je t’envoie le lien de l’article sur le Rohypnol par sms, tu le liras
dans la soirée.
— Tu m’envoies un texto pour me dire si tu as bien reçu l’article.
— Tu ne veux pas un pull ?
— Une veste au moins ?
— Si ça se trouve, c’est mal chauffé, tu vas t’enrhumer.
— Prends de l’Actifed alors, au cas où tu sentes que tu t’enrhumes.
— Et du Doliprane aussi non ? On ne sait jamais, si tu as mal à la tête ?
— Des pansements, si tu te fais une ampoule ou si tu te coupes ?
— Le plus simple, ce serait que tu prennes une petite trousse de premiers
secours.
— Non, ça ne prend pas de place, je la glisse juste à côté de ta veste,
regarde.
— Comment ça, c’est moi qui devrais me faire soigner ?
— Tu me promets que tu ne bois pas de sangria, hein ?
— Comment ça je ferai bien d’en boire un peu ?



— Et celle-là de veste, elle est jolie pourtant ?
— Tu es sûre que les parents de Manon seront juste à côté ?
— Attends je revérifie si j’ai bien leur numéro de téléphone.
— Non, pas du tout, ça ne fait pas dix fois que je vérifie !
— Tu crois que ça les intéresserait si je leur envoyais l’article sur le
Rohypnol ?
— Rho, c’est bon je plaisante, détends-toi.
— Tu ne bois pas trop hein ?
— Non, pas du tout, je n’ai pas besoin, MOI, de me détendre.
— Tu m’envoies bien des textos promis ?
— Promis juré ?
— Prend là juste dans ton sac, cette veste.
— Regarde, je la plie, elle ne prend pas de place.
Voilà. 

Elle est partie depuis trois heures et demie. Avec sa combi short minuscule,
ses longues jambes de faon, ses yeux de biche, sa bouche fardée, son odeur
sucrée, sa lingerie de dentelle, sa taille de guêpe, et son air exaspéré. Avec
sa beauté et son innocence d’ex-fillette, nouvelle jeune fille, presque
femme.
Avec un gros bout de mon cœur. 

Elle n’a, bien entendu, pas envoyé de texto.
PS : Bonne année à toi, passe un bon réveillon. On s’appelle demain.





Envoyé le 31 décembre 2017
De : Nahéma
À : David
Objet : Comment te dire a…
 
Mon cher David,
Je suis bien consciente que le moment n’est pas l’idéal pour t’écrire, mais
c’est la fin d’une année, le début d’une nouvelle et le temps des mises au
point.
Et puis, comme je suis seule à la maison (les ados réveillonnent de leur côté
et Sofiane est chez son père), je n’ai rien d’autre à faire qu’à regarder mon
téléphone, au cas où l’un d’eux m’envoie un message. Je me suis ouvert une
bouteille de champagne. Je sais que je ne la finirai pas, mais je ne peux me
résoudre au ridicule et à la mesquinerie de la ½ bouteille.
Et je réfléchis. Ce n’est peut-être pas une bonne idée, surtout si on prend en
compte le champagne et ce qui va suivre, mais c’est ainsi. D’un côté, la fin
d’année est propice au bilan, de l’autre, le début d’une nouvelle année est
propice aux résolutions.
Je crois que nous allons arrêter là notre relation, David.
Pardon pour la brutalité de l’annonce, pardon pour le côté unilatéral aussi.
Je me suis séparée de Gregory après quinze années de vie commune. J’ai
mis longtemps à digérer ce que j’ai vécu comme un échec. Pourtant, nous
ne nous disputions pas spécialement, nous n’avions ni amants ni maitresses,
nous vivions même de manière assez paisible.
Simplement, nous ne nous aimions plus. C’est aussi simple et compliqué
que cela. 

Je ne me suis pas séparée du père de mes enfants pour revivre quelque
chose de simple et paisible. Je veux le meilleur.
Je veux une histoire gaie, drôle, flamboyante, hors du commun, sensuelle et
torride, cérébrale et romantique. Je veux rire, pleurer, douter, hurler,
chanter, crier, sauter, danser.
Je ne veux pas faire les courses du samedi avec toi, je ne veux pas planifier
sagement nos prochaines vacances, je ne veux pas regarder la télé le soir, je
ne veux pas te voir te brosser les dents, je ne veux pas que tu me voies
m’épiler à la cire, je ne veux pas te demander de sortir les poubelles, je ne



veux pas t’entendre me raconter tes histoires de boulot ni te parler de mon
mal de dos, je ne veux pas partager les factures en deux, je ne veux pas que
ton linge sale cohabite dans ma panière avec le mien, je ne veux pas qu’on
s’embrasse machinalement quand on se voit. Ni avec toi ni avec un autre. Je
veux juste aimer quelqu’un et en être aimé follement. Intensément.
Déraisonnablement.
C’est la période des vœux, Cher David… Alors, je TE souhaite et je ME
souhaite, pour cette nouvelle année, le meilleur. Pas le très sympa, pas le
très agréable. Le meilleur. Et pour ça, il faut que je renonce au très sympa
et au très agréable.
Je suis déjà presque vieille et je ne me souviens quasi plus de la folie et de
l’ivresse de l’amour. Ou alors, avec nostalgie, d’une manière si fugace qu’il
ne m’en reste qu’une impression de frisson. Un grand courant d’air brûlant
trop vite passé. Alors que moi, je rêve d’une tornade interminable, pas d’un
zéphyr.
Je ne veux pas vieillir et mourir sans avoir été à nouveau emportée, je veux
m’envoler, encore. C’est idiot, certainement, mais c’est ainsi.
Pour la première fois de ma vie, je vise haut. Très haut. L’inaccessible peut-
être. Tant pis si je me casse la figure. L’amour est un chemin. Une
montagne.
(Pardon aussi pour la pauvreté de la métaphore, je sais que tu as dû lire ça
cent fois sur ces stupides panneaux sur FB, tu sais, ceux avec des couchers
de soleil et des citations bidon du Dalaï-Lama ou de Mandela.)
Pour ma part, j’ai souvent trébuché, je me suis souvent fait mal, mais je ne
cesserai jamais d’avancer. Avec mon stupide cœur battant et un
indéboulonnable espoir chevillé au cœur.
Le meilleur, David, le meilleur. Voici ce qu’il nous faut.
Je t’embrasse. Je m’envole. Portée par des courants d’air que j’espère
favorables.
Pardon.
Bonne année à toi.



Chapitre 50

La fin, le début
 
 
Envoyé le 1er janvier 2018
De : Nahéma 
À :  Samia ; Gregory ; Béatrice ; Théo ; Louise : Julien ; David
Objet : L’heure des bilans
 
Nombre de fois où j’ai décidé d’arrêter de bosser : 12.
Nombre d’appels téléphoniques menaçants de mon banquier : 12.
Nombre de fois où j’ai décidé finalement de continuer à bosser : 12. 

Nombre de « Putain ! » inutilement placés dans une phrase : 5487.
Nombre de « Putain, mais quels cons ces gamins ! » : 167.

Nombre de « Putain, mais quel con ce chat ! » : 48.
Nombre de tentatives de meurtre sur ados : 34 (hors tentatives de
congélation).
Nombre de tentatives de congélation : 2.

Nombre de congélateurs à racheter : 1.
Nombre de bouteilles de vin rouge consommées : calcul en cours, non
terminé.

Nombre de bouteilles d’eau minérale consommées : recherche en cours,
rien donné pour l’instant...

Nombre de foies gras cuisinés : 8.

Nombre de repas saucissons-fromage : 86.

Nombre de repas légumes verts et poisson-vapeur : 2.

Nombre de kilos pris : 4 (note de l’auteur : aucune corrélation n’est établie
de manière scientifique et incontestable entre ce chiffre et les précédents).
Nombre de véritables histoires d’amour terminées : 1.

Nombre de nouvelles histoires d’amour ébauchées : 0 (calcul fait au prorata
de l’année écoulée, chiffre à confirmer sur l’année à venir).
Nombre d’amis irremplaçables perdus : 1.
Nombre de vieux potes retrouvés, merci les réseaux sociaux : 3.



Nombre de mails envoyés pour faire-mon-intéressante-et-raconter-mes-
états-d’âme : 104. Nombre de mails réellement intéressants envoyés :
chiffres non communiqués.
Nombre de « Un jour tu verras, j’écrirai pour de bon un livre, un vrai » :
365.

 
 

FIN
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