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Chapitre 1

Trois enfants, des cartons et une boite mail

Envoy¢ le 2 septembre 2014
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : Le grand saut

Chére Béa,

Tu m’avais prévenue.

Tu avais raison. Ca fait bizarre.

Un soir de mars, on referme pour la premiere fois la porte de son nouvel
appart.

Un soir de mars, on se retrouve au milieu des cartons, des livres et des
valises.

Un soir de mars, on se dit : « Voila, ¢a y est. »

Je suis chez moi.

Je suis célibataire.

J’ai trois enfants.

J’ai la vie devant moi.

Je suis vieille.

Je suis toute gaie.

Je suis si triste.

J’ai peur.

Invincible, voila ce que je suis.

Je veux revenir en arriere.

Je ne reviendrai en arri€re pour rien au monde.
J’ai envie de féter ca.

J’ai envie de pleurer.

J’ai faim. Du fromage et du saucisson.

Je vais vivre sainement. Des poires et des brocolis.
Et de I’eau fraiche et pure, beaucoup.

Ce qu’il me faut, c’est une bonne cuite.



Je ne retrouverai jamais personne.

Baiser. Forniquer. Copuler. Il faut que je voie si je sais toujours faire.

Le monde m’appartient. Je suis la déesse de la iberte.

J’ai tout raté. Je n’y arriverai jamais.

Le monde m’appartient.

Et ainsi de suite....

Un soir de mars, un peu incrédule, on fait le tour de son nouveau chez-soi.
On laisse trainer ses yeux sur les pieces vides, dans lesquelles s’entassent
les cartons et le peu de meubles qu’on a emporté.

On se sent seule.

Et puis, d’un coup, ils arrivent et tout s’envole. De vrais courants d’air. Qui
se transforment en vents violents. Puis en tempéte. Ils sont 1a. Ils ont faim.
Ils veulent savoir si on peut brancher la télé. Ils cherchent leurs jouets, leur
console et méme leurs vieilles peluches. Je préfererais qu’ils cherchent leurs
cartables. Ils disent, pleins d’espoir : « Ca arrive de perdre ses affaires de
classes dans un déménagement, hein ? ».

Ils veulent des pates. La cuisiniere a gaz n’est pas encore branchée.
J’hésite... Et puis, j’imagine les titres des journaux : « Une mere de famille
fraichement séparée périt asphyxiée avec ses trois enfants ». Non.
Rectificatif : « Une superbe jeune femme, héroine des temps modernes,
sauve ses trois enfants d’une mort par asphyxie ». Mieux !

Il faut que j’aille chez le coiffeur de toute fagon. Je ne peux pas faire la Une
des journaux avec la meche terne et triste.

Bref, je te raconte tout ¢a pour que tu saches que ¢a y est, nous sommes
installés, et que ¢a va aller.

Ca t’ennuie si je t’écris de temps en temps pour te raconter ?

Je t’embrasse Ma Béa.



Envoy¢ le 4 septembre 2014
De : Nahéma

A: Papa

Objet : Tout va bien

Cher Papa,

Je t’€cris par mail parce que je ne sais pas si tu as eu mon message, la
communication €tait super mauvaise avec la Tunisie. Tu as toujours des
soucis de réseaux, non ? Bref, je voulais juste te dire qu’on s’appelle
vendredi en fin d’apres-midi (pas dimanche, c’est le week-end de Greg, les
enfants seront chez lui). Mais s’il te plait, ne t’inquiete pas, tout va bien, on
s’organise, je suis une grande fille. Et puis tu sais, Greg et moi, on est restés
en tres bons termes. Il est cool. Et sij’ai besoin d’un coup de main, il sera
toujours la.

Bref, ¢’est important ce que je te dis : je ne veux pas que tu t’inquictes,
nous sommes des divorcés civilisés, je ne suis pas malheureuse et les
enfants vont tres bien.



Envoy¢ le 4 septembre 2014
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Des nouvelles

Salut,

Juste un mot pour te dire que c¢a y est, on a pris nos marques. Encore merci
pour le coup de main du déménagement. J’espere que ton dos va mieux.
Nettoyage a fond aujourd’hui, j’ai mis le trio infernal au boulot : Brahim
passe ’aspirateur, Camélia descend les poubelles pendant que Sofiane vide
consciencieusement la bouteille de Monsieur Propre par terre.

Et moi, j’organise, je répartis, je surveille, je controle, j’ordonne, j’exige, je
fais refaire... Je sens monter en moi la délicieuse excitation du petit
adjudant-chef dans un camp de prisonniers militaires.

PS : Je t’interdis de penser « comme toujours » ;-)

PS2 : Ne viens pas trop tot les récupérer samedi, ils sont un peu fatigués, ils
ont mérité¢ une bonne grasse matinée.

PS3 : Tu auras le temps de regarder la douche ? J’ai 'impression que ¢a
fuit, il faudrait surement resserrer un truc, mais je ne sais pas faire. Le

mieux, ce serait que tu me montres, comme ¢a je serai autonome.
PS 4 : Ca fait bizarre, hein ?



Chapitre 2

Des macarons, du foot et Tinder

Envoyé le 16 septembre 2014

De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : De ACDC a Michel Berger

Voila, ¢’était mon deuxieme week-end sans ma tribu. Ca me fait toujours
une dréle d’impression, bien entendu, mais j’ai mieux géré que la derniere
fois, ou je m’étais retrouvée a miauler et sangloter comme une vieille chose
grotesque tout le samedi, a comater dans mon lit tout le dimanche.

La, tu serais contente de moi, je me suis concocté un programme parfait.

Je suis tes conseils : il faut remplir le vide, méme d’air, de bulles et de peu
de choses, mais il faut remplir.

Et en parlant de remplissage, je viens de m’inscrire sur Tinder. En trois
jours, j’ai déja eu quatre matchs !

Je remplis, donc, et je te raconte mon week-end de quarantenaire
célibataire :

14 h : rdv avec un assez joli Tinder boy, pour boire un verre a une terrasse
ensoleillée. Conversation détendue, 1égere. Et puis, c’est trés agréable de
sentir un regard appréciateur sur soi. Dommage qu’il ait une haleine de
poney. Comme quoi, on peut avoir de beaux yeux verts et des problemes de
foie ou de digestion. Jamais je ne pourrais méme imaginer de 1’embrasser.
Tant pis, j’ai besoin de me remettre en selle question séduction, de retester
mon sourire-enjoleur-de-quand-j’€tais-jeune-celui-avec-toute-les-dents-que-
J’ai-copié-sur-Marylin.

(En plus, j’arrive assez bien a sourire sans respirer)

Bon, au bout d’un moment, la séduction en apnée a ses limites. Je prends
tout de méme congé, une heure plus tard, au moment précis ou mes
poumons protestent et ou tout mon organisme commence a souffrir du
manque d’oxygene.

15 h 30 : je suis prise d’une frénésie de shopping. J’en ai marre de mes



tenues pratiques et fonctionnelles. Je veux de la séduction, du chien et de
I’¢légance, je veux ressembler a ces filles sublimement classe qu’on voit
dans Vogue et Elle. La Parisienne, voila mon mode¢le : une grande fille
toute simple pétillante, vive, fine, stylée et toujours furieusement chic. Ines
de La Fressange. Voila, j’ai trouvé ! Je veux étre In¢s de La Fressange.

En version provinciale.

Plutdt petite ville de province d’ailleurs

Et en taille 40.

Pas si grande que ¢a, non. Mais pas petite non plus. Disons : moyenne.
Taille 42 plutot.

Je t’emmerde, Vogue !

Bilan : une paire de bottes. Et trois robes. Dont deux importables sauf si
j’envisage une reconversion dans le monde de la nuit a Pigalle. La troisieme
me parait bien plus raisonnable d’un point de vue stylistique, mais
envisageable uniquement apres un petit régime... Est-ce que ¢a se fait
toujours les gaines ? Portée par I’euphorie du regard troublant du 7inder boy
et loin de son haleine, j’ai complété mes achats par de la lingerie. Au cas ou
je décide de le revoir, un jour de nez bouché... Qui sait, la rhinite pourra
peut-Etre relancer ma vie sexuelle.

18 h 50 : ce soir, je suis invitée chez mes amis Louise et Théo, que tu
connais. Alors que j’avais prévu d’apporter une bouteille de Gigondas,
Louise m’appelle pour me demander finalement d’apporter le dessert. Je
réponds que cela ne me pose aucun probléme, car je sais que c’est ainsi que
la Parisienne réagirait : réactive, positive et jamais prise au dépourvu. In¢s,
toujours.

18 h 53 : je panique en cherchant désespérément une patisserie. Dans le
quartier chic ou je suis, il n’y a que des magasins de robes importables, de
bottes a talons et de soutien-gorge en dentelle. Je ne peux tout de méme pas
leur amener mon balconnet rembourré en guise de dessert.

18 h 59 : je finis par atterrir chez Seve. Leur spécialité ¢’est le macaron.

Le lieu est chic, impressionnant et ¢légant. La Parisienne serait
parfaitement a I’aise ici. Je prends mon air le plus décontracté. Je suis Ines.
Une fille en tailleur sortie tout droit d’une pub Lagerfeld me remplit de
macarons multicolores une boite doublée de papier de soie. Elle me les sert
un par un, de sa longue main gantée et, a chaque nouveau parfum qu’elle



me propose, j’acquiesce avec enthousiasme. (Ines fait toujours ¢a, tout lui
parait toujours merveilleux et follement drole)

19 H 08 : je me rends compte que le prix affiché est le prix unitaire de
chaque macaron, pas le prix de 1’assortiment. Je me dis que je n’aurai
jamais di en prendre soixante. J’ai juste le temps d’appeler mon banquier
pour lui demander de cloturer mon Plan d’€pargne logement avant de régler
mon achat.

Je me sens un peu moins Parisienne tout a coup, parce que je doute fort
qu’Ines de la Fressange soit obligée d’appeler son conseiller au Crédit
Agricole des le milieu du mois.

19 h 30 : direction la soirée de Louise et Théo. Je récupere au passage un
vieux copain de lycée, Julien, qui est devenu photographe. On passe une
partie de la soirée dans le jardin a pique-niquer et a boire sous les lampions
suspendus dans les branches. Il y a aussi deux autres couples sympas, que je
connais un peu pour les avoir déja croisés.

20 h 30 : les filles parlent de leurs relations compliquées avec leur mere, et
les gar¢ons du difficile passage a vide de la charni¢re centrale de
I’Olympique Lyonnais ; le sujet de la maternité ne m’emballant pas plus que
ca, c’est avec enthousiasme que j’apporte ma contribution a la discussion
footballistique. Je tiens ¢a de mon pére.

21 h : on s’engueule un peu au sujet de Christophe Jallet en défenseur
central ou en milieu défensif et les filles disent qu’on fait trop de bruit.

21h 40 : Julien nous explique qu’il travaille actuellement sur une série de
portraits sur les vraies gens, un peu comme les photos de Richard Avedon.
Ce qu’il veut, c’est capturer la véracité de I’instant, I’authenticité absolue de
I’humain, dépouillé de tout artifice, des gens au naturel, sans aucun parti
pris esthétique.

Vraiment, ca a I’air chouette et on est tous hyper partants pour se faire tirer
le portrait. Personne dans le groupe n’a jamais entendu parler de Richard
Avedon, mais le projet est enthousiasmant : on n’a pas si souvent que ¢a
I’occasion de se faire photographier par un artiste en devenir.

On va donc tous s’assoir a tour de role sur une chaise, avec un néon en plein
dans la poire (I’artiste a dit : « Aucun parti pris esthétique ») et I’interdiction
formelle de sourire (I’artiste tient a une « authenticité absolue et dépouillée
de tout artifice »).



22 h 50 : ’euphorie artistique est un peu retombée. Tout le monde se paie
une trogne d’ex-taulard dépressif sur les photos de Julien. Une belle galerie
de portraits blémes, cernés et sinistres. Je t’en foutrais de 1’authenticité
absolue et dépouillée ! La prochaine fois, je googlerai Richard Avedon
avant de donner mon accord...

23 h : ¢’est mon tour. Je m’installe, sans enthousiasme au vu des premiers
clichés. Comme convenu, je n’ai pas le droit de sourire, mais j’essaie de
faire passer dans mon regard ce petit quelque chose d’a la fois résolu,
coquin et mutin que seules les vraies Parisiennes sont capables de produire.
J’ai souvent vu Ines de la Fressange faire ca, dans sa période Chanel. C’est
subtil, mais je pense y arriver assez bien.

23 h 04 : pétrifiée d’horreur et mortifi€e, je contemple mon portrait. J’ai
dans le regard ce petit quelque chose d’inquiétant et de fou qui caractérise
les vrais psychopathes. Un Jack Nicholson en pleine crise de démence,
période Shinning.

00 h : les filles recommencent a parler de leurs rapports difficiles avec leur
mere, en buvant du thé vert au jasmin. Théo et moi, on regarde le match de
I’OL en différé, en sirotant du Cairanne.

00 h 40 : Alexandre Lacazette vient de marquer, juste avant la mi-temps.
Impeccable sens du timing. Les invités commencent a quitter les lieux.

2 h du mat’ : tout le monde est parti, il ne reste plus que Louise, Théo et
moi. On ouvre une derniere bouteille et je leur raconte 1’histoire de mon
Tinder Boy a I’haleine douteuse. On se marre bien, on est fatigués, mais on
se marre.

3 h du mat’: je vais dormir dans la chambre de Sonia, la fille de Louise et
Théo.

Passablement éméchée, j’escalade avec difficulté 1’échelle du lit superposé
et finis par trébucher piteusement a la troisiéme marche en m’éclatant le
tibia.

3 h 02 : Sonia, que j’ai réveillée, me demande si je suis tombée et si je me
suis fait mal. Je lui réponds sechement que non, que j’ai parfaitement
I’habitude d’escalader des échelles lkea dans le noir a 3 h du mat’ et a 2
grammes d’alcool dans le sang, et que j’avais juste envie de faire un petit
saut périlleux arriere avant de m’endormir. Et que si j’ai fait un peu de
bruit, pardon, mais ¢’est dii a un souci tout con d’évaluation des distances.
3 h 04 : Sonia hausse les épaules, se rendort, et je reprends le plus



dignement possible 1’ascension de I’échelle. Je sens bien que la vraie Ines
aurait déja virevolté jusqu’en haut, toute en grace et en légereté, mais
soyons réalistes : a cette heure-ci et dans cet état, le niveau maximum
d’¢légance que je puisse atteindre, ¢’est d’éviter de vomir dans le lit.

9 h 20 : je suis réveillée par des bruits assourdissants. Sonia, cette délicieuse
enfant, n’a visiblement pas digéré mes saltos arriere de cette nuit. ACDC un
lendemain de cuite, c’est vraiment des représailles séveres. Séveres, mais
justes.

10 h 20 : encore en pyjama dans le jardin, je me fais bronzer. Je dis que j’ai
faim. Louise me propose un thé et des tartines. Je I’ignore... Pfff, du thé et
des fartines !

10 h 30 : Théo pose sur la table du saucisson et du fromage, ainsi qu’un
verre de Viognier. Je lui dis a quel point son amiti¢ m’est précieuse.

11 h 15 : Théo et moi nous terminons notre quatrieme verre de blanc. On a
fini le fromage et le saucisson, encore un petit effort et la bouteille sera
vide. Il y a un peu de soleil, un peu de vent, quelques nuages, mais rien de
grave, avec dans ’air une jolie promesse de printemps a venir. Mon humeur
est a I’image de ce temps. Je veux croire au renouveau, de toutes mes
forces.

13 h 30 : je vais boire un verre sur les péniches le long du Rhone avec
Catherine, une copine de boulot. Fraichement séparée, comme moi. A
croire que, pass€ quarante ans, c’est une €tape presque obligatoire, avec la
premiere mammographie et la premiere créme anti-age. Nous n’arrivons
pas a nous décider s’il faut s’en désoler ou s’en réjouir.

16 h 30 : je rentre chez moi, avec Highway To Hell a fond dans 1’autoradio.
17 h : je suis a la maison, seule. J’en profite pour faire une lessive, préparer
le repas, ranger la maison, les jouets, faire la vaisselle... J’attends le retour
de mes trois ouragans.

Voila mon week-end, Ma si Chere Béa... J’ai essay¢ d’étre honnéte, mais je
n’ai peut-Etre pas été exhaustive. Il manque juste, dans cet emploi du temps
chronométré, toutes ces minutes, toutes ces secondes ou, entre deux rires, je
me suis sentie envahie par un bizarre petit courant d’air froid, comme un
insidieux sentiment de solitude. Il manque juste ces moments ou je me suis
dit que j’avais envie de rentrer chez moi et de me coucher. Il manque aussi
les quatre ou cinq fois ou je me suis fait la réflexion que cette vie-1a, ma
vie, n’est pas loin d’étre un peu de la merde, finalement. Avec le sentiment



de ne pas €tre a ma place, que tout ¢a ne peut €tre qu’une erreur, car loin, si
loin de mes réves... J’ai souvent cette impression en ce moment, mais je
dois reconnaitre que je 1’avais déja avant la séparation.

Je crois qu’a des degrés divers, j’ai toujours connu ce foutu courant d’air,
cette indéfinissable sensation, méme quand j’étais enfant. Ce sentiment
d’inachevé, cette vague solitude m’a toujours suivie et me suivra toujours.
C’est juste que parfois, je I’oublie, il s’¢loigne. Alors que ce n’est qu une
illusion, un répit, juste une pause. C’est ainsi. I1 y a des enfants hyperactifs,
moi j’étais une enfant hypernostalgique. Sans vraiment savoir de quoi. Ca
me fait un peu penser a la chanson de Michel Berger : « Il manque
quelqu’un prés de moi. Je me retourne, tout I’monde est 1a ; d’ou vient ce
sentiment bizarre que je suis seul... ».

Pfft, je me relis et je me dis que c’est nul ce que j’€cris. Nul et larmoyant.
Je n’aime pas avoir ’'impression de m’apitoyer sur moi-méme. Ca ne me
ressemble pas. In€s ne ferait jamais ¢a. Jamais. Alors, je fais de mon mieux,
il faut remplir le vide, te disais-je plus haut, méme d’air, de bulles et de peu
de choses, et surtout de musique et de chansons, d’ACDC et de Michel
Berger.



Chapitre 3

Coup de boule dans les testicules, rencard et bricolage

Envoy¢ le 8 octobre 2014
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Self défense

Salut,

Je te raconte un truc, ¢a va te faire rire... Je crois que ton fils est dingue !
Bon, tu me connais, je suis d’une nature inquiete et, dans ce nouveau
quartier, avec notre nouvelle vie, je ne suis pas toujours tres rassurée. Pas
par rapport a moi, mais surtout par rapport aux enfants. Bref, Sofiane est
assez content d’aller a I’école tout seul maintenant. C’est plutot moi qui
flippe un peu et qui me fais des films. (Je sais que tu penses : « Comme
toujours »)

Alors, tu vas te moquer de moi, mais I’autre jour je n’ai pas pu m’empécher
de lui faire un petit topo sur les regles les plus €¢lémentaires de prudence :

« Dans la rue, si tu sens que quelqu’un te suit, hop, tu te baisses. Par
exemple, tu fais semblant de refaire ton lacet et tu regardes si le gars te
dépasse. Et si tu as le moindre doute, tu ne réfléchis pas, tu rentres dans un
magasin te mettre sous la protection d’adultes. »

Bien entendu, a I’écoute de ce discours sé€curitaire pourtant plein de bon
sens, 1l a immédiatement pris son petit air blasé-agacé qui m’énerve tant (tu
vois surement treés bien de quoi je parle) :

— Mouais...

— Je déconne pas, hein, ¢’est pas un jeu ! Tu n’as pas I’air de prendre ¢a au
sérieux !

— Mouais... Sinon, j’peux faire ma méthode aussi ?

— Je ne les aime pas, tes méthodes. C’est toujours une mauvaise idée. La
derniere fois que t’as appliqué TA méthode pour chasser les pigeons, les
policiers municipaux sont venus a la maison. Ils avaient retrouvé les
douilles dans le parc. Et quand tu as appliqué TA méthode pour le pop-corn,



nous avons di utiliser I’extincteur. Et je ne te parle pas de la fois ou, en
CM1, tu as appliqué TA méthode, encore une fois !, pour te bricoler un
deéguisement d’Halloween réaliste et que tu t’es baladé toute la journée avec
une fourchette plantée dans un morceau de foie de veau censé figurer un
coeur, et que je me suis retrouvée dans le bureau de la directrice suite aux
réactions horrifiées et indignées des parents... Tu veux qu’on en reparle ?
— Quais ouais, c’est bon... Méme toi tu avais trouve ¢a tres réussi, pour
Halloween ; et puis tu dis toujours que c¢’est important de développer sa
créativité. Mais la, ¢a craint pas, j’te jure. Je t’explique ma méthode : je fais
comme tu me dis, je me baisse pour refaire mon lacet. Ensuite, quand le
gars se rapproche, moi je reste baissé, le gars se méfie pas, je me retourne et
1’y fous un méga coup de boule dans les couilles !

— Testicules. On dit testicules. Pas couilles s’1l te plait. Pour le reste, je ne
préfere pas. C’est surement tres ludique comme méthode, mais on s’en tient
au plan A : tu rentres dans un magasin.

— Mais pourquoi ?

— Pourquoi ? Tu le fais expres ou pas ? Tu as onze ans, tu es UN ENFANT,
pas un membre du GIGN. On n’attaque PAS les gens comme ¢a dans la rue.
Et imagine que tu te trompes et que tu envoies un méga coup de boule aux
testicules d’un pauvre passant innocent, hein ? Tu crois que je vais prendre
une carte de fidélité a la police municipale ?

Voila pour le résumé de notre petite conversation sur ce sujet. Pour finir, il a
fait sa téte butée de je-m’en-fous-je-ferai-ce-que-je-veux. Je vois bien, a son
air réveur, que la simple idée d’en découdre le remplit de joie. C’est dans
ces moments-1a que je me dis que c’est bien ton fils. Et que ce serait bien
que tu aies une discussion avec lui tout de méme a ce sujet, le week-end
prochain.

En attendant, fais passer I’info a tes contacts qui habitent dans le centre.
Dis-leur d’étre prudents, surtout s’ils voient un gamin de onze ans
subitement refaire son lacet juste devant eux.

PS : Quand tu passeras les récupérer vendredi, peux-tu prendre tes outils ?
J’ai acheté une commode pour Camélia, tu verras elle est pas mal, mais on
n’arrive pas a fixer le tiroir. Je crois qu’il y a des chevilles a mettre, mais je
ne comprends pas comment ¢a se monte.



Envoy¢ le 8 octobre 2014
De : Nahéma

A : Samia

Objet : Ca mord !

Ma chere Grande Sceur,

Je t’informe que ce soir, j’ai rdv avec un type rencontré sur Tinder. Au cas
ou je tombe sur un psychopathe, je t’envoie sa fiche contact par sms. Si tu
n’as pas de mes nouvelles demain matin ou si on me retrouve émincée en
tranches fines, tu sauras que c’est lui.

PS : Blague a part, il est super mignon, bien trop jeune pour moi, mais je ne
vais pas me marier !

PS 2 : Non, mais vraiment, il est jeune, ¢a craint je trouve.

PS 3 : Non, ¢’est moche comme plan, je suis trop vieille pour des trucs
pareils, ¢a craint vraiment !

PS 4 : Si Papa I’apprend, je te tue.



Envoyé le 9 octobre 2014
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : Sexual Healing /&

Hé hé... Devine un peu qui a eu un chouette rencard hier soir avec
Jonathan, athlétique rugbyman de vingt-six ans ?

Comme tu I’imagines, Samia, qui a deux fantasmes dans la vie (les
pompiers et les rugbymen), m’a inondée de textos toute la soirée, pour me
demander sa taille, son poids, s’il a des copains disponibles, etc. Méme des
remplagants. Elle m’a aussi fait savoir qu’elle était dispo éventuellement
pour un rencard avec son pere ; ou son entraineur. Ou méme le pere de
I’entraineur.

Theéo de son coté, n’a pas €té en reste et m’a envoyé plusieurs textos bien
salaces et graveleux. Mon rencard a dii se dire que je devais étre une fille
drélement occupée pour recevoir autant de messages dans la soirée.
Passablement exaspérée, je me suis félicitée tout de méme que Julien soit a
400 km de 1a pour faire ses photos de gens moches, et donc tenu a 1’écart de
mes aventures.

Cing minutes plus tard, j’ai recu un texto rigolard de Julien : « Ah ah, c’est
quoi cette histoire encore ? »... Excédée, j’ai coupé mon téléphone.
Jonathan et moi, on a bu du vin chez lui. Il a choisi un Cote-Rotie 2004 et je
me suis dit que j’allais bien le kiffer, ce joli sportif au gott si shr. [l m’a
avou¢ qu’il était du genre timide. Je lui ai répondu que moi aussi, j’€tais
plutdt réservée dans mon genre. Nous €tions donc tout contents de nous
trouver un autre point commun que le Cote-Rotie. Il m’a expliqué qu’il
faisait de gros efforts pour vaincre sa timidité, tout en jouant avec la bretelle
de mon soutien-gorge. Je lui ai rétorqué que moi aussi, je prenais beaucoup
sur moi pour €tre moins timide, tout en glissant une main sous son t-shirt.
Finalement, on a occupé¢ le reste de la nuit a lutter tous les deux
vaillamment contre notre timidite.

C’¢était cool. Je te passe le laius sur le fait de se sentir a nouveau désirée,
blabla, a nouveau belle, blabla, mais c’était cool. Vraiment.

PS : Les préservatifs, mon Dieu, il va falloir s’y habituer... Ca,
franchement, c¢’est moins cool.



PS2 : Tu crois qu’un jour je retomberai amoureuse ? Je veux dire : pour de
vrai ?



Envoy¢ le 14 octobre 2014
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Bricol’girls

Juste pour te dire que la porte de la commode n’a pas tenu, les petites
chevilles se barrent tout le temps. Comme tu avais laissé tes outils, je me
suis lancé, j’ai planté des petits clous directement sur le devant et, victoire !,
ca tient. Bon, les clous ont un peu abimé la peinture, mais Camélia a colori¢
les petits éclats avec des feutres de couleur et c’est joli. Enfin, on voit bien
qu’il y a un truc réparé, que ¢a n’était pas comme ¢a d’origine, que c’est du
bidouillage, de la bricole. Mais elle a réussi a faire que quelque chose
d’abimé devienne différent et, au final, joli aussi. Et surtout : gai.

Je vais faire comme ca. Je vais bricoler nos vies comme cette commode.

Je suis fiére de nous, on a assuré comme des chefs, on va bientot arréter de
te demander tout le temps de 1’aide pour des trucs.

PS : Tu viens a quelle heure les récupérer vendredi ?



Chapitre 4

Un tajine a I’eau chaude, Johnny Walker et des courants d’air

Envoy¢ le 20 octobre 2014
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : Les hauts, les bas...

Comment vas-tu ? Tu me lis, tu commentes, mais tu donnes bien peu de
nouvelles de ton coté, j’en suis réduite a imaginer que tout va bien, comme
toujours...

Quant a moi et bien, comme on dit, ca va moyen. Dimanche, j’ai été
déjeuner chez Samia. On a beau €tre sceurs, on ne se voit pas si souvent que
ca et, pourtant, elle reste mon phare, mon repere. C’est la premiere fois que
je retournais chez elle depuis mon installation comme mere célibataire.
Pour ma frangine, tout ¢a c’est une formalité, je te rappelle qu’elle en est a
son troisieme divorce. Moi, a coté, je suis une petite joueuse, sentimentale
et craintive. Berk, je déteste ce que je viens d’écrire. Je suis une guerriere.
Un peu blessée en ce moment, un peu déstabilisée, mais une guerriere,
merde !

Abdel était 1a, un de ses bons copains, accompagne par Johnny Walker, son
¢ternel autre bon ami a elle, malheureusement plus assidu qu’Abdel...
Samia nous a fait un tajine. Elle appartient a un club trés fermé ma sceur : le
club des arabes-qui-n’ont-jamais-été-foutus-de-faire-un-couscous-et-
encore-moins-un-tajine. Elle en est méme membre d’honneur. Le souci,
c’est qu’elle ne le sait pas. Et I’autre souci, c’est que nous, ses proches, on
appartient a un club trés ouvert : Le-club-des-cons-qui-bouffent-depuis-
vingt-ans-les-tajines-de-Samia-sans-rien-oser-dire. Il faut dire que la cuisine
de Samia est essentiellement a base d’eau et d’huile. Le reste n’est
qu’accessoire. Nous avons donc dégusté stoiquement une assiette d’eau
chaude sucrée, dans laquelle flottaient, au milieu des gouttes d’huile, des
morceaux de poule bouillie et des raisins secs. Comme j’ai besoin
d’approbation et d’affection en ce moment, j’ai méme poussé la lacheteé



jusqu’a accepter sans protester qu’elle me resserve.

A la fin du repas, son nouvel amant est arrivé. Un mec curieux. Cubique. Je
ne sais pas comment te le décrire autrement. Un parallélépipede. Avec des
cheveux longs dans la nuque et un t-shirt Hugo Boss bien moulant. Il parait
qu’il fait I’amour comme un dieu. Ma sceur est dingue : elle couche avec un
cube ! Une entétante odeur d’after-shave bon marché a envahi le salon. J a1
eu vaguement la nausée et je me suis dit que je n’aurai pas dii accepter de
reprendre du tajine. Surtout pas avec de 1’eau de toilette Scorpio en fond
olfactif.

Bref, tu imagines le tableau : Samia, toute gaie, Abdel un peu gén¢, moi
carrément sidérée, I’autre parallélépipede, exubérant, a 1’aise, smartphone
vissé a ’oreille... En ligne permanente avec son ami Momo, entre autres
pour lui refiler un tuyau sur le tiercé. Ce type a la curieuse manie de répéter
toutes ses fins de phrases, plusieurs fois. Par exemple : « T’as bien compris
Momo, hein, tu mets 30 euros sur le 19, je le sens bien. Je le sens bien. Je le
sens bien ». Samia a fini par raler a cause du téléphone. Alors, lui : «
T’inquictes pas Pupuce, j’ai fini. J’ai fini. J’ai fini ». C’est pas un homme,
c’est un écho ce type !

Samia, comme a son habitude, était facile a 3 grammes. Comme chaque
dimanche. Alors, inévitablement, on s’est engueulé un peu, elle et moi. Elle
m’a fait la lecon sur ma séparation, sur les enfants, sur comment je ne
devrais pas me laisser affecter autant par tout ca, etc. Et puis... ca m’est
tombé¢ dessus d’un coup. Je n’ai rien vu venir. Une vague. En un instant,
j’avais des larmes qui roulaient sur mes joues, une vraie cascade. Devant
ma sceur bourrée, son copain Abdel qui était tout con et le ro1 du PMU
cubique, je me suis tapé la honte de ma vie. J’ai pleuré comme une
madeleine. Impossible de m’arréter. Le turfiste m’a tapoté I’épaule : « Faut
pas se mettre dans cet ¢tat-1a, Namira, Allez Namira. Pleure pas. Pleure pas.
Pleure pas ». J’ai toujours détesté les gens qui ne sont méme pas capables
de se souvenir de mon prénom. Alors, forcément, ca m’a fait encore plus
pleurer.

J’ai fini par en avoir ma claque, j’ai annonceé : « Je me casse. Je me casse. Je
me casse ». Personne n’a moufté¢. Méme pas la brique.

Le soir, je suis rentrée a la maison. Ma tribu €tait déja 1a, Sofiane m’a sauté
au cou, il ne voulait plus me lacher, il me faisait mal, ¢a m’a fait rire. Il
avait son pyjama bleu a carreaux, ses joues ¢étaient rouges car il sortait du



bain, ses cheveux étaient humides, il était délicieusement chaud. Il m’a
serre fort, il s’agrippait a moi. Camélia est arrivée aussi. Elle sentait bon, je
sais qu’elle a encore vidé ma bouteille de Shalimar. Elle aussi, elle sortait
de la douche, mais pour une raison inexplicable, elle s’était mis des
paillettes plein la figure. J’ai trouvé ¢a joli, les paillettes, pour dormir.
Incongru, mais joli. Méme Brahim m’a gratifié d’un vague signe de téte et
d’un «alut M’man » qui signifiait probablement qu’il était content de me
voir. On est montés dans la chambre, on s’est vautrés sur le lit, tous les
quatre, on a feuilleté des livres-de-quand-on-¢tait-petits. C’est un truc qu’ils
aiment encore, jouer a quand-on-¢€tait-petits. Alors, pour les faire rire, j’a1
changé ma voix, c’est un truc que j’ai toujours adoré et, tour a tour, je suis
devenue Barbaféroce, le pirate de I’espace, ou Sam Sam, le plus petit des
grands héros. Brahim a fait semblant de ne pas écouter, mais j’ai bien vu
qu’il se marrait en coin. C’est rare. Il est beau. Sombre et beau. Comme son
pere. Cameélia a posé sa téte de princesse pailletée sur mon épaule. Elle est
tellement légere. Et fragile. Un vrai moineau. Sofiane, toujours accroché a
moi, m’€crasait le ventre. Il est si solide et si vivant. Un petit taureau.

Je les a1 embrassés. Ils ont ralé, m’ont accusé de les étouffer. Je les ai
chatouillés. Ils ont ri. On a chahuté. Le temps s’est arrété. L’espace d’un
instant, il n’y a plus eu de courant d’air froid ; envole, désintégré sous les
coups de boutoir des éclats de rire de mon encore petit garcon, sous le
sourire plein de douceur de ma dé¢ja grande princesse, sous le regard
désinvolte et amusé de mon grand bourru d’ado.

Bien sfir, je ne suis pas dupe, tout a I’heure je le sais bien, le courant d’air
reviendra et je frissonnerai. Quand j’aurai fermé la porte de la chambre des
enfants, quand je me retrouverai dans le grand salon vide. Quand je me
connecterai sur mon appli de banque, pour vérifier anxieusement si la
pension a été versée. Quand je recevrai un texto de Jonathan, que j’ai
pourtant déja presque oublié. Quand je me démaquillerai et croiserai mon
reflet lisse, froid et inutile dans le miroir. Quand le sentiment familier de
solitude m’étreindra. Tout a I’heure, surement. Mais pas maintenant. Encore
cinq minutes de plaisir insouciant. Juste cinq minutes de répit. Une
éternité. ..



Chapitre 5

Une féte, un coupe-citron et des mini-pizzas

Envoy¢ le 26 octobre 2014
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : Week-end

Juste un mot pour te dire que j’ai pris mon billet de train, il faut que je me
bouge, le week-end prochain je vais aller a Paris rendre visite a ma copine
Vanessa. Je la vois trop peu (comme toi), mais elle me manque beaucoup.
Sa gouaille, sa grossiereté, son énergie, son coté bourrin au grand coeur, sa
voix de stentor et ses manieres brusques, c’est exactement ce qu’il me faut
en ce moment.

Elle vient de déménager et elle organise sa crémaillere. Ca me fera du bien
de bouger un peu, de rencontrer des gens, de m’amuser. J’en ai marre de me
morfondre ici, il faut que je me reconstruise un réseau social, amical, il faut
que je reprenne golt aux relations. Pendant dix-huit années, je n’ai jamais
¢té invitée. Nous avons €té invités. Nous nous sommes fait des amis,

Nous sommes sortis, Nous nous sommes amusés ou ennuyes. .. Je veux étre
seule a me faire chier, a rire bétement, je veux étre seule a savoir a quelle
heure j’arriverai, a €tre en retard, je veux étre seule a décider quand il est
temps de partir. Sans négocier, sans prévenir, sans faire de signe discret a
personne, sans demander la permission, sans négocier, sans faire la gueule.
Juste dire « je vais y aller », et le faire.

Bref, je pars passer un week-end a paris, la semaine prochaine.

Seule donc. Je me demande ce qu’en penserait Ines...

PS : C’est idiot, mais je suis excitée comme une puce.

PS2 : C’est encore plus idiot, mais j’ai un peu peur aussi

Envoyé le 27 octobre 2014
De : Nahéma
A : Gregory



Objet : Merci du cadeau

Sur tes conseils avisés, Sofiane m’a forcé a acheter pour 40 euros de billets
a la tombola de I’¢école et je tenais a t’informer que contre toute attente,
pour une fois, j’al gagne !

Un coupe-citron.

Pour faire des tranches bien régulicres.

Voila.

C’¢était juste pour partager mon bonheur...

PS : Si tu veux de la citronnade, n’hésite pas,

PS 2 : Ou bien si tu préferes des tranches pour faire des Tequilas Paf, ¢a
marche aussi.

PS3 : A la réflexion, tu ne voudrais pas récupérer ce machin ?



Envoyé¢ le 29 octobre 2014
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : La liberté, un peu

Bon, allez je te raconte mon week-end.

Je me dis que, peut-€tre que tu t’en fous un peu de mes histoires, que tu n’as
pas que ca a faire de lire mes bétises. Et pourtant. Je prends goit a nos
¢changes épistolaires, alors s’il te plait, ma Béa, reste ma lectrice, encore un
peu.

C’est un de ces week-ends pleins d’espoir et d’envie, mais ou tu ne peux
pas t’empécher d’avoir un peu le trac. Comme la veille de la rentrée, tu
saisis ? Quand tout le monde te répete que ca va bien se passer, que tu es
grande maintenant, qu’il n’y a pas de raison que les nouveaux camarades ne
soient pas gentils, mais que tout de méme, tu ne peux pas t’empécher
d’angoisser un peu. Et si tout le monde te trouvait béte ? Moche ? Et si
personne ne venait te parler ? Et si tout le monde se connaissait déja et
s’amusait ensemble et que tu te retrouvais seule a la récré ?

Bref, je n’ai pas de cartable, mais je suis dans mes petits souliers en
attendant Vanessa a la sortie du RER, ou elle vient me chercher en voiture.
Tu ne I’as pas vue depuis longtemps, mais Vanessa est toujours ce curieux
mix meéteorologique, une sorte de soleil d’été couple avec une tornade. Elle
arrive au volant de sa bagnole, surexcitée, les yeux brillants, les joues roses.
Visiblement, la féte a déja commencé et elle a déja di boire pas mal de
champagne. Chaque fois que je la vois, je me demande si elle n’a pas des
problemes d’auditions, parce qu’elle parle fort. Une tornade ensoleillée ET
bruyante. La, un peu bourrée, ¢’est pire. Elle hurle. Et comme j’ai fait la
bétise de lui parler de Jonathan, pendant qu’elle met ma valise dans le
coffre, elle braille « ALORS CETTE REPRISE D’ACTIVITE

SEXUELLE ? T’AS FAIT COMME JE T’AI DIT, TU ES PASSEE A
L’EPILATION INTEGRALE ? » Toute la station RER d’Enghien-les-Bains
se retourne, non pour vers nous, mais vers moi, visiblement interrogative. Je
décide de ne répondre a personne et fais de mon mieux pour avoir I’air
détachée en montant dans la voiture.



On démarre... On chope au passage sa cousine, une aimable personne au
teint subtilement rougeaud qui vient de Strasbourg. Elle babille gaiement,
elle nous parle de I’ Alsace et de ses spécialités culinaires. Je suis assez
soulagée qu’elle ne semble pas désireuse de prendre des nouvelles de mon
¢épilation intime. Nous devisons des mérites comparés du Baeckeofe et du
coq au Riesling.

De plus en plus excitée, Vanessa conduit comme une tarée, le téléphone
portable scotché a I’oreille. La cousine, a I’arricre, est passée de rougeaude
a livide. Elle babille beaucoup moins. Vanessa évite de peu une
camionnette. L’ Alsacienne est devenue verte, cette femme est un nuancier
Pantone a elle seule, elle fait une drole de téte, comme si elle allait vomir sa
choucroute et son Kouglof du déjeuner sur la banquette arriere de la Clio.
Vanessa prend une rue en sens interdit. Elle est morte de rire. Je regarde
discretement la cousine. Elle ferme les yeux et remue les Ievres. Je crois
qu’elle prie. Il parait que les Alsaciens sont des gens tres pieux.

Arrivées chez Vanessa, j’ai un peu le cceur qui bat, il y a plein de monde.
Des gens tres différents, de tous ages. Finalement, ¢a a I’air sympa. Je me
décrispe un peu. Vanessa a vu les choses en grand, traiteur et champagne a
volonté. Premicre coupe de champagne. Soulagement. Par un curieux
phénomene de vase communiquant, je me sens devenir pétillante et chic, au
fur et a mesure que ma coupe se vide. Ines de La Fressange is back !

Je fais connaissance avec les gens ; la cousine Huguette (quatre-vingt-deux
ans), le chéri de Vanessa, ses copains d’enfance, ses ex, ses copines... Je
repere un superbe métis. Magnifique : il me sourit. Euphorique, je me
ressers une deuxieme coupe de champagne. Merde, il est gay. Et il est venu
avec son ami... Décue, je bois ma coupe cul sec. Je discute avec les copines
de Vanessa, elles sont rigolotes. Vanessa parle de plus en plus fort. Henri,
un restaurateur local qui fait partie de ses amis vient me parler. Il me sert
une troisieme coupe de champagne. Il me regarde les yeux écarquillés,
visiblement il n’en revient pas que j’arrive de province. Comme si je
débarquais direct de Kuala Lumpur ou de Bornéo. Je me suis rarement
sentie aussi exotique. La prochaine fois, je viendrai avec une saharienne et
un casque colonial. ..

Henri me colle aux basques. Il a la désagréable manie de postillonner
partout quand 1l parle. J’aimerais bien qu’il arréte de manger des petites
pizzas, parce que je suis couverte de miettes. Henri me dit qu’il me trouve



trés jolie. Je me ramasse une miette sur 1’épaule. Il me demande ce que je
fais comme boulot. Je recule d’un pas et je lui dis que je suis trapéziste. Au
sol. Il s’extasie et parvient tout de méme encore a me toucher : miette sur le
bras droit.

A la quatriéme coupe, je m’époussette et je vais danser. Le beau métis gay
s’appelle Driss. Il est sublime. Je danse avec lui, il est craquant et souriant.
A I’autre bout de I’appart, Vanessa tangue dangereusement. Toutes les cing
minutes, elle vient me percer les tympans en me demandant si tout va bien.
Henri vient danser avec nous. Merde. Il a la bouche pleine. Cet homme
ferait merveille dans une ferme, pour semer a tout vent les graines dans les
champs. Mais 13, c’est chiant. D’autant plus qu’il vise bien, ce con.

Se, 6e et 7e coupe, on danse de plus belle.

8e, 9e... 10e coupe. On danse toujours. Henri le sniper agricole fait des
allers-retours entre la piste de danse et 1’ordinateur ou il choisit dans sa
playlist des morceaux de musique tout particulierement destinés a
m’envoyer des messages subliminaux. Sous son regard appuyé, j’ai droit a
Voulez-vous coucher avec moi, ce soir 7. Suivi de I Want Your Sex. Subtil.
11e coupe, il ne reste plus grand monde, il est 4 h du mat. On a mis les
vieux tubes disco ; Henri termine les petites pizzas. Je m’en fous, je suis
tellement déchainée sur Blame It On The Boogie qu’aucune miette ne
pourra m’atteindre.

12e coupe, je tangue autant que Vanessa, qui continue inlassablement a me
demander si tout va bien. Je lui dis : « Ta gueule ! ». Elle rigole. Comme
dans un haut-parleur. On dirait Barry White qui se marre. En blonde. Et en
alcoolisée.

13e coupe, je danse un slow langoureux avec Driss. Il fait I’'imbécile, on
dirait un Chippendale. Son amoureux fume sur le balcon. On se reboit une
coupe et on danse encore un slow. Coll¢ serré.

14e coupe, Driss arréte de faire le Chippendale et me glisse a 1’oreille dans
un éclat de rire qu’il a une érection. Etonnée et flattée, je poursuivrais bien
la danse, mais Dennis, son amoureux, veut se casser. Tout le monde s’en va
de toute facon. Il est 4 h du matin. Je tangue, je vais me coucher, je suis
épuisée. Je m’endors du sommeil de 1’ivrogne, en révant aux mysteres de
I’€érection masculine...

Le lendemain, j’émerge péniblement. Il y a encore du monde dans 1’appart :
la cousine alsacienne, une autre fille qui €tait sans doute trop ivre pour



rentrer, Vanessa et son amoureux. Je vais dans la salle de bain. J’y croise
une dame d’une bonne soixantaine d’années, échevelée, au maquillage
dégoulinant. Je lui souris gentiment. Elle me rend mon sourire. Elle me
rappelle quelqu’un. C’est drdle, son épaule est constellée de miettes de
pizza. Finalement, je réalise que la vieille c’est moi et je pousse un cri
devant mon reflet dans le miroir de la salle de bain. La tronche que je tire...
Soixante ans, effectivement... Au bas mot ! Un croisement entre Sue Helen
de Dallas et un figurant de Priscilla, folle du désert... Ines, ou es-tu partie ?
Vanessa me demande si je veux rester déjeuner. Elle a prévu une salade et
des petites pizzas...

Je préfére rentrer en train, peinarde. Dans le TGV, je somnole. Je pense a ce
week-end si amusant, si fatigant, si rempli, si vide, a I’image de ma vie. Je
pense a ce que je vais t’écrire ce soir pour te le raconter.

Lentement, insidieusement, inéluctablement, un petit courant d’air froid et
glacial m’enveloppe.



Chapitre 6

De I’art contemporain, un anniversaire, Francis Cabrel

Envoyé le 3 novembre 2014
De : Nahéma

A: Papa

Objet : On avance

Je suis heureuse d’avoir de tes nouvelles. C’est vraiment bien que tu te sois
mis a la photo, tes premiers essais sont tres réussis, tu as 1’art de jouer avec
les couleurs. La mer, le ciel, les bougainvillées. La série que tu as faite de la
Marsa, en particulier celle de la maison blanche au bord de la plage, avec
les volets bleus. Elle ressemble un peu a la maison qu’on louait pour les
vacances a Sidi Bou Said, non ?

Ici tout va bien, nous avons pris nos marques. L’appart commence vraiment
a prendre forme et ¢a me plait beaucoup. Je pense que c¢’est pareil pour les
enfants, en tout cas, ils semblent bien s’habituer.

J’ai décoré un peu a mon gott. Finalement, tu avais raison, c’était agréable
et délicieusement grisant de se dire qu’on n’a pas a demander 1’approbation
de I’autre pour peinturlurer sa cuisine en orange et sa salle de bain en jaune
soleil. J’ai lu un article ou In¢s de la Fressange dit qu’il faut mettre de la
couleur dans sa déco, pour en avoir dans sa vie.

PS : Je t’envoie plein de photos, dis-moi si tu aimes.

PS 2 : Dis-moi franchement ce que tu en penses, hein ! Samia déteste bien
sur.

PS 3 : J’ai bien conscience que la salle de bain jaune ne fera pas
I’unanimité. Si tu n’aimes pas, je ne me vexerai pas.

Envoyé le 9 novembre 2014
De : Nahéma

A : Sofiane
Objet : Art contemporain



Mon chéri,

Dans nos toilettes, j’ai mis une affiche de 1’exposition de la fondation
Cartier, consacrée au sculpteur contemporain du mouvement hyperréaliste,
I’ Australien Ron Mueck. J’aime beaucoup cette affiche.

Figure-toi donc que j’ai été par conséquent assez contrariée de retrouver,
hier soir, mon affiche retirée avec, sur le mur vide, un laconique post-it : «
Ton poster moche, il me fait peur quand je fais caca la nuit ».

J>aimerais bien savoir pour qui tu te prends, jeune inculte qui s’imagine
sans doute, du haut de ses onze ans, que le but de I’artiste est juste de
troubler ses défécations nocturnes.

(En fait, sache que son propos vise plutot, au-dela d’une simple volonté de
perfection figurative, a pénétrer dans les spheres psychologiques de
personnages complexes, dont les vies sont induites a travers la mise en
scene de chacun d’eux, afin de laisser libre cours a la fiction personnelle du
spectateur)

Bref, je te prierai, jeune ignare, de remettre immédiatement mon affiche en
place d’ici mon retour en fin d’apres-midi. Je peux tout a fait me résigner a
avoir pour fils un gamin constip€, mais pas un béotien grossier.

PS : Et au cas ou tu aies un doute sur le terme « béotien », sois tranquille :
j’ai mis un dictionnaire a disposition dans les toilettes.

Envoyé le 17 novembre 2014
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Rien vu venir...

... Il a subitement de grands pieds, des boutons sur le nez, des rires idiots,
s’exprime par meuglement et est en permanence avachi. Visuellement, il
m’évoque parfois un Saint-Marcellin en fin de course. Il porte des jeans
déchirés et troués en piteux états, qui d’une maniere assez mystérieuse, me
coutent pourtant un ceil a chaque fois (1I’autre ceil est hypothéqué depuis
longtemps pour payer ses Nike). Il ne fout rien, se traine du frigo a la
console, mais se dit tout le temps crevé. Ne dort pas de la nuit (je ’entends
jouer avec son tel portable). En revanche, sur son bulletin scolaire, ses profs



sont formels : en classe, il a un trés bon sommeil.

Bref... Notre fils a quinze ans aujourd’hui.

PS : Je sais que tu as prévu de I’appeler ce soir, mais il a encore cassé son
portable. Appelle sur le mien et je te le passerai. On fétera son anniversaire
quand tu seras rentré de voyage. Tu préferes samedi soir ou dimanche
midi ?



Envoyé le 12 décembre 2014
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : Insomnies

Chére Béa,

Le temps passe et j’ai tardé a t’écrire, pardon. Nous avons pris le rythme,
tout va plutdt bien. Je t’avoue que je suis un peu crevee, la vie de mere
célibataire n’est pas de tout repos, tu me 1’avais dit, tu avais raison, tu
m’énerves. En fait, il faudrait juste que j’arrive a me coucher plus tot.
Franchement, mes soirées sont débiles, je m’en veux de trainer pour rien,
mais c’est plus fort que moi. Mon grand lit me fait peur. J’a1 quarante-deux
ans et pour un peu je regarderais dessous pour vérifier s’il n’y a pas de
monstre. Ou peut-Etre que ce qui me fait le plus peur, au final, ¢’est qu’il
n’y ait PLUS de monstre sous mon lit. Personne. Plus jamais.

Bref, tu imagines le tableau, je n’arrive pas a aller me coucher, je traine, je
traine. Ma Béa, vraiment il n’y a qu’a toi que je peux raconter
I’incommensurable niaiserie de mes soirées. Tiens, par exemple, samedi
soir dernier :

22 h 21, tu m’1magines vautrée dans le canapé... Mon voisin répete a la
guitare le répertoire entier de Francis Cabrel.

23 h 17 : pendant que certains se mélangent dans des étreintes torrides et
que d’autres enflamment le dance floor, moi, en pyjama et en chaussettes,
je me fais une tartine de cancoillotte.

23 h 24 : « Et ¢a continue, encore et encoreee »... Ah bon ? OK, allons-y
pour une deuxieme tartine alors.

23 h 35 : je regarde une série américaine a la con sur Direct § et me
demande si les joggers, aux US, servent a autre chose qu’a découvrir des
cadavres en décomposition. En méme temps, ¢ca me donne vaguement des
idées pour mon voisin...

0 h 06 : «Je ’aime a mourrirrrrrr ». C’est malin, maintenant j’ai faim de
passion, de déraison et d’échanges enflammeés. Mais je pense que ¢a va étre
plus facile, finalement, de reprendre de la cancoillotte.

0 h 10 : je me fais tellement chier que je me tate a envoyer AMOUR au
71212.



0 h 28 : je m’endors, toujours avec Cabrel en fond sonore. « Tu entends a
(A propos de ce « bout de tissus qui se déchire », je ne sais que penser ; sans
étre parano, je me demande si cette allusion subtile ne serait pas un moyen
sournois de me rappeler que cette orgie de Cancoillotte ne restera pas sans
effet sur ma silhouette. Apres réflexion, je veux bien convenir que la
probabilité qu’un cé€lebre chanteur du Sud-Ouest s’intéresse a mes
variations de tour de taille est trés faible, mais je garde un fond de
meéfiance.)

Bien entendu, mes récits de soirée restent entre nous, je ne tiens pas a
entamer mon capital glamour et je ne suis pas certaine que la cancoillotte
soit compatible avec Ines de La Fressange.

En conclusion, comme tu le vois, il faut absolument que j’arrive a me
coucher plus t6t. Mais si je fais ¢a, je n’aurai plus le temps de t’écrire. Et
mine de rien, c’est important pour moi, j’aime savoir que tu me lis, en
souriant, en levant les yeux au ciel, en riant, en frongant les sourcils... Cette
attention bienveillante, méme a distance, m’enveloppe de chaleur, de
douceur comme un doux petit courant d’air chaud qui réchauffe un peu, les
jours ou il fait froid. Tu me connais, j’ai toujours été frileuse.

Je t’embrasse Ma Béa.



Chapitre 7

Du travail, du sport et de la technologie

Envoy¢ le 18 décembre 2014

De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : Tu veux vraiment que je te parle de mon job ?

Tout d’abord, et puisque nous allons parler de Culture et d’identité
institutionnelle, voici quelques éléments de déefinition... (il faut que je passe
a Leclerc ce soir avant de rentrer, y a plus rien a bouffer).

L’identite institutionnelle s exprime a travers [’expression des buts et
finalites, ['organisation et la répartition des tdaches, les mécanismes de
prises de décision... (J’acheterai du riz, et du poulet, je ferai un curry ce
soir. Ne pas oublier la creme fraiche. Un gros pot. Avec des oignons aussi
peut-Etre, je sais plus s’il en reste. Ah oui, avec des raisins secs, aussi, c’est
bon. Je le rajoute mentalement a ma liste).

... et d’ailleurs, implicite ou explicite, revendiquée ou minimisée, c’est elle
qui explique et conditionne les réactions de [’organisation, en interne et vis-
a-vis de son environnement (pfff, c’est quoi cette jupe qu’elle porte, cette
bonne femme ? Ca lui fait un gros cul, c’est affreux. J’espere que j’ai pas un
cul comme ¢a de dos).

... On constate que l’application de ces principes est une condition
d’appartenance au groupe. .. (chais pas si ¢a m’irait une jupe comme ¢a, en
fait. Sur moi, ¢a ferait peut-€tre pas un aussi gros cul ?).

... Ce qui revient a dire qu’il nous faut recréer des certitudes dans un
contexte d’incertitudes... (mouais, ben dans le doute, gros cul ou pas, je
ferai bien d’y aller mollo ce soir sur la créeme fraiche dans le poulet au
curry. Donc : un petit pot).

... Proposer un mode de leadership reposant sur une communication
affirmée... (mais qu’elle est lourde, cette bonne femme. Tiens, par
association d’idées, je vais plutdt prendre de la dinde a la place du poulet).



... La nécessité de limiter les impacts anxiogenes vis-a-vis de son équipe...
(‘tain, j’a1 super envie de pisser la... Et par association d’idées, faut que je
prenne aussi du PQ, tiens !).

... Clarifier les notions de culture et de valeurs, appliquées a un organisme
ou une institution. .. (pfff, il est chiant ce type avec ses questions, en plus il
parle dans sa barbe, on comprend rien)

... Modéliser et intégrer le role du cadre dans [’évolution d’une culture
d’entreprise... (J’ai jamais couché avec un barbu tiens... Enfin, si, mais ¢a
compte pas. Pas bourrée, je veux dire. Pas vraiment barbu non plus. Enfin,
moi pas bourrée, lui pas barbu. Ou le contraire, j’sais plus. Tiens, par
association d’idées faut que je rachete du vin chez Leclerc. Et de la creme
dépilatoire).

... Sur ces points en particulier, je vais maintenant donner la parole a
Nahéma...

Bref, ce matin, comme tu I’as deviné, j’étais en séminaire (et ce soir, je
serai chez Leclerc).



Envoyé le 20 décembre 2014
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : Body Bombasse Project

Bon, tu as raison, il faut que je m’occupe davantage de moi et que je me
reprenne en main. Figure-toi qu’il y a un club de gym juste a deux rues de
chez moi et, hier, j’ai sauté le pas, je me suis inscrite. A moi les fessiers
arrogants et les jambes affutées...

Aujourd’hui, au Power Fitness club (ouvert 6 jours sur 7, de 8 h a 21 h), j’a1
donc testé un cours de CrossFit inspiré des techniques d’entrainement des
soldats américains selon le prof (qui est un improbable croisement entre
Sylvester Stallone dans Rambo et Francois Bayrou sur la chaine LCP
Public Senat).

Donc désormais, en ce qui me concerne, exit Ines de La Fressange, je me
sens plutdt comme Demi Moore dans G.1. Jane de Ridley Scott : forte,
déterminée et implacable. Attends, tu vas comprendre, je t’explique...

On démarre I’entrainement par une série de pompes. Il parait que c’est
I’échauffement. J’en exécute une, tremblotante. Emportée par mon
enthousiasme, j’en enchaine une deuxieme, puis une troisieéme. Forte,
déterminée et implacable te dis-je. Au bout de la quatrieme, j’envisage de
faire une pause de quelques années pour récupérer mes forces.

L’adjudant bodybuildé du Modem hurle : « Alleeeeeez, on a dit quarante
pompes, on accelere ! ».

La, soudain, je me sens toujours comme Demi Moore, mais plutdt dans
Ghost : désemparée et tres seule.

On enchaine par une série de tractions ou j’expérimente avec humiliation
une loi physique élémentaire : la force de nos bras est inversement
proportionnelle au poids de notre cul. Je décolle péniblement a 4 cm du sol.
[’adjudant centriste est a deux doigts de me coller au mitard.

Apres quelques roulades, il s’agit de progresser en rampant comme des
troufions de base. Bayrou-Musclor braille : « Gardez vos hanches prés du
sol, relevez votre poitrine et votre menton, déplacez les membres opposés
simultanément et tichez d’amener votre genou a I’extérieur du coude, aussi
haut que vous le pouvez. » 1l parait que c’est la technique habituelle des



troupes d’¢lite de la marine américaine. Demi Moore le fait trés bien dans le
film, alors que moi, je risque le claquage a tout instant. Rambo-centriste
nous recommande d’utiliser la cage thoracique et la ceinture scapulaire pour
respirer quand le haut du corps est mobilisé. Je pense que je vais rentrer
chez moi et vérifier sur Wikipédia st Demi Moore et moi, on en a une de
ceinture scapulaire. Je reviendrai demain si j’arrive a marcher.

Repos soldat.

(Ines si tu reviens, j’oublie tout.)



Envoyé le 29 décembre 2014
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Apprentie geek

Je ne veux pas paraitre sentimentale ou nostalgique, mais c’était bizarre ce
premier Noél sans toi... Les enfants étaient heureux de leur réveillon, ils
m’ont dit que tu leur avais fait du beeuf Stroganoff, je suis impressionnée !
Ils ont I’air contents de leurs cadeaux... Encore plus maintenant que nous
sommes sépares... Je me demande si on ne les gate pas trop.

De mon coté je me suis offert un nouveau smartphone. Un truc tres
impressionnant.

J’ai demandé¢ a Brahim de m’aider a transférer mon répertoire.

Il a fait sa tronche d’Adokon, avec son sourire que je lui bafferais bien si
nous n’avions pas investi la moiti¢ de nos PEL dans sa dentition.

Je lui ai dit : « Laisse tomber, ¢’est bon, j’sais faire. »

Il a ricané et m’a répondu : « Non, tu sais pas faire. »

Jai répliqué : « Fiche moi la paix, j’te dis que j’me débrouille. »

Il a ajouté : « J’te parie que tu vas perdre tous tes contacts. »

J’ai conclu : et « Moi, j’te parie que tu vas perdre toutes tes dents si tu la
mets pas en sourdine. »

Il a refermé son clapet et je jubile.

Non mais !

PS : Peux-tu m’envoyer ton numeéro stp ? Et aussi celui de ta mere, du
pédiatre et de Samia. J’ai perdu tous mes contacts.

PS2 : Tun’es pas obligé de penser « ¢ca ne m’étonne pas ». Ou alors, pense
moins fort, stp.

PS3 : N’oublie pas les numéros de téléphone, je suis archipaumée sans mes
contacts.



Chapitre 8

Une horreur, des larmes et des fraises Tagada

Envoy¢ le 8 janvier 2015
De : Nahéma

A: Papa

Objet : Horreur.

Cher Papa, je voulais t’€crire hier, et puis 1l s’est passe€ ce truc horrible,
terrible. Je n’ai pas fermé I’ceil de la nuit, je n’ai pas arrété de pleurer, ces
gens sont des barbares, ce monde est fou... Tu as suivi tout ¢a depuis la
Tunisie ? Est-ce que les gens en parlent beaucoup a Tunis ?

Si tu étais 1a, je pleurerais peut-€tre sur ton €épaule. Tu me trouverais pénible
et/ou dégoulinante, mais ¢a serait bien. C’est quand on se sent le plus
inconsolable qu’on a le plus besoin d’étre consol¢e.

Je t’embrasse. Je ne fais que pleurer. Ici, les gens n’arrétent pas de dire et
d’écrire : « Je suis Charlie ». Mot je suis effondrée.

Je t’aime Papa. Surtout, prends soin de toi.



Envoyé¢ le 10 janvier 2015
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Horreur

Salut,

Il est tard, la tristesse et la colére ne partent pas. J’ai besoin d’écrire, 1a, ce
soir plus que jamais. J a1 le cceur tellement lourd, j’ai besoin de parler de
choses vivantes, belles, fortes, j’ai besoin de parler de notre famille, de nos
enfants merveilleux...

Je les ai récupérés tout a I’heure, quand tu les as déposés devant la maison
comme presque chaque dimanche. J’aurais bien aimé que tu montes, mais
tu devais étre pressé.

Quand j’ai embrassé Sofiane, il sentait encore le sucre et les bonbons dont il
a di se gaver tout le week-end, une odeur doucereuse de fraises Tagada et
de Dragibus. (Je ne veux pas €tre chiante, mais ce serait bien qu’au moins,
tu verifies qu’il se brosse bien les dents apres tous ces bonbons. Je te
rappelle que son frere a probablement hypothéqué notre pouvoir d’achat sur
une décennie avec son orthodontie.)

A peine arrivé, il s’est précipité sur la console.

J’ai dit : « Pas ce soir. On tue pas des gens ce soir, méme pour de faux. »

Il a dit, dépité : « C’est a cause de ce qui est arrivé vendredi soir que tu veux
pas ?»

Jai dit : « Ouais. »

Lui : « T’as vu, sont cons ces mecs, hein ? »

Mot : « Ouais, trés cons. »

On s’est regardé. J’avais du mal a soutenir son regard.

Il a repris : « C’est pour ¢a qu’on dirait que tu vas pleurer alors ? »

J’ai répondu : « Ouais... C’est ¢a. »

Il a conclu, attristé : « Ah, OK... »

(D’un point de vue purement littéraire, je suis consciente que nos ¢changes
restent assez plats).

Il m’a montré son nouveau jeu Stars Wars. Ca s’appelle Battlefront.

J’ai dit : « Ben tu vois, vendredi, ¢’est le c6té obscur de la force qui a
gagne. »



Il a paru pensif : « Ouais... ¢a fait chier. »

J’ai protesté : « Je veux pas que tu parles comme ca ! »

I1 a réfléchi. Intensément. (Je sais toujours quand il réfléchit intensément, a
sa fagon de plisser un peu le nez et de baisser la téte, je suis slire que tu vois
de quoi je parle.)

Il a dit, soudain résolu : « Bon, mais ils vont pas gagner tout le temps, moi
quand je serai grand je les dégommerai, t’inquictes. »

Je n’ai pas répondu. Ce soir, j’¢tais une fontaine, qui jamais ne se tarit.

Il a continu¢, goguenard : « Tu sais quand tu pleures, ¢a te fait le nez
comme une betterave ».

J’ai reniflé€, j’ai souri un peu aussi, je crois.

Il a ajouté, un peu hésitant « Si ¢’est comme dans Stars Wars, a la fin, les
Siths, on va bien les niquer, tu verras. »

Je protesté, pour la forme : « Je t’ai déja dit que je ne veux pas que tu parles
comme ¢a, OK ?» Il a dit « Ouais, c’est bon... »

On s’est regardé. Longuement. En silence. Enfin, moi, ¢a m’a paru court,
mais pour lui, qui gigotait sur le canapé¢, j’imagine que ¢a a di lui paraitre
interminable.

Soudain, 1l m’a planté un baiser sur la joue. Un baiser sucre, imprégné de
son odeur. Un bisou Haribo, qui efface d’un coup tout le sel des larmes.

Il m’a tendu un bout de tissus douteux, que j’ai vite identifi€¢ comme étant le
chiffon avec lequel il nettoie les roues de son skate.

Il a proposé aimablement : « Tu veux te moucher ? »

J’ai secoué la téte : « C’est dégueu ton truc ».

Lui, pragmatique : « Quand tu renifles aussi, ¢’est dégueu ».

J’ai souri a nouveau, légerement : « T’es con, mais je t’aime, tu le sais
ca?..»

Il a marmonné : « Ouais... »

Juste apres, 1l a rajouté, plein d’espoir : « Je peux jouer a Stars Wars,

alors ? »

Jai jeté I’éponge : « Ouais... »

Bonne nuit, prends bien soin de toi.

PS : Je voudrais bien aller a la manif avec les enfants, tu peux nous
imprimer des pancartes Je suis Charlie a ton bureau ?



Chapitre 9

Un nouveau chaton, un nouveau téléphone

Envoy¢ le 18 janvier 2015
De : Nahéma

A: Papa

Objet : Il est Charlie

Mon petit Papa
Avec cette histoire d’attentat, j’ai oublié de te raconter un événement de

taille dans la famille. J’ai le plaisir de t’annoncer que tu as un quatrieme
petit-enfant ! Malgré mon opposition formelle et inconditionnelle, et avec la
complicité de Greg, ils ont ramené¢ un chaton a la maison. Pourtant, j’avais
bien dit : « Non, pas de bestiole ici, jamais ! », en faisant mon air sévere et
in¢branlable, ¢a ne les a visiblement pas impressionnés. Enfin, pour étre
plus exacte, ils n’en ont strictement rien eu a foutre. (Comme tu le vois, il
n’est pas tout a fait impossible que j’aie un léger probleme d’autorité dans
cette famille ; mais comment tu faisais, toi ? Il suffisait que tu fronces les
sourcils et Samia et moi on avait la frousse. Pourquoi ¢a ne marche pas avec
moi ? Je n’ai pas le sourcil effrayant, c’est ¢a le probléme. Faudrait que je
les laisse pousser...)

Bref. Du coup, ce chat, on I’a appelé Charlie. J’ai trouve que ¢a symbolisait
bien la liberte et le refus de se soumettre a une quelconque autorite.

Charlie donc...

Pour le moment, il dort. Le reste du temps, il court partout. Absolument
partout. Et il saute aussi. Beaucoup. Je sens qu’il va mettre le bazar. Un vrai
tourbillon de poil, un décoiffant courant d’air foutraque et hilarant.

Je t’envoie des photos, tu vas voir il est super mignon.



Envoyeé le 6 février 2015
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Heu...

Salut.

Alors, ¢’est presque une devinette... A ton avis, elle vient d’ou cette
chouette liste ? :

Image gros caca-Blague chuck norris
Commen est le sex des pingouin

Astuces pour craquer Call of Duty

Commen donner la gastro a son frere

Film horreur arracher peau visage yeux
Garcon avec zizi dans les fesses fille

Fille qui pete dans jacuzzi explose caca video
Commen rendre frere sourd muet

Commen dresser chat tro con

Koh lanta participer

Koh lanta triche age

Frere sans tete commen decapité

Commen connaitre code CB mere

Acheter jeux video sur internet sans code CB
Gif fesses bouge

Attrapper mouche pour chat con

Jeux video gratui pas naze

Justin Bieber honte petit zizi

Commen devenir tres baleze

Truc qui ressemble a grenouille

Photo horrible sang gore

Peut-on tondre chat

Télécharger programme empécher mere voir notes college
Bloquer texto sa mere

Dark Vador tout nu sans rien

Inventeur pizza chips

commen prélever argent compte sa mere



Commen avoir muscle bras
Survivre zombi attaque
Attacher frére tronconneuse

C’est donc officiel, je crois que notre plus jeune fils et son cousin sont
dingues. C’est la derniere fois que je leur préte mon ordi, un petit tour dans
I’historique m’a vacciné ! Tu as déja vérifié€ le tien les week-ends ou tu les
gardes ? Tu crois qu’on devrait le montrer a quelqu’un ? Si ¢a se trouve, il
essaie de nous dire quelque chose. Mais quoi ?

PS : C’est une vraie question, ne rigole pas, ne prends pas ¢a a la 1égere

PS 2 : Je t’interdis de penser : « Ca vient de toi, ¢ca ». Ou alors, pense moins
fort, encore une fois.



Envoyeé le 8 février 2015
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : SPA

Pfft... En moins de trois minutes, j’ai réussi a me renverser dessus le
contenu de trois pipettes Frontline dosées a 74,7 mg de Fipronil et 85 mg de
M¢éthoprene. Selon la notice, je devrais donc étre parfaitement immunisée
pendant les trois mois a venir contre les ectoparasites et les nématodes
gastro-intestinaux, ¢’est-a-dire les vers (y compris les vers plats), les puces
et les tiques. Et ceci, normalement, sans autre incidence qu’un léger
hérissement de mes poils sur la zone d’application.

(En revanche, j’ai toujours pas réussi a choper ce satané chat pour le traiter.)
Comme je te considere légitimement en grande partie responsable de cette
situation, quand tu passeras les chercher vendredi, ce serait bien que tu me
files un coup de main pour attraper et tenir le fauve.

Trois enfants, je m’en sors a peu pres, mais une bestiole déchainée, ¢’est
franchement plus compliqué...

PS : On ne pourrait pas dire que la garde alternée, ¢ca marche aussi pour les
chats ? Je suis préte a déduire le prix des croquettes de la pension
alimentaire.



Envoyé le 12 février 2015
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : Fuck !

PAfft, je t’€cris, mais je te préviens : je suis de mauvaise humeur. Je ne m’en
sors pas avec ce nouveau téléphone, je regrette mon ancien modele. Je suis
une quiche, je le sais...

Si tu avais assisté a mon échange avec Brahim, je suis siire que tu serais
remontée toi aussi. Sérieusement, plus ce gamin grandit, plus il m’énerve
avec ses petits airs condescendants et supérieurs.

Tiens, pour te donner une idée de la situation, je te fais la reconstitution de
notre dialogue du dimanche soir entre Moi (sympathique mere de famille
énergique) et Lui (antipathique adolescent léthargique) :

— Moi (prudemment avenante) : mon chéri, tu peux me remontrer
comment transférer des photos de mon téléphone a mon ordi ?

— Lui (prévisiblement goguenard) : M’man j’tai d’ja montré cent fois, tu
I’fais expres ou quoi ?

— Moi (désespérément suppliante) : allez, steuplé, steuplé, 1a je regarde
attentivement comment tu fais et je vais prendre des notes, promis.

— Lui (passablement exceédé) : tu gonfles M’ man, c’est hyper simple
pourtant.

— Moi (completement dépendante) : mais heu... I’y arrive pas, j’suis pas
une Jique, moi, allez, remontre-moi une derniere fois.

— Lui (inutilement narquois) : on dit Geek d’abord. Et pis, comment tu
f’rais, hein, si, heu... Par ex, imagine que ce serait la guerre, le président de
la République, il t’aurait filé les codes de I’arme nucléaire, et qu’il faudrait
que tu les transferes de ton téléphone a ton ordi ? Hein ? On s’rait pas dans
la merde !

— Moi (vaguement perplexe) : il s’rait pas un peu con, le Président, non, de
me les filer A MOI, ces codes ?

— Lui (résolument mauvais) : ouais, mais bon, il faut imaginer qu’y aurait
VRAIMENT plus que toi dans le pays hein, il aurait pas du tout le choix, le
pauvre, forcément.

— Moi (définitivement vaincue) : ...



(Mémo n° 1 : Pour éviter de se faire régulicrement humilier par
d’antipathiques merdeux boutonneux, penser a prendre des notes, bordel,
des notes !!!

Mémo n° 2 : En cas de conflit nucléaire, suggérer a notre Président de
confier les codes a une autre personne que moi.)

Voila. Tu m’as dit de te raconter les détails de ma (palpitante) vie, c’est ce
que je fais.

Je t’embrasse Ma Béa.



Chapitre 10

Une lettre au lycée et un sport de combat

Envoyé le 15 février 2015

De : Nahéma

A : Francine Chalopin — Lycée Henri Matisse
Objet : En réponse a votre message

Chere madame la conseillere principale d’éducation,

Je vous remercie vivement de prendre de mes nouvelles, ma santé est tres
bonne.

Je pense €tre en mesure de vous confirmer que, a part un épisode assez
sévere de gastro-entérite en février de I’année derniere, je ne souffre
d’aucune pathologie susceptible de confiner a son chevet un adolescent de
seize ans et demi.

Jai effectivement quelques raideurs cervico-brachiales qui m’occasionnent
parfois des débuts de migraines, mais, & ma connaissance, ces problemes de
mobilité articulaire ne sont pas censés influer sur la présence de mon fils a
ses controles de Techno.

Il m’arrive €également de souffrir de ballonnements dus a une alimentation
trop riche, mais rien qui puisse justifier quatre demi-journées d’absence en
cours de mathématiques et de physique.

Si vous faites allusion a cette vilaine ampoule au talon droit qui s’est
infectée, je puis vous assurer que depuis que j’ai remisé ces stupides
escarpins pailletés dans un placard, I’amputation a bien été évitée ; je vous
précise €galement qu’aucune hospitalisation n’est a 1I’ordre du jour en ce qui
concerne cette affaire, qui reste du domaine prive, entre Sarenza qui taille
trop petit et mon pied droit.

Je reste toutefois tres émue de découvrir cette soudaine préoccupation de
mon fils envers mon état de santé, et je ne manquerais pas de lui exprimer
ma gratitude face a la touchante sollicitude qui semble s’emparer de lui
chaque veille d’interrogations écrites.

PS : Ceci dit, on n’est jamais trop prévenant, en ce qui concerne la santé.



Spécialement celle de ses enfants.

PS2 : A ce titre, je vous remercie de bien vouloir prévenir I’infirmerie du
lycée de veiller a posséder un stock suffisant de pansements cautérisant et
de pommades cicatrisantes dans les jours a venir.

PS3 : Mon fils est allergique au mercurochrome. En cas de saignements
occasionnés par un coup de boule intempestif de sa mére, merci d’utiliser
une solution hydroalcoolique.



Envoy¢ le 4 mars 2015
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : Guerriere

Ma Béa, je te donne des nouvelles de mes activités sportives.

Apres trois mois et demi de cours intensifs de body combat, j’ai progresseé.
Indéniablement.

En partie grace a mon prof, une montagne de muscles et d’énergie de vingt-
quatre ans. Il s’appelle Jason. « Comme dans la mythologie grecque, Jason
et les argonautes », lui ai-je fait remarquer un jour. Ce a quoi I’éphebe m’a
répondu : « Heu non, comme Jason Statham » (je crois qu’il est plus logique
que mythologique).

Bref. J’arrive assez bien a maitriser les kick push, les front kick et les foot
sweep. Je sais a peu pres décrocher un direct et un uppercut, j’ai un peu plus
de mal avec les crochets, surtout a gauche parce que j’ai un début de
tendinite a I’épaule.

Je m’applique pour les esquives, mais étant d’une nature facilement
distraite, je préfere quand méme que mon adversaire ait la courtoisie de me
prévenir avant de porter I’attaque, afin que j’aie le temps de décider si une
esquive latérale ou rotative est plus appropriée. (Etant de plus d’une nature
indécise, certaines fois, je préfére prudemment demander son avis a Jason,
ce qui implique donc, de la part de mon assaillant, une certaine patience.)
Je travaille assidument mes kicks sautés, et je pense sincerement, les jours
fastes, décoller du sol sur au moins 1/2 centimetre.

Je progresse aussi dans la maitrise du spinning jump kick, sans lancer la
jambe trop haut parce que j’ai un peu d’arthrose a la hanche. (Pour étre tout
a fait honnéte, j’ai I’impression que le craquement de ma hanche
impressionne davantage mon adversaire que ma technique, mais je ne peux
pas tout miser sur cette tactique, les attaques auditives n’étant pas encore
homologuées par la fédération.)

Les coups en Boxe thaie sont mes préférés, parce qu’il me semble que les
seules parties vraiment fermes et toniques de mon corps sont mes coudes.
Certains jours, je suis assez performante pour 1’entrainement cardio, les
petits sauts rapides et le saut a la corde. Un peu moins, je te I’accorde,



quand j’a1 envie de faire pipi. (Mais plutot mourir que de devoir expliquer a
Jason que je n’ai pas toujours été tres assidue lors de mes s€ances de
rééducation du périnée post-accouchements.)

Bref, je suis devenue une machine de guerre. Une combattante.
Impitoyable. Inés de La Fressange s’est transformée en Terminator. C’est un
peu déroutant, je te ’avoue, mais follement grisant.

Si je me fais attaquer dans la rue, je pense €tre en mesure de me défendre,
sous réserve de quelques conditions et de quelques aménagements : je suis
par exemple tout a fait capable de lancer violemment mon pied au visage de
mon adversaire, il faut juste que celui-ci mesure moins d’un metre quarante,
ou alors qu’il soit suffisamment compréhensif pour plier les genoux. Un peu
plus que ¢a, s’il vous plait. Encore... Je ne voudrais pas abuser, mais
carrément a genoux, ce serait encore mieux.

Je devrais également pouvoir enchainer crochet gauche et droit (machoire)
et uppercut (menton), si mon assaillant se montre conciliant et veut bien
rester immobile en évitant scrupuleusement de bouger la téte.

Pour les directs, indéniablement, je suis plus a ’aise du c¢6té droit. Un
agresseur de profil peut donc convenir s’il se met du bon coté.

En résumé, si un nain ou une personne de tres petite taille, pas trop réactive
(idéalement ayant une consommation excessive de somnifere), un enfant un
peu fréle et impressionnable (jusqu’a six ans), ou encore une personne agee
hémiplégique (coté droit de préférence) projettent de m’attaquer, je suis
préte. Peut-€tre un peu plus tortue que Ninja, mais I’important est de
participer. Kawa Bunga !



Chapitre 11

Une lettre a la gendarmerie et un week-end a la campagne

Envoyé le 6 avril 2015
De : Nahéma

A : Gendarmerie

Objet : Reprise de contact

Messieurs les gendarmes, réjouissons-nous : c’est le printemps ! Avec son
cortege d’arbrisseaux a la seve montante (sur lesquels s’épanouissent des
fleurs a peine écloses aux couleurs délicates) et d’ados boutonneux (a la
séve montante, sur lesquels s’épanouissent des boutons d’acné a peine éclos
aux couleurs délicates). Bref, vaillants amis de la maréchaussée, I’hiver est
derriere nous... Nous allons donc étre amenés a nous revoir.

Mon cher fils ainé a repris I’entrainement de airsoft. Vous vous souvenez
certainement, cordiaux représentants des forces de I’ordre, de cette activiteé
ludo-éducative qui consiste a se tirer dessus a coup de Flash-Ball dans un
terrain vague, déguisé en recrue d’Al-Qaida ou en résistant afghan des
années 1980 ? 11 vous reste certainement en mémoire la recrudescence de
promeneurs affolés débarquant (méme période, 1’année derniere) dans votre
gendarmerie afin de vous informer d’une guerre imminente ? Bien. Je me
dois donc de vous informer des dernieres évolutions de la situation.

Hier matin, nous avons €té procéder a un troc. Un AK 47 Kalachnikov
contre un Famas Tactical Spring. Notre contribution a la relance du marché
et a la lutte contre la crise, m’a expliqué mon fils, puisque le Famas est
fabrique en France.

Il est des guerres dont on parle (Mali, Syrie) et d’autres plus discretes, mais
tout aussi réelles. Aujourd’hui, a 14 h, les Psychotics Killers de Beaurepaire
et la Task Force Warrior de Reventin Vaugris se sont donnés RDV sur la
place de I’église.

Donc, chers et courageux défenseurs de la République, on fait comme
d’habitude, vous me le ramenez tout penaud, vers 18h, OK ? Pas plus tard,



il faut qu’il révise ses maths. Je vous prépare un café. C’est toujours un
demi-sucre ?



Envoyé¢ le 17 avril 2015

De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : Paques en Bourgogne

Partir a la campagne, dans la vieille maison rénovée. Enfin, rénovée mais
pas trop. (Juste chaleureuse et confortable, pas prétentieuse ni bobo.)

Y retrouver des gens qu’on aime depuis longtemps.

S’installer dans la grande piece, celle ou il y a une immense table en bois
us¢ et une cheminée en pierre. Celle ou on cuisine, ou on mange, ou on joue
aux cartes, ou on lit le journal.

Gouter le vin.

Parler de tout, de rien, surtout de rien.

Préparer des bavarois de saumon fumé au citron vert et du magret de canard
aux cranberrys et au piment d’Espelette.

Gouter le vin. Manger du fromage de chevre.

Parler encore, des gens qui ne sont pas 1a, de ceux qui vont venir, des
enfants, du temps, du boulot, du PS, du FN, de Lacazette, de Gourcuff, de
Valérie Damidot, de Barack Obama, de la Syrie, de Frédéric Taddéi, de Jane
Manstield et de Tarik Ramadan.

Gouter le vin. Rire aux €clats. Avoir les joues rouges.

Dire : « Il est tard ».

Monter se coucher dans la chambre blanche, celle avec un gros édredon
rouge et la vue sur le champ des vaches. Marcher pieds nus sur les tomettes
fraiches. Se réchauffer sous I’édredon en plume. S’endormir le nez dans les
draps en lin un peu réches. Sentir I’odeur de lessive et de propre. Dire : « Ca
sent bon ». Fermer les yeux.

Le lendemain, se réveiller avec un rayon de soleil filtré par la moustiquaire.
Trouver la chambre des enfants déserte.

Se demander quelle heure il peut étre. Et puis finalement, préférer ne pas
Savoir.

Boire du thé dans un gros bol a carreaux bleus. Y tremper une énorme
tartine de pain grillé et de beurre salé.

Apercevoir les enfants, au loin, sur le chemin de la ferme abandonnée,
qu’ils s’entétent a appeler la maison hantée.



Prendre un air dégouté devant leurs trophées brandis triomphalement : un
squelette de chauve-souris, un vase bleu €bréché et un fer a cheval.

Partir au marché. Acheter des asperges, des radis, des fraises.

Rentrer du marché.

Lire Le Monde sous le tilleul au lieu de ranger les courses.

Décréter que Le Monde, ¢’est un peu chiant.

Entamer le fromage de chevre.

Préparer des croustillants asperges-parmesan et des encornets farcis au
chorizo et au veau, avec une sauce a I’encre de seiche et un écrasé de
pommes de terre a la ciboulette.

Cueillir des brins de ciboulette dans le jardin, derriere le puits. Se servir du
Monde pour les épluchures.

Gouter le vin. Installer la table dehors, sous le grand parasol.

Se serrer pour €tre tous a ’ombre. Se retrouver au soleil. Dire : « Ca ne fait
rien, j’aime bien ».

Parler encore de Lacazette et de Fékir. De cette chochotte de Gourcuff.
Enchainer avec Andréas Lubitz, le pilote fou de la Germanwings. Essayer
d’imaginer I’ Airbus qui se fracasse contre la montagne.

Dire que ¢a ferait un film.

Se chamailler a propos du cinéma américain.

Regarder les enfants faire les idiots avec les encornets.

Les engueuler.

Gouter le vin. Rire aux €clats. Avoir les joues rouges.

Avoir trop mangg.

Faire la sieste sous le tilleul. Lire un polar tres noir.

Se peindre les ongles des orteils avec un vernis tres rouge.

Jouer au ping-pong.

Perdre.

Se rechamailler a propos du cinéma ameéricain.

Jouer au Badminton.

Perdre encore.

Décréter qu’on ne peut pas jouer correctement avec des gens qui vont voir
La Planeéte des singes : [’affrontement au cinéma.

Rentrer boire du vin, manger du fromage et préparer le diner.

Crier : « A table tout le monde ! »

Servir le foie gras maison aux épices et surveiller les ceufs cocotte a



’oseille et aux éclats de Pancetta.

Dire : « La prochaine fois, on fera des ravioles de foie gras, c’est bien
aussi ».

Gouter le vin. Rire aux €clats. Avoir les joues rouges.

Faire une partie de scrabble.

Perdre la premicre.

En faire une seconde.

Tricher en reposant discretement un Z malvenu dans le petit sac en tissus.
Perdre encore, malgré tout.

Décider de regarder un film.

Avoir tres envie d’un vieux Truffaut.

Se lancer dans une tirade enthousiaste sur le charme intact de la nouvelle
vague.

Affronter les regards goguenards des ados.

Décider de voter.

Tester tristement les limites de sa capacité de conviction.

Se taper un film d’horreur américain.

Prendre un air blasé pour dire que ¢’est trop nul pour avoir peur.

Fermer les yeux a partir de la sixieme minute pour ne pas voir la scene ou le
mec se fait scier une jambe.

Allez prendre I’air avant d’aller se coucher.

Regarder un peu inquiete les ados organiser un mini feu d’artifice dans le
jardin.

Demander dix fois : « c’est siir que ¢a craint rien ? »

Se boucher les oreilles.

Pousser un Ahhhh ouaiiiis !!! et applaudir en sautillant mollement.
Protester pour la forme en voyant les vaches du champ d’a c6té se sauver,
effrayées, au son des fusées.

Allez se coucher.

Se lever tard. Se faire du thé, le boire dehors, assise sur la margelle du puits.
Laisser les autres cacher des ceufs de Paques dans le jardin.

Laisser les enfants les chercher.

Laisser les mecs préparer le barbecue.

Sentir une légere odeur de fumée dans ses cheveux.

Affirmer que je ne boirai pas de vin aujourd’hui.

Trouver la cote de beeuf délicieuse.



Dire : « Juste une goutte alors ».

Gouter le vin. Rire aux €clats. Avoir les joues rouges.

Partir faire du vélo, pour digérer, sur les chemins de campagne.
Serrer les dents dans la montée.

Faire croire qu’on s’arréte pour admirer les premicres jonquilles.
Dire : « Ne m’attendez pas ».

Se prendre d’une passion dévorante pour 1’observation des jonquilles le
temps de reprendre son souffle.

Se faire chambrer.

Préciser : « De toute fagon, mon vélo est pourri ».

En rentrant, s’affaler dans une chaise longue.

Fermer les yeux.

Laisser le temps s’écouler.

Ne pas songer a rentrer.

Pas encore.

Laisser le temps s’écouler...



Chapitre 12

Un ado relooké, une ado recoiffée

Envoyé le 8 avril 2015
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : Shopping

Chére Béa,

Il est des moments cruciaux dans la vie. Des moments ou il faut agir,
résolument, courageusement, pour prendre son destin en main. Comme
dans le jeu Call of Duty.

Ce jour est advenu, avant-hier, pour étre précise.

Mon Adokon et moi avons ¢€té faire un peu de shopping, il avait besoin d’un
jean. Cette aprés-midi fut une des plus éprouvantes de ma vie.

Tu peux imaginer ¢a ?

Dans la boutique, il jette des regards méfiants partout, on dirait qu’il
s’attend a tout instant a €tre poignardé¢ dans le dos par un zombie sorti de
Resident Evil.

On ne trouve pas de jean qui lui plaise. Il y aurait des bonus de vie a gagner,
ca serait surement plus simple, mais la, étonnamment dans les rayons,

I’ Adokon se montre bien moins habile a trouver un pantalon a sa taille qu’a
glaner des points dans Tekken Tag Tournament 2.

Nous n’avons pas le choix, nous devons faire appel a un vendeur. 1m 80, 45
kilos (dont 5 kg alloués au gel dans les cheveux), la démarche chaloupée, le
mini cul moulé dans un jean Guess, je te laisse le visualiser, s’avangant
gracile, tel un jeune faon insouciant.

Alerté par I’irruption d’une créature vivante dans son périmetre, I’Adokon
s’est fige, les doigts serrés sur une mitraillette imaginaire. La machoire
crispée, comme Angel Kunimistu dans Ninja Gaiden.

Insouciant du danger, le faon a engagé la conversation :

— Quel genre de modele vous cherchez au juste ?

Mon Adokon s’est immédiatement renfrogné : il n’est pas programmé pour



communiquer avec d’autres €tres humains. J’ai bien senti qu’il fallait que
J’intervienne, j’ai donc entrepris prudemment de faire I’intermédiaire et de
traduire les réponses :

— Bon, le jeune homme te demande ce que tu veux comme genre de jean,
au juste.

— Ben... Heu... Juste un jean normal

— ... Mais encore ? Plus précisément ?

— Ben... Chais pas moi, un jean pas naze quoi.

J’ai traduit a I’attention du Bambi aux meches fierement dressées :

— Mon fils n’est pas fix¢é sur le modele, vous pouvez nous montrer
plusieurs styles : droit, slim, baggy ?

Notre interlocuteur s’est montré vivement impressionné, il a dii penser que
mon Adokon était une sorte de Madonna ou de Myléne Farmer locale, qui
ne se déplace qu’avec sa secrétaire particuliere. Du coup, il nous a présenté
illico cinq ou six modeles de jeans.

Dans la cabine d’essayage pourtant, on a frolé le drame. Tout en papotant
avec le jeune faon des vertus comparées de Vivelle Dop fixation forte et du
nouveau gel Fructis Style Survivor sans résidu, j’al imprudemment
entrouvert le rideau pour voir si tout allait bien.

t’es pas dréle du tout 1a !

En boxer et en chaussettes, I’ Adokon s’est mis a glapir, pris de terreur ; j’ai
refermé précipitamment le rideau pendant qu’il se rhabillait, ulcére et
fulminant.

Finalement, apres €tre ressorti de la cabine d’essayage, il a choisi deux
modeles. Rapidement. Tres. En fait : plus ou moins au pif. Il a bien entendu
refusé de les essayer, en marmonnant que ¢a lui irait. Il a aussi refusé une
ceinture pour aller avec, comme le proposait aimablement Bambi, arguant
du fait que Myléne Farmer avait acheté les mémes pour ses danseurs.
Nous avons pratiqué un repli stratégique d’urgence. Je sentais qu’il était
temps d’y aller.

La derniere fois que I’Adokon a paniqué, il a malencontreusement décapité
tous ses alliés dans Dynasty Warriors 7.

Je t’embrasse.

PS : J’ai essayé¢ de le prendre en photo pour que tu voies sa nouvelle tenue,
mais il s’est enfui en me disant que je craignais vraiment...



Envoyé le 15 avril 2015

De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Rien vu venir, épisode 2

Dire qu’il n’y a pas si longtemps, je lui faisais des petites couettes sur le
dessus de la téte et qu’il fallait toujours prendre soin d’assortir I’¢lastique a
sa robe. Il ne fallait pas que ¢a prenne trop de temps et il ne fallait pas que
ca lui tire les cheveux. Sinon, elle n’était pas contente.

Aujourd’hui, elle a décidé d’aller chez le coiffeur. Elle voulait un ombré
hair. Pas un tie and dye m’a-t-elle expliqué de I’air le plus sérieux du
monde. Elle veut étre bronde, contraction entre brune (sur les racines et le
haut de la téte) et blonde (sur les longueurs) en langage Franck Provost.
Elle a imprimé¢ les photos de Leighton Meester dans Gossip Girl et Shay
Mitchell dans Pretty Little Liars. Je n’ai jamais entendu parler de ces filles,
mais elles n’ont surement pas des meres qui ont fredonné comme moi
pendant toute leur jeunesse Les Brunes comptent pas pour des prunes de
Lio. « Bronde » ? Forcément, moi, ¢ca m’a fait un petit choc. J’ai eu le droit
de ’accompagner juste au début. La coiffeuse ¢€tait ravissante, avec une téte
a s’appeler Jessica et a s’asperger de parfum Guess. Elle a plissé€ son joli
nez en trompette, signe d’intense réflexion chez les artistes capillaires. Elle
a effleuré une meche de cheveux de ma fille, avant de décréter qu’il fallait
faire une décoloration-superficielle-horizontale-et-sur-quelques-meches-
verticales-en-suivant-1’implantation-pour-ne-pas-qu’il-y-ait-de-
démarcations-a-la-repousse, suivi d’une patine-sans-ammoniaque-pour-
teinter-en-ton-sur-ton-miel-et-d’un-gloss-pour-la-brillance. Tout ¢a sans
respirer et en articulant a peine !

Mot aussi, j’ai arrété de respirer quand elle m’a annoncé le prix.

Au final, bronde, je trouve ¢a a la fois raté et réussi. Ratussi, quoi...

PS : Je t’envoie une photo, elle est floue, mais au moins tu te feras une idée
comme ¢a tu ne tomberas pas a la renverse ce week-end en la voyant en
vrai ;-)



Chapitre 13

Le sens de la féte, la bosse des maths

Envoyé le 3 mai 2015
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : La féte a Neuneu

Bonjour Chere Bea, j’espere que tu vas bien. Ici ¢’est le printemps. Si pour
toi cette période est synonyme de retour aux beaux jours, de bourgeons et
de fleurs, pour moi, c’est surtout le retour de la féte foraine en bas de chez
moi. Et dire que ¢a va durer trois semaines !

C’est une ¢€closion de petits Kevin en survétement, dix-huit ans, nourris au
Kebab et au Big Mac, arrosés a la Corona, admirateurs des Ch tis a
Hollywood et de jeunes Jessica ou Cindy, dix-sept ans, fans des Anges de la
TéleRéalite et en premiere année de CAP esthétique option prothésiste
ongulaire.

Traditionnellement, la parade nuptiale se fait au stand de tir ou dans la file
d’attente du Star Flyer Rocket, sur une musique de Rihanna. (Bien que
rarement observé, 1’accouplement se fait généralement dans le parking du
cinéma d’a coté.)

Voila. C’est la nature.

Je t’embrasse tres fort, tu me manques, je crois que je te le dis a chaque
fois, non ?

Et bien, si ce n’est pas le cas, il faudrait que je pense a te le dire a chaque
fois.



Envoyé¢ le 17 mai 2015

De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Petit probléme de mathématiques

Sachant qu’un jeune gargon de seize ans (que nous appellerons pour plus de
commodités I’4dokon) a redoublé sa seconde I’année derni¢re avec une
moyenne en maths de 6,4 sur 20.

Sachant qu’il refait donc exactement le méme programme cette année.
Sachant que la tres sympathique et charmante mére de 1’ Adokon a déja
investi deux trimestres et demi, soit 29 semaines de cours particuliers de
maths et de physique, soit 87 heures de suivi personnalis€... Soit, a raison
de 30 euros de I’heure, une dépense totale de 2 610 euros.

Sachant que les exceptionnelles capacités cognitives de I’ Adokon, couplées
a cet onéreux soutien intensif et aux encouragements enthousiastes de ladite
mere, I’ont brillamment conduit a décrocher une moyenne qui s’établit a ce
jour a 4,3 sur 20...

Vous réaliserez les opérations suivantes :

1/ S12 610 euros = - 2, 3 points de moyenne en moins, combien la tres
sympathique et trés charmante mere devra-t-elle investir pour que I’Adokon
pulvérise son record et atteigne une moyenne de 10 ?

2/ Vous convertirez ensuite ce chiffre de 2 610 euros en :

a) Cure de thalassothérapie au Castel Clara de Belle-Ile-en-Mer (formule
Escapade iodee et massage du monde).

b) Nombre de bouteilles de Hermitage rouge M. Chapoutier, Monnier de
la Sizeranne, année 2006 (40, 83 euros I'unité — 245 TTC la caisse de six).
3/ A I’aide de ces résultats, vous déterminerez si les conditions nécessaires
et suffisantes sont réunies pour considérer :

a) Que I’Adokon se fout de la gueule du monde. Et...

b) Que ¢a va chier !

4/ Vous calculerez ensuite la probabilité de succes d’un changement de
stratégie.

5/ Pour terminer, vous déterminerez la démarche algorithmique en termes
de répertoire des actions envisageables.

Vous pouvez vous aider de votre manuel Le kick boxing pour les nuls afin



de calculer la trajectoire idéale du reverse kick (coup de pied circulaire
inversé), la vitesse optimale du hammer kick (coup de pied retombant avec
le talon) et la force de propulsion parfaite du diagonale knee-strike (coup de
genou oblique remontant.

PS : Je rigole, je plaisante, mais en fait, je craque un peu la... Si tu pouvais
reprendre un peu la main sur la scolarité de ton fils, ¢a serait salutaire pour
tout le monde.



Chapitre 14

La nostalgie, l1a Tunisie...

Envoyé¢ le 30 juin 2015
De : Nahéma

A: Papa

Objet : Ca continue !

Cher Papa,

Mon dieu, Mon Papa, encore un attentat, encore un massacre, mais chez toi,
en Tunisie, cette fois-ci. C’est terrible. ... Tu dois €tre bouleversé€. Je pense
a toi tout le temps, nous avons vécu ¢a il n’y a pas si longtemps en France
et j’imagine tellement ce que tu dois ressentir, le choc, I’incrédulité, la
colere sourde... Ta pauvre Tunisie, ton doux pays que tu aimes tant...

Il me revient un souvenir en mémoire, un si joli souvenir, tellement
parfait...

C’était 1l y a un peu moins de dix ans, au mois d’avril. Nous étions partis te
retrouver, avec Gregory et les enfants, dans la petite maison de Sidi Bou
Said, et les plages €taient encore désertes.

Nous profitions du soleil, du vent, un cavalier solitaire nous avait méme fait
monter sur son cheval. Les enfants couraient, libres et heureux, sur le sable.
Facétie génétique, alors que nous sommes tous bruns, te souviens-tu que
Sofiane, quand il était tout petit, €tait chatain clair, presque blond avec le
soleil ? Une malicieuse et incongrue tache de lumiere parmi nos tétes
sombres. (En grandissant, ses cheveux foncent.)

Je me souviens tres bien lorsqu’elles sont arrivées. Le bus a déversé sa
cargaison joyeuse et bavarde juste devant nous : des dizaines et des dizaines
de femmes, de tous ages. Elles venaient d’un village aux portes du désert,
vers Matmata. Chaque année, une partie des bénéfices de la coopérative
féminine qu’elles avaient créée leur permettait de venir passer une journée a
la mer. Elles étaient libres et heureuses, leurs caftans brodés étincelaient
sous le soleil d’avril. Elles ont vu le petit-presque-blond dans sa chemisette
rouge. Il les a attirées comme une fleur de tournesol attire irrésistiblement



les abeilles. Elles ont fondu sur lui en un bruissement joyeux de tissus et de
brocards. En un instant, mon Sofiane était submergé, embrassé, cajolé,
caressé. Il passait de bras en bras, un peu interloqué par ces babillages et
ces baisers qui s’abattaient sur lui. Nous avons ri, tent¢ de communiquer
maladroitement et intuitivement, nous avons méme chanté.

Nous avons échangé tant de choses en quelques sourires et regards
complices : I’envie d’arréter le temps pour conserver précieusement la
douceur des baisers sur les joues rebondies et douces des enfants, le
bonheur d’échapper a nos quotidiens le temps d’une escapade a la mer, le
plaisir de sentir le vent dans nos cheveux, [’universalité d’étre une femme et
une mere. ..

Je me souviens de quelques un de leurs prénoms : Nour, Saida, Warda,
Rafika, Sarah...

Je me souviens de leurs regards gais et doux, de leurs youyous et de leurs
rires qui raisonnaient si fort.

En fin d’apreés-midi, quand elles sont reparties dans leur bus, la plage est
apparue bien vide tout a coup.

C’est le souvenir que je veux garder des plages de Tunisie.

Nour, Saida, Warda, Rafika, Sarah... J’espere qu’elles vont bien et qu’elles
continueront malgre tout a rire a Sidi Bou Said, Djerba, Sousse ou ailleurs.
Je t’embrasse Mon Papa, prends soin de toi...



Chapitre 15

Un mariage, un PMU et du vague a ’ame

Envoyé le 10 juillet 2015

De : Nahéma

A: Papa

Objet : La petite montgolfiere

Cher Papa,

Comment vas-tu ? Je m’inquicte de ne pas avoir de tes nouvelles. Ici, 1’été
s’installe doucement, c’est la saison de mariages et, comme tu te souviens
surement que j habite juste en face d’un parc (celui de la féte foraine), il
faut que je te raconte que, tous les samedis, de mon balcon, je suis aux
premigeres loges pour contempler d’un air narquois tous ces couples d’époux
tout neufs qui se font tirer le portrait sur la pelouse. Ce matin, en rentrant du
marché, en fin de matinée, il y en avait une. Une mariée.

Elle était toute seule, attablée, pensive, en vitrine du bar tabac PMU du bas
de ma rue.

Elle avait vingt ans, vingt-deux ans, guere plus... Belle et kitsch, perdue
dans une immense et froufroutante robe blanche.

Son imposant bustier brod¢, censé flatter une poitrine d’encore petite fille,
son diadéme en strass sur un chignon tourmente, son €pais jupon qui
formait comme une cloche autour d’elle, tout était décalé dans cette vision.
Qu’est-ce qu’elle pouvait bien foutre 1a, dans ce bar PMU ? Elle avait
surement di se plier a la traditionnelle séance photo de mariage dans le
parc, au milieu des bosquets et des fleurs. J’imagine sans peine son mari, un
peu comme elle, un tout jeune homme déja vieux, perdu et engoncé dans un
affreux costume beige satin€. J’imagine leurs sourires un peu crispes, leurs
poses maladroites sous les indications du photographe.

Elle avait di vouloir se rafraichir, faire une pause, aller aux toilettes... Elle
s’était attablée toute seule, pensive devant un Perrier, dans ce bar bruyant.
Elle avait surtout 1’air fatiguée et vaguement désolée.

J’imagine que cinq minutes apres, elle irait rejoindre son mari et le reste de



la noce dans le parc pour recommencer a sourire docilement au
commandement de I’agagant photographe du mariage.

Mais pour I’instant, elle faisait une pause, elle réfléchissait. Peut-étre
qu’elle regrettait déja... Peut-€tre que, dans un ultime acces de luciditg, elle
se disait qu’elle ne pouvait pas passer le reste de sa vie avec un type en
costume beige satiné ? Ou peut-Etre qu’elle avait juste mal aux pieds dans
ses escarpins vernis trop serrés.

Clouée au sol dans le bar PMU du bas de ma rue, elle ressemblait a une
petite montgolfiere boudeuse et vaporeuse, qui refuserait obstinément de
s’envoler... Ca m’a touché. Nos regards se sont croisés, tres rapidement. J’ai
eu envie de la prendre dans mes bras, de la rassurer, de lui dire que tout irait
bien. Et puis, j’ai passé mon chemin, j’étais en retard de toute facon.

Je ne sais pas pourquoi je te parle de ¢a. Pour rien, j’avais juste envie de te
raconter. Je t’embrasse.



Chapitre 16

Couvrir et castrer

Envoye¢ le 6 septembre 2015
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Galere

Dans la liste des contraintes qui remettent sérieusement en question nos
choix personnels passé€s en maticre de contraception, de désir d’enfant et de
contrdle des naissances, je mettrais en bonne place deux points liés a la
rentrée des classes.

En premier : couvrir les livres scolaires.

(Et sur ma fo-do list de ce début septembre, je note : verser du sable dans le
vagin de madame Gonnardin, professeur principale de 5¢ B, qui demande a
ce que cette année, les cahiers, et plus seulement les livres, soient €¢galement
couverts.)

En second, je mettrai : remplir les multiples fiches de renseignements par
enfant, qui demandent invariablement les mémes choses, années apres
années. Pour changer, et comme personne ne les lit jamais de toute facon, a
chaque rentrée, je change de profession. Apres avoir connu une belle
carriere de chirurgien esthétique (en 2010), de chauffeur de maitre (2011),
d’artiste lyrique (2012 et 2013) et de monteuse-régleuse sur presse a
injecter les matieres plastiques (2014), j’hésite désormais...

Si tu as des suggestions, n’hésite pas (idéalement, je cherche un métier qui
nécessite I’emploi de sable).

PS : J’ai rempli les deux fiches, une pour toi, une pour moi. Il faudra que tu
les signes.



Envoyé le 10 septembre 2015

De Nahéma

A : Tribu : Brahim/Camélia/Sofiane

Objet : C’est pas bient6t fini vos conneries ?

UNE BONNE FOIS POUR TOUTES, I’ASSUME ENTIEREMENT CE
QUE J’AI FAIT. BANDE DE PETITS CONS.

ALORS FOUTEZ-MOI LA PAIX !!!!

Ce con de chat commencait a pisser partout et a miauler toute la nuit : IL
FALLAIT LE FAIRE CASTRER !!!

Donc, épargnez-moi vos regards réprobateurs, vos remarques
culpabilisantes et votre humour a deux balles. Pour la derniere fois, NON,
je n’ai pas assouvi un fantasme caché concernant votre pere. NON, je n’ai
pas d’origines allemandes secretes et je ne VEUX PAS que vous m’offriez
la biographie de Joseph Mengele pour Noél. Et celui d’entre vous qui m’a
mis en fond d’écran sur mon ordi un article de psychologie magazine sur le
complexe de castration, si je le chope il va pouvoir se télécharger ¢galement
une liste de foyers d’accueil pour la suite de son adolescence.

Et je vous prierais de cesser IMMEDIATEMENT vos blagues stupides et de
remettre a leur place MES couteaux de cuisine, ainsi que MES ciseaux,
PAUVRES DEBILES !!

Quant au prochain crétin d’entre vous que je croise dans le couloir et qui
fait mine de s’enfuir terrorisé€ en se tenant I’entrejambe, ¢’est peut-Etre
désopilant, mais JE VOUS PREVIENS QU’IL NE BOUFFERA PAS DE
LA SEMAINE.

(ET FAITES-MOI TAIRE CETTE PUTAIN DE BESTIOLE QUI MIAULE
TOUJOURS AUTANT QU’AVANT!)



Chapitre 17

Caroline Ingall & Cindy Laupers

Envoy¢ le 13 octobre 2015
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Loto

Ce soir, je fais ma BA. J’emmene Sofiane au Loto de 1’école. D’habitude
c’est toi qui fais ¢a, non ? Pour moi, ce sera une premicre, je me dis que c¢a
ne doit pas étre la mort et que, au pire, ce n’est qu’un mauvais quart d’heure
a passer. Enfin, toi, tu as survécu.

Au départ, chaque ¢leve a di vendre le plus possible de cartes du Loto en
sollicitant amis, familles, connaissances, commerg¢ants, voisins, ce qui était
cens¢ aussi développer leur sens de la communication et de la sociabilité.
Bien entendu, tu imagines bien que pour ne pas risquer d’entrer en contact
avec un autre étre humain, notre fils, mini-sociopathe, a jeté son dévolu sur
sa cible unique et préférée : moi. J’ai donc ét€¢ méthodiquement rackettée,
soir apres soir, avec un grand sourire et des yeux suppliants. En quelques
semaines, je me suis retrouvé a avoir acheté vingt-sept cartons, a 2,50 euros
piece. Mini-sociopathe, mais efficace. Tu as bien de la chance d’étre en
déplacement en ce moment.

A la soirée Loto, il faut aussi amener un gateau. Fait maison.
Sournoisement, j’ai appliqué ma méthode habituelle, le-gateau-j’ai-pas-
qu’¢a-a-foutre. Ca consiste a acheter un gateau marbré Savane de Papy
Brossard, a le sortir de I’emballage, a le mettre dans un moule a cake, a
I’abimer un peu sur les cotés et dessus et a le passer deux minutes sous le
grill, genre « je-suis-confuse-il-a-pris-un-petit-coup-de-chaud-mais-il-doit-
étre-bon-quand-méme-c’est-une-recette-de-ma-grand-mere ». Je suis fiere
de moi, ce soir je suis Caroline Ingalls, 1a mere modele de La Petite Maison
dans la prairie, celle qui regardait tout le monde avec un sourire doux et qui
faisait du poulet roti et des tartes aux pommes toute la journée.



Je ne résiste pas a partager avec toi cette pure soirée :

18 h 45 : on arrive dans la salle de f€tes. Je constate avec soulagement que
je suis la seule a avoir fait le coup du gateau marbré.

18 h 46 : on s’installe a une table, et on €tale consciencieusement nos vingt-
sept cartons.

19 h 05 : une famille s’installe en face de nous. Au bas mot, une demi-tonne
a eux trois. La famille éléphant. La fillette, avec ses deux tresses et son
legging rayé noir et blanc qui la boudine me rappelle vaguement quelqu’un.
La mére pose majestueusement ses seins sur la table.

La table bascule un peu, les jetons roulent par terre.

19 h 08 : essoufflé, le pere qui a ramassé les jetons va se chercher une biere.
Pendant ce temps, je teste mon sourire doux de Caroline Ingalls sur la petite
fille rondelette en face de moi. La gamine se renfrogne et m’ignore. Je
t’emmerde, Obelix !

19 h 15 : ¢a commence.

La directrice de I’école s’est mise sur son 31 pour 1’occasion. Tout droit
sortie des années 1980, elle aborde une étonnante coupe rousse
flamboyante, choucroutée sur le dessus, avec une longue tresse derriere. Un
croisement entre Cindy Lauper et David Douillet.

La regle du jeu est simple : la directrice €énonce les numéros, les participants
posent des jetons sur leurs cartes, levent la main pour signaler qu’ils ont
formé une ligne complete. Elle ne précise pas que, nous, quoi qu’il arrive,
on ne gagne jamais. Voila, ¢’est pas complique.

20 h 20 : 1a directrice continue a €énoncer les numeéros, les participants
posent toujours des jetons sur leurs cartes et levent régulierement la main.
De notre c6té, les jetons s’obstinent a éviter de former la moindre ligne ou
colonne.

20 h 38 : le pere va se rechercher une troisieme bicre.

21 h 10 : ’heure tourne, Cindy Laupers / judoka jubile, c’est sa soirée, elle
vit son moment de gloire, elle prend son temps et fait durer le suspense pour
annoncer les numéros.

En pleine déprime, le pere en face de nous n’arréte pas de regarder sa
montre ; il attaque sa sixiéme bicre.

21 h 30 : la directrice continue a énoncer les numéros. Nous sombrons dans
un €tat comateux, rythmé par les soupirs de mini-sociopathe qui élabore en
silence un plan pour étrangler la sémillante quinquagénaire rouquine avec



21 h 45 : presque tous les gateaux ont €té achetés et manges. Personne n’a
touch¢ a mon gateau marbré. Bande d’ingrats.

22 h : la directrice clame toujours les numéros, les participants posent
inlassablement leurs jetons sur les cartes. Mini-sociopathe est parti jouer du
coté des toilettes. Nous n’avons toujours rien gagné. Qu’importe, j’ai décidé
que rien n’effacerait mon doux sourire de Caroline Ingalls.

22 h 08 : I’alarme incendie se déclenche, de la fumée se dégage des
toilettes.

22H 12 : fausse alerte tout va bien. En fait, quelqu’un a lancé des fumigenes
dans les toilettes des filles.

22 h 14 : mini-sociopathe revient a la table, il flotte une légere odeur de
viande grillée dans ses cheveux ; son petit sourire satisfait s’efface devant
ma mine courroucee.

22 h 20 : la soirée s’emballe, la directrice énonce des numéros, nous avons
presque une ligne entiere complete, il ne nous manque plus qu’un jeton, la
tension est a son comble.

22 h 21 : I’'imposante rousse fait durer le plaisir, elle prend tout son temps,
c’est insoutenable. Elle doit €tre ceinture noire en sadisme.

22 h 22 : nous avons gagne ! Enfin. Joie, jubilation et euphorie ! Mini-
sociopathe va retirer son lot. Aurons-nous droit au mixer plongeant ou a la
tronconneuse offerts par la quincaillerie du BHV ? La coupe-brushing du
salon Jennifer ? Ou le splendide combiné canne a péche-épuisette du
magasin Chasse Péche Passion ?

22 h 23 : notre lot est une pizza a emporter, offerte par Pizzeria Del Arte.
C’est bien aussi. J’a1 déja un mixer plongeant, la trongonneuse m’aurait
embarrassée et aurait fait fantasmer Sofiane, et je préfere que Iartiste
capillaire du salon Jennifer continue a exercer son talent sur les cheveux de
la directrice plutdt que sur ceux de ta fille ou les miens.

22 h 24 : Papa ¢éléphant leve sa huitiéme bicre a notre victoire. Je troque
mon sourire doux de Caroline-Ingall-qui-a-fait-de-la-tarte-aux-pommes
contre un plus approprié sourire radieux de Caroline-Ingalls-quand-Charles-
lui-annonce-qu’il-a-bien-réparé-la-cloture.

22 h 30 : la soirée se termine enfin. Je fais un rapide calcul : vingt-sept
cartons a 2, 5 euros = 67, 50 euros. Ca fait cher la pizza. Je vais demander



double portion de fromage.
22 h 35 : la pizzeria ferme juste sous notre nez.
PS : L’année prochaine, tu reprends ce dossier stp.



Chapitre 18

Une rupture

Envoyé¢ le 8 novembre 2015
De : Nahéma

A : Pascal Pivol

Objet : Mise au point

Mon cher Pascal, je ne me souviens plus comment tu as fait pour te
procurer mon adresse mail, mais c’est un fait indéniable : j’ai bien recu tes
six derniers messages.

Puisque mes précédentes réponses (que je pensais pourtant suffisamment
claires) et/ou mon silence ne semblent pas t’avoir donné suffisamment
d’indices sur mon état d’esprit, permets-moi de te préciser quelques trucs de
base :

Lorsque tu rencontres une femme par le biais d’une célebre application de
rencontres, que le rendez-vous autour d’un café se déroule de maniere polie,
mais froide, et dure douze minutes, lorsque cette femme oppose ensuite a
tes régulicres relances par mail, par sms, une réponse négative, polie, mais
ferme, et lorsque, pour finir, cette femme ne répond plus du tout a tes
messages, il n’existe effectivement qu’une infime probabilité pour que la
femme en question soit frappée de stupeur et subjuguée par la qualité
littéraire de tes coucou miss ou bien qu’elle soit tétanisée de désir a la
simple évocation de ton corps.

Mais c’est loin d’étre I’hypothese la plus probable, mon cher Pascal.
L’hypothese qu’il te faut envisager avant tout, c’est que ladite femme soit
autant intéressée par une relation avec toi que par I’opportunité d’assister a
la prochaine coloscopie d’Edouard Balladur.

Merci de ton attention.

PS : Ton email figure a présent dans la liste de mes contacts indésirables.



Chapitre 19

Télétubies & Fanta Orange

Envoyé¢ le 12 décembre 2015
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Le but de la vie

Il est tard, on a préparé le sapin, les enfants viennent de se coucher, je me
sens d’humeur nostalgique, je repense a des moments qu’on a partages,
dans une autre vie... J’aimerais bien savoir si tu as les mémes souvenirs que
moi, si nous avons vécu la méme histoire de la méme maniére. Moi, ce soir,
voila ce qui me trotte dans la téte :

Il y a de cela une dizaine d’années, les enfants étaient petits, nous roulions
sur une route de campagne, de nuit. C’était la période des fétes et, comme
dans beaucoup de villages, certaines maisons €taient couvertes de
guirlandes lumineuses et clignotantes. C’¢était kitch, clinquant, et bien
entendu, les enfants, émerveillés, trouvaient cela magnifique. Les peres
Noél illuminés, les rennes multicolores et les flocons de neige qui
scintillaient leur arrachaient des Ooh, et des Aah d’admiration enthousiaste.
Je ne sais plus lequel des trois avait demandé¢ si on pourrait faire ¢a chez
nous, dans notre maison. J’avais dit pourquoi pas et tu m’avais regardé
horrifié. Je me rappelle tres bien de la discussion qui avait suivi :

— Mais tu peux pas trouver ¢a beau, enfin !

— Ben, non bien siir, je trouve ¢a moche.

— Alors, explique-moi pourquoi on ferait un truc pareil ?

— Ben, je sais pas moi, tu vois bien que c¢a fait plaisir aux enfants.

— Quais, ben on va pas se coltiner toutes les conneries du monde pour faire
plaisir aux enfants. C’est pas le but d’une vie, tu sais, de faire plaisir aux
enfants.

Et toi tu t’en souviens de cette conversation ? Je continue a penser que la
vie n’est pas tres bien fichue, pas trés intéressante, ou alors trop rarement.



Je n’ai pas fait grand-chose de la mienne au final. Disons que je me
debrouille, du mieux que je peux...

Nous avons juste, toi et moi, poursuivi obstinément cette quéte, ce Graal de
faire sourire nos gamins le plus souvent possible... Des sourires repus de
bébés confiants, des sourires canailles barbouillés de confitures, des
sourires €dentés qui attendaient plein d’espoir la petite souris, puis des
sourires orthodontiques, des sourires goguenards adolescents.

On s’est tapé des heures de Disney au cinéma, on a coincé la télécommande
sur Debout les Zouzous, en boucle, tous les jours a la méme heure ; je crois
que j’ai vu vingt et une fois Bambi, alors que je n’apprécie dans la biche
que le cuissot mariné, je pourrais chanter en boucle le générique des
Téletubies et de Leéo et Poppy alors que je n’aime que les Ramones et Iggy
Pop. J’ai méme lu tous les Tchoupi et les Pommes d’Api du monde alors que
A la recherche du temps perdu me tendait les bras.

Et puis, on a cuisiné des pates. Beaucoup il me semble, non ? Des
coquillettes surtout. Et du jambon. Une overdose.

On a acheté des trucs dégueulasses. Du Fanta orange. Des bonbons au coca.
Du fromage Ficello a effiler.

Tu as joué au foot alors que tu es nul, tu as couru, tu t’es bagarré, tu as
construit des cabanes, des circuits, tu as réparé des dizaines de moteurs et tu
as monté des legos. Tellement de legos. J’ai fait la queue dans des parcs
d’attractions. Je suis montée sur des maneges affreux, moi qui ai le vertige
sur un tabouret. J’ai été a la piscine. J’ai survécu a des centaines de
tentatives de noyade, a des bombes et a des plongeons brutaux, moi qui
n’aime rien tant que fendre élégamment les flots dans un dos crawle

parfait.

Et puis, le temps a pass€... On a acheté des consoles, des jeux ou on tue des
ennemis, des jeux de combat, des jeux de guerre. Moi qui n’aime la guerre
que dans les livres de Tolstoi. Et le silence. Et on a continué a faire des
pates. Bolognaises, il faut bien s’adapter aux évolutions des gotits... On a
fait du shopping aussi, on s’est transformée en zombie chez Jennifer,
Pimkie, H & M, lobotomisés par la musique hurlante de Fun radio. On a
acheté des vernis a ongles fuchsia, violet profond, orange ¢lectrique, des
produits pour le bain a la vanille, a la peche, au bubble gum et des Nike trop
stylées. Hagards et furibards, on a, a tour de role, fait le taxi la nuit, en
supportant Booba en fond sonore.



Sur bien des sujets pourtant, je me dis qu’on a été des parents a coté de la
plaque. Par exemple, je me dis souvent que nos enfants ne sont pas tres bien
¢levés. Pas tres cultivés non plus. On a systématiquement raté les réunions
de parents d’¢leves, on a souvent jeté un ceil plus que distrait sur les
devoirs, on a oubli¢ d’aller les chercher au judo, au foot, et puis on a oubli¢
de les emmener et un jour, on a oubli¢ de les inscrire. On ne leur a pas
transmis le goiit de la lecture, des expos, du cinéma italien des années 1950.
On ne leur a méme pas transmis une conscience politique... Tout ¢a me
désole.

On a raté beaucoup de choses. On pourrait écrire de nous la méme phrase
que j’ai lue pendant des années avec une désespérante régularité sur leurs
bulletins scolaires : « Peut mieux faire ».

Mais au moins on a rempli leurs sales tétes de petits cons gatés d’un gros
stock de sourire. Aussi pleins, aussi remplis que le notre, de stock, était
deésespérément vide a leur age. Des provisions. Pour le reste de leur vie. De
quol voir venir.

Je crois qu’ils se sont bien marrés, finalement. Et moi aussi.

J’avais raison, ce soir-1a, dans la voiture illuminée par les guirlandes de
Noél.

(A propos du but de la vie : juste faire sourire le plus souvent possible nos
gamins)

Et toc.



Chapitre 20

Miss France

Envoyé¢ le 20 décembre 2015
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : Soiree telé

Mon Adokon se fait chier, il est d’humeur morose : il n’a pas le droit de
faire de la console le samedi soir, alors il zappe devant la télé. C’est la
finale de Miss France. Je tente un trait d’humour : « Donc, au menu ce sotr,
ce sera dinde ou pintade, accompagnées de pommes dauphines ». Il me
regarde d’un ceil morne et je comprends qu’il va en falloir un peu plus pour
deérider la soirée.

J’arrive a le convaincre de regarder au moins un peu le monde merveilleux
des chignons peroxydés, des robes de princesses en tulle rose et des collants
chair. Cette année, le parrain de la cérémonie, c’est le chanteur Garou. Ca
aurait €t¢ un rappeur musclé a chaine en or, j’aurai eu plus de chance
d’éveiller son attention.

Miss Pays d’Anjou le laisse froid, Miss Languedoc, qui comme 50 % de ses
consceurs, fait un master de cosmétologie (c’est a dire un BTS
esthéticienne), lui arrache un baillement. Il fait mine de vomir devant Miss
Pays de Savoie et entreprend de se couper les ongles des pieds devant Miss
Franche-Comté.

Miss Aquitaine a un faux air de porno star, si ¢a se trouve, elle a été ¢lue
Miss Double Pénétration au Festival de 1’échangisme, mais non, en fait, elle
dit juste qu’elle pratique la danse et qu’elle est tres sociable. Sociable.
Hum... qu’est-ce que je disais ?

On sent bien que Miss Artois-Hainaut est dévorée d’ambition et qu’elle se
damnerait pour présenter la météo sur une chaine de la TNT, alors que miss
Guadeloupe, dans un subit élan de générosité, rappelle qu’il faut se
mobiliser pour le T¢léthon et pour que les Philippins aient une vie qui
ressemble a un conte de fées. Hélas, ce bel appel a la solidarité nationale



restera sans effet sur sa candidature, puisqu’il semble que les myopathes
aient visiblement voté en masse pour Miss Pays de Savoie, et qu’il se
murmure que les ingrats survivants du typhon Haiyan aient plébiscité au
dernier moment Miss Provence.

De toute fagon, I’Adokon s’est endormi. Ce n’est pas encore ce soir que je
réussirais a glaner quelques indices ou confidences sur ses gofits concernant
la gent féminine. Mystere. Aime-t-il les brunes, les blondes ? Les chauves,
les poilues ?

Ou bien préfere-t-il Garou ou Jean Pierre Foucauld ?



Chapitre 21

Le Nouvel An

Envoyé¢ le 31 décembre 2015
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : Réveillon

Juste pour te souhaiter un bon réveillon.

De mon coté, je n’ai pas les enfants ce soir, mais je n’ai pas prévu pour
autant de faire une grosse féte : tu sais que je n’aime pas ca.

Louise, Théo et Julien vont arriver. J’ai récupéré une grande partie de la
cave de Greg, qui déménage et qui n’en veut plus, alors ils vont m’aider un
peu a trier tout ¢a, il y a une douzaine de cartons, ¢a va étre un boulot
phénomeénal...

Rassure-toi, on va surtout ranger et classer, pas boire ! Enfin, on va peut-
étre ouvrir une ou deux bouteilles, c’est le réveillon tout de méme, mais rien
de démesure... Nous boirons avec modération et terminerons cette année
tres sagement !

Je t’embrasse, bon réveillon.

On s’appelle demain (I’année prochaine... Dé&ja!).



Envoyé le 1T janvier 2016
De : Nahéma
A : Jean-Pierre Le Clerzec
Objet : Oups !

Cher Patron,

Je t’écris ce petit mot pour te dire de ne pas tenir compte de mes nombreux
messages de la nuit derniére. Le réveillon a été un peu compliqué.

J’étais avec des amis, et comme j’ai récupéré la cave de mon ex-mari qui
déménage nous avons entrepris de célébrer la nouvelle année avec panache.
Je crains de m’étre laissé un peu déborder par mon enthousiaste éthylique.
Les mots ont largement dépassé ma pensée.

Donc bien entendu, je suis certaine que tu ne m’as pas prise au sé€rieux,
quand je t’ai écrit que tu avais une téte de gland avarié (21 h 45 —
Gigondas-chateau Raspail, 2009). Tu n’es pas du tout avarié, tu es un
patron sympathique et tres frais. Si si.

De la méme manicre, j’en suis stire, tu n’as pas les noisettes atrophiées ni la
bistouquette en queue de castor (22 h 23 — Cote du Roussillon, 2009). Et
méme dans I’éventualité ou ces deux hypothéses se rapprochaient d’une
vérité quelconque, ce ne sera jamais un critére déterminant dans la qualité
de notre relation professionnelle ; sache que j’apprécie beaucoup de
travailler avec toi, dans tous les cas.

Nous sommes également bien d’accord, mon conseil de 23 h 55 (Corbicres,
domaine de Haute Fontaine, 2009) de te mettre au cul mon contrat de
travail, ainsi que ta collection de stylos MontBlanc n’est pas une reelle
injonction. Pas méme une suggestion. Enfin... Je veux dire, je ne t’empéche
pas, bien entendu, tu fais ce que tu veux et je ne veux pas me méler de ce
qui ne me regarde pas. Il est bien entendu que si tu as envie de faire des
expériences avec tes stylos MontBlanc dans ton fondement le plus intime,
heu... Tu en fais I’usage que tu veux... Bref, c’est toi qui vois.

Je voudrais aussi que tu saches que c’est pure supputation et supposition
malveillante de ma part, ce message idiot que je t’ai envoyé a 00 h 45
(Vacqueyras, Chdteau des Roques, 2007), et qui faisait référence au fait que
tu portes des slips en dentelles sous ton costume. Je disais ¢ca comme ¢a. Je



n’en sais rien et je suis quasi slire que c’est faux. D’autant plus que, si ¢a se
trouve, ca te va trés bien.

Je voulais préciser aussi que c’¢€tait juste une blagounette stupide, en vérité,
moi j’en sais rien, si tes associés, ils te s****** pendant que tu leur
introduis un g** dans le c** et qu’il se s********** entre eux....
Franchement, comment pourrais-je savoir un truc pareil, vous fermez
toujours la porte quand vous €tes en réunion et, méme en collant mon
oreille, j’arrive jamais rien a entendre (3 h 57, mélange de Costiere de
Nimes et de cotes du Ventoux...).

Bref, voila cher patron, j’espere que tu ne te formaliseras pas de mes
quelques taquineries épistolaires... C’est la faute aux Mayas aussi, avec
leur fin du monde a la con. Je suis sincérement désolée, encore une fois.

Je te laisse, j’ai plein de choses a faire : je dois encore €crire des lettres
d’excuses a monsieur René Bisson, mon dentiste, au receveur-chef des
impOts, a monsieur Barjavel, prof de maths au Lycée Charles de Foucauld
en 1982, a Mat Pokora, Miss France, Jean Pierre Pernaut et Francois
Hollande.



Chapitre 22

Avant les rencards

Envoy¢ le 14 janvier 2016
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Le choc

D’abord, il a passé quinze minutes dans la salle de bain a se plaquer les
cheveux. Ensuite, il a changé d’avis, a tout relavé et les a redressés en créte.
Il a mis son jean déchiré, I’a enlevé, a enfilé le trés-déchiré-tout-pourri-qui-
coute-la-peau-du-cul, puis 1’a enlevé lui aussi.

Il est parti se remettre du gel dans les cheveux. Il a finalement opté pour le
jean-un-peu-déchiré-juste-aux-genoux-qui-coute-un-bras. I1 s’est
longuement observe dans la glace.

Il a demandé¢ : « Le nez qu’j’ai 1a, ¢a vient de toi ou de P’pa ? C’est oblige
que je reste comme ¢a toute ma vie ? ». Devant mon regard glacial, il n’a
pas insisté.

Il s’est relavé les cheveux et a mis du spray.

Il a changé de t-shirt. Il a finalement opté pour un sweat molletonné, au
mépris de toute considération météorologique, mais suivant en cela
d’obscures considérations stylistiques.

Il s’est lavé les dents spontanément pour la premiére fois en seize ans et je
I’ai pris furtivement en photo avec mon portable, car jamais son
orthodontiste ne voudra me croire.

Il m’a taxé 20 euros, surement a titre d’avance pour sa future chirurgie
esthétique nasale.

Bref. Notre Adokon a un rencard ce soir.

Envoyé le 20 janvier 2016
De : Nahéma

A : Samia

Objet : Bistrot



Hello Ma cheére Sceur,

Je te préviens : j’ai un rencard samedi prochain. Avec un certain David,
rencontré sur Tinder. Je t’envoie ces coordonnées par sms comme
d’habitude. Je te rappelle a toutes fins utiles que je t’envoie ¢a au cas ou.
Par souci de sécurit€.

Et que tu as quarante-quatre ans. Merde. Pas quinze. Donc évite de me
bombarder toute la soirée avec tes sms de potaches, tes smileys ridicules et
surtout ARRETE avec tes publicités pour des préservatifs ou des lubrifiants
vaginaux, tu seras gentille. Je veux juste passer une bonne soirée, et ca me
rassure de savoir que quelqu’un sait ou et avec qui je suis. Bien que, plus
1’y pense et plus je me demande si c’est une bonne idée que ce quelqu ‘un
garant de ma sécurité soit Toi.

En attendant, je te raconte quelque chose qui m’a fait trop sourire. Le mec
(David, donc) m’a proposé€ un premier rendez-vous dans un bistrot sympa
du centre-ville. Un bistrot, ca m’a amusé comme terme. Plus personne ne
dit ca, il me semble ? Sauf les restaus chics qui servent de la téte de veau
déstructurée et qui font de la cuisine bistronomique. Mais un bistrot pour
désigner un lieu ou on va juste prendre un café ou un verre, plus personne
ne dit ca. Et immédiatement, ce terme m’a fait remonter a la mémoire le
Bistrot des Amis, rue Feuillat. Tu te souviens ? Celui qui €tait a coté de
I’école primaire et du college.

Pour nous, il avait le gotit de I’interdit. Pas vraiment de I’interdit, j’exagere,
mais du ¢’est-pas-pour-vous-c’est-pas—de-votre-age-allez-ouste...
Forcément, nous ne révions que d’y aller.

Ce lieu était pourtant assez moche, un vilain et étroit petit établissement,
sombre et poussiéreux, situ¢ juste en contrebas de 1’école primaire, du
colleége et du Lycée. Quand j’y pense, je me dis que c’¢était bien son seul et
unique attrait. Les €léves s’y retrouvaient, le matin, avant les cours, pendant
la pause d¢jeuner, et méme en fin de journée. Certains €leves, pas tous. Les
grands. Seulement eux. Et encore, pas tous les grands. Seuls ceux qui
fumaient, qui venaient en mobylette, qui avaient déja embrassé. Sur la
bouche. Avec la langue. Ceux qui buvaient du café, aussi fort et noir que le
hard rock qu’ils écoutaient, quand nous, les petits en étions au chocolat
chaud. Ceux qui avaient déja bu de 1’alcool, de la biere ou du whiskey-coca,
quand les bulles du cidre nous faisaient encore roter en grimacant.



On passait devant ce bistrot tous les jours. On se tordait le cou pour essayer
de voir a I’'intérieur. Toi tu racontais que tu y €tais déja entré, mais je savais
bien que tu frimais. Papa t’aurait tuée. Parfois, on avait la chance de se
trouver la juste au moment ou la lourde porte en verre s’entrouvrait. On
¢tait alors, I’espace d’un instant, submerges par les odeurs de cigarettes, de
café, de poussiere, de plancher mal lavé et de transpiration, par un brouhaha
sourd de musique, de verres et de voix. Ca ne semblait méme pas rire
particulierement d’ailleurs. Ca parlait. Et toi, et moi, tous les jours, on se
demandait de quoi pouvaient-ils bien discuter, les grands a I’intérieur.

Ils buvaient, ¢a, c’était une chose que 1’on savait. Du café le plus souvent.
Un désagréable petit breuvage noir, amer et briilant, que les grands
avalaient avec application. Ils débitaient des phrases incompréhensibles, du
type : « Moti, il m’en faut au moins deux pour démarrer la journée ».

Ca nous paraissait tres béte de dire ¢ca. Pour démarrer la journée, il faut se
lever et voila.

L’apres-midi, ils buvaient du Coca-Cola et du Canada Dry et ¢ca nous
paraissait €galement bizarre, parce que nous aussi, nous avions le droit d’en
boire du Coca. L’attrait du lieu ne pouvait donc pas €tre 1ié a la boisson qui
y était servie. En tout cas ’aprés-midi.

Bien siir, ¢’était le temps ou on avait le droit de fumer dans les bars, nous
savions que les Camel et les Marlboro s’y trouvaient a profusion. Mais dans
la rue, devant le colleége aussi, on pouvait fumer, pourquoi alors aller
s’enfermer dans cet endroit, précisément ?

L’hypothese du café comme seul endroit pour s’embrasser ne tenait pas non
plus : les grands ne se génaient jamais pour se rouler des galoches devant
tout le monde. Au contraire, avoir des témoins semblait toujours redoubler
leur enthousiasme a s’emmeéler joyeusement la langue en public.

Bref, le succes du café était un mystere d’autant plus grand et insoluble
qu’il nous était interdit. Et nous attendions avec impatience le jour ou nous
pourrions, nous aussi, 1’air serein, pousser la lourde porte en verre sombre
et nous installer I’air dégagé au fond de la salle. Et ou tout nous serait enfin
réveéleé.

Le temps a passé, c’est toi la premiere qui a franchi cette porte et toutes les
autres. Ca a toujours €¢té comme ¢a. Tu as toujours été dans 1’action, la plus
audacieuse de nous. Moi j’étais plus prudente, plus réveuse aussi. Et je crois



que j’avais plus besoin d’imaginer ce qu’il y avait a I’intérieur que de le
connaitre réellement.

Il n’empéche que, encore aujourd’hui, méme si tu n’es plus forcément 1a a
chaque fois pour passer devant, j’aime bien 1I’1dée d’avoir un peu le ceeur
battant au moment ou je vais pousser une nouvelle porte en verre, opaque et
pesante.

PS : En attendant, moi, samedi prochain, j’y serai, dans le bistrot. Pas celui
de la rue Feuillat, mais un bistrot quand méme.

PS2 : Je te préviens, si samedi je recois le moindre sms pourri de ta part, je
te bloque, tant pis. Si on me retrouve émincée ou coupée en deux, ce sera de
ta faute.



Chapitre 23

Des émois

Envoy¢ le 24 janvier 2016
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : Mes émois a moi

Hier soir, je suis sortie, j’avais un rencard. Avec Bruce.Willis69.

Apres des mois passes a éconduire Muscu42 (qui cherchait son haltere
¢go), Kalinoux (qui voulait savoir si j’étais kokine), des mois a éviter les
fetichistes du pied, ceux qui voulaient voir mes lolos, les copains de mon
fils ain¢ en mal de cougar, les retraités-poctes qui voudraient bien amortir
le prix de leur boite de Viagra, aprés de multiples rdvs décevants avec
CarlRoger, Vincent69, TimLower, Alister et autres, j’ai enfin passé une
bonne soirée.

Voir plus si affinités. (En fait, il y a eu affinité). Avec un type normal,
séduisant et sympa.

Il s’appelle David. Divorce, une fille. Pas un poil sur le caillou, calvitie
totale, mais ¢a lui va bien (d’ou le pseudo).

Je n’ai pas bien compris son métier, mais ¢a a un rapport avec les pieces
detachées automobiles et la Pologne. Bien sir, j’avais révé d’un musicien
de rock a la meche rebelle, d’un médecin humanitaire aux tempes argentées
ou d’un artiste non figuratif new-yorkais a la tignasse indomptée. Mais,
voyons les choses du bon c6té, si un jour j’ai besoin de pieces détachées
pour ma voiture, ou bien si j’ai envie de visiter la Pologne, je n’ai plus
aucune question a me poser. Idem, avec un chauve, je n’aurai jamais de
soucis de cheveux dans le lavabo. La sérénité, ca compte dans un couple,
non ?

PS : Seule ombre au tableau, Samia s’est sentie obligée de m’envoyer par
SMS les recommandations de I’OMS concernant la prévention des maladies
vénériennes, ainsi qu’un avis de recherche concernant une série de



disparition de femmes dans I’Yonne. Avec copie d’écran de 1’évaluation du
temps de trajet Auxerre—Lyon.



Envoyeé le 6 février 2016
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Ses émois

C’est franchement déroutant : a peine rentré du lycée, il prend des bains et
se shampouine, comme ¢a, subitement, a 16 h de ’apres-midi. Il se lave les
dents de son plein gré trois fois par jour et empeste Hugo Boss. 1l rale
quand, le week-end, on déjeune un peu tard, et il ne prend pas le temps de
finir son repas, parce qu’il va étre en retard.

Il disparait des soirées entieres et rentre le sourire aux levres (heu... a
I’appareil dentaire).

Mais surtout, cet apres-midi, je 1’ai trouvé prostré, les yeux dans le vague,
avec un sourire niais, devant Des chiffres et des lettres, au lieu de trucider
des gens dans Battlefield 4 comme il le fait normalement tous les jours. Ca
m’a fait un choc. Forcément. Des chiffres et des lettres ! Quand, ébahie, je
lui ai demandé¢ ce qu’il faisait, il a a peine levé les yeux, pour marmonner :
— Ben rien, j’pense.

(Consonne. Voyelle. Voyelle : X, A, E)
— Mais... Heu... Tu penses pas d’habitude. Heu. J’veux dire, tu penses a
quoi au juste ?

(Voyelle. Consonne. Consonne : U, M, R)
— A rien, j’vais prendre un bain. T as racheté du shampoing ? Je ressors
apres.

(Voyelle. Voyelle. Consonne : O, U, R)
Huit lettres : A.M.O.U.R.E.U.X.
Pas mieux.



Chapitre 24

Faites la féte, pas la guerre

Envoyé¢ le 5 mars 2016
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : Cri de guerre

Hier, j’ai participé a un séminaire de management ou j’ai entre autres appris
a faire le haka. C’est donc tout entiere gonflée de la rage ancestrale des
guerriers insulaires du Pacifique sud que j’ai réveillé les enfants ce matin,
en leur interprétant a chacun, agressivement plantée devant leur lit, la
traditionnelle danse chantée rituelle des iles Samoa et Tonga.

Je dois admettre que je suis assez décue de mon effet. Bande d’ingrats.
Camélia m’a gratifi€¢ d’un boudeur : « Tu gonfles M’man » avant de
replonger sous la couette ; Sofiane n’a méme pas daigné ouvrir un ceil. Je
I’ai a peine entendue marmonner quelque chose que j’ai sur le moment
identifi¢ comme frobol ou trovol. (Apres réflexion et a mon grand regret, il
est plus probable que cet enfant ait dit trop folle.)

Quant a mon Brahim, il s’est, lui, bien levé. Alors que j’achevais la figure
du Tana-rore pour me frapper la poitrine en hurlant Ka Upane, il m’a prise
par les épaules, fait pivoter d’un quart de tour et doucement, mais
fermement reconduite a la porte de sa chambre, qu’il a ensuite verrouillée
en soupirant.

Je m’en fous. Une combattante maorie ne renonce pas. Demain, je réessaye,
mais avec les peintures de guerre, ¢a sera plus impressionnant.

Ka Mate, Ka Mate, Ka Ora !

Envoy¢ le 28 avril 2016
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : Roulez jeunesse !



Comme chaque année, la féte foraine qui s’est installée juste en bas de chez
moi... De 17 h a 20 h (22 H 30 le samedi, on est noctambule ou on ne I’est
pas), ¢a sent la barbe a papa, la friture, avec les Blacks Eyed Peas a fond.
Tu savais qu’ils avaient fait une seule chanson et qu’elle durait 8 h 50 ? En
tout cas, je la connais tres tres trés bien maintenant...

Attends, je t’explique le décor... D’abord, y a le toboggan géant. Il est tout
branlant. Un jour, il va s’écrouler, c’est sur et ¢ca va €tre un carnage.
Camelia a branché le caméscope et se tiens préte sur le balcon, au cas ou.
(Elle est persuadée qu’un évenement pareil pourrait lui rapporter 1 000
euros a Vidéo Gag.)

Un peu plus loin, une impressionnante quinquagenaire peroxydée en t-shirt
panthere, tient le stand de péche a la ligne. Vu sa carrure athlétique, la taille
de ses bras et sa voix puissante, je I’imagine plus animer des combats de
catch que de faire défiler des canetons en plastiques dans une mini-piscine
gonflable.

Ensuite, il y a le stand du tir au fusil. La, on ne peut plus y aller. Il y a des
gens qui sont interdits d’entrée dans les casinos, d’autres qui sont interdits
de stades de foot. Mes garcons sont interdits de stand de tir. Le patron,
I’année derniere n’a pas tellement apprécié qu’ils prennent sa dent en or
pour cible. Pourtant, si on voulait étre honnéte, il faudrait quand méme
saluer la performance : il bougeait tout le temps, ¢’était pas facile de viser
juste. Et ils I’ont fait ! Bingo dans le chicot. Peine perdue, le patron ulcéré
n’a méme pas voulu leur donner un lot...

Enfin, juste sous mes fenétres, y a le manege Rapid Troika. Avec un
Rrrrrroulez jeunesse ». Lui, ¢’est mon cauchemar. Sa voix me hante et me
rend folle. J’en réve la nuit. Il ne le sait pas encore, mais il est en sursis. 1l
va mourir. Bient6t. Dans d’atroces souffrances. Zigouillé dans sa Rapid
Troika, avec son micro enfoncé dans la gorge. Comment ils disent déja les
Black machins ? Ah oui : [ gotta feeling...



Chapitre 25

Ceux qui sont la

Envoyé¢ le 28 mai 2016
De : Nahéma

A: Papa

Objet : Mother's day

Cher Papa

Aujourd’hui, c’est la féte des Meres, je t’écris depuis la maison de
campagne de Tatie. Il y avait toute la famille de Greg (Dieu que j’aime ces
gens !), plus Samia et moi, on était presque tous réunis, il ne manquait que
toi. J’ai pris plein de photo, je fais du tri et je te les envoie.

Je suis au calme, dans la salle a manger, pieds nus sur les tomettes. [l y a le
tic-tac de la vieille pendule qui accompagne le tic-tic de mes touches
d’ordinateur. C’est bien la premicre fois que j’apprécie de t’écrire sur un
clavier, moi qui ai la nostalgie des belles lettres manuscrites. Mais bon, 1a,
ce tic-tic, qui répond au tic-tac j’aime bien...

Bref, tout le monde est 1a depuis ce matin, a part toi bien entendu, qui es si
loin...

C’était tellement bien, de les voir tous :

Celle qui a mis une jolie robe a fleurs pour 1’occasion.

Ceux qui arrivent en retard et qui veulent tout de suite se baigner parce
qu’ils ont eu chaud dans la voiture. Ceux qui ont quatorze ans et qui
demandent : « y marche le wifi ? ».

Ceux qui disent : « J’ai faim, ¢a a 1’air trop bon ». Celle qui a apporté des
pivoines de son jardin. Ainsi qu’une terrine de canard a I’orange. Ceux qui
reviennent de la Drome et qui ont amené du Picodon et du Viognier. Celle
qui a préparé des madeleines a la tomate confite et a la Féta et des cannelés
au chorizo et au piment d’Espelette. Celle de dix-sept ans qui se met dans le
hamac avec son 1Pad et qu’on ne revoit plus de la journée. Celui qui vient a
table avec son masque de plongée et son tuba. Celui qui veut absolument
nous livrer son analyse post-présidentielle. Celle qui dit : « Oh ¢’est bon !



Tu vas pas commencer hein, aujourd’hui, c’est la féte des Méres, on ne
parle pas politique ». Celui qui ne se tait que quand on lui fourre une
madeleine a la tomate confite dans la bouche. Ceux qui ont déja descendu
les bouteilles de Viognier. Celui qui passe pour le héros du jour parce qu’il
en a trouveé deux autres a la cave.

Ceux qui goutent la pannacotta au parmesan d’un air méfiant. Ceux qui
disent : « Ah ouais, pas mal » en bavant sur leurs t-shirts. Celle qui n’a
jamais su cuisiner mais veut absolument la recette et ceux qui, dans son dos,
font des signes suppliants pour qu’on ne la lui donne pas.

Ceux qui goutent la salade de feves fraiches et de tomates cerises. Ceux qui
reprennent trois fois des roulades de poulets a la coppa et au chevre.

Ceux qui distribuent les cadeaux. Celle qui regrette le temps des poemes et
des colliers de nouilles et celle qui ne le regrette pas. Ou juste un peu.

Celle qui est contente de recevoir le dernier Fred Vargas. Celle qui dit : « Tu
me le préteras ». Celle qui croule sous les fleurs et celle que ca fait éternuer.
Celle qui, a soixante-huit ans, s’est mise a la plongée sous-marine et a qui
on offre une combinaison. Celle qui, par conséquent, tient absolument a
I’essayer, 1a, tout de suite, et qui galere a I’enfiler. Celui qui suggere de
mettre de 1’eau et du liquide vaisselle pour faire glisser le néoprene. Celui
qui ronchonne : « Je te préviens, tu vas pas te baigner ensuite avec ce truc
plein de Paic Citron dans la piscine ». Celle qui n’arrive toujours pas a
enfiler les jambes de sa combi, qui galere en relevant sa robe et qui montre
ses fesses a I’assemblée. Celui qui murmure discrétement : « Tu sais,
Maman, tu peux te mettre dans la chambre pour 1’essayer, tu seras plus a
I’aise ». Celle qui rétorque joyeusement : « Oh, ¢a m’géne pas, moi ! ».
Celui qui répond dans un soupir dubitatif : « Toi, non... ». Celle qui, hilare,
a réussi miraculeusement a faire entrer son vieux mais tonique cul de
sexageénaire triomphante dans la combi. Celui qui ressert tout le monde en
Viognier pour féter ca.

Celui qui se ferait tuer plutot que de mettre un short et des tongs, et qui se
fait chambrer parce que malgré la chaleur, il refuse obstinément d’enlever
son polo a manches longues et ses baskets montantes. Celui qui, au fil de la
journée, devient de plus en plus rouge, mais assure tout le temps que : «
Non, mais ¢a va, j’suis bien comme ¢a ».

Celle qui s’est fait plein de taches avec le gras de la terrine. Celui qui lui
suggere en persiflant de remettre sa combinaison pour manger.



Celui qui finalement, écarlate et repu, va se mettre dans un transat, avec sa
tenue de demi-saison. Celui qui répete quatre fois : « Non, mais j’dors pas »
et qui finit par sombrer dans un sommeil profond, que rien ne semble
pouvoir troubler.

Ceux qui s’ennuient parce que le wifi ne marche pas bien et qui décident
d’emmerder le dormeur qui ne dort pas. Ceux qui lui attachent ses lacets
ensemble, lui posent une vieille casquette Hello Kitty sur la téte, le
recouvrent de brins d’herbe et lui collent le masque de plongée sur le
visage. Celui qui n’ouvre toujours pas les yeux et qui commence méme a
ronfler 1égerement.

Celle, téméraire, qui fait la provocation de trop en I’aspergeant avec le
pistolet a eau. Celui, hagard, qui se réveille, avec sa casquette rose, son
masque de plongée et ses lacets noués et qui braille : « Vous faites chier,
hein... ». Celui qui finalement s’¢loigne dignement, en haussant les épaules.
Ceux qui ne se méfient pas. Celui qui revient d’un coup, comme une fusée
et qui en pousse deux a I’eau en hurlant : « Vengeance !!! ». Le troisieme
larron qui se carapate et qui se fait rattraper aussi. Celle qui était
tranquillement en train de lire son polar et qui constate avec amertume que
Fred Vargas n’est pas ¢étanche.

Ceux qui couinent : « Elle est froide ! ». Ceux qui gloussent : « Elle est trop
bonne ! »

Celle qui décide de remettre sa combinaison de plongée pour la tester. Celui
qui dit, soupgonneux : « Maman, t’as pas mis de produit vaisselle dedans au
moins ? ». Celle qui bougonne que, a son age, on pourrait peut-étre lui
lacher la grappe.

Ceux qui, subitement, ont huit ans, ceux qui sautent, plongent, font la
course, la bombe.

Celles qui comparent leur bronzage. Celle qui gagne a chaque fois. Celle
qui rentre toujours dans un bikini taille 38 malgré les années. Celle qui se
sent soudain boudinée dans sa robe a fleurs. Celle qui regrette vaguement
d’avoir repris trois fois du Picodon.

Celui qui demande, inquiet, en contemplant I’eau : « Pourquoi ¢a mousse
partout 1a ? » Celle qui, prudemment, s’est lancée en apnée dans une
exploration minutieuse du fond de la piscine. Celui qui I’attend en surface
en pestant.

Ceux qui lui disent : « Alllllez, sois cool, c’est la féte des Meres ! ».



Ceux qui servent de la tarte a la rhubarbe et de la soupe de fraises au basilic
pour faire diversion. Ceux qui disent : « C’est bizarre de mettre du basilic »
et qui apres, ajoutent : « Ca va, ¢a se marrie bien ».

Ceux qui discutent, de tout, de rien, de Macron, des ados, du cancer, de la
saison 3 du Bureau des légendes, de foot, de vacances, de la mort, de la vie,
des chats...

Ceux qui regardent leur montre, qui disent : « Il va falloir y aller ». Ceux
qui ne retrouvent plus leurs chaussures, leurs casquettes. Ceux qui disent :
« Tu nous gonfles avec ta casquette, tu peux bien vivre sans ». Celui qui
prévient qu’il ne partira pas, qu’il abandonnera ses €tudes au college et qu’il
ne se lavera plus jamais s’il ne retrouve pas sa casquette. Celle qui, confuse
s’apercoit qu’elle était assise dessus et qui, vu la forme du couvre-chef, a
une fois de plus I’occasion de regretter amerement de ne pas faire un 38 et
d’avoir repris du Picodon. Ceux qui veulent ramener du pain pour ce soir.
Ceux qui s’inquictent des bouchons sur la route, de la vaisselle qui reste a
faire.

Ceux qui disent : « Laisse, c’est bon on la fera plus tard ».

Ceux qui savourent le calme revenu. La féte des meres est finie.

Et moi, qui t’écris donc, au rythme de la pendule... Tic-tac, tic tic, Maman
me manque, Maman me manque. ..

Je t’embrasse Mon Papa.



Chapitre 26

Parcours scolaire, jazz et Kellog’s

Envoy¢ le 4 juin 2016
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : Grrrr

Sans surprise, Brahim, mon Adokon, redouble une fois de plus. (D’apres
mes calculs, son pére et moi prévoyons qu’avec un temps de scolarité ainsi
multipliée par deux, il aura peut-€tre son bac vers trente-quatre ans.)
Néanmoins, dans un ¢élan de curiosité intellectuelle, il a quand méme décide
de se rendre aux épreuves anticipées du bac, comme ¢a, pour voir.

Hier soir, 1l s’est extirpé péniblement de sa permanente position horizontale
et s’est mis a chercher nonchalamment sa convocation pour savoir quelle
épreuve il passait aujourd’hui. A la cool. Ca doit étre surement parce que,
en matiere de gestion du stress, il a fait appel aux vertus apaisantes des
plantes, suivant ainsi a la lettre a la lettre les recommandations du magazine
L Etudiant (ou de Bob Marley ?).

De toute fagon, je 1’ai observé du coin de 1’ceil au petit déjeuner : au lieu de
réviser ses cours une derniere fois, il suit du doigt sur son paquet de
Kellog’s le parcours du labyrinthe pour aider Dora a retrouver son chemin.
En matiére d’entrainement intellectuel, 1l est a son maximum.

Comme je doute fort qu’on lui demande d’épeler la conjugaison du verbe «
lol » a I’'itmparfait du subjonctif ou qu’il ait a résoudre un probleme
mathématique de base consistant a calculer le bénéfice réalisable si on
revend 1,2 kilo de cannabis a raison de 25 euros les 10 gr, il y a autant de
suspense sur ses résultats a venir qu’au cours d’un match qui opposerait
I’équipe réserviste du Liechtenstein a la Mannschaft.

Je ne sais pas ce qu’on a raté... Sans tomber dans les clichés et sans
souhaiter pour autant en faire un jeune loup aux dents longues, j’aurais aime
qu’il ait tout de méme un peu plus d’ambition et de niaque.



Peine perdue. Enfin, ce qui me rassure, ¢’est qu’avec son appareil dentaire,
il ne pourra pas mordre 1’examinateur...



Envoyé le 27 juin 2016
De : Nahéma

A : David

Objet : J’ai pensé a toi

Je reviens du marché, ou j’ai acheté des melons, des tomates et du chévre
frais. Il fait chaud, les gens sont cools, je ne suis pas pressée... Sur la place,
a coté du skatepark, deux blacks se prélassent sur un banc. A leurs pieds
gisent des €tuis a instruments de musiques. Surement des musiciens du
festival de jazz qui se remettent doucement de leur soirée. Un peu plus loin,
un troisieme, debout, tout seul face au soleil, joue de la clarinette. I1 ne fait
pas la manche et ne semble pas chercher un public. Il joue, simplement.
Vision surréaliste et poétique, que ce clarinettiste ¢légant, au milieu des
passants, des skateurs rigolards, des petits vieux hésitants, des ménageres
affairées qui vont prendre le bus... Je fais une halte pour 1’écouter. Il
s’arréte de jouer, me lance un Bonjour Madeemoizellllle avec un fort accent
ameéricain et reprend son solo. Mot je reprends mon chemin, le chévre frais,
¢a ne supporte pas bien la chaleur...

L’espace d’un instant, La Nouvelle-Orl€ans a fait halte dans ma ville. Et
j’en ai encore le sourire aux levres...

Vivement notre semaine a la mer et au soleil.

PS : Je t’embrasse tendrement, je suis contente de t’avoir rencontré. Je
n’incruste pas de cceurs dans mon message, je n’aime pas ¢a, mais... le
coeur y est.



Chapitre 27

Vacances j’oublie tout

Envoyé le 11 aout 2016
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : Vamos a la playa

Hello

Tout se passe bien, David est cool et sympa, la maison aussi. J’aime bien les
deux, délicieusement nouveaux et reposants.

Ici, il n’y a pas grand-chose a faire. La plage, le marché, les terrasses, la
plage, le hamac, la plage...

On se baigne dans 1’Océan. Hier, il m’est arrivé une anecdote et,
bizarrement, depuis, a chaque fois que David me voit, il se marre.

Je sortais des vagues et je marchais lentement sur le sable, en direction de
notre serviette. J’apercois mon amoureux au loin qui me prend en photo. Je
suis flattée. Cet homme veut immortaliser ma silhouette sous le soleil
couchant, quel plus joli signe de I’intérét décuplé qu’il me porte ?

D’un coup je me sens Ursula Andress dans James Bond 007 contre Dr No.
Je rentre le ventre, je serre les fesses. J’ai bien fait de perdre 2 kilos. Je
prends la pose.

Voila qu’il me fait signe de m’¢écarter. C’est un peu vexant non ? Un homme
amoureux ne devrait pas se lasser aussi vite de son modele. Et puis, j’ai peu
de photo de moi, je me sens jolie, bronzée et heureuse, pas question de
m’écarter. Je continue de poser.

Il gesticule de plus belle, pour que je sorte de son champ de vision. Non,
non et non, je m’obstine, je peux bien jouer les stars cinq minutes, merde
alors !! Je me redresse, je me cambre et je 1eve les bras, pour mettre ma
poitrine en valeur, comme Ursula.

Il s’agite et continue de me faire signe de bouger. Il commence vraiment a
m’agacer !

Je vais lui dire ma facon de penser...



Quel chieur!

Enervée je suis.

Je m’approche.

Courroucée.

Furieuse, méme

Oups.

C’est pas lui.

C’est un mec qui voulait juste prendre ses enfants en photo, derriere moi !

(Petite note a mon attention : Penser a prendre rdv chez 1’Ophtalmo a la
rentrée.)



Chapitre 28

Se serrer fort

Envoy¢ le 4 septembre 2016
De : Nahéma

A: Papa

Objet : Chamboul’tout

Papa, j’ai bien regu tes photos, elles sont magnifiques, tu as un vrai ceil de
photographe, je suis si émue de voir ¢a, comment tu te découvres
tardivement une passion et comment tu en fais quelque chose, de joli, de
simple, de personnel et de touchant. Tu penses peut-Etre que je raconte
n’importe quoi, mais c’est vrai que plus je vieillis, plus je me sens émue,
touchée par des détails. J’ai souvent I’impression de m’étre endurcie avec le
temps et, paradoxalement, j’ai acquis une forme d’hypersensibilité. Je ne
sais pas si je suis claire ni si ce que je raconte te parle. Est-ce que ca te fait
la méme chose a toi aussi ?

Par exemple, en ce moment, je me sens émue par des choses totalement
insignifiantes : je pars de chez Samia, elle veut que je lui envoie un texto
quand je suis rentrée, méme si c’est tard. Elle dit qu’elle ne dormira pas
sinon... Ou quand j’ai constaté que Camélia avait enregistré mon numeéro
dans son répertoire en mettant Maman avec 3 cceurs rouges. C’est
parfaitement stupide, mais ils me font tellement plaisir ces trois cceurs sur le
téléphone de cette ado boudeuse qui communique rarement avec moi
autrement qu’en soupirant ou en levant les yeux au ciel... Il y a autre chose
qui me chamboule aussi, ce sont les cadeaux de Sofiane. Depuis tout petit,
il met un point d’honneur a me faire un cadeau pour mon anniversaire. Il
trouve toujours quelqu’un (son pere, sa sceur) pour 1’aider et I’accompagner.
Le comble c’est que nos rapports ne s’en trouvent pas apais€s pour autant.
Ainsi, plusieurs fois dans 1’année et en fonction de nos divergences, je dois
faire face a des « si c’est comme ¢a, je vais reprendre mon cadeau, tu vas
voir » menagants et rageurs. Et ¢’est sans la moindre réticence qu’il tient a
m’informer systématiquement du prix de son présent, en brandissant



fiecrement sous mon nez factures et tickets de caisse. Un jour, je lui
expliquerai que ¢a n’est pas tres €légant et que, s’il a une fiancée, ce serait
bien qu’il s’abstienne de lui exhiber ses relevés bancaires pour lui prouver
le prix de la bague... Mais, en attendant, je sais que c’est sa maniere a lui
de me montrer combien i1l m’aime... Et ¢a me gonfle le coeur.

Est-ce que tu crois que je me ramollis avec 1’age, et que je sombre dans la
sensiblerie, Papa ? Est-ce que tous les parents sont condamnés, au fur et a
mesure que leurs enfants grandissent, a chercher des signes d’affection de
plus en plus furtifs ? Je crois que, au fond de moi, je nourris un peu la
nostalgie du temps des dessins avec d’énormes cceurs, des je t ‘aime Maman
de la féte des Meres, des poésies, des petits mots et des gros calins, tu sais,
ceux qui vous €touffent et qui nous font dire en riant : « Arréte, je ne peux
plus respirer ».

Qu’est-ce que j’ai dii en dire, des « Arréte, je ne peux plus respirer »... alors
qu’en fait, tout mon oxygene venait de la... et je ne le comprenais pas...

Je t’embrasse mon Papa, je te serre fort dans mes bras méme si toi aussi ¢a
t’empéche de respirer, je t’aime.



Chapitre 29

Fugue

Envoy¢ le 7 septembre 2016
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : J’en peux plus

Je vois souvent passer des avis de recherches sur Facebook et j’entends
souvent parler, parmi mes connaissances, d’histoires d’ados fugueurs.
Quand elles ne sont pas graves, ces fugues sont souvent 1’expression d’un
mal-étre, d’une envie forte d’indépendance et de liberté. Je comprends.

Ce que je comprends moins en revanche, c’est pourquoi /e mien ne fugue
pas. Je ne te parle pas de la fugue dramatique qui se termine dans une forét
du Haut-Jura, au fond d’un trou, découpé en lamelles apres avoir été violé
par un bucheron psychopathe. Je te parle de ’escapade, de I’envolée, de
I’échappée belle. Celle qui laisse a tout le monde le loisir de respirer. Mais
non. Méme pas un jour ! Il est toujours la. Sur le canapé. Devant le frigo. Et
encore sur le canapé¢, avec le contenu du frigo. En position semi-horizontale
de préférence. J’ai beau lui télécharger Into the Wild sur son smartphone,
j’ai beau multiplier les témoignages et les anecdotes inspirantes du style : «
Moi, a ton age, j’avais déja pris la poudre d’escampette, et ton pere, a seize
ans, il descendait en stop sur la cote. Il parait méme que le fils de Julien
s’est barré une semaine enticre pour rejoindre une fille, etc. » Rien n’y fait.
Il ne veut pas bouger. Il est bien. La rébellion ne 1’inspire pas. Trop fatigant.
Pourtant, je change les codes du wifi toutes les semaines pour le pousser a
bout, je lui cache ses clés, je lave ses t-shirts blancs de skateurs avec ma
lingerie rose fuchsia, je le réveille le matin en hululant du Patrick Juvet, je
coupe sournoisement le chauffage dans sa chambre, je vaporise du Fébreze
senteur muguet sur son lit, je remplace ses calecons par ceux de son petit
frere pour lui faire croire qu’il a pris un gros cul... Mais non. Il est et
demeure impassible. Zen. Stoique. Le Dalai-Lama, a c6té, c¢’est Joey Starr.
Désappointée je suis.



PS : Je me demande si je ne vais pas fuguer.



Chapitre 30

Etre une femme

Envoyé le 18 septembre 2016
De : Nahéma

A : David

Objet : Les robes

J’ai bien regu les photos, ainsi que ton petit mot. Je trouve ca tres agréable
que tu me trouves bombasse, sexy, jolie et féminine. J’aime que tu aimes
ma robe rouge. Et la bleue aussi. J’aime que tu aimes que je montre mes
jambes, que je porte des décolletés. Tu ne peux pas savoir a quel point. Je
crois que ¢a remonte a loin. Tres loin.

Tous les samedis, quand j’¢€tais enfant, j’allais a mon cours de piano et je
m’arrétais place Bellecour, devant le kiosque qui vendait des sandwichs et
des boissons. Je prenais a chaque fois un hot-dog, un jus d’ananas et je
m’installais sur une des chaises en fer blanc.

Je venais pour les elles... mes dames.

Elles étaient deux. La cinquantaine, surement d’anciennes prostituées en
reconversion. Elles se relayaient pour servir les boissons, tenir la caisse.
L’une était blonde, dorée, voluptueuse, toujours habillée de couleurs vives.
Des seins énormes, qui explosaient joyeusement au-dessus d’un corset lace
en skai. L’autre, invariablement vétue d’imprimé panthere, avait des
cheveux noir corbeau qui contrastaient avec sa peau claire, une lourde
frange et une bouche rouge vif, pleine et charnue. Toutes les deux
semblaient sorties d’un film de Fellini.

Je les dévorais des yeux. Je n’avais jamais rien vu de plus beau.

Je les trouvais magnifiques. Plus que ¢a. Impressionnantes. De vraies
femmes.

Il faut dire que je ne connaissais pas grand-chose des femmes, a part la
petite silhouette discréte de ma mere.

Je les avais baptisées dans mon esprit : la blonde s’appelait Marlene et la
brune Sandra. Des prénoms assortis a leurs tenues. J’étais fascinée. J’aimais



tout d’elles : leur parfum lourd et capiteux, leurs cils lourdement fardés, les
anneaux d’or ou d’argent qu’elles portaient aux oreilles, les cuissardes
noires de Marlene, les escarpins rouges et les bas a résilles de Sandra.

J’ai découvert la féminité en les regardant. Je me suis construit une identité
de femme en m’inspirant de ces deux somptueuses et plantureuses putes
vieillissantes, qui vendaient des hot-dogs. Je les ai un peu copiées, ou tout
au moins je m’en suis inspirée, d’'une mani€re moins outranciere,
heureusement, mais j’ai gardé d’elles le gotit des décolletés profonds, des
rouges a levres rouge vif, des créoles scintillantes aux oreilles.

Aujourd’hui, bien sir, le kiosque n’existe plus et ces deux vénérables dames
doivent étre mortes depuis longtemps. Pourtant, je pense a elles souvent. Je
leur dois un petit bout de ce que je suis. Chaque fois que je me demande si
ma robe n’est pas trop moulante pour mon age, si mes seins ne sont pas trop
visibles, s’il n’est pas un peu t6t dans la journée pour se faire une bouche
¢carlate, j’ai I’impression de les voir rire doucement.

Chacun ses fées.

PS : A samedi ? Je mettrai ma petite robe rouge.



Chapitre 31

Zombie fulgurant

Envoy¢ le 2 octobre 2016
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Le Fulgurant

Ca y est, concernant Brahim, on a les résultats des tests de la psy
recommandée par ton ami et j’ai longuement discuté avec cette onéreuse
professionnelle. Elle est tout a fait formelle et nous assure avec certitude
qu’il y a bien une forme d’intelligence qui se cache sous ce regard morne et
cette moue perpétuellement hébétée.

Il a une intelligence sélective, a-t-elle dit. Un peu difficile a appréhender par
moments, mais capable de véritables fulgurances sur bien des sujets.
J’imagine qu’il faut que nous nous sentions rassurés par ce constat
provenant d’une professionnelle compétente en la matiere...
(Emerveillons-nous au passage sur 1’infinie discrétion de ce garcon qui,
depuis des années, s’attache sans répit a nous cacher résolument toute
forme de vie intellectuelle. Tendre pudeur adolescente surement...)

C’est aussi ce que m’avait dit en substance la fille du centre d’orientation,
qui penche plus pour un gros poil dans la main et une consommation
excessive de cannabis que pour de véritables problemes psy.

Voila, en conclusion, apres avoir déboursé 150 euros de tests
psychotechniques, les professionnels sont catégoriques : notre fils ainé

fulgure.



Envoy¢ le 5 octobre 2016
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Zombies.

C’est une soirée cool. On se regarde The Walking Dead a la tél¢ avec
Brahim.

Je ne sais pas pourquoi je me suis prise d’intérét pour ces histoires de
morts-vivants, mais c¢’est ainsi. Brahim lui, est plus réserve, il n’aime pas
regarder des gens se faire tuer dans les séries. Notre fils est un garcon plein
de délicatesse. Il préfere les tuer lui-méme sur sa XBOX. Mais impassible
et déterminée, j’ai décidé que nous partagerions ce soir, quoiqu’il arrive, un
tendre moment d’amour filial. Sur 1I’écran, un type est en train de se faire
déchiqueter le visage par une jeune fille qui visiblement a bon appétit.
Notre Adokon ronchonne que les effets spéciaux sont mal faits. La jeune
fille, qui ne semble pas €tre tres au fait des dernicres recommandations de
I’OMS concernant les bienfaits d’une alimentation a base de cinq fruits et
légumes par jour, s’emploie maintenant a croquer goulument dans ce qui
semble €tre un fémur.

De son c6té, Brahim semble de plus en plus exaspéré par le scénario. Il
m’explique doctement de son petit air supérieur que la stratégie mise au
point par les héros pour survivre est stupide. S’ensuit un dialogue
parfaitement surréaliste dont nous avons le secret :

— Adokon condescendant : ¢’est n’importe quoi leur truc, j’y ai souvent
pens€ moi, a ce qu’il faudrait faire ici si on devait affronter une attaque de
zombies, j’ai tout prévu.

— Meére interloquée : Pardon ? Tu as souvent pensé a QUOI ?

— Adokon pédant : ben, a tout ca, tiens. Je prendrai le 4 x 4 du voisin, j’irai
défoncer I’armurerie du coin, et je m’enfermerai dans 1’appart. Je tirerai
depuis le balcon. Pour la bouffe, je ferai des pates.

— Meére médusée : et tu penses a ¢a souvent ?

— Adokon, irritant : ben, oui, j’te dis que j’ai réfléchi a tout. Mais tu
pourrais t’abriter a I’appart hein, si tu veux, ¢ca m’dérange pas.

— Meére consternée : merci, trop aimable.

— Adokon triomphant : le truc, c’est qu’il faut bien réfléchir. Pas comme



eux, dans la série, ils sont cons... Faut se préoccuper de tous les détails, de
la logistique, des armes, de la bouffe. Tu vois ? C’est ¢ca qui compte.

— Mere dépitée : mouais...

Voila. Il n’a pas que I’intelligence sélective, comme m’avait dit la psy, il a
aussi la préoccupation sélective. Je sais maintenant a quoi il pense quand il
se liquéfie sur le canapé, le regard dans le vague. J’abandonne
definitivement tout espoir naif qu’il soit en train de méditer sur sa
dissertation de frangais ou sur le cruel destin d’Emma Bovary, ou méme
qu’il se préoccupe de son orientation post-bac.

(A propos de bac et de préoccupations, j’ai déja un vague indice quant au
niveau d’intérét qu’occupe le diplome dans son esprit, puisque deux mois
apres les épreuves du bac frangais, il n’a toujours pas été consulté ses
résultats.)

Je comprends maintenant qu’il a d’autres préoccupations en téte, comme de
mettre au point une stratégie pour survivre a une attaque de zombies nord-
1s€rois.

Ceci dit, dorénavant, les choses sont claires : sans le bac et avec la maturité
d’un enfant de onze ans, au pire, quand il ira a Péle emploi, il bouffera la
conseillere...



Chapitre 32

Caroline Ingalls

Envoy¢ le 14 octobre 2016
De : Nahéma

A : Béatrice

OBJET : Mes dimanches

Ma cheére Bea,

Certains jours, je me sens envahie d’une grande douceur et d’une fibre
maternelle incommensurable. Je suis Caroline Ingalls. La gentille maman
blonde au sourire si doux qui faisait tout le temps du poulet roti et des tartes
aux pommes dans La Petite Maison dans la prairie.

Alors, j’aborde moi aussi un sourire angélique et je fais une tarte aux
pommes pour mes enfants. Apres, en principe, Caroline-au-doux-sourire
allait voir Charles, son musculeux mari a bretelles, qui était invariablement
occup¢ a réparer la cloture. Comme je n’ai ni cloture ni mari, pendant que
la tarte cuit, je m’occupe autrement :

Je contredis des gens sur Facebook, je like des vidéos de foot, je mange du
fromage, je mets du vernis a ongles (Dior Riviera vermillon 537) sur mes
ongles de doigts de pieds, je reprends du fromage, je like des vidéos d’Iggy
Pop, je vais voir les soldes sur le site Aubade, je craque sur un ensemble
balconnet + slip brésilien, je constate qu’il n’y a plus ma taille pour le slip,
je commande tout de méme la taille S en me disant que jamais je ne
rentrerai dans ce slip brésilien, je mate sur YouTube des vidéos de fitness
(recherche comment raffermir ses fessiers), je signe une pétition pour
soutenir les syndicalistes de chez Goodyear, je me fais un thé, je reprends
du fromage, j’essaie un des exercices de gym pour raffermir mes fessiers, je
me retrouve, entre mon lit et ma table de nuit, a quatre pattes avec la jambe
droite tendue que je lance trop haut et qui renverse mon mug de thé posé sur
la table de nuit, je me dis que je raffermirai I’autre fesse demain, je me
coupe le pouce en ramassant les débris de mon mug cassé, je cherche des
pansements dans la salle de bain, sans succes, en revanche, je retrouve un



vernis a ongles magnifique (Bourjois bois de rose) et que j’ai cherché
partout comme une tarée pendant tout un week-end, du coup, j’enleve le
vermillon 56 de mes orteils, je reprends du fromage, je retourne sur
internet. ..

Et puis, au moment précis ou I’alarme du détecteur de fumeée se met en
route, je me souviens que je suis Caroline Ingalls et que j’ai une tarte aux
pommes qui cuit (briile ?) dans le four...



Chapitre 33

Nostalgie et suppositoires

Envoyé¢ le 28 novembre 2016
De : Nahéma

A: Papa

Objet : Blues

Bonsoir mon Papa, il est tard, je viens de rentrer d’une soirée, j’étais avec
David (tu sais, le copain dont je t’ai parlé sur Skype plusieurs fois)... Je me
suis ennuyee, ce n’est pas de sa faute, j’¢étais juste d’humeur morose sans
doute ; j’ail pensé a toi, et méme si maintenant, je sais que je devrais aller
dormir, j’ai envie de t’écrire. Parce que, il y a de ces soirées qui sont un peu
comme ces grands moments de solitude qu’on peut ressentir, face a un
spectacle ou un film comique qui fait rire tout le monde sauf nous. On a
beau regarder les gens s’esclaffer, pouffer, on a beau chercher a comprendre
ce qui est drole, on a beau se creuser la cervelle, faire des efforts, ¢a ne
vient pas. On ne trouve pas ¢a amusant, on n’a pas envie de rire, on n’a pas
compris la blague. Alors, parfois, malgré tout, pour ne pas se sentir exclu,
pour faire bonne figure, on donne le change, on esquisse un sourire, on
hoche la téte. On dit d’un air entendu : « Ah oui, elle est pas mal celle-1a, ah
ah ah », parfois on en rajoute : « Qu’est-ce qu’il est con ce mec, mais c’est
vrai qu’il est marrant quand méme ».

Bref, il y a des soirs, ou on regarde en spectateur perplexe les gens vivre,
s’intéresser, €tre heureux et 1égers. Qu’est-ce qu’on n’a pas saisi, qu’est-ce
qui fait que, malgré toute notre bonne volonté, ¢ca ne fonctionne pas ?
Qu’est-ce qui déconne chez nous a la fin ? Ce n’est pourtant pas faute
d’essayer, encore et encore...

Alors, encore, pour ne pas se sentir exclus, pour faire bonne figure, on
donne le change, on se redresse, on bombe le torse, on sourit de toutes nos
dents. On répond : « Ca va impec, et toi ? ». On fait des projets. On va voir
des films au ciné. On fait du sport. Un régime. On part en vacances. On dit
d’un air impatient : « Ca va €tre génial, j’ai trop hate », on rajoute : « On



s’appelle et on va boire un verre, OK ? ».

Et pendant tout ce temps, on cherche en vain a croiser le regard d’un autre
habile menteur. Et pendant tout ce temps, on se dit qu’on ne peut quand
méme pas €tre tout seul a se sentir seul...

Si?

Est-ce que ¢a te fait ca a toi aussi, Papa ?

J’ai juste envie de savoir et il n’y a qu’a toi que je peux poser cette
question. Samia ne comprendrait pas. Elle dirait : « Ben si ¢a ne me fait pas
rire, je le dis et voila. Et si je me fais chier, je me barre ». J’aimerais
beaucoup étre comme elle. Je crois que je te ressemble plus, alors dis-moi si
ca te fait ¢a a toi aussi ?

PS : Ne t’inquicte pas, je me pose juste des questions comme ¢a, demain ce
sera oublié¢

PS2 : Je crois tout simplement que je n’aurais pas di boire ce soir

PS3 : Mais je n’ai pas pris la voiture, je n’ai pas conduit, promis !



Envoyé¢ le 12 novembre 2016
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Agonie

Se trainer depuis trois jours un trio d’adolescents moroses et apathiques,
vaguement malades. Supporter patiemment les quintes de toux et les airs
souffreteux, surtout au moment de descendre les poubelles, ou ils se
déclarent tous les trois bien trop faibles.

Aller vers I’armoire a pharmacie.

En revenir avec une boite de Bronchorectine. La leur tendre avec
compassion en les assurant que vu leur état, c’est le médicament qui
s’impose.

Observer leur mine effarée quand ils réalisent que la posologie inscrite sur
la boite indique un mode d’administration par voie rectale.

Les écouter avec une feinte innocence déclarer que finalement, ¢a va.
Leur tendre triomphalement a chacun un sac poubelle.

(En profiter pour leur refiler aussi le sac avec toutes les boites en carton a
recycler, sans oublier les bouteilles en verre, aussi, tant qu’on y est.)

PS : Il semble que ca ne soit pas un virus, ils ont juste pris froid, donc tu
pourras quand méme les prendre samedi.




Chapitre 34

Le civet de Chaumont

Envoyé¢ le 21 décembre 2016
De : Nahéma

A : David

Objet : France profonde

Se lever a 5 h du mat’, pour quatre heures de route sous la pluie, direction la
Haute-Marne.

Arriver a Chaumont, 22 678 habitants, dont 22 497 chasseurs en activité
(les autres habitants sont hospitalisés, suite a des accidents de chasse).
Manger des rillettes de sanglier en amuse-bouche, de la terrine de sanglier
en entrée et du civet de sanglier sauce grand veneur en plat de résistance.
Passer toute I’apres-midi a lutter contre le sommeil et puis somnoler
paisiblement sous le doux ronronnement du vidéoprojecteur. Rouvrir les
yeux sur une diapo mentionnant la multiconduite sur ilot Corail de quatre
machines, I’ épiphyse sur index et un TRS Delta incluant +15% de
productivite.

Réaliser qu’on n’aurait pas di, finalement, reprendre du civet de sanglier.
Terminer la journée avec une heure trente de retard. Refaire la route dans
I’autre sens en priant pour ne pas rencontrer un membre survivant rancunier
de la famille du sanglier décimée au déjeuner.

Rentrer tard. Se faire couler un bain. Nue dans la baignoire, les mollets dans
I’eau glacée, réaliser que la chaudiere d’eau chaude est en panne et ressentir
un léger sentiment d’agacement.

Voila.

Il parait qu’aujourd’hui, c’est la journée mondiale de I’orgasme.

Et comme tu le vois, c¢’est mal barré... Un : parce que tu n’es pas la. Deux :
parce que tu n’es pas la. C’était donc juste pour savoir si on pouvait se
bloquer un ou plusieurs créneaux pour commeémorer cette journée.

(le sanglier est d’accord)



PS : Je t’embrasse tendrement,
PS2 : Ou bien je t’embrasse furieusement,

PS3 : Ou bien les deux ?
PS4 : Pas en méme temps, bien sir.



Chapitre 35

Fétes

Envoyé¢ le 12 décembre 2016
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Mon beau sapin

Ca rale tout le temps, ¢a dit : « Pfff, tu me casses les couilles » et ¢a

répond : « Ferme donc ta gueule, espéce de bouffon », ¢a trucide des gens
dans Call of Duty, ¢a range jamais ses affaires, ¢a squatte la salle de bain
pendant des heures, ¢a casse mon flacon de Shalimar et ca rale que ¢a pue,
ca bouffe des yaourts, des pates et des steaks hachés, ¢a sent la cigarette et
ca veut pas le reconnaitre, ¢ca ne décolle jamais de son smartphone, ¢a passe
sa vie sur YouTube, a mater des tutos de maquillages ou des vidéos débiles,
ca me pique mon rouge a levres Velvet allure Chanel que je retrouve sous le
lit, ¢a écoute du rap toute la nuit et ¢a se réveille pas le lendemain, ca
négocie ferme pour ne pas rendre le moindre service, ¢a met trois plombes a
se décider a sortir les poubelles, ca se lave pas du tout ou alors ¢a prend
trois bains d’affilés, ¢ca galeére pour le bac, ca galére au lycée, ca galere au
collége, ca imite ma signature et ¢ca s’invente des déces de grands-meres
tous les trimestres, ¢a me ruine en orthodontiste et ¢ca me vide mon frigo,
mais ¢a demande, un soir, comme ¢a, avec un petit regard en coin et un
sourire timide : « Quand est-ce qu’on fait le sapin pour Noé€l ? ».

Et 14, ¢a redevient le petit garcon joufflu, perpétuellement barbouillé de
chocolat, qui, prévoyant, glissait, dans sa lettre au pere No€l un plan
d’acces fleché. Ca redevient la petite fille sensible qui voulait mettre les
souliers de tous les gens du monde qui sont tout seuls devant le sapin. Ca
redevient la canaille ingénieuse, qui bricolait des pieges a loups qu’il
glissait dans la cheminée, dans 1’espoir de piéger le pere Noél et de lui
barboter tout le contenu de sa hotte.

Donc, une fois de plus, je salope ma voiture avec un sapin Norman censé
étre trés résistant et qui perd déja ses épines le 5 décembre.



Une fois de plus, je grimpe sur I’escabeau pour récupérer la boite en carton
poussi€reuse qui abrite des décorations de plus en plus kitchs.

Une fois de plus, je décide, résolue : « Cette fois, on va faire une déco sobre
et chic, blanche et argent, j’ai vu des photos dans Elle Décoration ». Et une
fois de plus, I’appart devient clignotant, clinquant, criard et moche, rouge,
vert bleu, doré. Un mélange de féte foraine, d’¢lection de Miss paillette et
de procession de gitans aux Saintes-Maries-de-la-Mer.

Une fois de plus, je dis fermement : « Ce vieux pere Noél en carton, la, on
le jette, tu ’avais fait en CM1, et aussi cette guirlande en papier crépon
c’est plein de poussiere », et une fois de plus, je cede aux supplications.
Notre tribu mal élevée et rebelle a I’enfance chevillée au corps, I’innocence
indéboulonnable et le bonheur tenace.

La planete qui s’effondre, les inégalités, les injustices, le temps qui passe ?
Pfif; ¢ca nous casse les couilles, ferme donc ta gueule espece de bouffon.



Envoyé¢ le 31 décembre 2016
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Réveillon

Je prépare un gratin de potimarron grillé au chevre frais.

Brahim vient me voir. Je fais celle qui ne remarque pas qu’il empeste Hugo
Boss a plein nez.

(Pour le gratin, le truc, ¢’est d’émincer le potimarron exactement comme on
ferait avec une pomme de terre.)

Il tente un sourire, faussement avenant :

— Heu, cava?

(Attention : la peau du potimarron est épaisse, difficile a éplucher, et sous
I’effet d’une grande surprise, on peut vite se couper.)

Je fais couler de I’eau fraiche sur mon doigt qui saigne.

Méfiante et blessée, je lui rétorque :

— C’est quoi ce plan ?

Il me fait son ceil de faux jeton :

— Ben, rien, je venais juste voir si tout va bien pour toi.

(Ce qu’il faut, dans le gratin de potimarron au chevre frais, c’est alterner le
chevre et la créme fraiche, sinon, ¢’est trop fort.)

Il continue, faisant mine d’ignorer mon air hostile :

— Heu, ca sent peu bizarre dans la cuisine, tu trouves pas ?

(C’est vrai que le mélange Potimarron + chevre frais + Hugo Boss n’est pas
des plus réussis et qu’on frole le malaise)

De plus en plus suspicieuse je réitere ma demande :

— Bon tu veux QUOI au juste ?

Il se décide :

— Ben... J’suis invité chez Tom pour réveillonner ce soir, et j’aurais voulu
apporter quelque chose...

— Quelque chose genre quoi ? Du Champomy ?

— Heu... Non.

— Des fleurs alors ? Un livre ?

— Ah Ah Ah... Tres drole.

— Alors quoi ? De la coke ? Des putes russes ?



— Heu... Non plus. Ce qui serait cool, c’est que tu me files de la thune,
comme ¢a, j’me débrouille.

— Pour que tu ailles donner MES sous a des prostituées soviétiques ?

— Pfff, nan... Mais j’achéterai un truc a manger, tu vois, c’est plus poli
comme ¢a.

Poli. 11 a dit poli, j’ai bien entendu.

(Attention : une fois épluchée, la chair du potimarron reste coriace et sous
I’effet d’un choc, le couteau peut glisser.)

Je fais couler de I’eau fraiche sur mon deuxieme doigt.

Ainsi mutilée et passablement de mauvaise humeur, Brahim voit
sérieusement s’¢éloigner ses chances de me taxer 50 euros.

Coriace, il tente une derniere pirouette désespérée :

— On n’aura rien @ manger sinon et t’aimes pas quand je saute un repas.
— Tu n’auras qu’a demander a tes amies slaves de vous faire des pates.
— Pfff, mais on n’a PAS de copines russes, t’es relou. Et j’te signale, que,
quand on fait une féte, y a PAS de coke, PAS de piscine avec des filles en
bikini qui dansent autour et PAS de pyramide de champagne qui coule. Tu
te crois dans un clip de Kanye West ou quoi ?

(Je me dois de reconnaitre que ce petit con malodorant, a défaut d’avoir le
sens de la modération olfactive, a une certaine répartie. Je crois que, dans
son langage, on appelle ca une punchline, mais le résultat est le méme : il
vient de me clouer le bec, en m’arrachant un sourire. Pour la peine, je vais
lui donner une part de mon gratin de potimarron a emporter a son
réveillon.)



Chapitre 36

Vieille et contente

Envoyé le 13 janvier 2017

De : Nahéma

A : Samia ; Béatrice ; Théo ; Louise ; Vanessa ; Julien
Objet : Le plus happy de tous les birthdays

Le jambon truffé / Mélenchon / les souliers d’enfants dans un tableau / Sean
Penn / le doigt dans le cul et les mysteres du plaisir sexuel masculin / les
stagiaires de la banque / les addictions / les polos roses / Jacqueline
Sauvage / la sodomie / les coups montés / le Vacqueyras / I’oligarchie / le
film Un air de famille / 1a charcuterie italienne / de I’influence du doigt
dans le cul et les mysteres du plaisir sexuel féminin / Mélenchon / Les ex-
amoureux / la légionellose / le 4-0 de I’OL face a ’OM en 2002 / le tajine
d’agneau / faire caca quand on n’est pas chez soi / la gauche souverainiste
/les casquettes a la con / la fellation / Mélenchon / les concerts de Noir
Desir / les fromagers de Macon / les Black Eyed Peas / les gofits de chiotte
en musique / la liberté de peindre / la tomme de brebis / les madones /
I’amour / le doigt dans le cul et la prostate / la famille / I’islam radical / le
Vacqueyras / les thanatopracteurs roumains incontinents / Jacqueline
Sauvage / la sapiosexualité ou I’attirance érotique de I’intelligence / les
ados / les selfies / les MacBook / les buts de Sydney Govou / les cons de No
Border / 1e double menton / le doigt dans le cul d’une manicre générale / le
pied gauche de Pierre Laigle en 2002 face a I’OM/ les gros cons qui aiment
Soral / les sites de rencontres / les nichons / I’ Appenzeller, le gruyere suisse
/ le temps qui passe / Mélenchon / les aspirateurs et le ménage au masculin /
Jacqueline Sauvage / le crottin de Chavignol / les couteaux a cran d’arrét /
I’alcoolisme / les massages au spa / les fastes de la République / Le 4-0 de
I’OL face a ’OM en 2002 / le temps qui passe / le Vacqueyras / la galette
des Rois / les doigts dans le cul / la constituante de Mélenchon / le
cunnilingus / la laicité / le champagne / les sms / le Pecorino au poivre / les
chauffeurs Uber / Israél / les complotistes / les entorses au genou / les



béquilles / les enfants / les boissons sans alcool / la transcendance / le
champagne / le sens de la vie / les combats qu’on mene / les insomnies / les
ennemis / les médicaments contre I’insomnie / I’'influence du doigt dans le
cul contre I’insomnie / le doigt dans le cul de I’OM / le doigt dans le cul de
Mélenchon...

Ca, c’est assez facile a raconter... Le reste, le blues qui s’estompe comme
par magie, a la faveur de vos tétes hilares surgies de derriere les poubelles,
les surprises qui laissent sans voix, les quiproquos, les « Joyeux
anniversaire ! » tonitruants qui transpercent la nuit, les petits mots qui
nouent la gorge, les cadeaux, I’émotion, la buée sur les lunettes, c’est plus
difficile... J’ai tout de méme tenté de sauvegarder quelques photos...

Vous m’avez offert le plus bel anniversaire de ma vie, bande de....

Je vous joins les photos de la soirée, je vous embrasse, je vous aime.
Merci, merci, merci !

PS : Merci de ne pas diffuser les photos ou je montre mes nichons.

PS2 : Mieux : effacez-les !



Envoy¢ le 14 janvier 2017
De : Nahéma

A : Greg

Objet : Cadeau

Bon, je suis pressée, je pars bosser, mais je ne résiste pas a la tentation de te
dire qu’hier, ma bande folle (Samia, Béatrice, Théo, Louise, Vanessa et
Julien) m’a organisé un merveilleux anniversaire surprise. Je ne m’en suis
encore pas remise.

J’ai été trop touchée.

Figure-toi qu’ils se sont cotisés pour m’aider a m’offrir la cure de thalasso
dont je réve depuis des années. J’y suis presque et je suis trop contente.

Je ne pensais jamais €crire ¢a un jour, mais... finalement, c’est cool de
vieillir !

On en parlera quand on se verra, mais je te le dis pour que tu t’organises : il
faudrait que tu puisses garder les enfants pendant toutes les vacances de la
Toussaint, parce que moi, je serai en Thalassooooo !!!



Chapitre 37

Faire la féte et travailler

Envoyé le 17 janvier 2017
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : Vénus en Mercure

Horoscope du jour : « La conjonction de Vénus et Pluton en Saturne vous
promet de grands dépaysements et des moments exaltants. Profitez-en pour
tester votre pouvoir de séduction, personne ne vous résistera et vous risquez
fort de tomber sous le charme d’une rencontre idyllique qui fera battre votre
CCeUr. »

Ma journée (illustration) : déjeuner a midi, au fin fond du riant département
de 1’Yonne (343 000 habitants dont 10 % de tueurs en série — 230 jours de
brouillard par an, le reste sous la pluie).

En compagnie d’un client. Quinze années d’expérience en tant que
responsable qualité d’une usine d’équarrissage de poulets. 96 000 poulets
deécapités et €cartelés par jour. Incollable sur le systeme de jet
homogénéisateur, de vapeur, de digesteur, de cuiseur et de s€chage sous
vide. Intarissable sur les plumeuses rotatives de volailles ou sur les solvants
de plumes.

Trois heures de bagnole aller, trois heures de bagnole retour.

Vénus, Pluton et Saturne, je vous emmerde.

PS : Voila : a présent, je crois que tu peux raisonnablement arréter de
fantasmer sur mon boulot.



Envoy¢ le 24 janvier 2017
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Rien vu venir,

Je la croise le matin dans le couloir, quand elle vient de se réveiller.

En pyjama, les cheveux en bataille, les yeux encore gonflés de sommeil, la
démarche un peu incertaine, comme si le petit jour était venu trop tot
I’arracher a ses réves. Parfois, quand elle m’apergoit elle cache vite sa
vieille peluche-verte-qu’il-ne-faut-pas-laver, celle qu’elle serre
farouchement contre elle pour dormir chaque soir, quand elle croit que je ne
la vois pas. Elle est un bébé biche hésitant et touchant, une ébauche de
créature magique qui sort de la forét, maladroite, elle est encore une petite
fille.

Je la recroise ensuite, quand elle sort de la salle de bain. Elle est grande,
fine et élégante. Encore plus grande avec ses bottines a talons. Je suis oblige
de lever 1égerement la téte pour la contempler. Sa beauté m’impressionne, a
chaque fois. Elle a relevé ses cheveux en un improbable et majestueux
chignon fou, elle a fardé ses yeux de noirs. Elle me fait penser a une jeune
gazelle, farouche, vive et gracieuse, elle est une promesse, déja presque une
femme.

Notre fille aura seize ans demain.

PS : On féte ¢ca dimanche, si ¢a te va.



Envoyé le 21 février 2017
De : Nahéma

A : David

Objet : Zen

Etre invitée 4 une soirée. Déguisée. Théme années 1980. Longuement
hésiter, puis décider d’y aller non costumée. Choisir juste une jolie robe et
bien s’appliquer sur le maquillage et la coiffure. Etre assez satisfaite du
résultat. Croiser son fils ainé dans le couloir. Entendre : « Tiens, t’as changé
d’avis, finalement tu y vas déguisée ? »

PS : C’est juste pour te prévenir que, quand tu vas passer me prendre, tout a
I’heure, je risque d’étre d’une humeur un peu tendue. Evite les réflexions
sur ma tenue stp.

PS 2 : Evite les réflexions sur ma coiffure aussi.

PS3 : Et rien non plus sur le maquillage.

PS4 : Rien. Ne dis rien en fait.



Chapitre 38

London Calling

Envoye le 22 février :
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Cadeau trop cool

Ta fille pour une fois est super contente de son cadeau d’anniversaire, elle
n’arréte pas d’en parler. Ton idée était géniale, Londres va étre magique. En
plus, qu’on emmene sa meilleure amie, je crois que ¢a rend le cadeau
encore plus estimable pour elle.

PS : Bien sir, je ferai des tas de photos, ne t’inquicte pas.



Envoyé le 19 mars 2017

De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : 4 kiss from Outre-Manche

Dire adieu au soleil, boire de la biere, tout plaquer, se teindre les cheveux en
rose, se faire tatouer, écouter Time Is On My Side en boucle toute la journée,
boire de la biere, tenir un stand de bijoux ethnique, coucher avec un punk
pakistanais vendeur de tacos, le tromper avec un gothique peintre céramiste,
boire de la biere, porter des Docs rouges, une redingote Vivienne
Westwood, supporter 1’équipe d’Arsenal, boire de la biére, manger de la
cuisine du monde entier pourvu qu’elle soit frite et grasse, prendre quinze
kilos...

(En ce qui me concerne, je n’en suis pour I’instant qu’au stade de la
réflexion, mais I’idée fait son chemin : tout est possible, on a encore deux
jours...)

La reine mere, la princesse hériticre et la jeune duchesse sont donc bien
arrivées a Londres.

Elles ont ¢té a Notting Hill, Chinatown et Piccadilly.

La reine mere aurait bien aimé aller au Tate Muséum, et a I’exposition
Portrait of the Artist a Buckingham. Mais finalement, les infantes en ont
décidé autrement, elles ont ét€ a la boutique Ben & Jerry's etau M & M's
World...

(La reine mere a toutefois refusé€ avec indignation et véhémence de se faire
photographier avec un M & M’s géant.)

La royaute, c¢’est plus ce que c’était...



Chapitre 39

Un nouvel électeur

Envoyé le 23 avril 2017
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Aux urnes !

Au moment ou je t’€cris, notre fils ainé émerge a peine. Il est rentré a 6 h du
matin et vu sa téte, il pourrait étre figurant dans The Walking Dead sans
effets spéciaux.

Il a eu I’air trés surpris d’apprendre qu’il fallait voter aujourd’hui. A vrai
dire je pense qu’il fait partie des 2% de gens qui ne savent pas que le
président de la République est élu au suffrage universel. (Si ca se trouve, il
pense encore qu’on Vit sous un régime monarchique, il n’a jamais été tres
assidu en cours d’histoire.

Il a eu I’air contrari¢ quand je lui ai expliqué que ma patience et mon
indulgence avaient des limites et qu’il avait intérét a faire son devoir de
jeune citoyen s’il voulait continuer a étre nourri-logé-blanchi
gracieusement. Il n’avait visiblement pas prévu d’émerger de son lit
aujourd’hui. Plein d’espoir, il m’a demandé¢ si ¢’était possible de faire ¢a
une autre fois. Devant mon silence glacial, il a méme proposé¢ de descendre
les poubelles et de faire la vaisselle. Je lui a1 dit que 1’un n’excluait pas
I’autre et qu’on pouvait faire plein de choses en méme temps, comme dans
le programme de Macron.

Quand je lui a1 aimablement proposé que nous allions voter ensemble, j’ai
reconnu ce méme regard paniqué qu’il avait lorsque, plus jeune, je voulais
le déposer devant la porte du college. Je crois qu’il a peur que je vienne
avec lui dans I’isoloir et que je lui fasse un bisou devant les assesseurs.
Déja aux élections de delégues de classe, il n’était jamais au courant de qui
¢tait candidat et finissait toujours par voter pour celui qui lui filait le plus de
crocodiles Haribo...

Pour I’aider a choisir, je lui ai donc montré les programmes des différentes



formations politiques ; son ceil s’est allumé un peu quand il a vu la
proposition de Cheminade de coloniser la planete Mars. Il a dit : « Houa,
c’est bon ¢a ! » et puis il s’est rendormi jusqu’a ce que je prenne la voix de
Nathalie Artaud pour le menacer de lui hurler « Debout la France ! » tous
les matins a 6 h, fagon Dupont-Aignan.

Economiquement parlant, il devrait étre assez proche de Hamon, surtout sur
la question du cannabis et du revenu universel, ’'un financant 1’autre et vice
versa. Vestimentairement parlant, il est plus Poutou que Fillon.
Alimentairement parlant, il est un farouche partisan de 1’ouverture des
frontieres, je sais qu’il ne votera jamais Le Pen, lui qui ne se nourrit que de
Kebab, de couscous et de Tacos. Idéologiquement, le candidat Melenchon
est celui qui aborde les vrais sujets, a savoir le numérique et les jeux vidéo,
mais je sens bien qu’il trouve que le programme ne va pas assez loin et qu’il
est décu que I’Etat-providence ne dote pas gratuitement chaque citoyen
d’une Xbox et d’une PlayStation. (Mon fils est un irréductible idéaliste.)

Il a aussi observé attentivement la téte de Jean Lassalle sur les photos, et je
me dis que peut-Etre il va, au final, voter pour un candidat qui lui offrira une
rassurante et familiere proximité nasale ?

Je vois bien qu’il n’est pas du tout inspiré. Compatissante je lui dis : « Tu
sais pour qui je vais voter moi ? ». Il me regarde, hésitant, je sens qu’il fait
un immense effort de concentration : « Heu... Francois Hollande ? ».

Je claque la porte.

Quant a moi, je voterai pour le premier candidat qui lui file un emploi fictif
et nous I’envoie marcher et fumer son shit sur mars avec sa XBox et un
revenu universel.



Chapitre 40

Investiture, fer a boucler et fellation

Envoyé le 8 mai 2017
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : Soirée €lectorale

19 h 45 : j’arrive chez Samia, pour la soirée €lectorale. Pour 1’occasion elle
a convié son meilleur ami, Mister J & B. Avant, il y a eu pas mal d’autres
fiancés (Jacks Daniels, William Lawson, William Peel, sans oublier ce
vaurien de Johnnie Walker), mais finalement, 1’¢lu est un Ecossais, Mr J &
B. Les sentiments, ¢a ne se commande pas.

19 h 50 : on parle de ce qu’on fait si Marine Le Pen est €¢lue ; nous avons
prévu un exil collectif, en réunissant nos économies. Nous avons envisagé
I’ Australie, les iles grecques. Nous faisons le compte de nos avoirs
respectifs. En vidant nos livrets A, on devrait réunir 1 038 euros
précisément. Suffisant pour des billets pour Marseille, mais ensuite, il nous
faudra rallier la Grece a la nage. Dépités, nous décidons de rester et
d’organiser la résistance.

19 h 53 : il y a du Jean Moulin en nous. Avec un soupgon de J & B, je vous
I’accorde. Mais sans glagon.

19 h 55 : la tension monte

19 h 56 : le niveau de Mr J & B descend.

19 h 58 : je me ronge les ongles, Samia tripote Mr J & B

19h 59 : ... Macron est €lu !

20 h : nous poussons un cri de soulagement. Nous trinquons a la santé de
notre nouveau Président.

20 h 03 : nous portons un toast a la défaite de Marine Le Pen.

20 h 06 : nous portons un toast a la France.

20 h 07 : nous portons un toast a Frangois Fillon et aux Républicains, qui
ont ¢t¢ exemplaires dans leurs reports de voix.

20 h 08 : impartiales, nous portons €galement, un toast aux socialistes, qui



eux aussi ont fait preuve d’exemplarite.

20 h 09 : Samia s’énerve toute seule en parlant de Mélenchon qui n’a pas
¢té suffisamment clair dans son positionnement. Mr J & B est obligé
d’intervenir. Nous portons un toast a nos amis insoumis qui sont allés voter.
20 h 14 : nous avons oubli¢ Jean Lassalle. C’est un comble. Samia qui a
toujours eu un faible pour les hommes a grand nez, porte un double toast
pour le berger pyrénéen.

20 h 16 : je vais faire pipi.

20 h 18 : Samia et Mr J & B commencent a étre en forme. Nous regardons
les débats. Il y a Dominique de Villepin. Ma sceur, qui a toujours eu un
faible pour les hommes aux tempes blanches, déclare, réveuse : « Lui,
méme maintenant, tout vieux, quand il veut je le suce ». Je suis un peu
choquée, mais il est vrai qu’elle a toujours été centriste.

20 h 27 : Nathalie Kosusko Morizet est sur le plateau. Elle est magnifique,
sa coiffure est top, avec de superbes boucles. Ca tombe bien, Samia vient
d’investir dans un mystérieux appareil qui s’appelle Curl Air Protect et qui
promet des ondulations naturelles. Elle veut le tester sur moi. Je proteste : je
ne veux pas que quelqu’un qui se porte volontaire pour faire une fellation a
un ancien ministre de Chirac me touche les cheveux.

20 h 30 : je fais remarquer que, d’un point de vue purement esthétique et
décoratif, mettre David Rachline entre Kosusko Morizet et De Villepin, ce
n’est pas trés sympa.

20 h 31 : je vais faire pipi.

20 h 39 : Alexis Corbicre s’énerve sur le plateau. Il parle des minorités pour
qui il faut se battre. Par une curieuse association d’idées, Samia propose de
témoigner sa solidarité avec les DOM-TOM en ouvrant une bouteille de
Rhum. Je suis médusée, c’est la premiere fois qu’elle cede aux injonctions
d’un Insoumis.

20 h 42 : Alexis Corbicre, €ructant, prévient : « Ca va mal finir ». Je suis
assez d’accord, mais je me demande comment il peut savoir, pour le
mélange whisky / rhum. Ce type est un visionnaire, pas de doute.

21 h : Julien Dray prend la parole. Samia, péremptoire : « Je I’aime assez,
lui, 1l est gros ». (Je n’arrive pas toujours a saisir la subtilité¢ de ses analyses
politiques.)

21 h 06 : je vais faire pipi.

21 h 13 : c’est au tour de Cécile Duflot d’intervenir. Samia se montre



agacée : « T as vu, elle a maigri, je suis stire qu’elle a fait Weight

Watchers ». Heureusement que la représentante d’Europe Ecologie est assez
mal coiffée, ca compense.

21 h 14 : 1l y a de I’énervement dans 1’air, a cause de I’énervante Cécile
Duflot, qui raconte n’importe quoi selon ma sceur et s’est délestée de ses
kilos en méme temps que de ses principes, contrairement a Julien Dray qui
est au moins resté fidele a sa masse graisseuse. Mr J & B est une nouvelle
fois mis a contribution.

21 h 36 : Dominique de Villepin est toujours la. Samia s’interroge sur ses
chances de se marier un jour avec lui. Je suis contente de constater une
saine évolution dans leur relation. J’encourage cette union avec
enthousiasme. Avec Mr J & B, nous portons un toast nuptial par
anticipation.

21 h 46 : interview de Vanessa Schneider du Monde. Ses cheveux aussi ont
de jolies ondulations. Avec des reflets auburn. Comme par hasard. J’émets
I’hypothese que ces histoires de castes, de journalistes, d’oligarchie et
d’¢lites, seraient avant tout basées sur des profils capillaires. Si ca se trouve,
le complot, la grande conspiration, tout ca, c’est un truc de Franck Provost
et de Jean Louis David pour diriger le monde. Nous méditons sur cette
audacieuse théorie.

21 h 50 : perplexes devant I’étendue de cette découverte, Samia et Mr J & B
sont en plein dialogue. Je vais faire pipi.

22 h 04 : Emmanuel Macron quitte son QG. La caméra s’attarde
complaisamment sur un policier armé, joliment moulé dans son petit
pantalon taupe.

22 h 06 : le mariage est annulé, tout est fini avec De Villepin, le CRS au
petit cul tient la corde. Samie est sous le charme et enthousiaste. Résignée
je léve mon verre 2 mon futur beau-frere motard.

22 h 11 : les caméras suivent les voitures officielles a travers Paris. Samia
s’inquicte : « Ils roulent trop vite 1a, non ? Tu vois pas qu’ils nous refassent
le coup de Lady DI ? » Bien que la vision d’Emmanuel Macron en princesse
anglaise me laisse un peu dubitative, je sens bien qu’elle s’angoisse. Avoir
¢chappé¢ a I’exil politique, eu une relation sexuelle buccale avec un ancien
ministre grisonnant, trouvé 1’amour dans la maréchaussée et devenir veuve
dans la méme soirée, ¢a fait beaucoup. Mr J & B est une nouvelle fois
obligé d’intervenir en urgence.



22 h 18 : Emmanuel Macron est arrive, il entreprend sa marche, seul, sur
I’esplanade du Louvre. Ma sceur n’est pas rassurée : « Tu vois pas qu’un
sniper lui tire dessus comme pour Kennedy ? » Elle m’énerve a s’ inquiéter
comme ¢a pour tout. Heureusement que Mr J & B est la pour I’apaiser un
peu.

22 h 20 : c’est long. 1l faudrait que Le Président arréte de marcher, 1a, parce
que je n’ai pas I’intention d’aller a I’épicerie du coin racheter une bouteille.
22 h 21 : je vais faire pipi.

22 h 22 : putain, il marche toujours. C’est interminable ! Je suggere a Samia
de diluer avec quelques glagons, mais rien a faire, le souvenir de Kennedy
assassiné dans sa voiture rode toujours. Elle concede juste un peu de Coca.
22 h 23 : pour calmer son angoisse, nous imaginons comment €¢gayer cette
austere marche solitaire. Nous avons des suggestions audacieuses, mais
intéressantes. Un peu moins solennelle, un peu plus groovy, un peu moins
Mitterrandienne, un peu plus MickaelJacksonnienne. Nous nous
demandons si Macron maitrise le MoonWalk.

22 h 24 : le nouveau Président, insensible a nos suggestions mentales, a
terminé sa marche d’une maniere désespérément conventionnelle.
Qu’importe, nullement découragées et toujours désireuses d’apporter un
sang neuf a la scénographie présidentielle, nous imaginons sa montée sur
scene. En ce qui me concerne, je vois bien un truc un peu sauvage, genre
torse nu en rugissant, a la maniere de Joey Starr.

Samia imagine plus une entrée débonnaire et joyeuse, sur du Francky
Vincent. Quelque chose de gai, chaloupé et canaille dans la tradition
francgaise de la féte et de la convivialité. Elle est vexée quand je lui dis que
sa mise en scene est juste influencée par sa nouvelle passion pour le rhum.
22 h 25 : pleines d’espoir, nous formons le veeu que Brigitte Macron
descende sur scene a 1’aide d’un filin, comme Johnny au stade de France.
22 h 26 : nous sommes assez décues du manque d’audace de la premiere
dame.

22 h 27 : nous retrouvons le sourire en constatant qu’elle a une jolie
coiffure, avec un chignon gracieusement relevé et quelques ondulations
discretes. Brigitte a surement elle aussi un Curl Air Protect et Samia est tout
émue de cette communion capillaire.

22 h 34 : debout, nous entonnons La Marseillaise. Je sens bien que ma sceur
est a deux doigts de monter sur la table basse, mais je lui fais remarquer



qu’elle n’est pas comme cette traitresse hypocalorique de Cécile Duflot et
que la table n’y résistera pas.

22 h 36 : debout, nous entonnons Une petite Francaise de Michelle Torr.
22 h 50 : Mr J & B n’a pas survécu : il s’est couché.

23 h : nous esquissons quelques pas de danse, un inédit mélange de valse,
de zouk et de danse contemporaine. André Rieu, Franky Vincent et Pina
Bausch.

Nous sommes joyeuses, légeres et soulagees.

Notre pere vient de cet autre co6té de la méditerranée, qui fait si peur a
certains. Notre sang est mélangé, Tunisie et France. Mais notre cceur est
tellement frangais qu’il en a palpité d’émotion toute la soirée.

Bien entendu, nous aurons surement la gueule de bois, nous ne sommes pas
naives, mais nous n’avions juste pas envie d’y penser ce soir.

Pas tout de suite.



Chapitre 41

Le bac et les superhéroines

Envoyé le 4 juin 2017
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Le bachelier

Il est assez cohérent. La veille du début des épreuves, a 23 h, il cherchait
encore sa convocation, perdue dans son bordel. Je lui ai demandé s’1l était
stressé et i1l m’a regardé d’un ceil rond, il croyait que je lui parlais de la
sortie de Attack on Titan, Wings of Freedom édition collector, sur Xbox
qu’il attend avec impatience depuis des semaines. Il a finalement accepté
que je le réveille un peu plus tot, le jour J. Ce qui a donn¢ 6 h 55 au lieu de
7 h. Le jour de son épreuve de philo, il est parti comme d’habitude, en skate
et le nez au vent, et il est revenu trois minutes apres, en disant : « Heu...
j’vais p’tétre prendre un crayon ». En espagnol, il a été le premier a rendre
sa copie. Forcément, douze lignes, c’est rapide. Et il n’a de toute facon
jamais pu supporter les gens qui s’habillent en Desigual (il préfere les
marques anglo-saxonnes).

Voila. Aprés deux classes de premiere, deux classes de terminale : il a 90
points a rattraper. Un 2 en histoire-géo, qui ne peut que remonter, si on
considere qu’aucun prof ne sera assez cruel pour lui mettre 1.

Je te laisse prendre le relais les semaines suivantes, 1, je suis un peu
fatiguée.

En tant que mere, je me recale d’office, a I’oral comme a 1’€crit, sans
rattrapage.



Envoyé le 6 juin 2017

De : Nahéma

A : Gregory

Objet : La magie des Winx

Je suis dans la maison de campagne, je monte me rafraichir dans la salle de
bain et, oubliées dans un coin de la baignoire, je tombe sur un
enchevétrement de poupées mannequins, certaines a moiti¢ dénudées,
toutes décoiffées et visiblement a 1’abandon depuis longtemps. J’avais
oubli¢ ses poupéees affreuses, Les Winx. C’¢€taient, je crois, les héroines d’un
dessin animé qui passait a la télé. Une bande de jeunes fées aventurieres.
Tu te souviens ? C’¢était une période ou ELLE (ma fille bien sir !) était une
princesse. Une fée plutot. ELLE portait des t-shirts Winx, des culottes
Winx, et nous avions la collection complete des DVD. Je me souviens de
I’odeur du shampoing qu’ELLE préférait, de la bouteille rouge du Petit Dop
Cerise, celui qui ne faisait pas de nceuds dans les cheveux. C’est important
les odeurs. Celle du lait, du doux, du chaud, de la peau tiede, celle
légerement écceurante et sucrée des confiseries, et puis celles, lourdes et
fleuries, des premiers parfums cheap de Monoprix.

En parallele, il y avait LUI, le guerrier intergalactique, qui ne jurait que par
les Power Rangers et qui adoptait des pauses de combat toute la journée, en
criant : « Force Rouuuuuge ! ». Chaque matin, sitot levé, il tenait
absolument a nous pulvériser avec son pistolet laser, et ¢a, je me souviens
que c¢’¢tait lassant. Personne n’aime étre fragmenté en microparticules
radioactives des le réveil.

Les années ont passées. Maintenant, ELLE met des soutifs a balconnet, se
fait les yeux charbonneux et hausse les épaules d’un air excéde des qu’on
lui pose une question.

LUI chausse du 43, fragmente maintenant des gens sur sa console, et les
odeurs de résine de cannabis ont remplacées celles des sucreries a la fraise.
Dans le générique des Winx, les paroles disaient : « Si tu me tiens bien la
main, le temps n’existe plus... «

Elles sont idiotes, ces Winx, on a beau se serrer les mains le plus fort
possible, elles finissent forcément par se délier. Je ne me souviens plus
exactement quand et comment cela s’est pass€, mais ¢’est ainsi : les petits



doigts poisseux ont fini par glisser, inexorablement. Et on se retrouve les
mains tendues vers le vide.
Un jour, je rangerai cette salle de bain une bonne fois pour toutes.



Envoyé le 29 juin 2017
De : Nahéma

A : David

Objet : Super Femme

Hier soir on a vu Wonder Woman au cinéma avec Camélia. Robin Wright,
qui a un petit role au début, est sublime. C’est la seule femme qui reste
¢légante dans un improbable croisement entre une tenue de figurante de
Mad Max et un costume de guitariste de heavy métal allemand des années
1980. Elle est toujours chic et classe méme avec une espece de saladier en
fer sur la téte.

En ce qui concerne le film, ¢’est malin, maintenant j’ai envie de porter des
bottes hautes a talons et une mini-jupe en papier d’aluminium. Je ne veux
pas paraitre trop exigeante, mais si je pouvais avoir le bustier en métal,
celui avec les seins moulés, ce serait top. J’ai aussi tres envie de
courir/sauter/bondir avec du vent dans mes cheveux. Je suis également
emballée a I’idée de faire des kicks sautés et des doubles saltos arriere au
ralenti. J’a1 hate de dégommer des méchants Allemands et de rester toujours
bien coiffée. Il me faut donc absolument une épée, 1a tout de suite (pas trop
tranchante, je suis capable de me blesser avec un Opinel émoussé). Et un
bouclier aussi (pas trop lourd, j’ai un début de tendinite a 1’épaule). Et puis
des jambes de 1m70, bien siir ! Avec des nichons aérodynamiques si
possible.

Bref, je suis préte a reprendre le flambeau. Je suggere juste quelques
ameénagements. Par exemple, ces amazones en taille 36, ¢’est assez surfait.
Alors qu’avec un bon 42, tout de suite, on a plus de présence. De la méme
facon, dans les films de supers héros, ces histoires de Kryptonites ou de
fontaine de Jouvence pour se recharger en €nergie, ¢a va bien un moment...
Je suggere qu’on se recharge en énergie avec du roquefort et du brie de
Meaux et qu’on se régénére au Gigondas.

Voila, je pense que je suis préte a sauver le monde.

Bientot.

Pas ce soir.

(Ce soir, j’ai raviolis au gorgonzola et aux noix.)



PS : Tu amenes une bouteille de vin, ce soir ? Quelque chose d’un peu fort
et charpenté, qui puisse résister au gorgonzola.



Chapitre 42

Feux d’artifice & tomme de chévre

Envoy¢ le 14 juillet 2017
De : Nahéma

A: Papa

Objet : La belle bleue

On doit avoir un peu ’air con, tout de méme, chaque année, a trouver des
prétextes bidon pour étre a la maison le 14 juillet au soir. A faire comme si
on ¢tait la par hasard et a se précipiter dehors dés les premicres salves. A se
bousculer pour €tre aux premieres loges, sur le balcon de la chambre de
devant. A raler parce qu’on est, finalement, sur le balcon de la chambre du
b
fond. A faire, depuis des années, le balcon des gargons puis celui des filles.
On doit avoir un peu ’air con, a étre autant attachés que ¢a a la jolie vue sur
le Rhone et sur la passerelle, d’ou partent les tirs. A pavoiser, parce qu’on
est trop bien placées. A regarder avec un brin de condescendance les gens
qui s’amassent et se pressent en bas, sur les trottoirs et les quais. A dire
bétement qu’on n’aimerait pas €tre serrés comme eux, qu’on est mieux ici.
On ne doit pas avoir I’air bien malins, a tout commenter comme quand on
¢tait gamins, les tirs, les couleurs, les trajectoires. A s’exclamer : « Whaou,
il était bien celui-1a, tu I’as vu ? ». A décerner des prix. A se boucher les
oreilles.
Les années passent, les enfants ne sont plus des enfants, les adultes vont et
9
viennent (de plus en plus adultes ?), mais on a toujours des étoiles dans les
yeux a chaque feu d’artifice. Méme si on a I’air un peu bétes.
Cette année, je n’ai pas pu m’empécher de regarder différemment les
familles et les promeneurs qui déambulent sur les quais, confiants et
heureux. J’a1 pensé a ceux de Nice, I’année derniére, qui voulaient eux aussi
b

voir le feu d’artifice et qui ont connu I’horreur sur la promenade des
Anglais.
Je me suis dit qu’on avait décidément 1’air con, serrés sur notre balcon, en

9
plein courant d’air. Mais que nous €tions vivants.



Vivants, c’est déja bien.



Envoyé le 6 aout 2017

De : Nahéma

A : Samia

OBJET : Minimum syndical

Petit déjeuner sur la terrasse. Pieds nus dans 1’herbe. Hamac. Marché.
Melon. Fraises. Fromage de brebis. Saucisson de sanglier. Tomates. 22
euros la tomme de chevre, ils ne s’emmerdent pas par ici. Cagoles en talons
compensés. Terrasse sur le port. Piscine. 28 degrés. Sieste. Gypsy Kings.
Olives. Apéro. Bateau. Calanques. Sieste a ’ombre. Je vais le tuer le mec,
s’1l remet encore les Gypsy Kings. Poisson grillé. Putain d’accent a la con.
Rosé de Provence. Mais comment elles font pour marcher avec des talons
pareils ? Dernier verre de rosé. Fiadone. Citrons confits.

J’ai la flemme d’écrire un texte, mais bon, en gros, tu vois I’esprit. Je te
laisse remettre les mots dans 1’ordre.

PS : David t’embrasse.

PS : 1l a pris un sacré coup de soleil sur son crane chauve ! Ca brille dans le
noir !



Chapitre 43

Plonger

Envoyé le 12 aout 2017
De : Nahéma

A: Papa

Objet : Carte postale

Je t’envoie cette photo de mes vacances. Je I’aime beaucoup. Méme si je ne
connais pas ces joyeux gamins sur la jetée, je n’ai pas pu m’empécher
d’essayer de les immortaliser discrétement. Tu as remarqué que, dans
chaque endroit ou il y a du soleil et de I’eau, il y a des gamins qui plongent.
J’ai toujours ador¢ les regarder. Dans chaque port, dans chaque eau, méme
polluée, méme au milieu des flaques de gas-oil, les mémes gamins en slips
colorés, heureux de faire les cons. Bien sir, un peu plus loin, il y a souvent
la plage. C’est propre, c’est surveillé, c’est autorisé et donc, ¢a n’a aucun
intérét. Ceux sur les photos venaient de se faire tancer par une plantureuse
quinquagénaire, outragée de les voir s’approcher trop pres des bateaux. Ils
ont baissé les yeux, pris un air coupable et se sont ¢loignés de quelques pas.
Et puis, quand la courroucée matrone s’est ¢loignée tel un cygne
majestueux, ils ont pris leur €élan et ils ont sauté a 1’eau.

Méme vers chez moi, les gamins plongent dans le Rhone, depuis le pont de
Saint-Romain-en-Gal. On m’a expliqué un jour que c¢’était trés dangereux
parce qu’on ne sait jamais ce qu’il y a sous I’eau, et que, dans les ports ou
dans les fleuves, le risque existe toujours de tomber sur un morceau de
ferraille, une souche d’arbre, etc.

Ils s’en foutent les gamins. Ils enchainent les pirouettes audacieuses, les
plongeons €légants, les bombes puissantes. Ils ne craignent rien, ils sont les
maitres du Monde. Libres, heureux et insouciants. De jeunes princes fous,
en calecons bariolés.

D’aussi loin que je m’en souvienne, moi, je n’ai jamais vraiment été une
gamine insouciante. Je me suis au contraire toujours tracassée pour
beaucoup de choses : « Est-ce que c’est grave si j’al perdu mon livre de



maths ? Pourquoi tous mes poissons rouges finissent-ils par mourir ? Est-ce
que les filles de 5¢ B plaisantent quand elles m’appellent Bougnoula ? Est-
ce que j’aurai des nichons un jour comme Samia ? Et si oui, est-ce que ¢a
fait mal quand on court ? Est-ce que c’est vrai que de mentir donne
I’appendicite ? Elle est ou Maman, pourquoi elle nous a laissés ? Et s’ils ne
poussent jamais, mes nichons ? »

Bref, depuis toujours I’insouciance me fascine. Et rien ne la symbolise plus
a mes yeux que ces gamins hilares, ruisselants et dorés qui, partout dans le
monde, inondent les pontons de leurs rires et de leur joie insolente. Je
m’arréte toujours longuement pour les regarder.

Peut-étre que, comme 1’eau, 1’insouciance finira-t-elle par m’éclabousser un
jour ?

Je t’embrasse, mon Papa.



Chapitre 44

A la recherche de P’appartement perdu

Envoyé le 30 septembre 2017
De : Nahéma

A: Papa

Objet : Noblesse fonciere

Je suis en pleine recherche d’appartement. Celui que je t’envoie en photo,
avec son escalier en pierre et sa verriere qui mene aux chambres est
vraiment fascinant dans le style grand-bourgeois début de siecle.

Je me vois déja, en haut de 1’escalier interminable, I’ceil fier et la mine
altiere, dans une sobre mais ¢légante robe de laine bleu nuit, éclairée par
deux rangs de perles. (Rébecca, de Daphné du Maurier, 1938.)

Ou alors, toute de soie beige, évanescente et ¢légante, la main légere lestée
de lourds bijoux posée sur la rampe, balayant d’un regard vif et aiguisé la
foule chatoyante des invités massés en bas des marches. (La duchesse de
Guermantes, dans A la recherche du temps perdu, de Marcel Proust, 1906.)
Bien entendu, il faut un certain standing pour assumer de telles postures. 11
me faut donc du petit personnel.

En échange du gite et du couvert assur¢, j’ai donc proposé a Brahim un
poste de Majordome (comme dans Les vestiges du jour, de James Ivory,
1993.)

I1 lu1 suffit de troquer ses habits de skateurs et ses affreuses casquettes
contre un costume sombre et un nceud papillon et de remplacer le
grognement lui servant habituellement a se faire comprendre par une palette
sémantique un peu plus large, du type : « Le souper de Madame est servi,
Madame souhaite-t-elle que je fasse entrer les invités dans le petit salon ? ».
Quant a Cameélia, a 17 ans, elle pourrait sans probléme se voir confier le
role de la gouvernante. Robe stricte, petit col blanc, chignon serré et mine
modeste, je la vois déja me porter avec application mon plateau de thé tous
les matins. Avant de s’atteler a de menus travaux de coutures. (Jane Eyre,
Charlotte Bronté, 1847.)



Reste Sofiane, qui, en sa qualité de petit dernier, est bien entendu trop jeune
pour travailler.

Je pourrai contourner cet écueil en lui confiant un réle décoratif de premier
ordre, a mes c6tés : celui de I’enfant blond (Le Petit lord Fauntleroy, de
Frances Hodgson Burnett, 1886.)

Dans I’imagerie du début du siecle, il y a toujours un enfant blond, sage et
bien peigné, qui se tient a c6té de la maitresse de maison. Ne me demande
pas pourquoi, je n’ai jamais €té tres calée en accessoires, mais ¢’est ainsi.
Bien siir cela nécessite quelques ajustements capillaires (je te vois venir : tu
vas me rétorquer que Sofiane n’est pas du tout blond, mais rassure-toi,
L’Oreéal nous aidera a résoudre ce détail). Je reconnais qu’il devra faire
preuve d’un certain sens de la coopération pour accepter de porter des
culottes courtes, mais c’est essentiel au personnage. I1 faudra aussi qu’il
troque sa console de jeu et ses guerriers ninjas contre un cerceau ou une
toupie, bien plus Grand Siecle. Enfin, le jouvenceau devra également
apprendre a surveiller son langage et a me vouvoyer. J’y tiens, méme si cela
va s’avérer délicat : pour I’instant, et de maniere assez déroutante, il salue
indifféremment tout le monde, y compris sa grand-mere par un peu
protocolaire « Salut Gros », ou bien « Yo Négro » (bien qu’aucun des
membres de la famille ne soit en surpoids ou de type négroide).

Probléme : je crains malheureusement que ma fulgurante ascension sociale
dans le monde de la petite noblesse ne soit étouffée avant méme d’avoir
commence, faute de coopération de la part de mon ingrate descendance. J’ai
bien not¢ le regard glacial et le haussement d’épaules du peu coopératif
majordome potentiel et je suis presque certaine d’avoir vu un furtif majeur
dressé dans le dos de ma future ex-gouvernante. Quant au Petit Lord
Fauntleroy, il s’est contenté d’un laconique « Trop ouf, Négro ».

Je suis donc toujours a la recherche d’un appartement a acheter pour moi et
ces décevants roturiers briseurs de réves aristocratiques.

Bien insonorisé€. Avec un grand couloir. (Shinning, de Stephen King, 1979.)



Chapitre 45

Effondrement

Envoyé le 13 octobre 2017

De : Nahéma

A : Béatrice ; Théo ; Louise ; Julien ; Vanessa ; David
Objet : Mauvaise nouvelle

Chers amis,

Aujourd’hui j’ai perdu un tres vieil ami. Et comme je ne sais pas quoi faire
de ce chagrin-la, qui me dévaste, j’ai envie de vous parler de lui et de vous
raconter.

Il s’appelait Hector. C’¢était il y a longtemps. Avant Théo, avant Julien avant
vous tous.

Nous I’avions rencontré, Greg et moi, a une soirée.

C’¢était une fé€te un peu folle, dans une grande maison en pierre, quelque
part a la campagne. La musique était tres forte, tout le monde dansait. Et
tout a coup, un drole de mec aux sourcils tres noirs et les cheveux teints en
blond platine a coupé la musique et est monté sur une table. C’était la
période des €lections, je crois, il y avait déja eu beaucoup d’abstentions, et
il a fait un discours. Il a engueulé les gens qui n’allaient pas voter, il a cité
Jaures, il a récité du Victor Hugo, et tranquillement, il est redescendu de sa
table, a remis la musique et a été se servir une bicre. Je n’ai pas osé¢ aller lui
parler ce soir-1a, pourtant j’aurais aimé lui dire que j’avais voté, j’aurais
aimé le faire sourire, déja.

Nous ’avons revu une semaine plus tard, lors d’un repas chez une amie
commune. I1 avait retrouvé ses cheveux noirs et 1l était avec son amoureuse,
Céleste, qui portait si bien son prénom, une fille magique et diaphane qui
semblait sortie tout droit d’une tapisserie d’ Aubusson, une dame a la
licorne en Doc Marteens. Je n’ai jamais rencontré de toute ma vie de
femme plus lumineuse. Bien entendu, j’ai immédiatement €té jalouse d’elle,
mais je n’ai pas tenu plus de dix minutes : je n’avais juste pas les €épaules
pour détester une fille pareille.



Je crois que ¢a va paraitre un peu con, mais nous sommes tous tombés un
peu amoureux les uns des autres. Greg et moi, Hector et Céleste... Enfin,
moi, je I’ai vécu comme ca, j’idéalise peut-Etre.

Hector m’avait raconté un jour qu’il n’avait pas dormi pendant trois nuits
d’affilée, tellement ca lui avait fait un choc de tomber sur moi. C’est un
gargon qui exagérait tout, mais mon €go aime beaucoup cette histoire. Mo,
J’ai toujours bien dormi, mais je le jure, il n’y a pas eu un seul jour de ma
vie depuis, ou je n’ai pas pens¢ a lui.

Pendant quelques années, tous les quatre, nous flimes inséparables. Ce
furent des années étonnantes et pétillantes.

Il faut que je vous raconte pour que vous compreniez, mais je ne sais pas si
je vais réussir a restituer la joyeuse folie et la drdlerie de ce courant d’air
dans lequel nous avons vécu pendant nos jeunes années.

Hector et Céleste habitaient une maison étrange, perdue dans la zone
industrielle du quartier de la Mouche. Le proprio était un vieil excentrique
qui refusait de vendre ; alors, entourée d’usines et de magasins, il y avait
cette vilaine petite maison aux murs noirs, posée sur un grand terrain vague,
comme un pied de nez a ’'urbanisation du quartier et au grand

capital qu’Hector détestait tant.

L’entretien du terrain lui faisait du souci, il y avait trop d’herbe a tondre.
Pour remédier a ¢a, il avait négocié avec un paysan du coin le prét de deux
moutons. I1 avait été les chercher et avait chargé les ovidés a I’arriere de son
utilitaire. Malheureusement, suite a un freinage un peu brusque, un des
moutons avait paniqué et s’était retrouvé sur le siege passager.

Considérant que la bestiole semblait moins stressée a I’avant du véhicule
qu’a I’arriere, 1l avait continué a rouler tranquillement, le mouton a ses
cotés. A un feu rouge, face aux regards éberlués d’un couple qui s’était
arrété a sa hauteur, il avait méme gratifié¢ I’animal d’un prévenant « ¢ca va
Chérie ? ». Je suis siire que ces braves gens s’en souviennent encore et ¢a
me fait sourire d’y repenser.

Un jour, les deux mecs s’étaient mis en téte de participer a des courses de
stock-car. lls avaient passé des semaines a préparer une vieille Renault 18,
a renforcer la carrosserie, a créer des arceaux de sécurité. Un troisiéme
larron faisait le pilote. La voiture fut baptisée Belphégor. Elle avait ficre
allure, entierement taguée et bombée de flammes vengeresses. Un monstre
de guerre a la Mad Max.



Malheureusement, I’intrépide Belphégor a fait deux tonneaux des le second
tour de course, le pilote novice s’est pissé dessus tellement il a eu peur et le
terrible bolide a terminé sa carriere comme abreuvoir décoratif pour les
moutons.

Hector faisait partie d’une chorale a la MJC. C’¢était épouvantable, il
chantait California Dreams en frangais, avec des ménageres de moins de
cinquante ans et des retraités. Nous applaudissions a tous rompre, les vieux
surtout étaient contents de notre enthousiasme.

A la fin, nous apportions toujours a boire.

C’¢était un temps ou nous chantions beaucoup, tout le temps, Hector et moi.
Céleste et Greg, tour a tour amuses ou résignés buvaient pour passer le
temps et supporter nos envolées lyriques. Nous étions des punks fous de
chanson frangaise. Nous allions voir des concerts improbables, Serge Lama,
Nicole Croisille. Nous n’étions jamais plus de quarante spectateurs dans la
salle. En rentrant, nous refaisions le concert, nous rechantions, et Greg et
Céleste buvaient de plus belle.

Nous allions souvent au match aussi, a Gerland. Hector aimait le foot,
j’aimais le foot, Greg nous aimait, alors nous allions au match. Céleste,
maternelle, nous préparait des sandwichs a la mortadelle et a la moutarde et
nous recommandait de ne pas rentrer trop tard. Je me souviens méme du
bruit que ¢a faisait quand on dépliait le papier d’aluminium. Un bruit que
J’associe toujours a I’amour, au foot, a la mortadelle et au bonheur.

Et nous faisions la féte aussi, nous sortions beaucoup, en ce temps-1a, nous
buvions comme nous vivions : avec exces et insouciance.

Un dimanche matin, alors que nous avions dormi environ deux heures, des
Témoins de Jehova étaient venus frapper a la porte. Hector leur avait
ouvert, a moitié nu, hirsute et la barbe drue. Les deux femmes avaient
expliqué qu’elles souhaitaient délivrer un message de paix et d’amour. Il les
avait toisées, des pieds a la téte, et, en entrouvrant son peignoir, avait dit de
sa grosse voix rocailleuse : « OK, mais y a que la jeune qui rentre »... Je
n’avais encore jamais vu, jusqu’a ce jour, des envoyeées du Seigneur détaler
aussi vite...

Nous ne faisions pas que chanter, nous plaidions, aussi, beaucoup. Ne me
demandez pas pourquoi, mais a cette €poque, nous aimions bien, Hector et
moi, jouer a 1’avocat. Il s’agissait de choisir un fait divers et a tour de réle,
nous organisions la plaidoirie de la défense ou de 1’avocat général. Céleste



et Greg faisaient les jurés. J’étais assez redoutable en avocat général et j’ai
fait couper beaucoup de tétes (j’avais, a cet usage rétablis I’usage de la
guillotine), mais je reconnais que Hector (qui était fondamentalement
anarchiste dans 1’ame) a fait acquitter un nombre impressionnant de
canailles.

Un jour, nous sommes partis réveillonner a Amsterdam. Nous étions
magnifiques. Céleste était une princesse sublime et éthérée de conte de fées
(elle semblait flotter dans I’air), j’étais une Shéhérazade farouche, Greg
¢tait un dandy rock et désinvolte. Malgré les protestations véhémentes de
Céleste, Hector s’¢tait mis lui aussi, a sa manicre, sur son 31 : ¢’était une
période ou il portait des pantalons de femmes, qu’il jugeait mieux coupés et
plus confortables, des chemises de bucheron et une affreuse veste en laine
beige tricotée par sa sceur. Il était un joyeux et improbable mélange de
clochard, de travesti et d’instituteur a la retraite.

Une fois arrivés, nous avions tous tellement froid que nous avons été
acheter des combinaisons de ski au marché aux puces. Nous avons
réveillonné ainsi, transis et hagards, dans la rue, en tenue vintage de
montagnard norvégien. Nous avons mang¢ des sardines en boite et bu du
champagne, en écoutant Hector déclamer du Verlaine.

Et puis un jour, nous sommes devenus parents : Brahim est né. Ce matin-la,
Greg ¢tait parti bosser et ¢’est Hector que j’ai appelé pour m’emmener a la
clinique. Il était 6 h du matin, il venait de rentrer de soirée et il n’avait pas
encore dessaoulé. Il est passé tout habillé sous une douche glacée pour se
réveiller et je le revois encore, trempé et grelotant, au seuil de la clinique.
Fier d’avoir accompli sa mission. Il était le parrain de notre fils ainé.
Céleste et Hector ont eu une fille. Rose. Une drole de petite créature,
lunaire, magique et imprévisible comme ses parents.

J’avais dit un jour au détour d’une conversation que j’aurai bien aimé avoir
un frére comme lui. Il m’avait appelé le lendemain, en pleine nuit, pour me
dire que c¢’était d’accord. Je lui avais dit que s’il voulait étre mon frére, il ne
faudrait jamais qu’il parte.

C’est la seule fois de sa vie ou 1l m’aura décue.

Puisqu’un jour, il est parti...

Il était le garcon le plus drole du monde, mais aussi le plus torturé. Nous
avions insisté pour qu’il aille voir un psy. Apres sa premiere séance, il avait
dit : « C’est insoutenable, ce truc ». Il avait tenu une seconde séance, et



puis, ivre et craneur, il était parti tranquillement se jeter dans le Rhone, a la
hauteur du pont de la Guillotiere... Il avait été repéché, transi et piteux, et
nous, nous n’avions plus jamais évoqué le psy.

Il avait coulé sa boite. Il ne voulait plus bosser.

Et puis il avait acheté un camion. Il voulait étre rémouleur ambulant.
Céleste avait fini par le quitter. La vie était trop compliquée avec lui.

Alors un jour, il a disparu. Il a vécu quelque temps dans son camion, a la
Croix-Rousse, et puis on 1’a perdu. Il s’est volatilisé¢ pendant des années.
Rose, la drole de petite créature magique (qui a aujourd’hui dix-neuf ans) a
retrouve sa trace il y a quelques mois. Je suis heureuse de ces retrouvailles,
pour elle qui en avait tant besoin. Méme si ¢a n’a pas duré assez longtemps,
j’espere que c¢a I’a apaisée.

Il est mort hier soir.

Moi, je ne I’ai jamais revu. Greg non plus. Peut-€tre avions-nous tellement
la certitude que nos destins €taient li€s, que nous pensions juste bétement
que la vie allait forcément nous remettre en présence les uns des autres, un
jour. Peut-étre attendions-nous juste /e bon moment, persuadés que nous
étions que nous avions /e temps. Du temps... Nous n’en aurons plus jamais
désormais pour nous pardonner cette terrible erreur.

Alors j’écris pour raconter et ne jamais I’oublier. Je crois qu’il aurait bien
aimé ca.

C’était un pocte, flamboyant et incandescent.

Lorsque vous me faites I’amitié de me trouver parfois drdle, caustique ou
bien sensible, sachez que c’est a lui, en grande partie, que je le dois.

Je vais a son enterrement samedi matin, et j’aurais bien aimé lire ce texte,
mais je n’en aurai pas le courage. (Je pleure déja quand on se fait ¢liminer
des Coupes d’Europe alors...)

C’est pourquoi je partage avec vous sa me€moire.

Parce que je n’ai jamais connu plus brillant, plus fantasque, plus drole, plus
grossier, plus €élégant, plus libre et plus fou que lui.

Parce qu’en chacun de vous, il y a un peu de lui.



Chapitre 46

Enterrement

Envoyé le 17 octobre 2017

De : Nahéma

A : Béatrice ; Théo ; Louise ; Julien ; Vanessa ; David
Objet : L’Adieu

Cher tous,

Je ne sais pas si on peut dire que ca s’est bien passe... Est-ce qu’un
enterrement peut bien se passer ?

Greg, qui n’a pas manifesté beaucoup d’émotions depuis dix ans et qui
regarde le monde et les gens se décomposer avec froideur et détachement,
Greg est venu. Il s’est tenu a I’écart, mais il était 1a, droit, figé dans son
costume impeccable, avec ses lunettes de soleil sous la pluie fine.

La cérémonie se passait dehors, dans le cimetiere. Des gens sont venus lire
des textes. C’était chiant et triste. Et puis Céleste a lu un poéme superbe
écrit par Rose et ca m’a filé la chair de poule de constater qu’IL lui avait
transmis cela, ’amour et le talent de la poésie.

La bande-son était top, du pur Hector... Antisocial de Trust, dans un
cimetiere, ¢a a de la gueule. Et puis Nicoletta, Ferré, Manset. ..

Le son crachoté sur une vieille enceinte €tait pourri. C’était parfait. Je me
souviens que nous écoutions de la musique tout le temps, mais toujours sur
de vieux transistors a piles ou de vieux magnétocassettes. Nous n’avions
pas de chaine stéréo de qualité a I’époque. Il disait : « Quand c’est beau, ca
suffit, ¢ca te remue les tripes comme ¢a, pas besoin de matos de Bourges ».
Nous avons souvent apprécié des concertos ou concerts de la Scala de
Milan ou de I’Olympia sur le radiocassette de sa cuisine.

Pendant le morceau de Trust, deux ou trois personnes se sont mises
vaguement a battre la mesure, a agiter la téte, sous 1’ceil réprobateur des
croque-morts. Ca lui aurait plu, a Hector j’en suis stre. Il aurait dit joyeux :
« Ah enfin une lueur d’insurrection et de vie, bordel, tout n’est pas

perdu ! ».



C’¢était un peu glauque, triste, mais juste assez décalé et involontairement
loufoque pour que ¢a lui corresponde.

C’est drole parce que, a chaque instant de ma vie, j’ai I’impression de
savoir exactement ce qu’il aurait dit.

Par exemple, je pense qu’il aurait été tres fier de ma réussite
professionnelle. Il m’appelait la Baronne, alors il aurait dit d’un ton
goguenard : « Elle fait péter la baronne, c’est bien, surtout pour une beurette
née dans la fange, ¢ca donne de 1’espoir aux autres ».

Il n’aurait pas apprécié que j’aie voté Macron, ¢a c’est certain. [l m’aurait
insulté et on se serait surement faché pour quelque temps. Hector et la
politique, ¢’était souvent houleux et, parfois, il envoyait valser les assiettes
et les verres sur la table. En période d’¢lections, Céleste mettait des
assiettes en carton, c’était plus simple.

Mais je me rends compte que, pour que je vous raconte un peu encore, il
faut que je vous parle de sa voix, sinon la description serait incomplete. 11
avait le verbe haut, mais aussi une voix unique, grave, forte, une gouaille de
gamin des rues, de bonimenteur de foire. Ce qui s’en rapproche le plus, je
pense, ¢’est le timbre de voix du chanteur Daniel Guichard. Mais avec un
coté plus rugueux, plus incisif, plus tonitruant. (Je crois que j’ai eu une
breve histoire avec un homme une fois juste parce qu’il avait a peu pres la
méme voix et la méme maniere de parler. Sur le moment, je m’¢étais dit : «
Mais qu’est-ce que je lui trouve a ce mec » et puis, aujourd’hui avec le
recul, je me dis que c’était cette voix et ce phrasé qui avaient bouleversé
mon inconscient.)

Au cimetiere il y a une fille qui est venue nous parler. Je me souvenais
d’elle. Une bécheuse. Je ne I’aimais déja pas a I’époque. J’ai ressenti une
joie secrete a constater a quel point elle avait vieilli. Ca, je suis certaine que
ca aurait beaucoup agacé Hector, cette petite jubilation minable, et j’en ai
un peu honte. Je me souviens que, a Amsterdam, alors que nous nous
plaignions, Céleste et moi, que le miroir aux néons de la salle de bain de
I’Hotel rendait nos visages blafards, il avait ralé : « Tant mieux, ¢a vous
rendra un peu humble ». Je m’en fous. Elle est devenue moche cette fille et
les plaisirs aujourd’hui ont été suffisamment rares pour que je n’en profite
pas. En plus, elle a chuchoté pendant la chanson de Lama. Sale grosse
pouffe.



Ensuite, ils ont demandé si des gens voulaient prendre la parole, je me suis
avancee et j’ai dit que j’avais deux trucs a raconter. J’avais la voix
tremblotante, alors je pensais a lui, qui m’aurait intimé : « Allez, la
Baronne, un peu de dignité¢ merde, on n’chiale pas sur le cercueil

steuplait ! ».

Donc, je me suis concentrée et j’ai raconté les deux histoires, celles du
mouton dans la voiture et celle des Témoins de Jehova. Pour la 2e fois de la
matinée, les croque-morts ont froncé les sourcils parce que 1’assistance se
marrait.

A la fin, des gens sont venus me remercier pour les anecdotes qui lui
ressemblaient tant. A un moment, un vieux type grisonnant et rougeaud, en
chemise a carreaux et en pantalon de velours est venu me serrer brutalement
dans ses bras. Il a bougonné : « J’suis le frangin, moi. Voila ». Et il est parti,
avec cette démarche lourde de paysan que j’ai reconnue immédiatement et
qui m’a serr¢ le coeur tant elle m’était familiere.

Ensuite, on a été boire un verre chez une de ses sceurs, ou il avait vécu ses
derniers mois.

J’ai bien vu que Greg et Céleste étaient toujours aussi complices et proches,
méme s’ils ne s’étaient pas vus depuis tant d’années ; ¢a a toujours €té
comme ¢a. Cela ne m’a pas dérangée, ni méme troublée. Notre histoire, a
nous, c’¢tait Jules et Jim, en platonique, en mieux. Au carré. « Trois c’est
petit joueur, quatre, ca commence a étre du sérieux » aurait dit Hector.
(Enfin, en général, il disait ¢a en parlant des bouteilles de vin, mais avec le
recul ¢a aurait pu s’appliquer a nous.)

J’ai récupéré deux photos récentes de lui. Sur la premicere, je le trouve
vieilli, mais toujours beau, sombre et lumineux. Et surtout, j’aime bien cette
photo parce qu’on voit qu’elle a été prise au PMU. Et le PMU, c’était aussi
la grande affaire de sa vie, a Hector, quelque part entre le foot, la poésie, la
politique, la littérature et I’alcool. Il adorait le tiercé, il lisait le plus
sérieusement du monde les pronostics de Bilto et puis, au final, il choisissait
en fonction du nom des chevaux. Il aimait bien réciter de la poésie aux
pochtrons des bars, il disait d’un ton pénétré : « Rimbaud, tu vois, ¢a
sublime le Ricard ».

Sur la deuxieme photo, ¢a sent la fin, il n’est pas en forme, il n’a plus de
cheveux, surement a cause de la chimio. Je m’en fous, c¢’est encore tout lui,
je connais par coeur cet air buté et fermé, ce regard de défi sous les sourcils



broussailleux, comme si I’imminence de la mort lui apparaissait trop
vulgaire pour étre envisagee.

Il parait qu’il s’est battu jusqu’au bout. C’est un mec qui nous aura fait
chier toute la vie avec la mort et qui, finalement, aurait bien fait encore un
tour de manege.

Sur le cahier de condoléances, j’avais écrit un truc un peu joli, et puis j’ai
fait une faute, c¢a faisait une rature, ca m’a contrarié. Il aurait dit «
Applique-toi la Baronne, merde, c’est mes funérailles ». J’ai recommencé,
c’était bien, mais j’ai pleuré dessus, c¢a a fait un gros paté alors j’ai déchiré
la feuille.

Finalement, j’ai juste écrit : « Merci d’avoir illuminé ma vie ».



Chapitre 47

Féminisme & Thalasso

Envoyé le 15 octobre 2017
De : Nahéma

A : Béatrice

Objet : #Balance ton porc !

C’est le hashtag du week-end, tu as suivi cette histoire Ma Bea ?

J’y vois I’occasion de redorer mon blason aupres de mes amies féministes,
afin de faire oublier que je refuse farouchement d’utiliser 1’écriture
inclusive.

Mais j’ai beau chercher dans mes souvenirs, la plupart des males blancs
dominants que j’ai crois€s dans ma vie se sont presque toujours obstinés a
se comporter correctement avec moi. Et comme j’ai tendance a infliger
I’intégralité¢ de mes analyses politico-sociétales-sur-1’Europe-en-48-points-
méticuleusement-détaillés a toute personne entamant une conversation avec
moi, je me fais de moins en moins draguer. Ou alors par des malentendants.
Pire encore, si je poursuis mon introspection, je dois admettre qu’il m’arrive
assez souvent de gratifier les postérieurs de mes amis masculins d’une
joviale petite tape et que je fais assez peu de cas de leurs protestations.

En résumé, je suis plutdt génée de me livrer moi aussi aux joies de la
délation et du lynchage virtuel, pour & mon tour balancer mon porc. (A
midi, j’ai mangé du saucisson et du jambon truffé, j’aurais pu les balancer
contre le mur, mais ¢a aurait ¢t¢ de la triche et je n’aime pas gacher.)

En ce qui me concerne, il faut que je me rende a I’évidence : un caractére
détestable et revéche, une tendance enthousiaste aux monologues
soporifiques, une haleine souvent révélatrice de ma passion pour le
roquefort et une assez vigoureuse maitrise du front kick dans les boules sont
parfois d’assez efficaces protections contre le harcélement.

Mais comme je souhaite faire preuve de sororité¢ avec mes compagnes de
lutte, je vais tout de méme t’informer qu’en 1979, Eric Monterrant, douze
ans, en vacances chez ses grands-parents sur la commune de Saint-Loup,



dans le Beaujolais, m’a fermement demand¢ que je lui montre ma culotte.
(L’honnéteté m’oblige a dire que ce juvénile suppo6t du patriarcat s’est
ensuite piteusement enfui a toutes jambes et en beuglant quand je lui ai
propose de baisser ladite culotte)

#BalanceTonRateau /#ReviensEricJeVaisPasTeManger.



Chapitre 48

Majeur et vacciné

Envoyé¢ le 17 novembre 2017
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Notre bébé

I1 était 4 h 30 heure du matin. Tu venais de partir pour deux jours. Mon
ventre était énorme. En me recouchant, j’avais repensé a ce lien mystérieux
qui relie les bébés a leur mere bien avant la naissance. Alors, doucement, je
lui a1 parlé. Je lui ai dit qu’il allait pouvoir sortir bientdt, que son pere et
moi I’attendions avec impatience, mais qu’il fallait juste qu’il patiente
encore un jour. Mon instinct maternel, dans mon for intérieur, savait qu’il
m’écoutait, attentivement. « Juste un jour, je sais que je peux compter sur
toi, mon tendre et merveilleux bébé ».

Confiante et sereine, je me suis recouchée.

J’ai perdu les eaux trois minutes apres et il est n€, vagissant et triomphant,
quelques heures plus tard. Je devinais alors, sans doute, que notre enfant
ferait toujours exactement ce qu’il voudrait, quand il le voudrait, sans se
soucier du reste.

Quelques heures apres, il €tait dans mes bras. En le voyant, je ’ai trouveé
affreuse, cette hideuse créature gesticulante, puante et magnifique.

D¢ja, je savais que nos sentiments seraient toujours ambivalents.

Et puis, tu lui as donné son premier bain. Tu regardais ton fils, éperdu de
fierté, de tendresse et de bonheur. Le joli nourrisson t’a littéralement chi¢
dessus, et une diarrhée infame, verdatre et nauséabonde a dégouliné tout le
long de ton visage paternel écceuré.

D¢ja, je savais qu’il était né pour nous emmerder.

Il va avoir dix-huit ans. Putain !

J’essaie d’organiser un repas de famille pour son anniversaire. Il a dit : « Ah
bon ? Si tu veux, mais moi j’serai pas la, hein, j’ai un truc avec des

potes... »



Encore et toujours, je sais que j’ai envie de lui foutre des baffes. Et que
nous I’aimons. Viscéralement.
Tu crois qu’il le sait ?



Chapitre 49

Nos réveillons

Envoyé¢ le 31 décembre 2017
De : Nahéma

A : Gregory

Objet : Le réveillon de ta fille.

La soirée avait pourtant bien commence. Je t’assure que j’y ai mis toute ma
bonne volonté. J’ai méme accepté a titre tout a fait exceptionnel d’aller lui
acheter des biéres. DES BIERES ! Elle a argumenté, supplié et je me suis
rendu a ses arguments : de toute facon, il y aura de 1’alcool, c’est un
réveillon, pas un gotter d’apres-midi, alors autant qu’elle boive UN PEU de
bicre plutot que du whisky ou de la vodka. J’ai fait la mere-ouverte-
d’esprit-progressive-et-cool, mais j’ai juste un peu tiqué tout de méme
quand elle m’a demandé¢ spécifiquement de la 1664, en m’expliquant que
c’etait le meilleur rapport qualite-prix en biere. Depuis quand notre fille de
seize ans fait des études comparatives sur les bieres ? Il faudra qu’on en
parle quand on se verra...

Bref. Elle s’est enfermée pendant quatre heures dans la salle de bain. Elle
en est ressortie sidérante, €blouissante et un peu déroutante quand méme.
Parce que, je te jure, une combinaison-short aussi légere et courte, je
pensais ¢a réserve a la plage ou aux danseuses du Crazy Horse. Mais bon,
j’ai tent€ de faire bonne figure et de jouer une fois encore la mére-ouverte-
d’esprit-progressive-et-cool. Tout au plus, j’ai suggéré un petit pull, ou bien
un gilet par dessus. Elle a hauss¢ dédaigneusement les épaules, ce qui a
contribu¢ a rendre encore plus visible la bretelle de son soutien-gorge en
dentelle a balconnet (oui, notre bébé met des soutifs en dentelle a balconnet,
je crois que je vais pleurer rien qu’en relisant cette phrase).

Ensuite, munis de quelques recommandations nécessaires indispensables je
I’ai laissé partir. Elle avait 1’air agacée.

Pourtant, j’ai juste dit les deux ou trois trucs d’usage :



(heu, je mets des tirets de dialogue, mais comme tu vas le comprendre, il
s’agissait d’'un monologue...)

— Tu m’envoies un texto quand tu arrives.

— Tu me le promets ?

— Tu manges des choses consistantes, surtout si tu bois.

— Non : tu ne bois pas.

— Tu m’envoies un texto dans la soirée pour me dire si tu as mange.

— Tu n’acceptes rien a manger de suspect.

— Tu ne fumes pas.

— Tu me le promets ?

— Tu n’acceptes rien d’autre a boire que des trucs en bouteilles fermées, ou
en canette.

— Tu ne bois pas de punch, de sangria ou autres, dans lequel on a pu glisser
des saloperies.

— Je ne plaisante pas, tu n’as jamais entendu parler du Rohypnol ?

— Attends, je vais te montrer un article la-dessus.

— Non, mais y en a pour deux minutes.

— Surtout tu ne bois pas de sangria.

— Mais non je ne te prends pas pour une idiote.

— Tu m’envoies bien des textos, hein ?

— Attends, je t’envoie le lien de I’article sur le Rohypnol par sms, tu le liras
dans la soir¢e.

— Tu m’envoies un texto pour me dire si tu as bien recu ’article.

— Tu ne veux pas un pull ?

— Une veste au moins ?

— Si ¢a se trouve, ¢’est mal chauffé, tu vas t’enrhumer.

— Prends de 1’ Actifed alors, au cas ou tu sentes que tu t’enrhumes.

— Et du Doliprane aussi non ? On ne sait jamais, si tu as mal a la téte ?
— Des pansements, si tu te fais une ampoule ou si tu te coupes ?

— Le plus simple, ce serait que tu prennes une petite trousse de premiers
secours.

— Non, ¢a ne prend pas de place, je la glisse juste a coté de ta veste,
regarde.

— Comment ¢a, c’est moi qui devrais me faire soigner ?

— Tu me promets que tu ne bois pas de sangria, hein ?

— Comment ¢a je ferai bien d’en boire un peu ?



— Et celle-1a de veste, elle est jolie pourtant ?

— Tu es slire que les parents de Manon seront juste a coté ?

— Attends je revérifie si j’ai bien leur numéro de téléphone.

— Non, pas du tout, ca ne fait pas dix fois que je vérifie !

— Tu crois que ¢a les intéresserait si je leur envoyais 1’article sur le
Rohypnol ?

— Rho, c’est bon je plaisante, détends-toi.

— Tu ne bois pas trop hein ?

— Non, pas du tout, je n’ai pas besoin, MOI, de me détendre.

— Tu m’envoies bien des textos promis ?

— Promis juré ?

— Prend 1a juste dans ton sac, cette veste.

— Regarde, je la plie, elle ne prend pas de place.

Voila.

Elle est partie depuis trois heures et demie. Avec sa combi short minuscule,
ses longues jambes de faon, ses yeux de biche, sa bouche fardée, son odeur
sucrée, sa lingerie de dentelle, sa taille de guépe, et son air exaspére. Avec
sa beauté et son innocence d’ex-fillette, nouvelle jeune fille, presque
femme.

Avec un gros bout de mon cceur.

Elle n’a, bien entendu, pas envoyé¢ de texto.

PS : Bonne année a toi, passe un bon réveillon. On s’appelle demain.



Envoyé¢ le 31 décembre 2017
De : Nahéma

A : David

Objet : Comment te dire a...

Mon cher David,

Je suis bien consciente que le moment n’est pas 1’idéal pour t’écrire, mais
c’est la fin d’une année, le début d’une nouvelle et le temps des mises au
point.

Et puis, comme je suis seule a la maison (les ados réveillonnent de leur coté
et Sofiane est chez son pere), je n’ai rien d’autre a faire qu’a regarder mon
téléphone, au cas ou I’'un d’eux m’envoie un message. Je me suis ouvert une
bouteille de champagne. Je sais que je ne la finirai pas, mais je ne peux me
résoudre au ridicule et a la mesquinerie de la 72 bouteille.

Et je réfléchis. Ce n’est peut-€tre pas une bonne idé€e, surtout si on prend en
compte le champagne et ce qui va suivre, mais c’est ainsi. D’un c6te, la fin
d’année est propice au bilan, de 1’autre, le début d’une nouvelle année est
propice aux résolutions.

Je crois que nous allons arréter 1a notre relation, David.

Pardon pour la brutalité de I’annonce, pardon pour le c6té unilatéral aussi.
Je me suis séparée de Gregory apres quinze années de vie commune. J’ai
mis longtemps a digérer ce que j’ai vécu comme un échec. Pourtant, nous
ne nous disputions pas spécialement, nous n’avions ni amants ni maitresses,
nous vivions méme de maniere assez paisible.

Simplement, nous ne nous aimions plus. C’est aussi simple et compliqué
que cela.

Je ne me suis pas séparée du pere de mes enfants pour revivre quelque
chose de simple et paisible. Je veux le meilleur.

Je veux une histoire gaie, dréle, flamboyante, hors du commun, sensuelle et
torride, cérébrale et romantique. Je veux rire, pleurer, douter, hurler,
chanter, crier, sauter, danser.

Je ne veux pas faire les courses du samedi avec toi, je ne veux pas planifier
sagement nos prochaines vacances, je ne veux pas regarder la télé le soir, je
ne veux pas te voir te brosser les dents, je ne veux pas que tu me voies
m’¢épiler a la cire, je ne veux pas te demander de sortir les poubelles, je ne



veux pas t’entendre me raconter tes histoires de boulot ni te parler de mon
mal de dos, je ne veux pas partager les factures en deux, je ne veux pas que
ton linge sale cohabite dans ma paniere avec le mien, je ne veux pas qu’on
s’embrasse machinalement quand on se voit. Ni avec toi ni avec un autre. Je
veux juste aimer quelqu’un et en étre aimé follement. Intensément.
Déraisonnablement.

C’est la période des veeux, Cher David... Alors, je TE souhaite et je ME
souhaite, pour cette nouvelle année, le meilleur. Pas le tres sympa, pas le
tres agréable. Le meilleur. Et pour ¢a, il faut que je renonce au trés sympa
et au tres agréable.

Je suis déja presque vieille et je ne me souviens quasi plus de la folie et de
I’ivresse de I’amour. Ou alors, avec nostalgie, d’une maniére si fugace qu’il
ne m’en reste qu’une impression de frisson. Un grand courant d’air briilant
trop vite passé. Alors que moi, je réve d’une tornade interminable, pas d’un
zéphyr.

Je ne veux pas vieillir et mourir sans avoir €té a nouveau emportée, je veux
m’envoler, encore. C’est idiot, certainement, mais c¢’est ainsi.

Pour la premicre fois de ma vie, je vise haut. Tres haut. L’inaccessible peut-
étre. Tant pis si je me casse la figure. L’amour est un chemin. Une
montagne.

(Pardon aussi pour la pauvreté de la métaphore, je sais que tu as di lire ¢a
cent fois sur ces stupides panneaux sur FB, tu sais, ceux avec des couchers
de soleil et des citations bidon du Dalai-Lama ou de Mandela.)

Pour ma part, j’ai souvent trébuché, je me suis souvent fait mal, mais je ne
cesseral jamais d’avancer. Avec mon stupide coeur battant et un
indéboulonnable espoir chevillé au ceeur.

Le meilleur, David, le meilleur. Voici ce qu’il nous faut.

Je t’embrasse. Je m’envole. Portée par des courants d’air que j’espere
favorables.

Pardon.

Bonne année a toi.



Chapitre 50

La fin, le début

Envoyé le 1°T janvier 2018

De : Nahéma

A : Samia; Gregory ; Béatrice ; Théo ; Louise : Julien ; David
Objet : L’heure des bilans

Nombre de fois ou j’ai décide d’arréter de bosser : 12.

Nombre d’appels télephoniques menagants de mon banquier : 12.
Nombre de fois ou j’ai décide finalement de continuer a bosser : 12.
Nombre de « Putain ! » inutilement placés dans une phrase : 5487.
Nombre de « Putain, mais quels cons ces gamins ! » : 167.

Nombre de « Putain, mais quel con ce chat ! » : 48.

Nombre de tentatives de meurtre sur ados : 34 (hors tentatives de
cong¢lation).

Nombre de tentatives de congélation : 2.

Nombre de congélateurs a racheter : 1.

Nombre de bouteilles de vin rouge consommeées : calcul en cours, non
terming.

Nombre de bouteilles d’eau minérale consommeées : recherche en cours,
rien donné pour I’instant...

Nombre de foies gras cuisings : 8.

Nombre de repas saucissons-fromage : 86.

Nombre de repas légumes verts et poisson-vapeur : 2.

Nombre de kilos pris : 4 (note de I’auteur : aucune corrélation n’est établie
de maniére scientifique et incontestable entre ce chiffre et les précédents).
Nombre de veéritables histoires d’amour terminées : 1.

Nombre de nouvelles histoires d’amour €ébauchées : 0 (calcul fait au prorata
de I’année écoulée, chiffre a confirmer sur I’année a venir).

Nombre d’amis irremplacables perdus : 1.

Nombre de vieux potes retrouves, merci les réseaux sociaux : 3.



Nombre de mails envoyés pour faire-mon-intéressante-et-raconter-mes-
¢tats-d’ame : 104. Nombre de mails réellement intéressants envoyés :
chiffres non communiqués.

Nombre de « Un jour tu verras, j’écrirai pour de bon un livre, un vrai » :
365.

FIN
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