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Présentation

L’Afrique subsaharienne est le berceau de I’humanité, et son
histoire la plus vieille du monde. Ce petit livre, qui se destine
a un public curieux mais non spécialiste, se nourrit d’'un demi-
siecle de travaux fondamentaux portant sur la question. Non
seulement il fait le point sur une histoire au moins aussi variée
et passionnante que les autres, mais il s’attache a déconstruire
un a un les grands clichés qui continuent de nourrir les
imaginaires occidentaux ; ceux qui font de I’Afrique un
continent subalterne, a part, irrémédiablement a la traine.

Or I’Afrique, depuis toujours, influe sur le reste du monde ;
elle lui a fourni main-d’ceuvre, or et matieres premieres, qui
ont joué un role essentiel, aujourd’hui encore méconnu, dans
la mondialisation économique. Elle a développé, au fil des
siecles, un savoir parfaitement adapté a ses conditions
environnementales, savoir qui fut taillé en pieces par
I’extréme brutalité de la colonisation, pourtant si bréve au
regard de I’histoire longue. Mais, si on lui a beaucoup pris,
I’Afrique a aussi donné, avec une formidable vitalité.

Cet ouvrage n’a pas pour objet de raconter |'histoire africaine
dans le détail, mais il en dégage les étapes cruciales, en
mettant en avant, pour chacune d’elles, quelques idées
fondamentales et souvent neuves. L’objectif de ce livre est
aussi, et surtout, d’aider a comprendre le présent et a en
dégager des perspectives d’action pour |’avenir.

La presse

Traiter, en 200 pages, de I'histoire de I’Afrique
subsaharienne de la préhistoire a nos jours peut apparaitre
comme une gageure. Il ne s’agit pas de retracer par le menu
plusieurs millénaires d’histoire d'un continent qui ne forme




pas une entité homogeéne, comme le souligne Coquery-
Vidrovitch. Le livre doit cependant sa relative unité a deux
phénomenes dramatiques : les traites esclavagistes et la
colonisation européenne. Comment était I’Afrique d’avant les
Blancs ? Quel était le role des ethnies, des femmes, de la
religion ? Pourquoi certaines civilisations brillantes ont disparu
sans laisser de trace ou presque ? C’est a ces questions
générales et simples que s’attache a répondre I'historienne,
qui souligne a quel point I’Afrique a toujours été insérée dans
la mondialisation.

LIBERATION

On pourrait considérer que le livre de Catherine Coquery-
Vidrovitch constitue tout entier une réponse implicite au trop
fameux discours de Dakar de Nicolas Sarkozy, en juillet 2007.
La réplique est méme explicite lorsque I'auteur écrit que
I’Afrique « contribua autant que les autres continents a
I"histoire du monde ». Accessoirement, elle rappelle aussi,
dans le sillage du Sénégalais Cheikh Anta Diop, que « I'Egypte
est en Afrique ». Et que c’est en Haute-Egypte, proche de la
Nubie, peuplée d'Africains noirs, que prit forme « une
splendide civilisation, dont les racines plongeaient au sud
autant qu’au nord ». Mais ce serait abaisser le travail de
Catherine Coquery-Vidrovitch que de lui préter uniquement le
dessein de répondre a un discours qui prétendait que
I’homme africain « n’est pas assez entré dans I’histoire ».
L’éminente spécialiste de I’Afrique a une toute autre ambition.
En un peu plus de deux cents pages, elle retrace I’histoire du
continent depuis Toumai, ce squelette d’hominidé datant de
huit millions d’années, découvert en 2001 au Tchad, jusqu’a
nos jours. C'est une histoire matérialiste déterminée par le
perpétuel combat de ces peuples avec la nature. Une histoire
longtemps rurale que la belle érudition de I’auteur rend
lumineuse.
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Introduction

L'idée de cet ouvrage m’est venue lorsque, il y a quelques
mois, une amie « afro-descendante », comme on dit
aujourd’hui de l'autre c6té de I’Atlantique, m’a demandé quel
livre conseiller a sa fille, une jeune Francaise qui désirait
connaitre ’histoire du continent d'ou étaient venus ses
ancétres, sans en rien savoir ou si peu, et sans jamais avoir
rencontré le theme, ni au cours de sa scolarité ni en dehors. 11
est vrai que, si nous ne manquons plus d’ouvrages savants, et
méme de « livres du maitre » sur la question, il n’existe guere
en francais de synthese vraiment accessible. Or j’avais
enseigné naguere a l'université Paris 7 un cours
d’« introduction a l'histoire africaine », obstinément peaufiné
ensuite, une vingtaine d’années durant, aupres des étudiants
américains (undergraduates, pour la plupart de 2¢ ou 3¢ année)
de l'université dans laquelle j'enseignais périodiquement, la
State University of New York. Ils étaient tres motivés, surtout
les jeunes African-Americans, mais fort ignorants de la
question. Leur esprit était plein de clichés. Il s’agissait donc
de « remettre les pendules a 1’heure » de facon claire,
méthodique mais non dogmatique, afin de faire comprendre
la place de I’Afrique dans l'histoire du monde depuis... ses
origines. Cela représente beaucoup de lectures, de travail, de
réflexion, beaucoup de corrections ou d’amendements... pour
parvenir, au fil des années, a une synthese abordable. C’est la
derniere étape de cette aventure qui est aujourd’hui transmise
au lecteur francais non nécessairement spécialistel.



Les idées de nos compatriotes sur 1’Afrique sont tres
différentes de celles des African-Americans, mais souvent aussi
peu convaincantes. Combien de fois ai-je entendu au cours de
ma carriere : « Vous €tudiez I'histoire africaine ? Mais qu’en
sait-on avant l'arrivée des Européens ? Il y a donc des
sources ? » Le sommet fut atteint lorsque, en juillet 2007,
dans un discours prononceé a l'université de Dakar devant un
aréopage d’'universitaires et de chercheurs sénégalais, le
président Sarkozy crut pouvoir affirmer (a l'image, hélas !, de
nombre de ses contemporains) que les Africains n’étaient pas
encore réellement entrés dans l'histoire. Son ignorance est
partiellement excusable : dans les années 1960, quand la
recherche francaise a commencé a s’intéresser a 1’histoire
africaine, les historiens eux-mémes, et non des moindres, que
dis-je, la quasi-totalité des universitaires, étaient convaincus
que l'Afrique n’avait pas d’histoire... parce que celle-ci n’était
pas écrite. Les quelques originaux qui entendaient démontrer
le contraire é€taient considérés comme de doux réveurs
marginaux qui, en outre, n’avaient pas a concurrencer les
ethnologues et les anthropologues, dont le domaine réservé
était, justement, a la fois celui des sociétés « autres » et celui
des peuples dits « sans histoire ».

Ce petit livre a donc pour objet de faire le point sur tout
ceci. Apres un demi-siecle de travaux fondamentaux sur la
question, il s’agit enfin de faire comprendre a un public
francais et francophone non spécialiste que non seulement
I’Afrique a une histoire, mais que celle-ci, la plus longue de
toutes, n’est ni moins variée ni moins prenante que les autres.
Les chercheurs spécialisés pourront sans doute, de leur coté,
reprocher a cet essai des généralisations abusives, voire des
erreurs, inévitables sur une telle durée ; mais comment
procéder autrement ? Il est hors de question, en quelque
200 pages, de raconter cette histoire par le menu. Cela serait
aussi fastidieux qu’infaisable. L'enjeu est donc de n’omettre
aucune phase de cette histoire, mais de le faire de facon
thématique, en privilégiant systématiquement les idées qui



m’apparaissent fondamentales, et parfois neuves. L'objectif
est en somme d’aider a comprendre le présent : comment
mesurer la situation actuelle a l'aune des différentes strates du
passé cumulé, comment en tirer des hypothéses sur la
situation d’aujourd’hui et, comme toujours quand on songe a
I’Afrique et a ses problemes actuels, quelles sont les
perspectives d’action et d’avenir.

Tel est l'objet de ce petit livre, dont le premier chapitre
aborde certaines questions clés, et notamment celle de savoir
de quelle Afrique nous parlons, et pourquoi. Il aborde aussi
les idées pieges a éviter et, bien entendu, la question des
sources, qui permettent désormais d’avancer avec une relative
assurance.

Note de I’introduction

1. C’est la raison pour laquelle certains pourront parfois y retrouver des idées ou des
fragments disséminés sous une autre forme dans des articles ou ouvrages antérieurs.



1

Méthodes et sources

Pourquoi I’« Afrique au sud du Sahara » ? D’abord parce que

la dénomination « Afrique noire » est un héritage colonial qui
implique de définir tous les habitants du subcontinent par
leur aspect physique, leur couleur de peau, qui est loin d’étre
aussi uniforme que cet adjectif le laisse entendre. Cette simple
remarque permet de relativiser le regard « eurocentré » lié a la
couleur a propos du continent africain. Car étre « noir » ou
« beur » (« arabe » en verlan, c’est-a-dire d’ascendance
maghrébine) ne se remarque que si la majorité des autres ne
le sont pas. Le terme « noir » choque quand il est utilisé par
une majorité (blanche) envers une minorité discriminée. Or,
pour un Francais qui va en Afrique au sud du Sahara, tous les
Africains se ressemblent a premiere vue car la couleur saute
aux yeux et efface le reste. Pour un Africain qui arrive en
France, c’est exactement la méme chose en sens inverse. La
« condition noire », selon le titre de 'ouvrage de Pap Ndiaye
(2008), pose question aux Francais de couleur, dans
I'Hexagone et plus encore dans les DOM (départements
d’outre-mer), mais assurément pas en Afrique. Les Africains
d’Afrique sont bien plus détendus que les African-Americans
sur la « négritude », dont ils tirent au contraire une certaine
fierte.

Il faut aussi éviter en histoire 1'expression d’'« Afrique
précoloniale ». Elle préjuge et projette dans le passé un état et
des processus qui sont advenus tard dans l'histoire du
continent, et dont les Africains d’autrefois n’avaient pas la



moindre idée. La quasi-totalité des régions africaines n’ont
pas €té, jusque tres récemment, colonisées par des puissances
extérieures au continent (hormis ’Egypte, conquise par les
Grecs et colonisée par les Romains, et la cote orientale de
I’Afrique, colonisée au xixe siecle par le sultanat d’'Oman puis
de Zanzibar). Certaines d’entre elles, en revanche, furent
colonisées par d’autres peuples africains (c’est également ce
qui s’est passé sur les autres continents). Mais, dans leur
immense majorité, ces régions sont restées indépendantes vis-
a-vis des Européens jusqu’a la fin du xixe siecle, y compris
pendant la période de la traite atlantique (il y a cependant des
exceptions, comme le port de Luanda, occupé continiment
par les Portugais depuis le xvie siecle). Enfin, 1'indépendance
(en 1956 au Soudan, en 1957 au Ghana, mais seulement en
1963 au Kenya ou en 1990 en Namibie) ne fut pas une
nouveauté pour un petit nombre de vieux Africains nés avant
la colonisation (étant entendu que le processus ainsi qualifié
n’a pas grand-chose a voir avec les indépendances de jadis).

La construction européenne de I’Afrique

L’Afrique a la plus vieille histoire du monde et les Européens
ne l'ont pas « découverte » : ce qu'ils ont découvert (plus tard
que les autres), et ce dont ils ont construit 1'idée, c’est « leur »
Afrique. En revanche, l'histoire africaine liée au monde
méditerranéo-asiatique musulman et a celui de 1'océan Indien
(dont l'essor intervint entre le ve et le xve siecle) leur est
demeurée tardivement inconnue. Or elle fut trés importante.
Les Européens ne commencerent a pénétrer le continent
qu’en 1795, quand 1’Ecossais Mungo Park atteignit le fleuve
Niger, alors que les Arabes du Maghreb l’avaient atteint des le
ixe siecle, et que ceux d’Arabie étaient arrivés sur la cote
orientale d’Afrique avant I'époque romaine.

Mais ce sont les Européens, a l'occasion des Grandes
Découvertes, qui ont fait de 1’Afrique géographique un objet



d’étude ; et la connaissance accumulée, puis peaufinée depuis
la période allant du xvie au xvie siecle, fut transmise
pratiquement inchangée jusqu’a il y a peu. Dans 1’Antiquité,
le monde méditerranéen ne connaissait pas I’Afrique comme
continent : les espaces non ou mal connus au sud de ’Egypte
ou du Maghreb étaient dénommés selon les cas Nubie,
Ethiopie ou Libye. « Africa » apparut chez les Romains, mais
pour ne désigner que l'arriere-pays immeédiat de leur grande
ennemie, la Carthage des Puniques (d’ou le surnom donné a
son vainqueur, Scipio Africanus). Quant a I’Afrique, son nom
sera repris par les Arabes d’Afrique du Nord sous le nom
d’« Ifrigiya ». Mais ce n’est qu’avec la circumnavigation du
continent par les Portugais, a la toute fin du xve siecle
— lorsque fut franchi le cap des Tempétes alors rebaptisé de
Bonne-Espérance (1498) — qu’elle fut ainsi désignée.
L’Afrique est née de la cartographie. A partir du xvie siecle, les
écrits européens la décrivirent et la constituerent de leur
point de wvue : marchands, missionnaires, explorateurs,
voyageurs de toute sorte et trafiquants d’esclaves élaborerent
leur propre idée de I’Afrique. Le philosophe congolais
Valentin Mudimbe en inventoria et en déconstruisit la
fabrication dans deux ouvrages : The Invention, puis The Idea
of Africa, dans les années 1980, ouvrages non traduits en
francais a ce jour, contrairement au travail analogue d’Edward
Said sur la construction européenne de l'orientalisme (1978),
traduit des 1980.

Du racialisme au racisme

Pourquoi I'histoire de I’Afrique est-elle aujourd’hui si
méconnue, marginalisée, oubliée, et méme rejetée ?
A l'origine de ce mépris se trouve la traite dite, éloquemment,
« négriere ». Or cette traite des esclaves noirs, qui s’intensifia
au xvie siecle du co6té européen, s’ajouta a des traites
nettement plus anciennes — dirigées vers le monde



méditerranéen ou l'océan Indien — animées par les Arabo-
musulmans des le ixe siecle. La grande différence, c’est que
jusqu’alors les esclaves, toujours des étrangers, avaient aussi
été des Blancs (le mot esclave vient d’ailleurs de « slave » ou
« Slavonie »). L'originalité de la traite atlantique fut de
déterminer une fois pour toutes la couleur des esclaves : a
partir du xvire siecle, et surtout au xviire, un esclave atlantique
ne pouvait étre que noir, et tout Noir €tait en somme destiné
par nature a devenir esclave, au point que le mot négre devint
synonyme d’esclave. Ainsi, paradoxalement, la construction
négative du continent se confirma durant le siecle des
Lumieres. On en connait la cause profonde : I’eurocentrisme,
qui a dominé la genese des sciences depuis le début des
Temps modernes, au Xxviie et plus encore au Xixe siecle.
Malheureusement pour l’Afrique, 1'histoire et l’ethnologie
prirent forme précisément a ce moment-la, au moment ou la
suprématie européenne s’affirmait violemment sur le reste du
monde. Ce dernier en a pati, car le point de vue de
I'observateur s’est mué pour une longue, une trop longue
période, en « vérité universelle ».

Si les philosophes du xvie siecle eétaient hostiles a
I'esclavage, leur attitude était plus ambigué quand il était
question des capacités mentales et intellectuelles des Noirs.
Les théories ont varié. Ainsi, le tsar Pierre Ier de Russie, grand
admirateur des Lumieres, voulut démontrer que l'intelligence
était un don aristocratique, quelle que soit la « race »
originelle ; il fit eélever a la cour de Russie un jeune esclave
supposeé étre le fils d'un prince camerounais, qui devint 1'un
de ses principaux généraux et é€tait le bisaieul du poete
Pouchkine. Néanmoins, cette « ouverture » disparut
progressivement au xixe siecle alors que s’élaboraient les
principes de ce qu’on peut appeler le racialisme (différent du
racisme en ce qu’il reposait sur ce que 1'on considérait alors
comme des preuves scientifiques). Le premier a différencier
trois races (la blanche, la jaune et la noire) fut le naturaliste
Buffon a la fin du xvie siecle. Cela correspondait a la



découverte de l'intérieur du continent par les Européens.
L'appréhension de la géographie et des sociétés africaines
s‘accompagna des lors de la systématisation de l'idée
d’inégalité entre les races. La distinction entre race supérieure
— blanche bien entendu — et races inférieures — la plus
dénigrée etant la noire — fut finalement « scientifisée » par
les spécialistes, médecins, biologistes et anthropologues
physiciens du dernier tiers du xixe siecle. Le tout découlait
quasi directement de l'opprobre né, au cours des siecles
précédents, de la traite dite « négriere » (le mot lui-méme
insiste sur la couleur). A la fin du xixe siécle, la traite
atlantique avait presque entierement disparu, mais la
conviction de l'inégalité raciale et de l'incapacité des Noirs a
assurer leur propre développement était ancrée dans les
consciences occidentales. Quant a la premiere moitié du
xxe siecle, elle fut caractérisée par l'essor du racisme, devenu
pur préjugeée a partir du moment ou les progres de la
génétique, dans les années 1920, avaient démontré que
I'espece humaine était uniquez. La conviction d'une différence
entre races, hélas, ne s’en maintiendra pas moins solidement
au-dela, puisque le programme de géographie de sixiéme
invitait encore en 1960, et en sus a propos de l'Afrique, a
I’étude des « trois grandes races », mention qui ne disparaitra
des instructions de I’Education nationale qu’en 19713,

Ce défaut de connaissance et ce mépris envers les Noirs ont
donc une longue histoire. On peut en suivre l'accentuation
dans la littérature spécialisée tout au long du xixe siecle. A la
curiosité ou méme a I’enthousiasme des premiers découvreurs
succéderent des récits de plus en plus critiques, en appelant a
la conquéte coloniale de ces peuples barbares soumis au joug
de despotes sanguinaires et esclavagistes — et qui restaient
donc a « civiliser ». Ces idées seront reprises sous une autre
forme lors de la colonisation. Celle-ci, a son tour, a établi une
différence légale, statutaire, entre le citoyen (quelques
centaines d’« assimilés ») et la masse des « indigenes » (natives
en anglais), c’est-a-dire des individus assujettis a un systeme



juridique spécial, celui des codes dits de l'indigénat. Ce
régime inégalitaire, inventé en Kabylie en 1874 a la suite de
I'insurrection de 1871, fut ensuite ¢€largi au reste de 1’Algérie
puis adapté aux autres colonies francaises. C’est en « Afrique
noire », ou il ne disparaitra qu’en 1946, qu’il dura le plus
longtemps. L'héritage légué par 1’Occident est donc lourd ;
I'imaginaire occidental contemporain est nourri de ce passé
cumulatif de mépris pour le Noir ou ’Africain, passé de paien
a esclave, puis d’esclave a indigene. Aujourd’hui, cela aboutit
a l'opposition entre le Francais supposé « de souche » (blanc
et chrétien) et I'immigré (sous-entendu noir ou maghrébin
musulman). Cette tendance nationaliste exacerbée a
finalement accouché, en France métropolitaine, d’'une
dernieére aberration : le non-concept institutionnel
d’« identité nationale ». Cette entité limitée a un Hexagone
imaginaire sécrété par le « roman national » a abouti, entre
autres, au détestable discours prononcé par Nicolas Sarkozy a
Dakar le 26 juillet 2007, selon lequel I’'homme africain n’était
« pas assez entré dans l'histoire ».

Les sources

Les recherches sur 1'Afrique furent ainsi largement
dénaturées par des siecles de préjugés véhiculés par une
majorité d’historiens, d’ethnologues et d’anthropologues, de
I’époque coloniale a nos jours. C’est ce qu’a entrepris de
mettre en cause, de facon décapante, ce que l'on appelle
aujourd’hui les études postcoloniales ; celles-ci s’efforcent
d’étudier le passé en « déconstruisant » 1’héritage biaisé de
cette « bibliotheque coloniale », ou des concepts
apparemment banals véhiculent inconsciemment des clichés
séculaires. Car il est indispensable de replacer dans le temps
long de l'histoire les débats sociologiques et politiques
d’aujourd’hui.



L’Afrique est un immense continent, grand comme trois fois
les Etats-Unis. Il couvre un espace de 30 millions de km? et
s’étend sur 7 500 Kkilometres d’ouest en est et 8 000 kilometres
du nord au sud. Il est composé de 53 Etats (y compris les iles
environnantes) extrémement variés, en paysages, en langues,
en histoire. L’Afrique n’est donc pas une entité homogene et,
évidemment, encore moins un pays ou un Etat. Des comparaisons
banales ne tiennent pas, par exemple entre l’Afrique (un
continent) et la Chine (un Etat). Sur le plan climatique, tous
les climats, donc tous les modes de vie (ruraux) y existent, du
désert et du sahel (pastoral transhumant) a la dense forét
équatoriale, en passant par la savane ou dominent les
cultivateurs.

L'histoire africaine d’avant la colonisation fut d'une grande
diversité ; elle est maintenant connue grace a des travaux
d’historiens qui se sont multipliés depuis l'indépendance.
Contrairement a ce que l'on croit d’ordinaire, leurs sources
sont considérables et treés variées. Malgré les disparités
régionales (I’Egypte est peut-étre, a I'opposé de la Namibie, la
partie du monde ou les sources €crites couvrent la période la
plus longue), il existe de fortes dominantes selon les
périodes : la période gréco-romaine et nubienne nous est
connue grace a l'archéologie autant qu’aux documents écrits ;
on doit a l'historien Hérodote (ve siecle av. J.-C.) ou au
geéographe Ptolémeée (¢ siecle apr. J.-C.) des textes fondateurs,
de méme que le fut, sinon le Périple d’Hannon (qui fait le récit
d'un voyage, de l'’Afrique du Nord vers l’Atlantique), du
moins celui de Néchao (qui partit d’Egypte), rapporté par
Hérodote, et plus encore le Périple de la mer Erythrée (par la
mer Rouge et I'océan Indien a la fin du e siecle apr. J.-C.)4
L'absence de sources écrites fait de la phase d’expansion
bantu (a partir du Ier millénaire av. J.-C.) en Afrique centrale et
orientale le domaine privilégié de 1’archéologie, mais surtout
de l'’ethnobotanique, de la linguistique (gloto-chronologie :
datation a partir du temps de différenciation entre langues
d’origine commune) et de la génétique, qui permettent de



reconstituer et de dater des mouvements de populations et
des syncrétismes culturels anciens. L'arrivée des musulmans
au viire siecle de notre ere vit resurgir les écrits, cette fois-ci en
langue arabe, rédigés soit par des voyageurs étrangers venus
du monde méditerranéen et asiatique (pour ne citer que les
plus connus : Al-Masudi et Ibn Hawkal au xe siecle, Al-Bakri
au xie siecle, Idrisi au xire siecle, Al-Omari et Ibn Battuta au
xive siecle, Léon 1'Africain au xvie siecle), soit par des érudits
locaux, a partir de légendes plus anciennes, sous la forme de
chroniques transcrites (Tarikh el-Fettash — « Chronique du
chercheur » — et Tarikh es-Sudan — « Chronique du pays des
Noirs » — aux xvIe et xvire siecles, textes d’Ahmed Baba de
Tombouctou, chroniques de Kano ou de Kilwa, abondante
littérature des sultanats de Sokoto), ou en langue pular (peul)
au xixe siecle. Plusieurs dizaines de milliers de manuscrits en
langue arabe restent conservés par de grandes familles
maraboutiques en Afrique de 1’Ouest, révélant qu'une culture
autochtone écrite existe au moins depuis le xve siecle. Ils sont
en voie d’étre répertoriés et restent en treés grande partie a
exploiter. La littérature de voyage des marchands portugais ou
hollandais, des jésuites et des capucins italiens ou portugais
du xvie au xviire siecle eut une tonalité bien différente de celle
des rapports britanniques ou francais du Xxixe siecle,
principalement d’origine navale ou missionnaire. Les sources
écrites les plus connues, pour la plupart étrangeres, ont
lourdement contribué a faconner notre interprétation de
I'histoire, d’autant qu’elles s’averent souvent étre la
transcription, ou l’aboutissement, d’autres types de sources,
par exemple archéologiques. C’est a plus forte raison le cas
des sources orales — précieuses chez ces peuples ou l'oralité
était 1'outil dominant de transmission du savoir : les plus
anciennes ne sont connues que parce qu’elles furent autrefois
transcrites localement en arabe ou recueillies par les premiers
voyageurs occidentaux.

Ce continent contrasté connut néanmoins récemment une
relative unité, due a deux phénomenes dramatiques



successifs :

— les traites des esclaves, qui débuterent bien avant la traite
atlantique, mais qui se généraliserent entre le xvre siecle et le
xixe siecle inclus ; leurs destinations, outre les traites internes
au continent, furent multiples (Méditerranée, océan Indien et
ocean Atlantique) ;

— la colonisation européenne, qui s’abattit sur le continent
tout entier. En 1900, l'ensemble de 1'Afrique — hormis
I’Ethiopie (qui sera colonisée de 1936 a 1941 par I'Italie de
Mussolini) et le petit Liberia (république créée au milieu du
xixe siecle par les sudistes américains qui voulaient « renvoyer
en Afrique » les esclaves affranchis) — était colonisée. On ne
doit cependant pas oublier un fait majeur : aussi importante
fat-elle dans la transformation des esprits et des conditions de
vie, la colonisation, sauf en Algérie et en Afrique du Sud, a
duré moins d’un siecle, et parfois beaucoup moins : sa mise en
place institutionnelle et politique ne débuta souvent qu’entre
les années 1890 et 1919 (c’est le cas de la Haute-Volta ou du
Tchad, tout au plus territoires militaires a partir de 1900).
Quant a l'indépendance, elle est aujourd’hui vieille d’a peine
deux générations. Il y a donc un contraste évident dans la
maniere dont est appréhendée l'histoire de I’Afrique, selon
que l'on adopte le point de vue intérieur ou extérieur ; ceux
qui se focalisent sur la période coloniale sont les anciens
colonisateurs, par ailleurs assez indifférents a ce qui eut lieu
avant et apres leur présence sur le continent ; de leur coté, les
Afro-descendants de la diaspora (notamment dans les DOM)
sont avant tout concernés par la traite des esclaves dont ils
sont issus. En revanche, les historiens africains qui travaillent
en Afrique, tout en s’'interrogeant, a l'occasion du
cinquantenaire des indépendances, sur le bilan a dresser pour
I'avenir, sont moins interpellés par la présence européenne
stricto sensu. Ils assument que celle-ci ne représente qu'un
épisode, certes majeur mais non exceptionnel de 1'histoire de
leur continent. En effet, bien d’autres conquétes et



colonisations, aussi bien internes qu’externes, jalonnent
I’histoire africaine sur la longue durée.

L’énigme africaine

Connaitre l’ensemble de cette histoire, au-dela de ces
derniers épisodes essentiels mais relativement brefs, est
nécessaire si 1'on veut pouvoir répondre a la question
lancinante : pourquoi en est-on arrivé la ? Peut-on rendre
compte de ce renversement originel fondamental
('humanité, en effet, y est née et en est partie il y a une
dizaine de millions d’années) ? L’Egypte, et donc I’Afrique, est
« mere » du monde : Européens et Africains revendiquent
avec une passion similaire 1'héritage égyptien. Mais pourquoi
les Africains furent-ils les derniers a connaitre une économie
d’investissement et de production ? Pourquoi tant de grands
commerces transcontinentaux (sel, or, fer, ivoire, etc.) se sont-
ils effondrés au lieu de générer des activités productives ?
Pourquoi de belles civilisations anciennes (Nok, If¢,
Zimbabwe...) ont-elles disparu en laissant si peu de traces ?
Pourquoi la situation actuelle est-elle aussi tragique, et
pourquoi l'avenir demeure-t-il si inquiétant ?

Les facteurs sont multiples. Ils se sont malheureusement
souvent combinés tout au long de l'histoire. Il faut prendre
tout cela en considération si I’on veut comprendre pourquoi
la plupart des processus actuels demeurent lents et difficiles a
modifier. On peut schématiquement diviser ces facteurs en
deux groupes, interne et externe, en constante interaction.
Dans le premier groupe figurent les conditions €cologiques :
des terres en général pauvres (sauf dans la vallée du Nil ou sur
de rares terroirs volcaniques) ; des risques séculaires de tres
longues sécheresses sur une large partie du continent ; des
sols souvent ou trop durs (latérite tropicale) ou trop lessivés
(argiles latéritiques équatoriales) ; des maladies anciennes et
jamais, ou tardivement, éradiquées (paludisme, maladie du



sommeil généralisée par la pénétration coloniale,
onchocercose, multiples parasitoses) ; des sociétés rurales
davantage organisées pour la subsistance que pour le profit, la
priorité étant donnée a 1’équilibre social (le consensus) plutot
qu’a l'affirmation de l'individu. Parmi les facteurs internes, il
faut aussi prendre en compte une histoire démographique
malheureuse, résultant en grande partie d’agressions répétées
venant de l'extérieur ; d’ou la stagnation globale de la
population a partir du xvie siecle environ jusqu’au début du
xxe. Les données environnementales sont donc globalement
peu favorables. Les hommes n’ont que plus de mérite a avoir
réussi a surmonter (I’Afrique sera sans doute d’ici un siecle le
continent le plus peuplé du monde) tous les obstacles mis sur
leur chemin par la nature et par une succession d’'épisodes
coloniaux internes parfois redoutables.

Dans le second groupe, celui des facteurs externes, les plus
déterminants furent les traites des esclaves et les multiples
colonisations, de celle amorcée par les Grecs en Egypte a
celles dites de l'« impérialisme colonial » européen, en
passant par les colonisations arabes, notamment a l'est du
continent (sultanat de Zanzibar aux xviie et xixe siecles), et les
grands djihads (guerres saintes) de conquéte au xixe siecle. Le
pire fut sans doute atteint avec le régime de l'apartheid en
Afrique du Sud (entre 1947 et 1990).

Un demi-siecle seulement apres les indépendances, tout
cela forme un héritage politique et économique, mais aussi
idéologique et culturel, qu'il s’agit de bien comprendre si I'on
veut le maitriser et le rendre fécond, d’autant que nous en
avons désormais les moyens : nos connaissances sur 1’histoire
africaine ont fait des bonds de géant au cours des dernieres
décennies. Jusqu’a I'indépendance, le savoir sur I’Afrique était
en effet resté implicitement ou explicitement réservé aux
anthropologues, surtout du coté francais ou dominait (pour
les historiens) 1'histoire de la colonisation. Mais les travaux
historiques se sont multipliés depuis lors. S’ils sont restés,
jusque dans les années 1990, trés majoritairement dirigés par



des universitaires occidentaux, ils ont ensuite de plus en plus
été traités par des historiens africains, sur place ou dans les
diasporas. La littérature scientifique de langue anglaise,
surtout aux Etats-Unis mais aussi en Afrique, est énorme ; en
langue francaise, les historiens africains sont également
devenus majoritaires, ce qui permet de dégager une vision
plus globale de l'histoire : aux traditionnels points de vue
« eurocentrés » s'ajoutent désormais des perspectives
« afrocentrées », souvent fort différentes. Cet apport essentiel
(dit « postcolonial ») enrichit et modifie parfois les débats.

Notes du chapitre 1

1. Valentin MUDIMBE, The Invention of Africa. Gnosis, Philosophy, and the Order of
Knowledge, Indiana University Press, Bloomington, 1988 ; The Idea of Africa, Indiana
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2. Pour le détail de cette évolution, se reporter a mon ouvrage Enjeux politiques de
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4. Périple d’Hannon (vic ou Ve siecle av. J.-C.), suffete de Carthage, trad. grecque
(exercice d’école qui ne correspondit pas a un voyage véritable). Périple de la mer
Erythrée (trad. D. L. Casson, 1989) qui évoque la terre d’Azania (au sud de la mer
Rouge) et dont la remarque sur le soleil qui change de sens parait confirmer au moins
le franchissement de I’équateur, sinon celui du Cap de Bonne-Espérance.
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Les origines

I.es ancetres des hommes apparurent en Afrique il y a

plusieurs millions d’années!. Depuis le début des
années 1990, et jusqu’a récemment, on a accord¢, suivant en
ceci le préhistorien Yves Coppens, la priorité a 1’Afrique
orientale, ou furent mis au jour les restes d'une petite femme
que son inventeur dénomma « Lucy ». Celle-ci aurait vécu il y
a quelque trois millions et demi d’années et aurait été obligée
de s’adapter a un fort réchauffement climatique censé avoir
modifié la faune. Las ! la these fut ébranlée pour deux
raisons : d’'une part, il est établi que nous ne descendons pas
en ligne directe de Lucy, qui ne fut que l'une des nombreuses
branches avortées des mutations génétiques qui
différencierent progressivement 1’homme des grands singes.
Lucy, qui savait encore grimper aux arbres, serait une sorte
d’arriere-grand-tante australopitheque laissée sans
descendance (les australopitheques, qui marchaient debout et
possédaient des machoires puissantes munies de dents
robustes, furent peut-étre les premiers hominidés a quitter
I’Afrique). L'autre raison secoua autrement le monde des
paléontologues : la découverte, en 2001, au Tchad, en Afrique
centrale, dans le désert du Djourah, d'un crane fossilisé dont
le « possesseur » fut dénommeé Toumai. Ce dernier aurait plus
du double de 1'age de Lucy : selon les estimations (qui datent
de 2002), fondées sur la biochronologie (c’est-a-dire la
confrontation a d’autres restes, trouvés a proximité de
Toumai, dont certains spécimens ont été, eux, datés ailleurs



avec sureté), il aurait sept millions d’années, c’est-a-dire
quasiment 1'age (supposé) de la divergence évolutive entre les
ancétres des chimpanzés et ceux des hominidés. L'affaire n’est
pas close : selon certains, Toumai pourrait étre encore plus
agé et atteindre dix millions d’années ; il serait donc moins
I'ancétre de I’homme qu’une vieille femelle protogorille. Ce
n’est pas neutre, puisque Toumai dispute le titre de plus vieil
ancétre de I’homme a Orrorin, un fossile vieux de six millions
d’années mis au jour au Kenya. La querelle est peut-étre
vaine, dans la mesure ou personne n’est encore capable
d’affirmer si I'un ou l'autre de ces fossiles est bien celui d'un
bipede — signe d’humanité au dire des découvreurs2.

Difficile, donc, de parler de « notre plus vieil ancétre » : il
ne s’'agissait encore que de modeles transitoires (si tant est
que l'on puisse utiliser ce terme pour des évolutions qui se
sont déployées sur des millions d’années). L'étre appelé a
devenir humain apprit d’abord a descendre des arbres pour se
mettre sur ses pieds, se transformant progressivement en
Homo habilis (habile de ses membres antérieurs), Homo erectus
(homme debout, dégageant ainsi définitivement 1'usage de ses
mains), Homo faber (artisan), puis Homo ergaster (grand et
taille pour la course, donc capable de quitter 1I’Afrique). 1l
passa ensuite, par €étapes, au stade d’'Homo sapiens, et enfin a
celui d’'Homo sapiens sapiens, rameau remontant a quelque
200 000 ans (il en a été trouvé un spécimen en Ethiopie daté
de 195 000 ans), dont nous restons a ce jour les représentants.
Un signe de cette transformation est fourni par le repérage et
la datation des tout premiers rites d'inhumation. En effet, si
I'on ignore l'origine du langage, on sait qu’enterrer ses morts
implique de penser 'au-dela, et donc de penser tout court.

Toumai ébranla 1’hypothese séduisante naguere proposée
par Yves Coppens, qui fit des le départ de l'environnement
une condition déterminante de 1’évolution humaine : selon
lui, l'origine de 1'homme remonterait a des événements
géomorphologiques et climatiques traumatiques. En bref
(méme si évidemment tout cela a demandé des millions



d’années), I’étre humain a venir serait descendu des arbres de
la grande forét équatoriale en raison du bouleversement
engendré en Afrique orientale par la tectonique des plaques :
I'effondrement, dG a de gigantesques failles, de ce qui est
aujourd’hui connu sous le nom de Rift — ces larges
déchirures nord-sud qui s’étendent de 1'Ethiopie au Malawi,
et sont jalonnées de grands lacs (Rodolphe, Tanganyika,
Malawi) et de volcans (monts Kenya et Kilimandjaro).
Toujours selon Coppens, cette nouvelle géomorphologie
aurait entrainé un changement climatique radical. Les pluies
équatoriales auraient continué a se déverser le long des flancs
des plateaux — qui, eux, étaient restés intacts, c’est-a-dire
humides et couverts de foréts — s’élevant depuis l'ouest ;
mais elles auraient été stoppées a l'est par les reliefs d’altitude
qui faisaient barriere. Une relative sécheresse se serait donc
installée au-dela, a l'est du Rift. La forét aurait fait place aux
steppes a épineux. Les singes auraient été contraints de
s'adapter a 1'assechement progressif du climat en descendant
des arbres ; et, pour voir au loin et étre capable de chasser, ils
auraient da se dresser sur leurs pattes. Ainsi, grace a
I'interpellation désormais suscitée par la ligne d’horizon, le
systeme nerveux central des protohumains se serait
développé, ce qui fit joliment écrire a Coppens que I’homme
commenca a penser par les pieds... Sachant qu’il faut au
moins 500 000 ans pour qu'une modification des genes ait
lieu en fonction de l’environnement, Toumai remettrait en
cause cette théorie : les mutations géneétiques dont il fut le
fruit se seraient également produites a 1'ouest du Rift, et donc
indépendamment des bouleversements climatiques liés a la
tectonique des plaques.

Les discussions vont aussi bon train entre spécialistes
internationaux pour savoir si les migrations humaines issues
d’Afrique remontent aux premiers hominidés, si elles eurent
lieu a diverses reprises et, enfin, si l'origine africaine est a
nouveau attestée au stade wultime d’'Homo sapiens.
Périodiquement, au fil des deécouvertes, deux theses



s'affrontent : la these diffusionniste postulant une seule
mutation localisée en Afrique, et celle, parfois empreinte de
nationalisme grossier, postulant des mutations paralleles qui
auraient éclos en plusieurs lieux. On vit ainsi apparaitre, un
temps, I'Homo siniensis en Chine, ou émerger un petit
spécimen sui generis en Indonésie, peut-étre un Homo erectus,
voire un Homo sapiens longtemps resté isolé sur son ile... En
dépit de ces variantes, il est un point sur lequel tout le monde
s'accorde : pour des raisons diverses qu’il reste a elucider,
I'étre humain balbutia puis prit forme en Afrique, et
notamment en Afrique orientale. Tous les sapiens sapiens
descendraient d’'une méme population qui se scinda — il y a
environ 100 000 ans, puis a nouveau il y a 60 000 ans — en
plusieurs branches, au fur et a mesure du départ de petits
groupes fondateurs. Cela est confirmé par le fait que c’est au
sein des populations africaines que le matériel génétique
présente la plus grande diversité strictement Homo sapiens,
tandis que leurs descendants dispersés a travers le monde ont
progressivement acquis des divergences génétiques mineures
en se retrouvant isolés, au fil de 3 000 générations, par des
barrieres géographiques, montagneuses, oc€aniques, et en
échangeant quelques genes avec les Neéandertaliens, qu'ils
auraient fini par évincer il y a quelque 50 000 ans.

Ainsi, quelques centaines, tout au plus quelques milliers
d’hominidés devenus omnivores et vivant, comme leurs
prédécesseurs, de la chasse et de la cueillette se disperserent a
travers tout le continent et au-dela. Ils furent en effet
initialement trés peu nombreux : on a pu démontrer qu'il
aurait suffi de soixante-dix adultes en age de procréer pour
peupler I’Amérique apres avoir franchi le détroit de Behring !

En Afrique, ils laisserent de nombreuses traces de leur
présence et de leurs activités : ossements, outils
rudimentaires, pierres taillées, sites de peintures rupestres
préhistoriques furent retrouvés aussi bien en Afrique australe
que dans les grottes du Sahara. En Afrique du Sud, le régime
de l'apartheid, soucieux de cacher tout ce qui pouvait mettre



en doute 1'« antériorité » supposée des Blancs dans le pays, fit
interdire pendant des décennies presque toute recherche a ce
sujet. On vient d'y faire une trouvaille d’'importance : le site
de Blombos révele que la technique €laborée de pierre taillée
dite « retouche par pression », a partir de laquelle on date la
naissance de l'art (par la conception d’objets raffinés non
indispensables a la survie du groupe), y est apparue il y a
75 000 ans ; on y a retrouvé des parures de coquillages
remontant a plus de 70 000 ans, soit 50 000 ans avant
I’Europe, qui s’en attribuait jusqu’a présent l'invention avec
les peintures rupestres comme celles de la grotte Chauvet:.
C’est pourtant apparemment hors d’Afrique qu’est née
I'histoire proprement dite, non pas avec l’écriture, comme on
le disait naguere (et malheureusement souvent encore
aujourd’hui), mais avec la domestication de l’agriculture.
Celle-ci permit a des hordes jusqu’alors primitives de
s’organiser, économiquement et politiquement. La découverte
et l'usage du fer jouerent sans doute, dans cette
transformation, un rdéle important. I n’est pourtant pas
évident que le fer ait été adopté en Afrique plus tard
qu’ailleurs ; on sait qu'’il était utilise des le vie siecle av. J.-C.
sur les rives du Niger comme autour des Grands Lacs, ou 1'on
trouve des traces de techniques anciennes de chauffe, en bas
fourneau ou en fosse. L'ingéniosité des forgerons et la qualité
de leurs produits impressionnent encore aujourd’hui. Ce qui
néanmoins continue d’interpeller, c’est qu’apres ces débuts
prometteurs l'initiative des changements historiques a
échappé durant deux millénaires aux Africains eux-meémes.

Notes du chapitre 2
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L'environnement et les peuples

Dans son hypothese poétique sur les origines de 'humanité,

Yves Coppens a raison de mettre l'accent sur
I’environnement. Celui-ci joua dans l'histoire africaine un
role majeur et, compte tenu a la fois des contraintes qu'il
impose et de la faiblesse, encore aujourd’hui, des moyens d’y
remédier, c’est un facteur qui demeure prégnant pour environ
la moitié de la population restée rurale.

Le relief et la circulation des hommes

Dans l'ensemble, le continent africain est massif, peu
tourné vers la mer. Il est surtout constitué de vastes plateaux
d’érosion étagés, qui s’élevent sensiblement vers l'est, ou
'altitude frole la plupart du temps ou dépasse les deux mille
metres. Le tout étant essentiellement composé d'un socle
d’age primaire, il n'y eut que tres peu de plissements (de type
alpin tertiaire), hormis la chaine basaltique du Drakensberg
en Afrique sud-orientale ; on y trouve surtout des cassures,
comme le Rift et ses volcans ou, en Afrique centro-
occidentale, 1'axe Fernando Poo-Tibesti, marqué au sud par le
mont Cameroun, c’est-a-dire la encore un phénomene
volcanique. Le hasard fait que les zones les plus €levées sont
situées a proximité des coOtes. Elles sont d’ailleurs peu
nombreuses : a elle seule, ’Ethiopie compte la quasi-totalité
des hauts plateaux situés a plus de 2 000 metres d’altitude.
C’est cette configuration qui valut a I’Afrique la réputation



d’étre un continent fermé. Peu découpées, souvent rendues
peu accessibles par la « barre » oc€anique et ses tres forts
courants (avec en sus le danger des requins), les cOtes sont a
priori peu accueillantes. Elles resterent d’ailleurs longtemps
peu habitées.

A lintérieur, en revanche, le continent voit se succéder de
vastes bassins hydrographiques : la cuvette centrale du Niger,
en Afrique occidentale, inondée pendant la saison des pluies
malgré le climat semi-désertique ; l'immense bassin
endoréique du Chari-Tchad, celui du fleuve Congo et de ses
nombreux affluents traversant la forét équatoriale, enfin le
bassin du Zambeze aux inondations redoutables... Ce réseau
hydrographique parfois dense et la platitude des reliefs
faciliterent la circulation en tous sens — entravée seulement
par les cloisonnements politiques — des hommes et des
caravanes ; d’ou un réseau enchevetré de pistes (par exemple
celles qui traversent 'immense désert du Sahara). Grace aux
rivieres et aux pirogues, aux pistes et aux caravanes, les
contacts furent nombreux et incessants, meéme s’ils se
produisirent souvent via des relais, entre des populations
jalouses de leur territoire.

Les mouvements de populations, collectifs ou individuels,
caractériserent l'histoire du continent. Ils furent encourageés
par la complémentarité de régions tres diversement dotées : le
sel et le fer, par exemple, susciterent de nombreux échanges
internes ; le sel et 'or, des échanges transsahariens ou dirigés
vers I'océan Indien ; le cuivre, abondant en Afrique centrale,
donna également lieu a des échanges a longue distance. La
végétation africaine, contrairement a celle des zones de climat
temperé, est pauvre en sel, aliment pourtant indispensable a
la survie humaine. Le sel n'y est produit que dans certaines
zones bien délimitées : dans les aires désertiques du Sahara ou
du Kalahari, sur quelques cOtes a marais salants ou a
proximité des lacs. Quant au fer, des lors que fut adopté
I'instrument aratoire de la houe (daba), faite d'un manche en
bois et d'une lame de fer (apparue tres to6t dans les zones



sahéliennes), il fallait le chercher la ou il se trouvait : autour
de Méroé au sud de ’Egypte ancienne, au Maghreb, dans le
Niger oriental, sur le plateau du Nigeria central... Les
archéologues discutent pour savoir a partir de quand le fer fut
exploité au sud du Sahara (les Egyptiens anciens utilisaient un
bois trés dur) ; il est possible que cela remonte a plus de deux
millénaires avant notre ere. L'ancienneté de la sidérurgie
subsaharienne serait alors similaire a celle du Moyen-Orient.
Des photographies aé€riennes et par satellite ont permis de
repérer les traces et de démontrer l'importance de réseaux
d’échanges extrémement anciens. On ne doit donc en aucun
cas imaginer en

Afrique l'existence, sinon tres localisée, de peuplades isolées
les unes des autres. Si ce fut parfois le cas, il faut en imputer la
cause a l'histoire politique et militaire (guerres intestines,
traites des esclaves, etc.), mais certainement pas au caractere
prétendument « arriéré » de ses habitants. Ceux-ci, méme
lorsqu'ils étaient contraints, par prudence ou par manque de
moyens, de rester dans leur village, étaient dans l’'ensemble
toujours informés du monde qui les entourait. Dans le pire
des cas, ils disposaient d’'un moyen infaillible d’information
régionale : la circulation des femmes qui, en se mariant,
établissaient une sorte de réseau informel entre leur résidence
d’origine et celle qui les accueillait — la patrilocalité
(installation de 1'épouse dans la famille du mari) était en effet
tres fréquente.

Un continent insalubre ?

L'Afrique a aussi la réputation d’étre un continent
insalubre. Cette caractéristique s’est en effet fortement

accentuée au fil des siecles — au fur et a mesure qu’aux
maladies tropicales originelles s’ajouterent celles venues
d’Asie ou d’Europe —, tandis qu’en Occident les progres de

I’hygiene tendaient a améliorer les conditions sanitaires qui, a



I'origine, n’y étaient pas meilleures. Des maladies graves,
longtemps mortelles, comme la maladie du sommeil (ou
trypanosomiase), dont il existe une forme animale et une
forme humaine, y existaient déja a l'ére préhistorique ; la
malaria (ou paludisme) est €galement tres ancienne, et est
aujourd’hui encore — faute de vaccin — la premiere cause de
mortalité sur le continent. La lepre sévit toujours, et d’autres
maladies tropicales endémiques sont transmises par une
multitude d’insectes ; la mouche, par exemple, répand en
forét la filariose (des vers circulant sous la peau et pouvant
provoquer la cécité ou la mort lorsqu’ils parviennent au
cerveau) — le traitement préventif de cette maladie (la
notézine) n’existe que depuis les années 1950. Tout cela sans
compter une vie animale dangereuse pour ’'homme : mygales
(araignées a la piqare mortelle), serpents venimeux, etc.
Comble de malchance, les rives de nombreuses rivieres sont
longtemps restées inhospitalieres en raison de 1'onchocercose.
Cette maladie, transmise par un moustique et entrainant la
cécité, fut récemment vaincue dans certaines zones (par
exemple le long des rivieres Volta au Burkina et au Ghana)
grace a des campagnes internationales d’éradication de
I'insecte porteur, campagnes qui furent parfois interrompues
car jugees trop couteuses. C’est peut-€tre la présence de cette
maladie tres invalidante qui explique la réticence ancienne
des populations a installer leurs villages a proximité des
rivieres. Cela pourrait a son tour expliquer l'absence
surprenante de 1'usage de techniques anciennes d’irrigation (a
I'exception évidente du Nil), malgreé la présence de fleuves qui
comptent parmi les plus puissants du monde.

Néanmoins, autrefois, les foyers de grandes endémies
étaient relativement localisés. C’est 1'essor des déplacements
de populations, surtout a I'époque coloniale, qui transforma
le fléau en épidémies catastrophiques. Ce fut notamment le
cas de la maladie du sommeil transmise par la mouche tsé-tsé,
qui se généralisa en zone équatoriale avec le transfert accéléré
des travailleurs dans la premiere moitié du xxe siecle ; elle ne



commenca a étre jugulée que vers 1950. Il faut y ajouter la
fievre jaune — également transmise par un moustique —,
dont le vaccin n’existe que depuis 1935, mais dont on meurt
encore aujourd’hui. D’autres maladies furent introduites par
les Arabes et les Européens, comme la variole (repérée au
xviie siecle), les maladies vénériennes, ou la poliomyélite et la
rougeole. Ces deux dernieres maladies resterent de véritables
fléaux pour les enfants avant que des campagnes de
vaccination, relativement récentes et pas toujours suivies,
aient été mises en place. Jusqu'au milieu du xxe siecle, la
variole provoqua périodiquement des épidémies meurtrieres ;
quant a la tuberculose, elle fit probablement son apparition
au temps de la Premiere Guerre mondiale, alors que les
maladies vénériennes étaient largement diffusées par les
soldats démobilisés. Le drame occasionné par le sida n’est
donc pas, hélas | une nouveauté pour I’Afrique, non plus que
le manque criant de soins par rapport a un Occident
surprotégé. Il n’est sans doute pas non plus sans lien avec
I'histoire : en effet, selon les dernieres hypotheéses de
recherche (produites par une équipe de I'hopital Saint-Louis
en 2010), la dissémination du VIH, longtemps resté a 1'état
latent, aurait €té soudainement accélérée par les campagnes
de vaccination et les pratiques coloniales et postcoloniales de
transfusion sanguine (utilisée fréquemment en cas de
paludisme grave). Celles-ci sont effectuées massivement
depuis les années 1950, dans des conditions prophylactiques
mal contrdlées. Le virus ainsi répandu serait devenu virulent
au sein de la communauté gay ameéricaine (premiere grande
épidémie en 1981), puis aurait été réimporté sous cette forme
aigué en Afrique (épidémie de 1982).

Les épizooties (ou eépidémies animales) ont été aussi
redoutables que les épidémies humaines pour les nombreux
peuples majoritairement ou exclusivement éleveurs. On
connait mal leur histoire avant l'intrusion européenne. La
pneumonie bovine fut introduite en Afrique du Sud deés le
milieu du xixe siecle ; en 1870, elle était arrivée au Tchad.



L'épizootie la plus dévastatrice fut la peste bovine, venue des
steppes russes au début des années 1860. Elle toucha d’abord
I'Egypte, puis gagna le Soudan occidental en 1865. Mais c’est
surtout au début des années 1880 qu’elle s’intensifia, lorsque
du bétail infecté fut importé a la fois de Russie et d’Inde.
A partir de 1889, I’épidémie allait périodiquement décimer le
cheptel d’Afrique orientale et australe. Les missionnaires du
Lesotho rapporterent que les troupeaux avaient déja été
décimés par la pleuro-pneumonie en 1852, et de 1855 a
1857 ; plus de la moitié des moutons et des chevaux périrent
en 1865, des dizaines de milliers de vaches entre 1864 et
1866. Le bétail fut a nouveau décimé par la famine en 1877,
et la peste bovine prit ce relais meurtrier en 1896 ; a la fin du
siecle, les Sotho avaient perdu la moitié de leur bétail. Ces
catastrophes affaiblirent les populations au moment méme
ou s’accéléraient les conquétes européennes. Coincidence ou
corollaire ?
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Climat et végétation

Plus que dans tout autre continent, la nature fut un
élement déterminant pour les civilisations africaines. En effet,
pour des raisons complexes, les technologies « modernes » s’y
développerent moins vite qu’ailleurs. Climat, végétation,
pluviométrie et hydrographie constituerent pendant des
millénaires des conditions contraignantes pour la vie rurale.
Mais, sur ce vaste territoire, les données sont
extraordinairement variées. La carte climatique est explicite :
I’équateur partage le continent en deux moitiés a peu pres
symétriques, ou se succedent des conditions naturelles
marqueées surtout dans la partie occidentale de I’Afrique. Le
climat méditerranéen régne au nord et au sud du continent,
sur les cOtes de la mer du méme nom et sur celles de la
province du Cap. Plus on avance vers les tropiques, plus le
désert se développe, treés étendu au nord (Sahara), moins
grand, mais tout aussi sec, au sud (Kalahari). Au-dela, les
pluies réapparaissent, mais la saison humide, a l'inverse des
pays tempérés, a lieu pendant les mois les plus chauds, de
juin a septembre dans ’hémisphere Nord, ce qui correspond a
la saison d’été en Europe : raison pour laquelle les anciens
colonisateurs 1'appelaient « hivernage ».

La saison des pluies s’allonge progressivement au sud du
désert. En bordure du Sahara, dans la région appelée « sahel »,
elle dure deux mois tout au plus ; ensuite, le climat se fait
progressivement plus humide ; il est de plus en plus
caractérisé par l'alternance de deux saisons de pluies (une
longue et une breve, en décembre-janvier), qui encadrent
deux saisons seches (elles aussi de longueur inégale). Cette
zone intertropicale dite de savane (grassland, ou « pays de
I’herbe » en anglais) fut pendant des siecles une zone
« riche », privilégiée par les cultivateurs sédentaires qui
pouvaient s’adonner a la fois a la culture et a 1’élevage. Elle
offrait également, lors des saisons seches, des terres de



paturage aux éleveurs transhumants venus du sahel en quéte
d’humidité pour nourrir leurs bétes : d’ou des contacts et des
échanges millénaires, qui n’ont jamais été exempts de
querelles. Celles-ci se sont méme intensifices a l'époque
contemporaine, car les sécheresses, récurrentes depuis les
années 1970, et la pression démographique se sont
conjuguées pour limiter l'acces aux troupeaux. D’ou aussi la
réduction des produits de la chasse, puisque la zone était le
domaine privilégié des grands animaux (lion, buffle, gazelle).
Elle 1'est d’ailleurs restée grace aux réserves des parcs naturels
du Kenya ou de Tanzanie.

Plus on descend vers 1'équateur, plus la durée des pluies
s’allonge. Celles-ci durent presque toute l'année dans la zone
de forét dense qui s’étendait autrefois de la cote du golfe du
Bénin jusqu’a l'ensemble de la cuvette gabonaise et
congolaisel. On retrouve la méme disposition zonale en sens
inverse dans 1’hémisphere Sud, de 1’Angola et du Congo a
I’Afrique du Sud. A V’est du continent, en revanche, en raison
de l'altitude des hauts plateaux, la pluviosité est moindre et la
forét disparait ; la savane domine alors partout, de 1'équateur
a I’Afrique australe.

Ces différences climatiques ont engendré une veégétation
naturelle qui a tres longtemps dominé les modes de vie (c’est
d’ailleurs encore largement le cas). La vigne et l'olivier
regnent au Maghreb comme dans la province du Cap. Le
désert est la zone des nomades qui pratiquent la tres grande
transhumance ; leur domaine de predilection est le sahel. En
revanche, en pays de savane, la grande saison des cultures
— qui correspond a la longue saison humide (de mai a
octobre, environ, dans l'hémisphere Nord, de décembre a
avril dans I'hémisphere Sud) — est inversée par rapport a la
zone tempérée. Les pluies de saison chaude ont entrainé
I'adoption de ceéréales spécifiques : 1'élusine primitive, le
sorgho et le mil, bien moins nutritifs que le bl¢, ont
longtemps dominé un paysage agraire bouleversé par
I'introduction des plantes ameéricaines importées par les



Portugais. Le mais, le manioc et les haricots se sont
progressivement propagés a travers le continent tout entier,
du xvie au début du xxe siecle ; mais les premiers Africains a
avoir adopté ces cultures nouvelles n’avaient pas forcément
rencontré les Blancs qui les avaient introduites. C’est ainsi,
par exemple, que le paysage agraire des petits royaumes
interlacustres, comme le Rwanda ou le Burundi d’avant la
colonisation, s’est trouvé intégralement bouleversé. Il est
aujourd’hui, et depuis longtemps, composé exclusivement de
ces trois plantes (outre la banane qui, de son cOte, avait été
introduite a partir de 'océan Indien avant le xe siecle). Le
mais s’est répandu en Afrique centrale entre le xvie et le
xvie siecle. En revanche, dans le Nigeria méridional, c’est
seulement au début du xxe siecle, a la faveur des pénuries de
la Premiere Guerre mondiale, que fut adoptée la farine de
manioc (gari ou atieke). Le manioc, bien que moins nutritif
que l'igname — tubercule ancien poussant dans la forét —,
est devenu fondamental pour de nombreux pays tropicaux. Il
est aujourd’hui menacé par un nouveau virus, la striure
brune, qui le rend incomestible. Cette épidémie se développe
a partir de 1'Afrique de 1'Est et risque de se révéler tres
destructrice.

Le sol et la sagesse agraire

D'une facon générale, sauf dans l’exceptionnelle vallée du
Nil, ruban vert qui traverse le désert, et sur quelques
lambeaux de terre volcanique fertile, les sols africains sont
pauvres, d'une couleur rouge caractéristique (latérite). Dans la
zone tropicale aux longues saisons seches, l'insolation
zénithale favorise en surface la formation de véritables
crotutes latéritiques constituées des résidus de l’évaporation.
Les paysans sont parfois obligés de dégager leurs champs au
pic avant de les cultiver. A l'inverse, dans la zone équatoriale,
le ruissellement intense lessive les sols, ne laissant a cultiver



que des argiles latéritiques appauvries en sels minéraux.
Pendant des millénaires, la sagesse paysanne sut tirer le
maximum de ces conditions difficiles. Selon la zone
climatique, les paysans adoptérent des combinaisons variées,
privilégiant selon les cas les céréales adaptées (mil, sorgho,
fonio, puis mais), les tubercules (igname, plus tard patates
douces et manioc) ou les légumineuses (haricots). Cela donna
des terroirs complexes, articulant, le cas échéant, plusieurs
zones et étapes saisonnieres d’exploitation associées aux
essences arborées (bananiers...). La polyculture vivriere des
hauts plateaux d’Afrique centrale et orientale en offre une
remarquable diversité. En l'absence de fumure animale
(surtout dans les zones affectées par la maladie du sommeil),
le systeme dominant fut celui de la régénération des sols
grace a la technique du « brilis » (ou feux de brousse, dont la
cendre servait a améliorer les terres) et surtout grace aux tres
longues jacheres (de 15 a 25 ans). Une des conséquences de ce
systeme é€tait évidemment la réduction des terres cultivables a
proximité des villages, toujours a la recherche de nouveaux
champs. D’ou une agriculture semi-itineérante, ou il n’était pas
rare qu'un village migrat tous les 25 ans environ afin
d’investir de nouveaux terroirs.

C’est sans doute au xixe siecle que se situe l'une des
coupures majeures de 1’évolution politique africaine. En effet,
les regles anciennes de la vie rurale, hors accident climatique
grave, ne posaient pas de probleme majeur avant la
colonisation. Au cours de celle-ci, les colons s’emparerent des
meilleures terres pour parquer les « indigénes » dans des
réserves relativement inhospitalieres (ce fut le cas au Kenya et
en Afrique australe) ; et, d’'une facon plus générale, ils
s'opposerent a la mobilité des populations qu'il fallait fixer
pour les exploiter (paiement de 1'impot, cultures obligatoires
de rente, recrutements forcés). Encore les densités de
populations restaient-elles, dans 1’ensemble, limitées en
regard des immenses espaces de savane (sauf dans les réserves
qui, elles, n’étaient pas extensibles). Depuis 1’explosion



démographique du milieu du xxe siecle, ce fragile équilibre est
mis a mal. Face a la nécessité d’accroitre les rendements,
I'agriculture a I’européenne et la pression démographique ont
entrainé le raccourcissement des années de jachere,
provoquant la stérilisation de nombreux sols : dans les
années 1950, les procédés industriels de la production
arachidiere produisirent des catastrophes écologiques, aussi
bien dans le Tanganyika britannique qu’au Sénégal.

On comprit a posteriori que si la paysannerie ancienne
s'était montrée si rétive a des innovations telles que
I'adoption de la roue ou de la charrue, ce n’était pas par
conservatisme obtus. De méme que les paysans ont su tirer
parti de la pharmacopée et des pratiques phytothérapeutiques
locales, compte tenu des moyens limités a leur disposition, les
cultivateurs savaient mieux que les experts étrangers
comment travailler leurs terres. Chaque fois que 1'occasion
leur en a été donnee, ils ont d’ailleurs innové : par exemple
par l'extension, dans tous les bas-fonds humides
environnants, de la culture du riz pour approvisionner une
ville comme Abidjan ; au Rwanda, ils choisirent de
développer la culture de pommes de terre adaptées au climat
tropical. Ce n’est que depuis quelques années, face a la
nécessité d’approvisionner les villes en vivres frais, qu'une
agriculture moderne réfléchie se met en place.

L’évolution de la population

Si l'agriculture se maintint si longtemps dans cet équilibre
précaire, c’est aussi parce que la population africaine demeura
étonnamment stable pendant des siecles. Il est évidemment
difficile de savoir ce qu’il en fut vraiment avant que
n’apparaissent les premieres estimations européennes, aussi
incertaines furent-elles a leurs débuts. Toujours est-il que 1'on
estime cette population a environ cent millions au début du
xvie siecle, soit 20 % de la population mondiale de 1'époque.



A la fin du xixe siécle, elle n’était plus que de 95 millions, ce
qui ne représentait plus que 9 % de la population mondiale.
Ce fut seulement autour de 1950 que s’enclencha (apres celles
de la Chine, de I'Inde puis de ’Amérique latine) la derniere
en date des explosions démographiques mondiales. En un
demi-siecle, la population africaine décupla, pour atteindre
plus d’'un milliard d’'individus en 2010 (dont 800 millions au
sud du Sahara), soit 18 % de la population mondiale.
Comment expliquer que cette apparente stabilité sur le long
terme, qui n’exclut pas entre temps des variations parfois
considérables, se soit maintenue jusqu’a il y a a peine un
demi-siecle ?

On incrimine évidemment les ravages causés par les traites
négrieres. Or celles-ci furent certes meurtrieres, mais leurs
conséquences politiques furent plus nocives que leur impact
strictement quantitatif. Le déficit de population fut moins
provoqué par les départs du continent que par les troubles
multiples qui en découlerent : des guerres internes
incessantes, des déplacements massifs de populations fuyant
les razzias et le brigandage, qui laisserent des rancoeurs
durables — elles n’ont parfois pas encore disparu entre
anciens peuples razzieurs et razziés. Il est plus que probable
que la disposition tres irréguliere de noyaux plus denses de
population, séparés par des espaces désertés, résulte de ces
événements : ainsi la cOte nigériane ou celle de 1’Angola
présentent une forte densité, alors que les plateaux de
I’hinterland furent dépeuplés par la chasse aux esclaves ; on
trouve aussi des densités exceptionnellement élevées dans des
zones de refuge ¢€loignées des grandes pistes commerciales,
comme les petites principautés interlacustres du centre du
continent (le Rwanda ou le Burundi, sauf dans leur partie
orientale, ravageée a la fin du xixe siecle par la maladie du
sommeil). L'incidence quantitative stricto sensu des traites fut
moins forte que celle due aux déséquilibres politiques et
sociaux ainsi provoqués. Les spécialistes ont calculé que c’est
seulement au xviie siecle, période de 1'apogée de la ponction



des esclaves, que celle-ci eut pour effet direct de stopper
I'accroissement démographique naturel, lui-méme trés peu
élevé (de l'ordre de 0,1 %, compte tenu de la faible différence
entre les taux de natalité et de mortalité dans les sociétés
préindustrielles). Cet arrét de la croissance démographique
pourrait suffire a expliquer le retard pris alors sur 1'Europe,
surtout quand on sait que, pour celle-ci, la croissance de la
population (négative au xvire siecle) fut un préalable majeur a
la révolution industrielle. On verra plus loin qu'il est inutile
de s’écharper sur la question purement quantitative pour
constater les méfaits évidents et durables des traites négrieres.

Les aléas d'une climatologie capricieuse entrainerent
périodiquement la décimation des populations. On en a
aujourd’hui une idée assez précise grace aux chroniqueurs
arabes qui, a partir du xvre siecle, repérerent dans 1’'Ouest ou
dans I'Est africain une succession redoutable de périodes de
grande sécheresse (deux ou trois fois par siecle), en général
accompagnée de corollaires catastrophiques : vols de
sauterelles saccageant les récoltes, décimation des troupeaux,
épidémies accablant des populations affaiblies. Vers la fin du
xixe siecle, on constate une grave recrudescence de ces
calamités provoquée, comme nous l'avons vu, par
l'introduction  étrangere d’épidémies et d’épizooties
récurrentes : variole, peste bovine ou encore (surtout depuis la
Premiere Guerre mondiale) maladies vénériennes. C’est a ce
dernier fléau, li€ a une pratique intense de circulation des
épouses en Afrique centrale2, que I'on attribue 'arc de stérilité
des femmes qui traverse I’Afrique d’ouest en est, du Gabon au
Kenya : on se tromperait donc en attribuant au continent
tout entier des taux de fécondité généralement tres élevés. Les
variations sont énormes selon les lieux et, évidemment, les
classes sociales.



Variations pluviométriques et poussées
démographiques

Variations de population et mouvements migratoires furent
largement tributaires de 1’histoire climatique du continent.
D’ou l'intérét de repérer les alternances historiques de
périodes de pluies et de sécheresses. Les phases de forte
pluviosité rendaient les populations, en butte depuis des
millénaires a des agressions de toutes sortes, susceptibles de
déployer des stratégies compensatoires efficaces. Ce sont en
général des phases d’accroissement démographique et de
bonne réactivité politique en cas d’agression extérieure.

On connait le bouleversement de longue durée provoqué
par l'assechement du Sahara, a partir du Ve millénaire avant
notre ere, qui entraina la dispersion des populations
préexistantes (dites pour cette raison de langues nilo-
sahariennes) vers le nord ou le sud. A I’époque moderne, les
années 1500-1630 furent apparemment plus humides,
favorables au recul du désert. Vers 1600, les chameaux, le gros
bétail et les terres agricoles se trouvaient 200 a 300 km plus au
sud qu'’ils ne I'étaient 250 ans plus tard. En Afrique centrale,
la phase pluviale correspond aussi a I’adoption du mais venu
d’Amérique, favorable a son tour a la progression
démographique. Tout cela provoqua l’émergence de vastes
formations politiques — les Empires luba et lunda en Afrique
centrale — a partir du xvie siecle. Mais une longue période
d’assechement relatif s’ensuivit, au cours de laquelle le
processus de désertification progressive du sahel reprit. Vers
1750, le mais (préserveé sur les hauts plateaux centre-orientaux
grace a l'altitude) était encore cultivé en Afrique de I'Ouest,
mais il dut ensuite céder peu a peu la place au sorgho et au
mil.

I n"empéche : cette tendance lourde fut scandée par des
accalmies, et le coeur du xixe siecle en a sans doute été une.
L’Afrique connut alors une phase de pluviosité satisfaisante.



Ce fut aussi une période assez réactive des pouvoirs locaux
face aux premieres tentatives européennes, notamment
britanniques et francaises, de s’aventurer vers l'intérieur a
partir des cOtes du Sénegal, de la cote des Esclaves (futur
Dahomey) ou de la cote de I’Or. Entre la fin des années 1830
et le début des années 1870, les accidents climatiques furent
suffisamment espacés pour permettre aux populations de s’en
remettre assez rapidement : si durs fussent-ils, les exces de
sécheresse n’avaient alors lieu en moyenne que tous les dix
ans, ce qui laissait une marge de récupération importante.
Mais, a partir des années 1860, la sécheresse se mit a frapper
en moyenne tous les cing ans.

Les grandes difficultés reprirent vers la fin du xixe siecle ; a
partir de 1880, les eaux du lac Victoria baissérent a nouveau.
Cette recrudescence de sécheresse sévit a travers le continent
subsaharien tout entier dans le dernier tiers du siecle. Les
missionnaires du Lesotho, déja cités, rapportent que, presque
chaque année, les récoltes étaient affectées par le manque
d’eau ou les sauterelles. La perte répétée des troupeaux
attaqués par la peste bovine réduisait périodiquement les
peuples pastoraux a la famine. La recrudescence épidémique
fut liée a la fois aux calamités environnementales et aux
progres de la pénétration coloniale, facilitée par
’affaiblissement des populations. Toutes proportions gardées,
les raisons sont finalement assez similaires a celles qui ont
entrainé le dépeuplement de I’Amérique latine quatre siecles
plus tot : le désastre causé par des maladies importées contre
lesquelles les populations n’étaient pas protégées par une
longue accoutumance. La conquéte européenne, entrée dans
le dernier quart du siecle dans sa phase d’accélération finale,
aboutit dans ses cas les plus violents, comme au Congo belge,
a la destruction entre 1876 et 1920, selon I'historien Jan
Vansina, de pres de la moitié de la population totale de la
région. Partout, la population aurait brutalement chuté au
temps de la conquéte, entre 1880 et 1920 : du tiers a la moitié
selon les cas et les études, avec des pertes particulierement



élevées en Afrique centrale et orientale, notamment, mais pas
seulement, en raison de 'extension dramatique de la maladie
du sommeil. En effet, cette extraordinaire efficacité létale put
étre atteinte grace a la combinaison de la guerre, de la
maladie et de la faim. Les grandes épidémies — 1'une des
principales causes de mortalité — ne reculérent qu’apres la
grippe espagnole de 1918-1919 et 1921-1922 (qui causa
plusieurs millions de morts en Afrique), la lutte contre la
maladie du sommeil (1914-1950) et la vaccination contre la
fievre jaune (a partir de 1940).

L'augmentation globale, entre les années 1880 et 1900, de
la population du continent, dont on pense qu’elle avait fini
par atteindre 120 millions d’habitants, serait donc
exclusivement due a l'amélioration démographique des
extrémités nord et sud (Algérie et Afrique du Sud).

La phase de sécheresses récurrentes entamee au xixe siecle se
prolongea par intermittence jusque dans le premier tiers du
xxe siecle. Elle reprit a nouveau a partir des années 1970.
Aujourd’hui, le désert avance a la vitesse inquiétante de 7 km
par an, et le lac Tchad, naguere réserve incomparable d’eau et
de poisson en plein désert, est sans doute en voie
d’assechement. Mais on ne peut plus attribuer aux seuls aléas
climatiques ce genre de catastrophe. Désormais, pas plus que
ne l'est en Inde une mauvaise mousson, une grande
sécheresse n'est la cause des pires famines ; depuis le drame
des années 1970, les mesures prises a 1’'échelle nationale et
locale, couplées a l'aide internationale, ont généralement été
en mesure de remeédier aux pires calamités. Mais a une
condition : que les hommes ne s’en mélent pas, que
I'accident climatique ne se cumule pas avec une guerre locale,
civile ou non, ni avec limpéritie de gouvernements
corrompus, ce qui demeure, hélas, trop souvent le cas,
aujourd’hui comme sous la colonisation.

Au demeurant, on ne peut qu’admirer la capacité de
résilience des Africains qui ont, depuis tant de siecles, su
résister victorieusement a tant de handicaps et de conquétes.



Car un fait demeure : a l'exception relativement breve de la
colonisation dite de peuplement (d’ailleurs toute relative) en
Afrique du Sud et en Algérie, I'’Afrique fut peuplée quasi
exclusivement d’Africains qui surent, en outre, toujours
absorber en leur sein les apports extérieurs, qu'’ils soient issus
du Proche-Orient, d’Arabie, d’Indonésie, ou plus tard
d’Europe. L'Afrique est une extraordinaire terre de synthese
pétrie d’histoire, qui ne vécut jamais, contrairement a ce que
raconterent et crurent les Européens, dans l'isolement, et ce
depuis les origines de son histoire.

« Ethnies » et tribalisme

I1 est temps de se débarrasser de quelques clichés
déformants qui trainent dans les médias. Ainsi l'idée d’ethnie
est un faux concept comparable a celui d’« identité
nationale », aussi mouvant, fluctuant et insaisissable. Les trois
quarts des langues africaines appartiennent a la famille des
langues bantoues. Bantu n’est pas un terme ethnique, mais
linguistique (I’équivalent des langues dites indo-européennes).
Il s’agit en fait d'un sous-groupe de la famille des langues
congo-kordofaniennes, dont le noyau primitif se trouvait sur
les plateaux nigérians quelque deux ou trois mille ans avant
notre ere. Leurs locuteurs se disperserent progressivement vers
I’Afrique occidentale, ou vers la cuvette congolaise et, de 1a,
vers I’Afrique australe, en apportant vraisemblablement avec
eux la meétallurgie du fer et donc la domestication de
I'agriculture ; ils constituerent, sur plusieurs millénaires, la
premiere colonisation interne du continent, au sens premier
du terme : la conquéte agricole des terres. Aujourd’hui, il
existe plusieurs centaines de langues bantoues, dont les
locuteurs sont tres loin de tous se comprendre (a 'image d'un
Anglais et d’'un Francais, dont les langues sont pourtant
toutes deux issues de la famille indo-européenne). En Afrique
australe, leurs langues furent contaminées par celles des



premiers occupants, locuteurs khoi-san (ou langues a clics,
sons produits par le claquement de la langue), que l'avancée
des bantouphones refoula il y a tres longtemps vers les
confins inhospitaliers du désert du Kalahari.

Le groupe dominant en Afrique du Nord est celui des
langues dites afro-asiatiques, dont font partie le berbere (parlé
en Afrique du Nord depuis plusieurs millénaires) et 1’arabe
(qui ne s’y est répandu qu’au viire siecle de notre ere) : d’ou le
caractere approximatif et discutable de l'expression « arabo-
berbére ». A noter que lutilisation courante du terme
« arabe » pour désigner un peuple est une hérésie scientifique
(sauf s’il s’agit de désigner, dans les temps anciens, des
habitants de la péninsule Arabique) : on devrait parler
d’arabophones, en particulier pour I’Afrique du Nord ou la
grande majorité des peuples étaient berbérophones ; les
« Arabes » musulmans sont, en majorité, des descendants
autochtones d’ascendance berbérophone (ou autre) convertis
a l'islam. L'arabité est un concept culturel peu clair qui s’est
affirmé a partir des grands empires médiévaux dits « arabo-
musulmans ».

Avant la colonisation, comme partout, il exista en Afrique
de nombreuses formations politiques, de la plus petite
(chefferie) a la plus grande (empires). Ces sociétés politiques
eurent une histoire commune parfois pendant plusieurs
siecles, un systeme hiérarchis€, un mode de production et de
vie et, le plus souvent, une langue commune : le fon dans le
royaume d’Abomey, 'ewe sur la cOte togolaise actuelle, le
yoruba ou I'igbo au Nigeria (actuel), etc. C’étaient des Etats, et
méme souvent des Ftats-nations, méme si leurs bases et leurs
régles étaient différentes de celles des Etats européens en
formation depuis le xvie siecle. Les Européens les appelerent
des « tribus » ou méme des « races » (mention présente sur les
formulaires d’identité en AOF jusqu’en 1960). Pour faire
moins « colonial », les ethnologues reprirent le mot d’origine
allemande « ethnie ». Il en est issu des confusions entre
« peuple », « Ftat » et « ethnie ».



A 1l’époque coloniale, les administrateurs eurent comme
souci de fixer des populations jusqu’alors trés mobiles : on
dessina sur les cartes des frontieres-lignes, a l'intérieur
desquelles on traca des subdivisions (les « cercles »). On
obligea les gens a y résider, et on les « catégorisa » en tribus
(que les chercheurs nommerent a nouveau ethnies, comme s'il
s'agissait des mémes qu’avant) ; ainsi, le terme « Yoruba »
— qui ne désignait auparavant que les habitants de la région
d’Oyo — fut imposé par les Britanniques pour désigner une
aire beaucoup plus vaste, incluant tous les individus de
langue et de culture proches, mais dont 1'organisation
politique était auparavant tres diverse. De leur coOté, les
groupes africains soumis réagirent contre le pouvoir blanc : ils
se tournerent vers un passé plus révé que réel et, comme tous
les peuples, le reconstruisirent plus beau et plus uni. Ces
mythes d’origine furent renforcés par wune réaction
régionaliste et traditionniste qui avait commencé a prendre
forme bien avant la colonisation. Le xixe siecle fut en effet
caractérisé par de grands empires de conquéte intérieurs : en
Afrique de 1'Ouest, la tentation fut alors grande pour ces
nouveaux pouvoirs issus des djihads d’accréditer un passé
d’islam fervent qui était en realité loin d’aller de soi. Les
ethnologues coloniaux, qui s’engouffrerent dans cette faille,
contribuerent largement a renforcer ces reconstructions
identitaires. Un exemple intéressant est celui de 1’élaboration
du « peuple peul », qui résulte d'un amalgame complexe et
ancien. A l'origine se trouve sans doute un petit noyau
humain d’origine saharienne, refoulé il y a quelques
millénaires vers le haut Sénégal par l'assechement du désert.
Des poussées démographiques périodiques ont favorisé des
métissages nombreux avec les populations environnantes, qui
ont trouvé leur plus grande extension au fil du xixe siecle.
A partir de la fin du xvie siécle, la conjonction des
informations échangées dans les deux sens par les chefs et
autres informateurs locaux et les voyageurs et ethnologues
européens, dont chaque partenaire réinterprétait a sa facon



les renseignements fournis par l'autre, a contribué a
'« invention » d'une culture peule multiséculaire ; or il s’agit
en réalité du fruit de rencontres et d’échanges incessants
entre divers groupes migrants finalement unifiés par leur
conversion tardive a l'islam, essentiellement au Xixe siecles3.

Ce double courant, de revendication nationalitaire
autochtone d’une part et, d’autre part, de volonté
classificatoire coloniale, rigidifia et créa méme parfois des «
ethnies », dont on cartographiait désormais le territoire. Au
moment de l'indépendance, lorsque les élections furent
généralisées, les députés chercherent a se faire élire dans leur
région d’origine. Ils développerent alors 1'argument suivant :
« Je suis de votre région, je suis de la méme ethnie que vous. »
I1 s’agit cette fois de manipulations politiciennes modernes :
ce quon a appelé le tribalisme. Ce phénomene, si
caractéristique du génocide rwandais (1994), fut peu ou prou
exploité partout ailleurs.

I1 est donc faux de parler de guerres « ethniques ». Ce sont
des guerres modernes de lutte pour le pouvoir et la terre,
s’appuyant sur des revendications identitaires reconstruites et
manipulées. C’est essentiel pour comprendre [’histoire
récente du Rwanda ou de la Cote-d’Ivoire (par exemple) : les
probléemes y étaient d’abord d’ordre politique et foncier, et
non d’ordre ethnique, quand bien méme ils en empruntaient
le discours et la forme. Tout cela releve d'un regard
eurocentré, qui ne cherche a comprendre les questions
africaines que du point de vue de 1'observateur européen.
Cela ne signifie pas que les « ethnies » n’existent pas
aujourd’hui ; certains régionalismes « ethniques » sont plus
forts que jamais. Mais ce sont des reconstructions récentes,
parfois bien plus rigides qu’autrefois, qui se sont greffées sur
des heéritages historiques et culturels passés parfois tres
différents.

Notes du chapitre 3



1. Cette zone de forét dense (a la hauteur de I’équateur dit climatique) est un peu
décalée vers le nord par rapport a l'’équateur géographique, dissymétrie que les
climatologues expliquent par le déséquilibre de température provoqué par la masse
continentale plus importante dans I’hémisphere Nord que dans ’'hémisphére Sud.

2. Dans des sociétés ou la virilité était une qualité masculine essentielle, c’est la
femme qui €tait considérée comme coupable en cas de stérilité : d’ou son rejet par le
mari qui allait en prendre une ou plusieurs autres, tandis que 1’épouse rejetée pouvait
étre a son tour remariée contre dot par sa propre famille. D’ou une progression
géométrique des maladies vénériennes handicapantes dans les sociétés ou cette
circulation des femmes était tres développeée...

3. Ces traditions reconstruites attribuaient aux Peuls les origines les plus exotiques,
par exemple (entre autres !) une ascendance lointaine avec les Hébreux, en référence a
leur teint parfois assez clair. En réalité, leur apparence physique treés variée reflete
I'histoire de meétissages complexes, facilités par des processus migratoires incessants.
Anna PONDOPOULO, Les Frangais et les Peuls, histoire d’une relation privilégiée, Les Indes
savantes, Paris, 2008.



4

L’évolution des structures sociales

Pendant des millions d’années, 1’Afrique fut le berceau de

I’humanité, mais d'une humanité qui parait s’étre ensuite
« développée » — au sens technique et économique du
terme — ailleurs, aux dépens du continent qui la vit naitre.
Certes, les Africains ont su, autant que les autres, au moyen
des instruments qu'’ils inventerent a cette fin, tirer le meilleur
parti de l'environnement qui leur était imparti. C'est
pourquoi ce n'est en rien dénigrer I’Afrique que de constater
que des sociétés paysannes peu outillées s’y maintinrent plus
longtemps qu’ailleurs (on pourrait tout aussi bien s’interroger
sur la « régression » de I'’Europe meéditerranéenne meédiévale
et de la civilisation byzantine, eu égard au « miracle » grec).
Le développement technique mis au point au fil des siecles
grace a ce qu'on peut schématiser comme une heureuse
combinaison d’inventions chinoises, juives, arabes et
européennes intervint au sud du Sahara plus tard qu’ailleurs.
Or, pas plus que les Indiens d’Asie (qui eurent eux aussi a
subir des « colonisations » successives), mais contrairement
aux Amérindiens ou aux Aborigenes d’Australie, les habitants
ne furent exterminés ou absorbés. Ils étaient trop nombreux
et trop vivants pour cela. Pourquoi donc sont-ils les derniers
(nettement apres les Indiens par exemple) a connaitre une
économie d'investissement plutdt que de thésaurisation et de
distribution ? Pourquoi les richesses du mercantilisme et du
commerce a longue distance se sont-elles a tant de reprises
désintégrées au lieu de générer des activités productives ? 11



ne s’agit pas de tomber dans 1'« afro-pessimisme », néanmoins
cette question angoissante impose a tout chercheur en
sciences sociales comme a tout citoyen, d’Afrique ou
d’ailleurs, d’embrasser l'ensemble du passé s’il veut essayer
d’y répondre.

Une des questions le plus souvent posées sur I’Afrique est la
suivante : pourquoi ce continent, doté de richesses humaines
et de ressources minérales exceptionnelles, connut-il un
« développement » tardif ? Certes, les conditions écologiques
sont, on l'a vu, tres irrégulieres. Mais c’est la conjonction de
nombreux facteurs interdépendants, internes et externes, qui
permet seule de rendre compte, en définitive, de I'histoire des
sociétés sur la longue durée.

L'héritage des structures sociales, longuement étudiées par
les anthropologues, joua un rble dans cette évolution.
Pourquoi, par exemple, les Africains vivant au sud du Sahara
n’adoptérent-ils pas la roue, connue des Egyptiens et des
Ethiopiens, et dont les traces préhistoriques, révélées par les
peintures rupestres du Sahara, parvinrent strement jusqu’a
eux ? Fut-ce parce que les sols ne s’y prétaient pas ? Parce
qu'une pression démographique limitée n’incitait guere a
intensifier la production ? Parce que les rives des fleuves
intertropicaux, infestées par l'onchocercose, ne se prétaient
pas a la diffusion des techniques d’irrigation pratiquées le
long du Nil ? Le fait est qu’en dehors des crises écologiques
(communes a toutes les sociétés préindustrielles) un €équilibre
relatif put s’instaurer entre des populations dans l'ensemble
peu denses, souffrant donc peu du manque de terres
caractéristique du Moyen Age occidental, et leur mode de
subsistance. Entendons-nous bien : cela n’a rien a voir avec
I'immobilisme naguere supposé par les ethnologues
occidentaux (et aujourd’hui encore par Nicolas Sarkozy).
Mais, partout dans le monde, les sociétés rurales
préindustrielles connurent une élasticité limitée par la nature,
et donc une stabilité relative des principes d’organisation
avant l'intrusion de la mécanisation. Cela n’est vrai, malgré



les apparences, que jusqu’aux débuts de la colonisation qui,
rappelons-le, débuta des le xvie siecle dans certains endroits
(au Mozambique ou sur la cOte angolaise par exemple), et au
xviie siecle lorsque des missionnaires importerent en Afrique
les premieres charrues (en Afrique australe notamment).

Une économie rurale de subsistance

Cet équilibre relatif put perdurer parce qu’il était tendu vers
un unique objectif : 1a subsistance du groupe. Le travail de la
collectivité rurale connaissait un faible degré de
spécialisation ; le niveau technologique rudimentaire rendait
peu significatif le contrdéle matériel des moyens de
production : tout le monde ou presque pouvait posséder une
daba (houe), tout le monde pouvait cultiver son champ, dans
un contexte ou l'on ne souffrait pas ou peu de la « faim de
terre ». Cela explique l'absence de l'appropriation privée du
sol, au moins au sens strict du terme. A proprement parler, le
concept de propriété privée de la terre (concept clairement
défini en Occident par le droit romain) n’existait pas. La terre
n'’était pas appropriable, elle était un don du ciel qui assurait
la survie grace a ses produits : culture, élevage, chasse et
cueillette. En disposaient et pouvaient en transmettre la
jouissance les membres de la collectivité censés descendre des
premiers occupants — et qui conservaient ce statut méme si
des conquérants étaient intervenus entre-temps. Mais il était
hors de question de la vendre. Le « chef de terre », souvent
différent du chef politique (qui, lui, pouvait descendre d'un
conquérant), jouait un rdle religieux plutdot que foncier. 11
assurait la régulation de l'exploitation du terroir plus ou
moins au prorata de la dimension et du rang des familles,
mais il ne pouvait en disposer a des fins personnelles, méme
si, des les premiers contacts avec les Européens, ceux-ci I'ont
fait agir peu ou prou comme le propriétaire de fait — au sens
occidental du terme. Des 1891, par exemple, les Achanti



entreprirent la mise en valeur de terres cacaoyeres, qu'il
s'agissait des lors d’acheter et de faire fructifier ; pour ce faire,
les Anglais les encouragerent a adopter la transmission
patrilin€aire de leurs biens (c’est-a-dire de pere en fils), alors
que la société achanti était matrilin€aire, ce qui décourageait
les planteurs de bonifier des terres qui, a leur mort,
reviendraient aux enfants de leurs sceursi. En 1900, les
Britanniques érigerent les chefs provinciaux du royaume
ganda en grands propriétaires fonciers des terres qu'ils avaient
a administrer.

Auparavant, c’était le groupe tout entier qui assurait une
production destinée essentiellement a sa subsistance. En
Afrique centrale et orientale dominait 1’habitat dispersé ; il
n’était pas rare, lorsqu’un chef était polygame, que chacune
de ses femmes se trouvat a la téte d’'une exploitation isolée.
Cela explique pourquoi, au début des indépendances, un
certain nombre de gouvernements autoritaires (notamment
« marxistes-lIéninistes ») imposerent le regroupement des
villages ; ce fut le cas en Ethiopie, en Tanzanie ou au
Mozambique. L'idée n’était pas mauvaise en soi, qui traduisait
le souci de mettre en commun les outils modernes de
I'exploitation agricole. Mais les opérations, précipitées et mal
acceptées, se traduisirent par des catastrophes écologiques et
humaines.

En pays de forét, les villages dépassaient rarement une
centaine d’habitants. En revanche, dans les savanes d’Afrique
de I’Ouest ils étaient plus gros et pouvaient regrouper, sous le
controle du patriarche entouré des demeures de ses femmes,
tout un lignage, c’est-a-dire une vaste famille sur plusieurs
générations. Le cas le plus fréquent était le voisinage de
plusieurs fragments de lignages différents ; car si la
descendance croissait trop, elle essaimait, avec a la téte de
chaque groupe un descendant de l'ancétre commun, ce qui
créait des liens entre les différents villages. Ces maisonneées,
proches de la terre et soumises a la nature, étaient moins
organisées pour produire que pour survivre. Chacune



constituait un centre autonome de production et de
consommation ou, faute de surplus, les échanges
commerciaux, s’'ils n’€taient pas absents, restaient limités.
Méme dans les régions ou les marchés étaient denses et
fréquents, comme en Afrique de 1'Ouest, on ne venait pas
seulement pour vendre ou acheter un menu produit (le plus
souvent, on échangeait un peu de bois contre une poule, ou
le contraire). Les transactions de voisinage étaient aussi
I'occasion d’échanges de toute nature ; échange social
d’abord : on venait entendre les nouvelles ou discuter, dans
certaines sociétés, des alliances matrimoniales, etc. ; échange
politique également : pour le chef, le marché était un moyen
de rassembler les villageois, donc de faire reconnaitre son
autorité par les chefs voisins, et de collecter le tribut. Régional
ou local, le marché était donc un lieu social autant
qu’économique.

Hormis pour les grands chefs, le surplus commercialisable
demeurait limité, 'impact du faible niveau technologique se
trouvant renforcé par la qualité médiocre des sols. Dans ce
cadre, la vie paysanne était moins un mode de production
qu'un mode d’existence : c’est une différence essentielle par
rapport au mode de production mercantiliste occidental, ou
tout s’achete et se vend, toute valeur étant valeur d’échange,
y compris la force de travail. En revanche, dans le mode
paysan — méme si le secteur marchand y exista de tout temps
et dans toutes les sociétés —, ce n’est pas la valeur
marchande, c’est l'appréhension directe des valeurs d'usage,
concretes et multiples, qui occupait toute la vie sociale : un
objet, une idée ne valaient que par 1'usage que 1'on en faisait.
Tel objet banal, dont la valeur commerciale était minime en
Europe (une aiguille, un couteau, une mesure de sel) pouvait
représenter une valeur sans commune mesure avec son prix
de revient, parce qu'il €tait rare, venu de loin, ou parce qu'il
était réservé a un usage noble (comme certains types de
pagne, l'or, ou l'ivoire thésaurisé grace a la chasse).



Cela concernait tout ce qui répond aux besoins : nourriture,
outils, vétements, mais aussi objets d’art et monuments,
connaissances (le savoir magique, destiné a agir sur la nature)
et croyances. En effet, I'appréhension des valeurs d’'usage se
faisait au niveau le plus bas des forces productives. C’est
pourquoi, soumis aux puissances de la nature, 1’homme
interpreétait le monde sous une forme religieuse qui lui tenait
lieu de science : méme au niveau matériel le plus misérable,
les besoins ne se mesuraient pas seulement en termes
physiologiques mais, simultanément, en termes idéologiques
et sociaux, c’est-a-dire élaborés par et pour la société.
Autrement dit, les rapports de production ne se limitaient pas
(comme dans le mode capitaliste) a une définition juridique
de la propriété ou du profit : ils prenaient, a 'occasion de la
production, une dimension a la fois sociale et politique.

Tel qu’il est décrit ci-dessus, le mode de production paysan
semble parfois avoir subsisté tardivement. Selon les zones, le
principe de base pouvait différer : on commercialisait le
manioc et parfois le riz (en climat équatorial), le mil (en zone
soudanienne), voire, sous la colonisation, une culture
d’exportation payée cash (I’arachide au Sénégal ou au Niger,
I’huile de palme sur la cote nigériane ou déhoméenne, la noix
de cajou au Mozambique, le café ou le cacao ailleurs). Mais le
schéma resta longtemps analogue. Malgré les apparences, il
n‘en va plus de méme, nulle part. Certes, les moyens
technologiques demeurent souvent rudimentaires, les femmes
continuent fréquemment de n’utiliser que leur daba pour
cultiver ; on les voit s’agglutiner autour des puits ou des
marigots, et défiler sur les routes de campagne la téte chargée
d’'une cuvette remplie d’eau ou de fagots de bois. Mais méme
les paysans africains les plus fideles a leurs idéaux et a leurs
rites ancestraux sont intégrés a 1'’économie mondiale, ne
serait-ce qu’au travers de l'agriculture d’exportation (cash
crops). Pour survivre dans les villages, ils ont dG depuis
longtemps participer a 1'« économie de traite », en vendant
les récoltes pour acheter non seulement les biens de



consommation courante (qui tuent l’artisanat local) mais
aussi, de plus en plus, des produits vivriers peu rentables
qu'’ils ont souvent eu tendance a neégliger. Un des exemples
caractéristiques est celui du producteur mouride du Sénégal,
autrefois soumis a un systeme pseudo-féodal d’exploitation
de l'arachide. Celle-ci était controlée par les grands marabouts
de sa confrérie dans un cadre créé, entretenu et encouragé par
la colonisationz. Puis la production arachidiere déclina ;
I’économie de la confrérie s’adapta. Les anciens paysans ou
talibe furent envoyés par leurs maitres a travers le monde ou
ils vendent maintenant, sur les marcheés, les trottoirs et les
plages d’Europe et d’Amérique, leurs produits artisanaux — de
plus en plus souvent, en réalité, des objets de pacotille
initialement produits en masse et a bas prix en Italie du Nord,
mais désormais également importés d’Asie.

Méme lorsqu’ils sont restés sur place, les paysans
d’aujourd’hui sont en contact avec la ville. IIs connaissent
tous, au plus profond des campagnes, les prix du marcheé et
sont au fait des informations internationales, ne serait-ce que
grace au transistor a piles, instrument d’écoute
universellement partagé. Depuis peu, le téléphone portable a
fait son apparition, sans oublier la télévision, présente un peu
partout parmi les classes moyennes et bourgeoises grace aux
groupes électrogenes.

Le cadre agraire prémoderne a donc veécu. Il correspondait a
un rapport donné, relativement stable, entre un sol pauvre,
une démographie modeste et un ordre social lignager. Il ne
faut pas non plus enjoliver cet équilibre, qui n’excluait ni les
ruptures de soudure (phase fréquente de pénurie entre
I’épuisement des greniers de 'année précédente et l'attente de
la récolte a venir), ni les catastrophes démographiques. La
précarité des ressources rendait l’€lasticité du systeme tres
limitée : le moindre choc (guerre, surpeuplement, etc.)
pouvait provoquer la rupture. On imagine dans ce contexte
les drames provoqués par la conquéte coloniale, surtout
quand on sait que les techniciens les mieux intentionnés des



services agricoles contemporains n’ont méme pas su les
éviter:.

L'autorégulation sociale était un élément fondamental de la
stabilité interne du systeme. Tout se passait comme si le
systeme foncier visait a protéger le groupe contre une pénurie
artificielle des terres, en empéchant leur accumulation entre
les mains de quelques privilégiés. La premiere garantie était
I’absence de l'appropriation privée ; les droits sur le sol,
propriété collective, étaient jalousement gardés par les
institutions. Cela s’explique notamment par le fait que le
systeme €économique ne pouvait guere se permettre de nourrir
des non-productifs : le cycle vivrier produisant peu de
surplus, il suffisait tout juste a assurer la subsistance et la
reproduction du corps social. Les grands chefs pratiquaient le
méme systeme, la différence €tant qu’ils contrdlaient des
fermes plus vastes que les autres, donc cultivées par un
nombre élevé de femmes, de dépendants et d’esclaves.

Cette fragilité des campagnes rend compte de la gravité des
ruptures d’équilibre provoquées par la colonisation : soit les
communautés perdirent la jouissance d'une partie de leur
terroir a l'occasion de la politique aveugle des grandes
concessions européennes, telle qu’elle fut pratiquée au Congo
belge ou francais au tournant des xixe et xxe siecles ; soit les
recrutements forcés provoquerent un exode rural massif des
travailleurs valides, laissant derriere eux vieillards, femmes et
enfants, incapables d’assumer leur propre subsistance ni, a
plus forte raison, celle des nouvelles concentrations ouvrieres
sur les chantiers forestiers, routiers, ou miniers ; soit, au
contraire, une accélération brutale de la croissance
démographique — telle que celle amorcée a partir des
années 1930 et surtout apres la Seconde Guerre mondiale —
fit augmenter massivement le nombre de bouches a nourrir ;
soit, enfin, un développement disproportionné des cultures
commerciales d’exportation détourna de la production
vivriere une part excessive de la force de travail.



Contre ces agressions, le corps social avait appris a se
protéger, avec les moyens modestes laissés a sa disposition et
utilisés jusqu’a la limite du possible. Dans 1’économie
paysanne, assurer la subsistance et I’entretien de la maisonnée
était l'objectif majeur. Or, d'une génération a l'autre, la
production vivriere pouvait connaitre une alternance
éventuelle d’expansion ou de diminution de ’exploitation en
fonction de la dimension du groupe et du nombre de bras
susceptibles de manier la daba. Ce qui demeurait essentiel,
c’était le maintien de la lignée malgré ces aléas, d’ou
I'importance du culte des ancétres chargés de la protéger.
Certes, les religions d’Afrique sont presque aussi nombreuses
que ses langues, ses cultures et ses peuples ; a chacun ses
dieux, ses génies, ses ancétres, ses rites, ses prieres, ses
sacrifices. A premiére vue, tout oppose la religion des Dogons
a celle des Zoulous. En réalité, leurs caractéristiques
fondamentales sont proches : les cultes avaient
essentiellement pour objet de relier les hommes, par le
truchement de leurs ancétres, au monde protecteur invisible
de la nature. Le surnaturel faisait partie de la vie quotidienne.
C’est pourquoi les civilisations africaines, plurielles, furent
toujours prétes a s’ouvrir a d’autres divinités voisines si leur
pouvoir s’avérait efficace : d'ou la faculté d’adopter les rites
monothéistes (de l'islam ou du christianisme), sans pour
autant renier les siens. Un proverbe se plait a dire que 1'on est
en Afrique « musulman-animiste, chrétien-animiste, ou
animiste-animiste ».

Des sociétés inégalitaires

Les sociétés africaines furent aussi inégalitaires que les
autres. On peut en considérer les deux extrémes : les sociétés
dites lignageres, souvent (mais pas toujours) caractéristiques
de I’Afrique centrale forestiere, et les sociétés aristocratiques,
dont un cas extréme est celui des éleveurs des confins



désertiques et sahéliens, aussi bien au nord (tribus touaregues,
Peuls, Wolofs) qu’au sud (Tswanas). Entre les deux, de
nombreux Etats combinérent de diverses maniéres
I'articulation entre les privileges des dignitaires et les taches
de la masse qui leur €tait soumise, alternativement composée
d’agriculteurs (en saison des pluies) ou de soldats du prince
(en saison seche).

Les ethnologues, fascinés par des coutumes dont ils
découvraient l'originalité et influencés par les préjugés
occidentaux de l'époque, eurent tendance a décrire la
« communauté villageoise » comme un paradis perdu, une
sorte de communisme primitif de la précarité. C’est inexact.
D’abord, tous les lignages n’occupaient pas le méme rang : il
y avait des lignages forts, dont dépendaient des lignages
subordonnés ou méme esclaves. Ainsi, en forét, les groupes de
chasseurs pygmeées étaient les esclaves des peuples
cultivateurs qu'ils approvisionnaient en viande. Au sein d'un
méme lignage, l'inégalité était la regle. Dans ces sociétés
« prescientifiques », le savoir était identifié a la sagesse,
laquelle, liée a l'expérience, était réservée aux plus anciens.
Les ainés exigeaient le respect : une des regles de politesse les
plus tenaces, encore aujourd’hui, est le respect de la parole
des anciens. Un jeune n’avait ni le droit de s’adresser a ses
ainés directement, ni, encore moins, de les regarder dans les
yeux. A la séniorité s’ajoutait le statut social : la famille élargie
incluait non seulement ses membres génétiques (€pouses et
enfants, neveux et nieces, petits-enfants...), mais toute une
série de dépendants (enfants « gagés » ou échangés entre
lignages voisins, dépendants et « castés », et, encore au-
dessous d’eux, esclaves possédés de génération en
génération).

Castes et esclaves



Peu répandues en pays de forét, les castes étaient frequentes
chez les éleveurs du sahel et en Sénégambie. Les castés etaient
au service des gens libres et ne pouvaient sortir de leur
condition ; la caste impliquait en effet I’endogamie (pas de
mariage en dehors de sa caste) et la transmission du méme
savoir-faire de génération en génération. C’était une inégalité
importante pour les gens de métier : forgerons, tisserands,
cordonniers, ou griots (chanteurs-musiciens) spécialisés dans
la mémorisation des faits et gestes des grandes familles
auxquelles ils étaient attachés, de pere en fils ou de mere en
fille. Comme en Inde, il reste parfois difficile de lutter contre
les préjugés de caste, qui peuvent entraver la vie politique :
ainsi, au Séneégal, 'action militante des syndiqués du réseau
ferré de I’AOF (presque tous castés car travaillant le fer) eut
jusque dans les années 1950 bien du mal a faire la jonction
avec les milieux politiques dakarois (souvent descendants
d’hommes libres, en sus « originaires » de nationalité
francaise). Encore aujourd’hui, il peut étre problématique
pour un casté de poursuivre une carriere politiquez.

A propos des esclaves, les chercheurs sont revenus sur la
distinction longtemps en vigueur (ce qui évitait aussi de poser
le probleme) entre le « captif » local, censé connaitre une vie
familiale globalement acceptable, et '« esclave de traite »,
condamné a la vente, en Amérique ou ailleurs. Ni plus ni
moins que dans les autres sociétés prémodernes, 'esclavage
ne fut inconnu en Afrique. Quoi qu’aient cru et dit les
observateurs instruits par les chefs de facon souvent
tendancieuse, la captivité et les souffrances des plus démunis
ne furent pas moins apres que celle des esclaves « exportés ».
Comme partout, il y eut de « bons » et de « mauvais »
maitres. On décele, depuis le xvie siecle au moins, une
corrélation entre 1’émergence des Etats et la mise en place
d’'une force de travail servile. Il a également existé des
plantations esclavagistes, qui se développerent avec les
cultures d’exportation, surtout au xixe siecle précolonial. Ce
sont les guerres, nombreuses entre peuples voisins, qui furent



les principales pourvoyeuses de prisonniers (et de femmes)
incorporés en qualité d’esclaves a la société victorieuse. Ces
esclaves de guerre n’étaient pas prioritairement des soldats :
faire partie de l'armée du prince restait un privilege
aristocratique, et un homme de bonne naissance -eétait
monnayable contre ran¢on (comme cela se pratiquait dans la
« course » méditerranéenne). L'armée victorieuse ratissait les
villages : outre les femmes, toujours appréciées, ceux qui
étaient razziés comme esclaves étaient souvent déja esclaves
auparavant. Il s’agissait des plus démunis, dont les proches
étaient incapables de racheter la liberté. On pouvait aussi
réduire en esclavage (et donc vendre ailleurs) des gens dont
on voulait se défaire, dans des sociétés qui ignoraient 1'usage
de la prison fermée : un individu chassé du village n’avait
d’autre recours que d’aller se réfugier auprés d'un autre
groupe, qui 'acceptait comme dépendant ou comme esclaves.

Bien entendu, il faut d’abord définir ce que ’on entend par
« esclavage », qui ne désigne pas nécessairement un systeme
aussi spécifique que celui du sud des Etats-Unis dans les
plantations de coton. L'esclave était un « étranger sans
racine », tache indélébile chez des peuples ou l'essentiel de la
religion consistait a honorer les ancétres. On €tait esclave de
naissance ou on le devenait, étant entendu que tous les
étrangers n’étaient pas nécessairement esclaves, et que la
condition libre n’€tait pas non plus aisée a définir dans
nombre de sociétés africaines anciennes. La condition servile
était majoritairement féminine ; il était beaucoup plus
difficile pour une femme que pour un homme de s’en
émanciper. Mais 1'homme, méme libéré, n’en restait pas
moins, avec ses descendants, a jamais un esclave social, car il
restait dépourvu d’ancétres fondateurs : en Sénégambie, on
peut encore aujourd’hui deviner, a partir de son nom, si une
personne descend ou non d’un esclave, d'un ceddo (guerrier),
d’'un casté ou d'un homme libre.

La hiérarchisation sociale était accentuée dans les sociétes
aristocratiques, treés répandues chez les peuples ou 1'élevage



était dominant ; par exemple dans les pays du sahel ou chez
les Touaregs, cavaliers du désert dont les haratin, les
cultivateurs des oasis, étaient les esclaves. Non seulement
I'inégalité entre lignages €tait accentuée, mais il existait aussi
une inégalité interne face aux chefs et princesses, qui vivaient
entourés d'une foule de dépendants et d’esclaves a leur
service.

Or, a tous les niveaux, du haut au bas de I’échelle sociale, la
méme organisation primait pour ce qui relevait de la
subsistance : les nobles comme les petites gens se trouvaient a
la téte d’exploitations rurales dont les principes d’exploitation
étaient similaires. Seules différaient, bien entendu, leur taille
et la répartition des récoltes, dont les lignages dépendants
remettaient une partie (le tribut) a leurs maitres. Ces
inégalités sociales anciennes furent parfois entérinées et figées
par les colonisateurs ; ce fut le cas au Rwanda, ou
I'administration belge décida en 1940 d’enregistrer comme
Tutsi tous les propriétaires de plus de dix tétes de bétail
— appartenance désormais entérinée sur leur carte
d’identitée ; ce mythe d'une origine noble avait €té volontiers
confirme, voire ¢€labor¢, par les historiens locaux d’origine
tutsie, qui avaient €té privileégiés par le systeme d’éducation
colonial.

Tout cela incite a interroger un fait jusqu’a présent assez
négligé : celui des rapports « interraciaux » antérieurs au
racisme blanc/noir institutionnalisé par les Européens. Celui-
ci est un héritage si prégnant qu'’il eut tendance a neutraliser
la possibilité d’analyse des inégalités internes préalables. Or il
existait, dans les sociétés africaines comme ailleurs, des
distinctions impératives de statut, des prescriptions
endogamiques, des interdictions de frayer entre catégories
différentes. On ne peut donc faire 1'’économie d'un
phénomene qui a existé dans nombre de sociétés : leur
« racialisation ». Les sociétés africaines connurent comme les
autres des représentations identitaires différenciées et des
formes de racisme, non pas nécessairement fondé sur la



couleur, mais sur une accumulation de préjugés distinguant,
selon les lieux et les cas, les « civilisés » (les chefs, les érudits,
les musulmans) des « sauvages » (les étrangers, les exclus, les
inférieurs).

De ce point de vue, les concepts d’ethnie ou de lignage, qui
fournissent une interprétation essentiellement biologique des
liens de parenté¢, furent une facon de « noyer le poisson ». Des
« rapports de race » (partiellement masqués par le mythe de la
consanguinité, ce qui était loin d’étre toujours le cas)
existerent au sein d’'un méme lignage, comme entre familles
et castes différentes, voire concurrentes. Aucune des identités
collectives contrastées actuelles (« Arabes » versus « Africains »
au Soudan ou a Zanzibar, ou ils ne se distinguent souvent ni
par la couleur ni par la religion ; ou, au Rwanda et au
Burundi, Tutsi versus Hutu, de langue et de culture
communes) ne fut ni entierement inventée par 1'épisode
colonial, ni seulement léguée par 'histoire plus ancienne. La
facon de penser collectivement le soi et 1'autre fut en Afrique,
comme partout ailleurs, remaniée de génération en
génération, héritée en partie de matériaux treés anciens, mais
toujours combinés a de nouvelles inventions. Il en va ainsi
des grandes peurs qui ont parfois abouti a des massacres,
voire a un génocide : des souvenirs historiques, relatifs par
exemple a des razzias esclavagistes subies par les ancétres d'un
groupe, peuvent étre réélaborés par l'imaginaire populaire en
mémoire collective. Celle-ci, en transformant l’appartenance
au groupe en enjeu victimaire, est alors susceptible
d’engendrer des acces de violences. Ce sont ces violences qui
deviennent génératrices de haines raciales justificatives,
plutot que le contraire. Il ne s’agit en aucun cas de nier le role
de la colonisation, qui joua souvent un rdle de catalyseur,
mais qui ne doit néanmoins pas etre transformeée en deus ex
machina manipulateur et unilatéral. Les chefs et les
intellectuels locaux jouerent de leur cOt€, avant et apres la
phase coloniale, un réle parfois décisif dans le déclenchement
des dérives récentes.



Le role essentiel des femmes

Si les chefs produisaient plus, c’est qu’ils possédaient
davantage de femmes, et que les femmes avaient, dans
I'organisation de la société, un role original majeur. Quelles
que soient la zone climatique et l'idéologie dominante,
animiste ou musulmane, on retrouve globalement les mémes
caracteéristiques.

La clé était partout la méme : la division sexuelle des
taches. Sauf exception, aux hommes revenaient les travaux de
force (l’abattage d'un seul arbre pouvait exiger de deux
hommes une journée de travail continu), la guerre,
I'édification de la tente ou la construction de la maison
(quoique en Afrique australe cette tache incombat aux
femmes), la chasse et la péche, la politique ; aux femmes, la
subsistance — depuis les semailles jusqu’au transport dans les
greniers et les cuisines — et bien entendu l’éducation des
enfants, avec un taux de fécondité naguere proche du
maximum biologique, soit, en moyenne, un enfant tous les
trois ans. Les femmes jouissaient d'une certaine autonomie
puisque, avec leurs jeunes enfants, elles vivaient dans un
monde séparé de celui des hommes ; elles travaillaient,
mangeaient, se distrayaient ensemble, dans une vie souvent
collective mais aussi inégalitaire : la mere du mari régentait
ses épouses, la premiere épouse avait barre sur les plus jeunes.
La différence était que les hommes légiféraient pour
I'ensemble du groupe, tandis que les femmes n’avaient de
pouvoir que sur elles-mémes. L'idéologie de la supériorité
masculine existait partout, y compris dans les sociétés dites
matrilinéaires — a l'origine les plus fréquentes —, qui
garantissaient néanmoins a 1’'épouse une autonomie réelle au
sein du ménage, car elle continuait de dépendre de son
propre lignage. Les enfants du couple lui appartenaient et
revenaient aussi a son lignage : si elle divorgait, elle les
emmenait avec elle. Enfin, si elle gagnait sa vie, elle pouvait



disposer de ses gains ou les remettre a sa propre famille et non
a celle de son mari.

En ce cas, la transmission se faisait alors non pas de pere en
fils, mais de l'oncle au fils de sa sceur (dit neveu utérin) ;
autrement dit, l'héritage transitait par les femmes. Cela
conférait a la femme non le pouvoir, mais la capacité de
transmettre le pouvoir aux males de la famille. Ce privilege de
« mere de chef » a pu jouer un role important. Compte tenu
du nombre ¢levé d’enfants des deux sexes a chaque
génération, dont un certain nombre arrivait a 1’age adulte, il y
eut aussi des problemes d’héritage complexes, qui reliaient
entre eux de tres nombreux lignages, et engendrérent nombre
de guerres picrocholines. D’ou l'effort des colonisateurs pour
favoriser  1’'héritage  patrilinéaire, plus favorable a
I'investissement direct et donc a la transmission des cash
crops.

Le mariage était un contrat a la fois politique, économique
et social et non un sacrement, comme dans les religions
monothéistes. La valeur d’'une femme dépendait a la fois de sa
fécondité et de sa force de travail. La femme était (et reste)
glorifiée en qualité de mere, symbole et réalité de la fécondité,
comme dans toutes les sociétés agraires. Certes, la naissance
d’'une fille était moins nécessaire que celle d’'un garcon, parce
que c’'est a celui-ci que revenait la charge religieuse
primordiale : le culte des anceétres, intercesseurs nécessaires
entre les hommes et les divinités, ancétres qu’il fallait
convaincre, pacifier, bref honorer, sous peine des pires
malédictions. Mais la condition féminine était globalement
moins handicapante que dans les sociétés asiatiques. A la
différence des sociétés chinoise ou indienne, avoir une fille
n’était pas une catastrophe mais un gage de richesse ; pour la
famille, c’était une promesse de travail et la garantie d’avoir
des enfants. Une cultivatrice ne pouvait travailler a la houe
guere plus de 2,5 ha par an ; avoir plus de femmes c’était
avoir plus de terres et plus d’enfants, donc un lignage plus
fort. C’est pourquoi la compensation matrimoniale, a la



différence de la dot de nos sociétés occidentales (ou de
I'Inde), é€tait versée par la famille de l'époux a celle de la
fiancée, puisque sa famille allait la perdre.

Le travail rural des femmes, trés dur, pouvait étre allégé par
la polygamie. Mais celle-ci €tait limitée, peu de paysans ayant
les moyens de s’offrir une deuxieme femme. Pendant la
colonisation, les régions « riches » (en cacao ou en café)
virent flamber les prix ; si la famille du jeune homme n’avait
pas de quoi payer la dot, l'apport du futur mari se faisait en
heures de travail, comme en pays igbo (au sud-est du Nigeria
actuel), ou il pouvait étre réduit en quasi-servage par sa future
belle-mere. Les hommes pouvaient aussi migrer en ville pour
gagner chez les Blancs le salaire qui paierait la dot. Les dons
en nature (selon les cas, bracelets ou plateaux de cuivre,
vache, etc.) prirent alors une valeur marchande, ce que
traduit bien 1'évolution du vocabulaire anglais, du
« bridewealth » au « bridepricc ». En Afrique centrale
notamment, la femme devint un bien que le mari pouvait
aussi, par courtoisie, offrir a un hote de passage — un frere de
sang ou un allié lignager — pour ’honorer (on a dit dans le
chapitre précédent que cette circulation des femmes ne fut
pas sans incidence sur la propagation, exceptionnelle dans
cette zone, des maladies vénériennes).

La grande polygamie des chefs eétait un instrument
politique de domination : Mutesa, souverain ganda du
xixe siecle, aurait eu 300 ou 400 épouses. Le roi Njoya des
Bamoum (Cameroun) en avait, au début du xxe siecle, 1 200,
et laissa a sa mort, au début des années 1930, 163 enfants
vivants (il en aurait eu 350 !). Au milieu du xxe siecle, le
souverain des Kuba, au Congo belge, possédait encore 600
épouses. L'infériorité du genre féminin ne rendait pas pour
autant les femmes solidaires entre elles. Les vieilles
reproduisaient les rapports inégalitaires de séniorité,
contrOlant a leur place et non pour elles, mais pour les
hommes du lignage, le travail effectué par les plus jeunes et
les servantes. La meére du mari, puis la ou les premieres



épouses exercaient leur pouvoir sur les brus, sur les coépouses
plus jeunes et, bien entendu, sur les femmes esclaves (dont
certaines pouvaient etre coépouses). Ces rapports inégalitaires
se répétaient a tous les niveaux, depuis le noyau familial de
base jusqu’a ’exploitation d’Ftat.

Si les femmes de l'aristocratie n’avaient qu’a surveiller le
travail d'une armada de serviteurs et d’esclaves, certains chefs
saisirent 'opportunité des innovations coloniales pour mettre
leurs nombreuses épouses, donc autant de houes, au travail
dans les plantations de caféiers ou de cacaoyers. Dans la forét
comme en savane, au sein d’un Etat comme dans une
structure politique éclatée, chez les agriculteurs comme chez
les €leveurs, le travail des paysannes était organisé de facon
similaire. Car il faut bien davantage parler de paysannes que
de paysans. Les régions ou le travail des champs était effectué
par les hommes sont assez rares, surtout localisées en Afrique
de 1'Ouest. « Le pastoralisme est supérieur a 1’agriculture
comme 'homme est supérieur a la femme », dit un proverbe
luo (Kenya). Chez les éleveurs, les jeunes garcons gardaient
les vaches, mais ce sont les femmes qui mettaient les mains a
la pate : elles les trayaient et faisaient le beurre. L'usage
masculin de la houe n’existait que dans la zone sahélienne :
chez les Senoufo du Mali ou chez les Hausa, ou les femmes
n’avaient le droit de sortir qu’a la nuit tombée ou vivaient
recluses — ce qui fut exceptionnel en Afrique subsaharienne,
sauf sur la cOte orientale swahilie. Chez les Fon du Bénin, le
fait de travailler aux champs était mal vu pour une femme,
méme si cela n’était pas défendu. Les femmes étaient plutdt
marchandes ou artisanes, potieres ou teinturieres (a 1'indigo).
Les hommes maniaient la hache pour l'abattage des arbres.
En Afrique subsaharienne, la charrue fut un corollaire tardif
de la « modernisation », et apparut quand le minimum de
capital nécessaire fut monopolisé par les hommes. Aux
femmes, il ne resta alors que leur savoir-faire millénaire.

Notes du chapitre 4



1. La transmission matrilinéaire se faisait d’oncle a neveu dit utérin (fils de la sceur),
car la transmission du lignage se faisait pas les femmes.

2. Les « confréries » sont une organisation typiquement africaine de l'islam, que l’'on
retrouve en particulier au Sénégal. La confrérie mouride a pour origine un pieux
musulman, Amadou Bamba, qui fut au début du xxe¢ siecle inquiété par
I’administration coloniale, ce qui valut au mouvement de nombreux adeptes ou talibe.
Ses successeurs surent exploiter ce succes religieux en confiant a leurs fideles la
production arachidiere. Aujourd’hui, les responsables mourides investissent dans
I'immobilier et dans le commerce international.

3. Si 'on veut en savoir davantage, c¢f. Catherine COQUERY-VIDROVITCH, Afrique noire.
Permanences et ruptures, Payot, Paris, 1985 (2¢ éd. révisée, L'Harmattan, Paris, 1993).

4. On raconte a Dakar qu’Amadou-Makhtar Mbow (né en 1921), qui fut directeur
général de I'UNESCO (1974-1987), aurait en 1966 opté pour une carriere internationale
parce que, alors qu'il se présentait aux élections municipales dans le parti d’opposition,
les gens se tenaient sur le pas de leur porte une savate a la main pour signifier que sa
tamille appartenait a la caste des cordonniers.

5. Cf. Harris MEMEL-FOTE, L’Esclavage dans les sociétés lignageres de la forét ivoirienne
(xvir-xxe siecle), Editions du CERAP-IRD, Paris, 2007.

6. La mention de l'ethnie sur la carte d’identité fut supprimée au Burundi a
I'indépendance (1962), mais maintenue au Rwanda jusqu’en 1994 : c’est pourquoi, au
moment du génocide, avoir « perdu » sa carte d’identité signifiait que ’'on était tutsi et
exposait au massacre...



5

L'Afrique au sud du Sahara dans
I’histoire de la mondialisation

I.’Afrique contribua autant que les autres continents a

I’histoire du monde. Mais plutot que d’envisager ses apports,
il est d'usage de se concentrer sur ce qu’elle y aurait et y a
effectivement perdu. Or, ni plus ni moins que les autres aires
géographiques, lI'Afrique se situe au coeur de la culture
mondiale. C’est 1a, en effet, que l’humanité trouve ses
origines ; c’est la qu’elle prit forme avant de se propager dans
le reste du monde. On peut donc se demander pourquoi, alors
que l'histoire proprement dite débute vers 4000 av. J.-C., les
Africains se replierent pendant des siecles sur leur continent,
sauf quand ils en furent extraits par la force. Mais, finalement,
peut-on vraiment parler de repli ? A sa facon, 1'Afrique se
retrouva non seulement a plusieurs reprises au centre des
mondes connus, mais elle se révéla aussi étre un ensemble
susceptible de mettre en contact ces mondes qui venaient a
elle. Que I'’Afrique ait été, a différents moments de 1'histoire
et au méme titre

que les autres continents, au centre des systemes
internationaux, est rendu visible grace a wune astuce
cartographique simple : si l'on place au centre d'une
représentation du monde le continent dont on interroge la
centralité, celle-ci ne peut que sauter aux yeux. Si l'on
procede ainsi avec I’Afrique, il apparait qu’elle se trouve a son
tour au carrefour de trois mondes :



— le monde méditerranéo-afro-asiatique, celui qui fut sans
doute le plus anciennement au contact du continent africain ;

— le monde de l'océan Indien, qui prit surtout son essor
entre le ve et le Xve siecle ;

— le monde atlantique, enfin, qui fit irruption sur le
continent noir a la toute fin du xve siecle.

Ces rencontres avec le reste du monde jouerent toujours
dans les deux sens, quels qu’aient été les « visiteurs »
— Indiens, Arabes, Portugais, Européens et Américains. Ceux-
ci en tirerent profit et I'avenir de leurs pays respectifs en fut
systéematiquement modifie. Mais il en va de méme pour
I’Afrique : ces contacts successifs susciterent des hybridations
culturelles et politiques de toute sorte. S’il est vrai que les
décisions se prirent le plus souvent hors d’Afrique, cela ne
signifie pas que les Africains ont subi passivement
I'intervention extérieure. Au contraire, il s’est toujours trouve
des courants et des acteurs novateurs issus de ces rencontres :
sultans de 1'or, chefs négriers, entrepreneurs de commerce
jouerent un role actif, parfois déterminant, en Afrique comme
au-dehors. Cela n’a rien de surprenant ; c’est méme une regle
de I'histoire. Ce sont des événements, au sens fort du terme,
qui font bifurquer 'histoire et déterminent un futur différent.
Il en va ainsi, par exemple, de I'histoire de France, marquée
successivement par la conquéte romaine, la concurrence entre
pays d’oil et pays d'oc, les guerres contre l'Espagne puis
contre la Grande-Bretagne, les conquétes, puis les défaites
napoléoniennes, les trois guerres contre 1’Allemagne. Ce sont
bien souvent des interventions extérieures qui orientent
I’histoire d'un pays ou d'un continent.

Aussi est-il injuste de ne faire de l'Afrique qu’un
épiphénomene historique par rapport a ce qui a pu se passer
ailleurs. Méme s’il est vrai que 1'évolution technologique y
démarra plus tardivement, et que les systemes économiques
globaux qui en résulterent évincerent l'apport africain,
I’Afrique a bien une histoire interne qui lui est propre. C’est la
vision eurocentrée qui fit de I’Afrique une « périphérie » ; or,



pour les Africains, ce sont les autres parties du monde qui
étaient situées a la périphérie de leur univers. Il nous faut
donc, en somme, regarder par les deux bouts de la lorgnette.

L'or

Le r6le joué par I'or au Moyen Age nous fournit un bon
exemple pour y parvenir. En effet, sa qualité de meétal
précieux et rare a fait de l'or la principale source de prospérité
financiere, aussi bien en Europe que dans le monde de 1'océan
Indien. D’ou venait-il, avant que ne soit découvert, a la fin du
xve siecle, I'or des Caraibes puis, au xvie siecle, l'argent du
Pérou et du Mexique, et enfin, au xviie siecle, I’or du Brésil ?
Si les mines américaines firent la fortune de la péninsule
Ibérique, des lors promue principal fournisseur de meétaux
précieux de l'Europe dite « moderne » a la sortie du Moyen
Age, il provenait auparavant essentiellement, outre de
quelques gisements lointains des montagnes de 1'Oural, du
Soudan occidental (aux sources du fleuve Sénégal), ainsi que
de l'arriere-pays de ce que les Portugais devaient surnommer,
pour cette raison, la cbéte de 1'Or, devenue quelques siecles
plus tard la colonie britannique de Gold Coast. Dans un
article prémonitoire, et qui fit date, le médiéviste Maurice
Lombard faisait état de l'importance de 1’or ouest-africain des
le x1e siecle. Il le qualifia d’« or du Soudan », mais ne 'attribua
qu’a l'islam : « Sans 1'or musulman ne saurait se comprendre
le second age d’or de la civilisation byzantinel. » Cette erreur
d’appréciation était due au fait que, comme le faisaient la
plupart des historiens occidentaux, il décrivait un systéeme
d’échanges selon un point de vue eurocentré : « Le circuit de
I'or est fermé : du monde musulman a 1’Occident, de
I’Occident a Byzance, de Byzance au monde musulman. » Il
s'interrogeait donc peu sur le circuit méridional essentiel,
transsaharien, de la production de 1'or. On connait pourtant
bien, en histoire africaine, la grandeur successive des empires



africains meédiévaux (Ghana, Mali, Songhai) qui établirent
leur puissance sur ce commerce international. Al-Bakri, a la
fin du xme siecle, et Idrisi, au xire siecle, évoquerent l'or du
Ghana, dont le territoire est limitrophe de la zone de
production, « renommeée a cause de la quantité et de la
qualité du métal produitz » ; Ibn KhaldGn conta le périple du
sultan du Mali Kankan Moussa qui, au milieu du xive siecle,
entreprit le pelerinage a La Mecque, en compagnie de
12 000 esclaves « revétus de tuniques de brocart et de soie du
Yémen », et de nombreux chameaux portant « quatre-vingts
charges de poudre d’or pesant chacune trois quintaux »2. Le
sultan apporta tant d’or au Caire qu’il provoqua sur son
passage une mémorable inflation. Les Africains avaient pour
habitude d’échanger cet or contre une denrée nécessaire a
leur survie biologique : le sel du désert. Cet échange était tres
ancien. Il fut pour la premiere fois rapporté par Hérodote des
le ve siecle av. J.-C., qui le décrivit sous le nom de « troque
muette », pratiquée par les Carthaginois « au-dela des
colonnes d’Hercule »%. La grandeur du port de Leptis Magna
ne peut pas non plus s’expliquer autrement : grande
métropole punique puis romaine (a une centaine de
kilometres a l'est de Tripoli, qui joua plus tard le méme role)
et patrie de ’empereur Septime Sévere, elle fut le débouché
privilégié des pistes centrales du Sahara traversant le pays des
Garamantes, le Fezzan et/ou le Tassili N’ajjer. On ne peut
s'empécher de penser que son opulence exceptionnelle devait
autant a ’or venu du sud qu’au commerce de 1’huile d’olive et
du blé sur lequel insistent les historiens de 1’Antiquité — bien
que ces dernieres productions n’aient rien d’original
comparées aux autres cotes méditerranéennes.

Le métal précieux d’Afrique était donc connu depuis les
temps les plus anciens et son usage monétaire et économique
se poursuivit intensément en Europe (notamment a Byzance)
jusqu’a la découverte des mines ameéricaines. Les Arabes de
Meéditerranée qui, pour leur part, préféraient la monnaie
d’argent, servirent de truchement avec le monde occidental.



Celui-ci avait grand besoin d’or pour ses propres échanges et
pour monter des expéditions en direction de 1’Asie orientale ;
les caravanes traversaient ainsi le continent asiatique jusqu’en
Inde et en Chine, ou elles allaient chercher soieries, pierres
précieuses et épices de toutes sortes. On peut donc arguer que
c’est grace a 1'or du Soudan (plutdt qu’a celui de Byzance) que
Marco Polo put établir au xiire siecle des contacts directs avec
la Chines. Pourquoi ce fait, pourtant fondamental, n’est-il
quasiment jamais mentionné en Occident ?

La remarque vaut, en suivant le méme type de
raisonnement, pour l'or d’Afrique australe, dont
I'exploitation par le royaume de Zimbabwe entre les xi¢ et
xve siecles (puis du Monomotapa, découvert par les Portugais
quand ils parvinrent, un siecle plus tard, sur la cOte orientale
d’Afrique?), conditionna les échanges transocéaniques dans le
monde de l'océan Indien. Ce n’est pas un hasard si I'on a
retrouvé dans les fouilles de la cité fortifiée de Zimbabwe,
pourtant située a plus de 300 kilometres a l'intérieur des
terres, des porcelaines de Chine. Le grand port de 1'époque
était Sofala, principal débouché de ces richesses vers 1'océan
Indien. Par ailleurs, bien qu’aucune fouille archéologique
n’ait encore rien fourni de probant, pourquoi ne pas faire
I’hypothese que 1'orpaillage ait été, comme au Soudan,
antérieur au xre siecle, et que le métal précieux soit remonteé
vers le nord jusqu’aux sources du Nil ? Les Egyptiens anciens
étaient en effet de grands consommateurs d’or, qu'ils
n’avaient pourtant pas a disposition chez eux. Les historiens
situent généralement plus pres de la Haute-Egypte le « pays de
Pount », dont les Egyptiens vantaient la production ; or
I'extension de la circulation du minerai a partir des sites
majeurs de la production africaine n’est pas a exclure a priori.

Maurice Lombard fut le premier a comprendre que
I'importance de 1'économie monétaire du monde musulman
tout entier provenait de ces deux sources d’or : la « frappe
abondante de dinars [était] due a l'afflux d’or neuf d’Afrique du
Sud-Est et du SoudanZ, [provoquant un] essor du crédit qui



doubl[ait] la circulation des especes ». C’est l'or africain
subsaharien qui fit prendre conscience des le ixe siecle a Ibn
Khurdadhbeh que « le développement de la richesse et des
transactions commerciales est si grand qu’on peut voir des
pieces de numeéraire circuler dans les plus petites bourgades, la
ou jusqu’alors le simple troc était seul pratiqué. Ainsi, a la
zone de circulation monétaire agrandie correspond le pouvoir
plus grand des villes sur les campagness ».

De facon analogue, si les Portugais s’établirent des la fin du
xve siecle sur les cotes du golfe du Bénin, ce ne fut pas d’abord
pour le commerce des esclaves ; celui-ci ne servit dans un
premier temps que de commerce d’appoint, sorte de monnaie
d’échange pour le cabotage de port en port ou d’ile en ile qui
permettait 1'essentiel : la collecte de 1'or, cette fois-ci non plus
a travers les pistes transsahariennes, mais a partir des forts
cOtiers pourvoyeurs, notamment Saint-Georges-de-la-Mine
(futur Elmina), au nom révélateur. C’est cet or africain qui,
une fois encore, assura le financement et donc le démarrage,
d’abord expérimenté a Sao Tome, de I’économie de plantation
du commerce atlantique. L'or des Caraibes ne donna lieu qu’a
une économie de prédation a court terme (I’Ameérique latine
attira d’abord par la richesse de ses mines d’argent, au Pérou
et au Mexique)?.

On peut arguer que les Africains souffrirent alors de leur
ignorance du marché mondial ; cette ignorance les incitait a
croire que l’échange d'une barre de sel, et plus tard d'un
mauvais fusil, contre un lingot d’or n’était pas un marché de
dupe. II n'empéche qu’en ces temps €loignés 1I’Afrique, tant
occidentale qu’australe, était située au coeur de l'économie
mondiale : sans 1’or du Soudan occidental et du Zimbabwe,
sans 1’émergence interne de puissantes formations politiques
qui en contrdlaient les processus d’échange, celle-ci ne se
serait pas développée de la méme facon. Le probleme, c’est
que les Africains eux-mémes l'ignoraient. L'or africain
médiéval joua en son temps un role analogue a celui
découvert a la fin du xixe siecle a Johannesburg (1886) : ce



dernier allait désormais approvisionner 80 % de la
consommation occidentale de ce métallt. L'Afrique a donc
fourni au reste du monde un instrument monétaire majeur :
'or.

La main-d’ceuvre

Le deuxieme exemple est celui de la traite des esclaves.
Dressons a nouveau une carte du monde avec I’Afrique pour
centre, qui indiquerait les flux d’esclaves entre le xvire et le
xixe siecle. Ce n’est en effet qu’au xvie siecle, avec 1'essor des
plantations de canne a sucre au Brésil, que débuta
massivement la derniere des traites, la traite atlantique des
esclaves. Un fait majeur saute alors aux yeux : les esclaves
africains, auparavant déja utilisés sur place (comme dans
toutes les sociétés anciennes), furent désormais drainés vers
toutes les parties du monde : vers le monde méditerranéen
(notamment, mais pas seulement, en passant par I'Egypte),
vers I'océan Indien et le sultanat d’Oman et de Zanzibar, et,
last but not least, vers l'océan Atlantique. Les dernieres
recherches démontrent que le continent lui-méme ne fut pas
épargné : le « mode de production esclavagiste » y connut au
XIXe siecle une expansion encore jamais atteinte, et les réseaux
de traites internes y furent aussi nombreux que les autresl..
Bref, a 1'époque moderne mercantiliste, celle des grandes
plantations tropicales d’exportation mondiale (canne a sucre,
clou de girofle, coton, sisal, etc.), la main-d’ceuvre africaine
noire réduite en esclavage se retrouva partout : aux
Ameériques, bien entendu, mais aussi en Arabie, en Inde et en
Indonésie, et méme sans doute en Chine. L’Afrique devint le
pourvoyeur majeur de la main-d’ceuvre de plantations, et elle
le restera lors de la premiere révolution industrielle fondée sur
I'industrie textile des cotonnades. Bref, I’Afrique a fourni le
monde entier en main-d’ceuvre. Elle se retrouva de facto au
centre de ce que Marx considérait comme le fait majeur de



I'expansion économique : la force de travail. L' Afrique a donc
fourni au reste du monde un instrument productif majeur : le
systeme de plantation esclavagiste.

Les matiéres premieres

Le xixe siecle précolonial post-traite atlantique marque un
troisieme temps de l'apport africain a la mondialisation
économique. La révolution industrielle anglaise réclamait en
effet toujours plus de matieres premieres pour sa production :
pas seulement le coton cultivé par les esclaves du sud des
Etats-Unis pour l'industrie textile, mais aussi les oléagineux
tropicaux nécessaires pour huiler les machines, éclairer les
ateliers (avant l'invention de 1’électricité a la fin du siecle),
fabriquer le « savon de Marseille » dont on venait de
découvrir la formule. L'huile de palme, ainsi que 1'huile
d’arachide (également produite en Inde), provenaient
principalement d’Afrique de 1’'Ouest, ’huile de coco et la noix
de coprah d’Afrique orientale. Le clou de girofle était
exclusivement produit dans les iles de Zanzibar et de Pemba.
Les bois de teinture tropicaux, essentiels pour l'industrie
textile tant que l'industrie chimique n'y avait pas suppléé,
étaient exploités depuis le xvie siecle par les Portugais de
Luanda sur la cote du royaume du Kongo. A la fin du
xixe siecle, le caoutchouc de la forét équatoriale
approvisionnait (comme celui du Brésil) 'industrie des pneus
automobiles, et 1'or d’Afrique du Sud remplacait celui du
Soudan occidental. Bref, le continent africain joua a nouveau,
a ce stade, un role essentiel dans la production capitaliste
occidentale. Les systémes politiques et sociaux africains se
transformerent et s’adaptérent une fois de plus a ces
nouveaux marchés qui, d'une part, allaient intensifier la
production, donc le travail esclavagiste interne, et, d’autre
part, favoriser l’essor de nouveaux pouvoirs locaux ou
régionaux — empires de conquéte, chefs de guerre, leaders de



djihad ou entrepreneurs de plantations, selon les cas. La
configuration politique et sociale de 1’Afrique de la seconde
moitié du xixe siecle, bien avant 'achevement de la conquéte
coloniale, n’avait plus grand-chose de commun avec celle du
siecle préceédent. L'Afrique fut donc aussi un fournisseur
majeur de matieres premieres indispensables a l'industrie
européenne.

Il faut, enfin, mentionner le role politique international
joué par 1l'Afrique, dont témoigna la conférence
internationale de Berlin en 1884-1885. Pour la premiere fois,
I'ensemble des puissances européennes, Empire ottoman
inclus, se réunirent, non plus pour solder une guerre (comme
lors du congres de Vienne en 1815 a la fin de l'épopée
napoléonienne), mais pour parer a son éventualité. Or, s'il n'y
fut question que de I’Afrique, cette conférence préfigurait en
quelque sorte I'Europe a venir : il s’agissait en effet de fixer
entre Européens les regles du jeu permettant de finaliser la
colonisation du continent.

Presque intégralement achevée en 1900, cette colonisation
eut pour effet, lors d’'une période relativement breve, de
retirer I’Afrique du champ des concurrences mondiales.
« Mise en réserve » et utilisée comme telle par les différentes
métropoles, surtout pendant la Grande Deépression des
années 1930, lI'Afrique disparut momentanément du jeu
global. Mais on verra dans le dernier chapitre que, des la
Seconde Guerre mondiale, dont elle fut un terrain stratégique
essentiel, elle reprit une place de choix dans le systeme
mondial.

Ainsi, a leur facon, et depuis les tout premiers
balbutiements de I'histoire, les Africains se sont pratiquement
toujours retrouvés au centre des grands mouvements de
mondialisation. Cela signifie que, comme les autres peuples,
ils furent nécessaires a la globalisation. L' Afrique joua un rdle
essentiel de centre de production (de matieres premieres), et
de réserve de main-d’ceuvre (hier d’esclaves, aujourd’hui de
travailleurs migrants). En revanche, le continent dans son



ensemble n’est encore guere industrialisé, ni n’est devenu un
marché de consommation valorisé. Voila ce qui permet aux
autres d’en faire la « périphérie » de leur monde. C’est
indéniable si I’on raisonne en termes de PIB ; c’est faux pour
d’'innombrables raisons : €conomiques, mais aussi
stratégiques, démographiques, culturelles et humaines.
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Les grandes étapes de I’histoire
africaine jusqu’au Xxvi® siecle

L’Afrique au sud du Sahara, de I’Egypte ancienne
a l'or médieéval

I.’histoire de 1’Afrique commence avec I'Egypte ancienne. Ce

fut le coup de génie du Sénégalais Cheikh Anta Diop que de
reprendre une these oubliée (déja proposée a la fin du
xixe siecle) en rappelant en 1954 ce que l'égyptologie
« blanche » €laborée depuis le xviie siecle s’était bien gardée
de retenir : 'Egypte est en Afrique. Certes, ce physicien de
formation n’était pas historien, mais ses intuitions relevaient
du sens commun. C’est en Haute-Egypte, territoire proche de
la Nubie des Ethiopiens anciens (qui étaient des Africains
noirs), que prit forme une splendide civilisation, dont les
racines plongeaient au sud autant qu’au nord. Ce fut I'un des
creusets du monde, ou des peuples venus de tous les alentours
contribuerent a engendrer la civilisation que nous
connaissons. Ces gens (y compris certains pharaons) avaient
des teints de peau tres variés, en un temps ou le racisme de
couleur ne prévalait guere sur le racisme de culture ; on était
civilisé ou barbare, et les allusions a la couleur de peau étaient
rares dans le monde antique meéditerranéen et oriental, sans
doute précisément grace a cette variété. La plupart des
habitants, compte tenu des meétissages et du climat, étaient
plutét basanés — certains plus noirs, d’autres plus clairs — et



de morphologie variée, comme en témoignent les profils des
fresques tombales... L'idée d’une Egypte africaine, qui était
tout sauf scandaleuse, apparut néanmoins comme telle, dans
les années 1950, aux égyptologues occidentaux. Le commun
des mortels n’€tait pas encore débarrassé de 1'héritage du
« racisme scientifique », codifié au xixe siecle, selon lequel les
Noirs étaient inférieurs aux Blancs, sur le plan de
I'intelligence comme sur celui de la civilisation. L'idée fit alors
scandale en Occident, elle fut en revanche essentielle en
Afrique subsaharienne, rendant leur dignité a des peuples
dont on déniait 'historicité sous le prétexte qu’ils avaient
vécu sans écriture.

L'héritage égyptien se diffusa vers le sud au début de notre
ere, dans ce qu’'on a appelé la Nubie ancienne : en attestent
les impressionnants vestiges de villes telles que Méroé ou
Axoum, ou l'on a retrouvé aussi bien des restes de pyramides
(d'influence égyptienne) que des traces de l'industrie du fer
(qui n’existait pas encore en Egypte). Le lien est donc évident
entre la destruction de I’Egypte pharaonique par les Romains
(la derniere pharaonne, Cléopatre, se suicida apres la défaite
d’Antoine, son amant, vaincu par Octave, le futur empereur
Auguste) et la descente vers le sud de certains de ses héritiers.

La phase suivante demeure assez obscure. La région de la
Corne de I’Afrique eut a subir des invasions perses a partir du
ve siecle de notre ere. Elle ne connut ensuite un renouveau
qu’avec l'arrivée de l'islam et l’émergence d’'une culture
meétisse dite « swahilie ». Dans 1’Afrique du Nord antique, la
Libye était partagée entre, a l'est, la Cyrénaique, sous
influence égyptienne et grecque, et dont la superbe capitale
donna son nom a la province (Cyrene), et, a l'ouest, la
Tripolitaine, héritée de Carthage et sous influence romaine : a
I'est de Tripoli, la zone de Leptis Magna, jusqu’alors si
brillante, tomba dans le marasme a partir du ve siecle de notre
ere a la suite de l'invasion des Vandales puis, des la fin du
vire siecle, apres le passage apparemment destructeur des
premiers Arabes conquérants qui visaient l'ouest. Elle ne



devait retrouver son lustre qu’avec '’émergence de 1I'Empire
ottoman (au xve siecle). En revanche, 1'essor musulman fut
plus précoce au Maghreb ou s’épanouirent, entre le x¢ et le
xire siecle, les grandes dynasties almoravide puis almohade a
partir du monde berbére marocain.

La conquéte par les Arabes de I'ensemble de 1’Afrique du
Nord, depuis la Basse-Egypte jusqu’a l'extrémité occidentale
du « Maghreb » (terres du couchant), allait provoquer
pendant plusieurs siecles une désorganisation des relations
entre le nord et le sud du désert. A 'ouest, ’asséchement
progressif du Sahara avait rompu les relations jusqu’a ce que
tt introduit, vers le 111¢ siecle de notre ere, le chameau (en fait
un dromadaire a une bosse). Celui-ci, capable de résister au
manque d’eau pendant une dizaine de jours de marche
d’oasis en oasis, fut un ¢€lément essentiel de la reprise du
contact. A l'est, le désert se combinait au massif montagneux
éthiopien qui servit de zone refuge aux peuples hostiles a la
conquéte arabe : juifs falachas et chrétiens coptes des
origines, mais aussi peuples animistes rétifs a I'islam. Bref, il y
eut, de facto, captation par le monde meéditerranéen d’une
grande partie d'un héritage égyptien jadis commun.

Mais il ne faut pas exagérer cette coupure ; des la fin du
viie siecle, les musulmans d’Afrique du Nord avaient rétabli le
contact en atteignant les rives du fleuve Niger. Les régions les
plus rapidement touchées par l'islam furent celles ou les cités
étaient des lieux de rencontre avec les commercants
musulmans venus du Maghreb. On trouve dans un texte de
990 la mention suivante : « Le roi du pays Kawkaw se déclare
musulman devant ses sujets ; beaucoup d’entre eux se
déclarent également musulmans. » Au début du xre siecle, le
chef de Koukya se convertit a son tour a l'islam en déplacant
sa capitale de Koukya a Gao, sur le fleuve Niger. Avant sa mort
en 1040, le roi du Tekrour, qui subissait 1’hégémonie du
Ghana voisin encore animiste (royaume qu’il ne faut pas
confondre avec I’Etat actuel du Ghana, qui a repris ce nom
glorieux de l'histoire ouest-africaine), épousa également la



religion musulmane. Quant au Ghana, il dominait depuis un
ou deux siecles la région du haut fleuve Sénégal,
probablement jusqu’a la vallée du Niger. Ibn Hawkal le
décrivit comme « le pays le plus riche du monde a cause de
son or ». 'influence musulmane s’y €tait déja fait sentir : Al-
Bakri insiste sur le niveau culturel de certains musulmans
entourant le roi, parmi lesquels « des jurisconsultes et des
érudits » qu'il jugeait précieux pour le reglement des affaires
du pays. Il les utilisa comme interpretes, voire comme
trésoriers ou ministres. En fin de compte, le Ghana ne put
résister a 1'offensive des Berberes, auxquels se joignirent des
Noirs du Tekrour déja islamisés. En 1076, la capitale Koumbi
Saleh fut prise et saccagée par les Almoravides et le roi se
convertit a son tour. Méme si, par la suite, profitant des
disputes nées autour de 1’'héritage de son roi, tué en 1097, le
Ghana se libéra, il demeura, en tout cas au niveau de ses
classes dirigeantes, une terre d’islam. Les populations rurales,
elles, resterent dans leur grande majorité animistes au moins
jusqu’au xvire, sinon jusqu’au Xixe siecle.

Tombouctou, située au sommet de la boucle du Niger et la
seule grande ville méridionale accessible depuis le nord par
chameau, était un point de passage incontournable qui
permettait le transbordement des marchandises, et
notamment des barres de sel, depuis les caravanes jusqu’aux
grandes pirogues du fleuve. Celles-ci assuraient ensuite la
liaison nord-sud entre Tombouctou et Djenng, ville construite
par les Arabes a partir du xie siecle a quelques kilometres de la
cité autochtone de Djenné-Djéno, plus ancienne de plus d'un
millénairel. De la, aprés un nouveau transbordement, le
réseau des marchands islamisés, dits « dioula », diffusait le sel
en provenance du désert (tout comme il diffusa le modele de
la mosquée de Djenné au style dit « soudanais ») dans tout
I’Ouest africain. Le contrdle de ce commerce nord-sud était
entre les mains des souverains du sahel. C’est pourquoi
I'islam de cour allait dominer au sein des royaumes du
Soudan occidental qui se succéderent dans la zone sahélienne



jusqu’au xviie siecle, en se propageant progressivement vers
I’est : Ghana aux xIe et xIe siecles, Mali aux Xxiie et xive siecle,
Songhai de Gao aux xve et xvie siecles, cités haoussas ensuite
(au nord du Nigeria actuel), jusqu’a leur conquéte lors du
djihad mené par Ousmane dan Fodio a 'aube du xixe siecle.
Les «cités du sahel furent d’importants foyers de
savoir musulman, ce qui les rendit célebres ; ainsi,
Tombouctou fit réver les Européens jusqu’a ce que le Francais
René Caillié y mit les pieds le premier, en 1828 seulement.



Messi Nom d'Ftat ou de peuple 'I:.- _:} Limite du Ghana {vine-xe 5.)

&ED Noyau étatique O Limite du Mali [xne-xiv s.)
Empire das Almoravides e i ;
(1050-1140) //ﬁ Empire du Songhai

m Empire des Almohades o Cités haoussas
(1140-1250)

& Régions auriféres

Routes commerciales

Source : C. Coquery-Vidrovitch, Afrique noire, permanences et ruptures, L'Harmattan,
1983.

L’Afrique politique xe-xvie siecle



La conversion ancienne des élites soudaniennes a l'islam
impliquait d’elles qu’elles remplissent une des obligations de
tout musulman : effectuer au moins une fois dans sa vie le
pelerinage a La Mecque. Plusieurs mois, voire plusieurs
années, étaient alors nécessaires aux caravaniers pour
traverser le désert et accomplir leur devoir pieux. La piste
privilégiée passait par le lac Tchad et, de la, ralliait Le Caire. Il
ne restait plus ensuite qu’a traverser la mer Rouge et affronter
le désert arabique... On ignore combien d’Africains
originaires de 1’Ouest se lancerent dans cette expédition
longue, difficile et dangereuse ; mais on connait, par les
voyageurs arabes, les récits des plus célebres d’entre eux, si
célebres a 1I'époque que l'un de ces récits au moins (et ce
n’était pas le premier) parvint grace au bouche a oreille a un
cartographe majorquin (Atlas catalan de Charles V, 1375) : le
pelerinage de Kankan Moussa, souverain du Mali, en 1346. 1l
y eut aussi celui, non moins fameux, de 1’Askya Mohamed du
Songhai un siecle et demi plus tard (1495-1496). Ces
souverains étaient partis avec une escorte de plusieurs milliers
de suivants et d’esclaves. Mais combien d’inconnus ont pris le
méme chemin au fil des siecles ? On connait fort peu de
choses la-dessus. On sait que El-Hadj Omar, grand conquérant
du xixe siecle issu du Fouta-Toro sur le fleuve Sénégal, fut aussi
un érudit qui passa plusieurs années au Proche-Orient et
séjourna a Jérusalem (1828-1830), d’ou il fit trois fois le
pelerinage a La Mecque. Une enquéte orale réalisée en 1965 a
recueilli le témoignage d'un vieil homme qui avait fait le
pelerinage trois fois : la premiere a pied avant la Premiere
Guerre mondiale, la deuxieme — la plus dangereuse, car des
brigands, nombreux et agressifs, le capturérent a plusieurs
reprises — en camion entre les deux guerres, et la derniere
fois en avion, voyage offert par ses enfants dans les
années 1950.

La diffusion culturelle entre 1'’Egypte et 1’Afrique
subsaharienne fut donc bien plus importante qu’on l'a
longtemps cru. On discute aujourd’hui des influences



réciproques qui ont pu en découler : ainsi, par exemple, l'idée
fut émise que la langue wolof (parlée au Sénégal) aurait des
origines hiéroglyphiques ; on a aussi remarqué des similitudes
entre les coiffures tressées féminines d'un bout a l'autre des
pistes du pelerinage. Par ailleurs, certaines structures
politiques rurales font probablement partie de cet héritage.

Du commerce de I'or aux grandes traites
esclavagistes : xn°-xviie siecle

L'histoire de cette période est inégalement connue. Les
sources archéologiques n’en ont pas encore révélé toute la
richesse, et les textes écrits ne la décrivent que partiellement :
les sources en arabe ne concernent en effet que les zones
touchées par l'islam, c’est-a-dire l’ensemble de I’espace
sahélien et la cOte orientale d’Afrique, jusqu’a l'ilot de
Mozambique (au nord du futur Etat du méme nom), ainsi que
la grande ile de Madagascar. Pour le reste de 1'Afrique
occidentale et centrale, les écrits de langues portugaise et
néerlandaise sont les plus utiles ; Portugais et Hollandais
dominerent en effet la circumnavigation du continent a partir
de la seconde moitié du xve siecle. Les contacts s’établirent
avec I'Ethiopie dés 1495, a partir de I’Abyssinie ; puis les
jésuites portugais s’y implanterent en 1557, et y rédigerent
leurs observations jusqu’a leur expulsion deux siecles plus
tard (1633).

Ce que l'on sait néanmoins est essentiel : l'Afrique était
devenue tres tot, avant méme cette époque, partie prenante
du monde, dont elle resta pendant des siecles le principal
fournisseur en or. La grandeur des empires soudanais est assez
bien connue grace aux récits des voyageurs et marchands
arabes qui ont surtout parcouru le pays entre le x¢ et le
xvre siecle. L'une des dernieres sources d'importance en langue
arabe est la Description de I’Afrique de Hassan al-Wazzan, dit
Léon I’'Africain (c. 1488-c. 1548). Celui-ci fut victime de la



« course » meéditerranéenne et réduit en esclavage par les
chrétiens ; fin lettre, il demeura ensuite assez longtemps a la
cour du pape, ou il rédigea 1'histoire de ses voyages avant son
retour au pays, dont on ne sait rien. A partir du xvie siécle,
I'islam et la langue arabe s’étaient suffisamment répandus
pour que les Africains, a leur tour, fixent par écrit I'histoire
locale, jusqu’alors transmise oralement. Ces chroniques sont
autant de sources précieuses. Certaines sont bien connues et
ont été traduites des le début du xxe siecle : les tarihks, qui
racontent ’histoire des royaumes soudanais ; ou bien les
chroniques des villes jalonnant les cotes de l'océan Indien
(« Chronique de Kilwa » par exemple). Depuis quelques
anneées, les recherches se sont intensifiées pour repérer et
analyser les trésors archivistiques conservés localement dans
les grandes familles de lettrés, notamment (mais pas
seulement) a Tombouctou et a Kayes (Mali), a Agades et a
Zinder (Niger).

Les seules sources la concernant eétant de nature
archéologique, on connait moins 1’histoire de Zimbabwe, cité
importante qui donna son nom a ’Etat moderne. On sait tout
de méme qu’entre le xie et le milieu du xve siecle, c’est-a-dire
avant l'arrivée des Portugais, ses habitants eérigerent
d’'impressionnants monuments de pierre. I1 en demeure
aujourd’hui, au centre d'un bassin vallonné, I'enceinte haute
de 9 metres de ce qui fut sans doute le palais royal, et, en
hauteur, les ruines majestueuses d’'un probable sanctuaire qui
resta peut-etre partiellement occupé jusqu’au xixe siecle. Mais,
des les années 1450, le gros de la population migra quelque
300 kilometres plus au nord, sans doute pour des raisons
écologiques : la croissance démographique de cette
importante structure politique, dont la subsistance reposait
essentiellement sur un élevage semi-transhumant, avait
probablement fini par stériliser les sols fragiles. Les habitants
finirent donc par s’installer a Mutapa (appelée Monomotapa
par les Portugais, qui eurent avec ce royaume de l'intérieur
riche en or quelques contacts difficiles). Zimbabwe avait da sa



splendeur, comme les royaumes soudanais, a son contrdle sur
le commerce de l'or. On a retrouvé sur le site des traces
abondantes de ses relations marchandes avec 'océan Indien,
et notamment de la porcelaine chinoise, sans que jamais, sans
doute, Chinois et Zimbabwéens se soient réellement
rencontrés. Quant au trésor en or, il fut pillé au xixe siecle par
les troupes de 1'ambitieux Cecil Rhodes (qui donna son nom
a la colonie britannique qu'il contribua a conquérir). Il n’en
reste rien.

Sur la cote de l'océan Indien, le commerce maritime
commenca il y a fort longtemps et n’a jamais cessé depuis. De
relais en relais, le cabotage cotier s’étendait probablement de
I'Inde et de la Chine jusqu’au sud de la cOte africaine, en
passant par l’Arabie, la Corne de I'Afrique et les iles de
Zanzibar et de Mozambique. Ce trafic précéda l'islam, puisque
les Romains, a partir de la Haute-Egypte, avaient créé des
escales, ou « emporia », jusque sur la coOte kényane. Mais
I'expansion arabe accrut les échanges. Les marins persans,
indiens ou arabes s’installerent dans les ports de la cote, ou ils
fonderent des familles. C’est ainsi qu’émergea deés le xiie siecle
une langue de communication qui allait devenir le swahili, et
dont les premieres traces €crites, en caracteres arabes,
remontent au Xxvie siecle. En méme temps que la langue se
développa une culture spécifique. Celle-ci, dés l'origine
éminemment urbaine, puisque fondée sur l'activité portuaire
des escales de commerce, allait s’épanouir au xviire siecle.

Entre le xvie et le xviie siecle, de solides formations
politiques se développerent également au coeur de l'Afrique
centrale (dans l'actuel République démocratique du Congo).
Ces empires, appelés Luba et Lunda, et situés aux confins de
I’Angola et du Kasai, ne furent connus des premiers voyageurs
portugais qu’au moment de leur déclin. Ils leur firent
cependant parfois grande impression, ainsi qu’en témoigne le
récit de la premiere visite de la capitale du Kazembe en 1796.
En ce qui concerne I'’émergence et la force de ces empires, on
en est réduit a des conjectures. Leur essor est da a la



conjonction de deux facteurs : d'une part, I’adoption assez
précoce du mais, qui permit une nette progression
démographique, facteur favorable a 'organisation politique ;
les souverains disposerent ainsi de plus en plus de dépendants
et de main-d’ceuvre pour les plantations, les caravanes et leur
armeée ; d’autre part, l'exploitation du cuivre, qui joua dans
ces régions le rOle de monnaie (sous forme de barrettes ou de
bracelets) et dut favoriser le commerce sous toutes ses formes,
traite des esclaves incluse. Mais cette derniere allait, comme
ailleurs, provoquer leur déclin, au moment ou le trafic négrier
international (notamment la traite atlantique entre Kongo,
Portugal et Brésil) prit définitivement le pas sur toutes les
autres formes d’activité. On sait en tout cas qu’au xixe siecle le
brigandage s’était intensifié dans toute la zone, laquelle était
ravagée par les razzias des royaumes négriers alentour
(comme celui de Msiri, au Katanga).

Des pans entiers de ce passé ont été partiellement et parfois
totalement enfouis a cause des destructions ultérieures lies a
I'ampleur croissante des traites esclavagistes internes et
externes. C’est ce qu’indique le titre donné a la seconde
édition de [l'ouvrage précurseur du grand historien
britannique Basil Davidson, Lost Cities of Africa (« Les villes
d’Afrique oubliées », 19635), initialement intitulé Old Africa
rediscovered (« L'Afrique ancienne redécouverte »), et traduit
en francais en 1962 sous le titre L’Afrique avant les Blancs.

Note du chapitre 6

1. U'ancienneté de Djenné-Djéno, qui se développa sur le fleuve de 250 av. J.-C.
environ au Ixe siecle de notre ere, fut révélée en 1980 grace aux fouilles de deux
archéologues américains, les McIntosch.



7

L'esclavage africain!

Il faut distinguer le statut des esclaves (le fait d’étre esclave)

de leur commerce (dit « traite négriere »). L'esclavage est une
forme radicale d’exploitation de la force humaine de travail
qui fut pratiquée dans la plupart des sociétés préindustrielles,
en Afrique comme ailleurs. Les traites africaines se
développerent dans trois directions : vers 1'océan Indien et le
monde asiatique, vers la Méditerranée a travers le Sahara, vers
les Amériques via 'océan Atlantique.

Cette derniere, la traite dite « atlantique », ne fut prohibée
qu’au début du xixe siecle, d’abord par les Danois, puissance
maritime en déclin, des 1802. Mais c’est surtout son
interdiction par les Britanniques en 1807, puis par l'ensemble
des puissances européennes a la suite du congres de Vienne,
en 1815, qui fut significative. Or la traite de contrebande se
poursuivit jusqu’a 1'abolition de l’esclavage (qui fut appelée
'« émancipation »). Celle-ci fut votée en 1833 (et appliquée
de facon progressive entre 1834 et 1838 selon les colonies)
par la Grande-Bretagne, en 1848 par la France, en 18635 par les
Ftats-Unis (a l'issue de la guerre de Sécession), en 1886 par les
Espagnols a Cuba, en 1888 par le Brésil2. La traite atlantique
ne disparut que lorsque les marchés d’esclaves furent
supprimes.

L’esclave (au sens strict du terme) était considéré comme un
objet, une marchandise (pouvant étre achetée et vendue). Il
était en outre délocalisé, déraciné, loin de ses attaches
familiales et sociales, arraché a son milieu d’origine. En



revanche, le travailleur, méme malmené et forcé a travailler
(les « engagés », substitués aux esclaves, ou le « travail forcé »
de la colonisation), n’était pas un esclave. On raisonne
souvent par analogie en utilisant la formule « travailler
comme un esclave ». Or on fait dans ce cas allusion a
I'exploitation du travail de la personne, et non a celle de la
personne elle-méme, niée en tant qu’étre humain libre,
phénomene que l'on redécouvre dans certaines parties du
monde de fagon inquiétante.

L'esclavage existe depuis des temps tres anciens. I est
attesté en Europe jusqu’a la fin du Moyen Age au moins ; il a
théoriquement disparu partout ailleurs au début du xxe siecle,
bien que l'on signale encore des cas répertoriés c¢a et la. Par
exemple, I’Etat de Mauritanie, pour la troisiéme ou quatriéme
fois, a édicté récemment une loi interdisant l'esclavage,
démonstration a posteriori qu’il reste localement pratiqué.

Dans I’Antiquit€, ’esclave, qui était un élément majeur de
la vie productive, n’était pas défini par sa couleur. Chez les
Grecs, tout « barbare » — c’est-a-dire tout individu non grec,
donc « non civilis€ » — pouvait étre réduit en esclavage. Les
Grecs réduisirent d’autres grecs en esclavage, les Romains
eurent des esclaves grecs, mais plus souvent venus des confins
de l'empire, surtout de Germanie, de Thrace, du Proche-
Orient ou des steppes nordiques lointaines. A cette époque, la
plupart des esclaves étaient des Blancs issus du nord de
I’Europe. Au ve siecle av. J.-C., Aristote, inspiré par Platon qui,
avant lui, avait fait des barbares les ennemis naturels des
Grecs, fut le premier a préférer des non-Grecs comime
esclaves, « car que certains aient a gouverner et d’autres a étre
gouvernés n’est pas seulement nécessaire, mais juste ; de
naissance, certains sont destinés a la sujétion, d’autres non ».
Un barbare était par nature un esclave, car il était supposé
moins apte que les autres a l'exercice de la liberté ; ainsi, par
exemple, Aristote pensait que les habitants du nord de
I’Europe manquaient d’habileté et d’intelligence, et que ceux
d’Asie manquaient d’esprits.



De méme, chez les Arabo-musulmans, tout paien, c’est-a-
dire tout non-musulman (I’équivalent du barbare chez les
Grecs), pouvait étre asservi ; c’est la solution inverse qui fut
adoptée en Occident, puisque le Code noir eédicté par
Louis XIV (en 1685) stipulait au contraire que tous les
esclaves devaient étre « baptisés et instruits dans la religion
catholique ».

La Bible comme le Coran n’ont rien contre les Noirs ; le
racisme de couleur apparut assez tard dans l'histoire. L'idée
fut introduite par un exégete grec (chrétien) du 1 siecle apr.
J.-C., puis reprise par un érudit arabe du ixe siecle. Cette
fiction se diffusa dans le monde chrétien sous le nom de
« mythe de Cham », interprétation libre d'un récit biblique
sur l'ivresse de Noé et sur la fureur dans laquelle il entra
lorsqu’il apprit que son dernier fils s’€tait irrespectueusement
moqué de lui a cette occasion. Noé maudit alors son fils
Cham et sa descendance : « Maudit soit Canaan [fils de
Cham] ! Qu'il soit pour ses freres le dernier des esclaves ! » La
Bible s’arréte la. 11 n’en fut pas de méme pour ses
commentateurs : le maudit engendra les Noirs. Au texte sacre
s’'ajouterent une série de contes, dont celui de Chus, un autre
fils de Cham. Ce dernier aurait a nouveau désobéi a Noé, qui
avait interdit a sa descendance d’avoir des rapports sexuels
dans I’Arche. Or Cham cong¢ut un enfant pendant le déluge :
Chus. Dieu le maudit et le fit naitre noir. De lui naquirent les
Ethiopiens et tous les Noirs africains. L’histoire fut transcrite
en Europe au xvre siecle et propagée par des auteurs du Xviirez.
Mais c’est surtout au début du xixe siecle que cette fiction
pénétra dans le monde catholique et que son interprétation
fut des lors attribuée a la Bibles. Cette référence figurait
encore au début des années 1970 dans le petit dictionnaire
Larousse mis a la disposition des écoliers.

La traite des Noirs proprement dite



Le déclenchement de la traite des Noirs remonterait au
bagt, traité conclu par le conquérant arabe Abdfallah ben
Sayd avec les Nubiens en 652. Ben Sayd leur aurait ainsi
imposé un tribut de 360 esclaves par an¢. A partir du xe ou du
xre siecle, a la grande époque des empires africains musulmans
dits « soudanais », des millions de Noirs furent déportés vers
le monde méditerranéen et 1’'océan Indien. Les musulmans ne
considéraient pas seulement les Noirs comme des paiens,
mais aussi comme une race inférieure, si bien que le mot
arabe pour désigner l'esclave, abid, devint plus ou moins
synonyme de Noir (Zenj €tait un terme plus vague pour
désigner les « sauvages »). La littérature arabe
méditerranéenne du viire et du 1xe siecle associait la peau noire
a des caractéristiques négatives : la mauvaise odeur, une
physionomie répulsive, une sexualité débridée, des aspects de
sauvagerie ou de deébilité. Les esclaves noirs €taient utiliseés
pour le travail de la terre ou de la mine, comme soldats,
eunuques ou ghilman (pages). Les femmes, plus nombreuses,
servaient de concubines ou de servantes. Un texte du xie siecle
distinguait les Nubiennes, alliant « grace, aisance et
délicatesse », les Ethiopiennes, gracieuses mais fragiles, les
Zenj, laides et acariatres, et les Zaghawa, qui sont encore
piresZ. La politique fut relativement assimilationniste et,
méme si les esclaves masculins se faisaient généralement
émasculer, les métissages, au travers du concubinage et des
harems, étaient assez fréquents. Leur descendance finit pas se
fondre dans la population, au point que les mélanges de
peuples, devenus parfois peu visibles, furent relativement
négligés dans I'histoire jusqu’a une époque récente.
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Les traites négrieres internes et externes au Xviire siecle

Ibn KhaldGn exceptait de son mépris les souverains du
Soudan occidental mais n’était pas tendre avec leurs voisins :
« Au sud du Nil se trouve un peuple noir appelé les Lamlam.
IIs sont paiens [...]. Ils constituent la masse ordinaire des
esclaves [vendus] a des marchands qui les transportent vers le
Maghreb. Au-dela vers le sud, il n’y a pas de civilisation a
proprement parler. Certains étres y sont plus proches
d’animaux muets que d’humains doués de raison [...]. On ne



peut les considérer comme des étres humainsé. » L'image
transmise par les Arabes était donc nuancée par le statut
social. L'Atlas catalan de 1375, offert par l'infant Juan
d’Aragon au roi de France Charles VI, résumait les
connaissances cartographiques de l'époque. Il proposait une
carte d’Afrique sur laquelle figurait une série de types
humains accompagnés de notices. Parmi ceux-ci, un Touareg
voilé conduisait un chameau dans le Sahara occidental, un
Pygmée nu chevauchait une girafe, et un roi noir, glorieux,
était censé incarner la puissance de l'or du kankan « Musa
Mali », bien connu des voyageurs arabes. C’est 1'autre roi noir
de 1'Atlas, situé dans une ile mythique au-dela de 1'Inde, qui
symbolisait 'inconnu et régnait sur « un peuple différent de
tous les autres [...] ils sont noirs et dépourvus de raison. Ils
mangent les étrangers chaque fois qu'’ils le peuvent ».

C’est a partir du xvie siecle que la traite atlantique fut
engagée par les Portugais. Elle se développa sous deux formes.
Dans l’Atlantique nord, le commerce dit « triangulaire »,
pratiqué au cours des siecles suivants par les Britanniques et
les Francais, rentabilisait au maximum les trajets de la flotte
maritime. Il consistait a faire partir d’Europe des navires
chargés de pacotille manufacturée, de tissus, d’armes et
d’alcool vers les cOtes africaines, ou ces marchandises étaient
échangées contre des esclaves. Ceux-ci €taient a leur tour
déportés vers les Antilles et les Amériques, ou ils étaient
vendus. Les navires revenaient ensuite en Europe chargés de
la mélasse produite a partir de la canne a sucre et destinée a
étre transformée en sucre et en alcool dans les distilleries
européennes.

Presque la moitié des esclaves furent acheminés
directement par les Portugais depuis les cOtes angolaises et
mozambicaines jusqu’au Brésil, et ce du début du xvre
jusqu’au milieu du xixe siecle. Le Portugal bénéficia en effet,
apres 1815, d'une tolérance de la part des Britanniques, qui
assuraient la police des mers ; la traite dite « en droiture »
demeura autorisée au sud de l'équateur jusqu’aux



années 1840. Le Brésil ne l'interdit qu’en 1850. Cela permit
au trafic entre 1’Angola, le Mozambique et le Brésil de se
poursuivre.

Le commerce atlantique se greffa et se déploya sur 1'héritage
de nombreux réseaux de traite antérieurs qui traversaient le
Sahara et se poursuivaient du centre du continent jusqu’aux
cOtes asiatiques. Au xixe siecle, en tout cas, il apparait
clairement que les différents réseaux d’esclavage existant sur
le continent africain ne procédaient plus en circuit fermé. On
connait (entre autres) l'histoire d'une esclave qui, au long
d'une vie accidentée, se retrouva un moment captive dans
une caravane qui l'entrainait vers l'océan Atlantique ;
échappée par miracle, elle €tait a nouveau, quelques années
plus tard, déportée vers l'océan Indien pour y étre vendue. On
mesure ainsi l'incroyable extension du trafic d’esclaves a
partir du continent africain tout entier?.

Les plantations esclavagistes

La canne a sucre arriva en Afrique par la Méditerranée
orientale. La premiere révolte d’esclaves noirs fut répertoriée
sur les plantations d’Arabie dés la fin du vire siecle apr. J.-C. La
plus importante d’entre elles se produisit en Basse-
Mésopotamie (Irak) au ixe siecle : commencée en 869, elle ne
fut écrasée qu’'en 883. C’est dire son ampleur. Le nombre des
victimes aurait oscillé entre 500 000 et 2,5 millions!© !

Ce furent les Portugais qui acclimaterent la plante dans les
iles situées au large des coOtes occidentales africaines,
notamment dans les Canaries, et surtout a Sdo Tomé, au fond
du golfe du Bénin, iles désertes avant leur arrivée. Pour
acheter leurs premiers esclaves sur la cOte africaine, les
Portugais utiliserent ’or qu'ils venaient y récolter. C’est donc
au large de I’Afrique que fut constitué le systeme qui fit du
Noir non plus un homme, mais un outil de travail. Vers 1506,
2 000 esclaves permanents se trouvaient déja a Sao Tomé. En



1540, leur nombre était de S 000 ou 6 000, tous importés du
delta du Niger et surtout du Congo, et employés sur les
plantations de canne a sucre. Quelques années plus tot, entre
1530 et 1536, une grande révolte y avait éclaté ; c’est alors
que les premieres théories de l'infériorité des Noirs furent
élaboreées en Occident.

Par la suite, les Portugais, forts de leur succes, délocaliserent
la canne a sucre au Brésil, ou les plantations esclavagistes se
multiplierent a partir du milieu du xvire siecle. Elles furent
implantées dans les Antilles britanniques (a la Jamaique et a
la Barbade) au début du xvie siecle, puis dans les iles
francaises de Saint-Domingue, de la Martinique et de la
Guadeloupe. Saint-Domingue se transforma alors en fleuron
de la production sucriere ; mais, pendant la Révolution, a
partir d’aoat 1791, les esclaves se révolterent sous I'impulsion
de Toussaint Louverture, arrachant 1’'émancipation votée par
la Convention en 1794. Finalement, en 1804, deux ans apres
le rétablissement de l1'esclavage dans les colonies par
Napoléon Bonaparte, la moitié de l'ile devenue indépendante
institua le premier Etat noir moderne sous le nom d’Haiti.
Cuba prit donc la releve de la culture de la canne et devint,
vers la fin du xvire siecle, le principal centre de production
qui comptait le plus grand nombre de plantations
esclavagistes. De son coté, ’Amerique du Nord accueillit
pendant la colonisation britannique des plantations de tabac
dans 1'Etat de Virginie. Puis, au début du xixe siécle, les Etats-
Unis devenus récemment indépendants (1776) implanterent
des champs de coton dans leurs Etats du Sud. Cette matiére
premiere était en effet désormais tres recherchée sous l'effet
de la révolution industrielle britannique, fondée en grande
partie sur ’essor de l'industrie textile.

Des lors, la production esclavagiste occidentale, richesse de
la période dite mercantiliste (xvie-xviie siecles), devint partie
prenante du capitalisme industriel émergent au xixe siecle.
Cet élément est important : on ne peut en aucun cas
considérer que le « systeme esclavagiste » et le « systeme



capitaliste » sont inconciliables. Il est au contraire avéré (et ce
fut sans doute profitable, bien que la rentabilité du systeme
esclavagiste soit 1’objet de discussions entre historiens
économistes) que le systeme dominant capitaliste fit appel de
facon privilegiée, dans le cadre de la nouvelle division
internationale du travail, a des structures de production a
priori obsoletes ou dépassées.

L'esclavage noir et les traites africaines

Alors que dans le monde musulman les esclaves étaient de
toutes les couleurs de peau, l'esclavage atlantique fut
exclusivement noir ; si bien que tres vite le mot « negre »
devint synonyme d’« esclave ». C’est Colbert qui rédigea pour
le compte de Louis XIV le code, appelé plus tard le « Code
noir », fixant le sort des esclaves ; code dont la sévérité
apparait d’autant plus terrible que 1'un de ses objets €tait de
tempérer le pouvoir jusqu’alors incontrdlé des planteurs.
Destiné aux iles francaises des Antilles et de la Réunion, il fut
durci par celui de 1724, destiné aux esclaves de Louisiane. Le
mariage mixte y était proscrit, et le concubinage, qu'il
s’établit entre Blanc et Noir ou entre affranchi et esclave, était
puni d’amende. Les enfants nés de mariages entre esclaves
restaient esclaves (méme si la mere seule était esclave) et
appartenaient au maitre de la mere. Les assemblées d’esclaves
étaient interdites et, en cas de manquement a cette regle,
c’étaient les maitres qui €taient tenus pour responsables. Les
esclaves n’avaient le droit de rien vendre ni rien posséder
« qui ne soit a leur maitre ». IlIs ne pouvaient circuler qu’avec
'autorisation de ce dernier, étaient interdits d’avoir la charge
d’aucun office, et n’avaient pas le droit de témoigner. Le
maitre avait néanmoins pour devoir de les nourrir, de leur
fournir deux habits par an et d’entretenir les vieux et les
infirmes. Mais « l'esclave qui aura frappé son maitre, sa
maitresse ou le mari de sa maitresse, avec contusion ou



effusion de sang, ou au visage, sera puni de mort ». Bref,
I'esclave, bien que doté d'une ame, n’était qu'un bien, une
chose, qui pouvait étre enchaing, frappé a coups de verges ou
de cordes, et dont la valeur marchande était remboursable au
maitre en cas de condamnation a mort...

La volonté britannique de mettre fin a la traite négriere
s'explique a la fois par l'essor du capitalisme industriel, qui
privilégiait d’autres formes de travail fondées sur le salariat, et
par la montée du mouvement « philanthropique » né au
siecle des Lumieres, qui suscita un puissant courant dit
« humanitariste ». Ainsi, en 1772, le proces intenté a un
planteur des iles qui avait amené un esclave a Londres
déboucha sur un cas de jurisprudence, le « cas Somerset ». Ce
dernier stipulait que l'esclavage était interdit sur le sol
britannique car la loi anglaise ne le mentionnait pas (un
proces similaire avait, un demi-siecle auparavant, conclu
I'inverse, ce qui témoigne de I’évolution de la pensée au cours
du xviire siecle). L'interdiction de la traite par les Britanniques
en 1807 fut le fruit de facteurs variés ; elle n’en signale pas
moins les changements qui s’étaient produits dans les
mentaliteés.

C’est pourtant au xixe siecle, sous couvert de théories
« scientifiques » justifiant 1'« inégalité des races », que le
racisme biologique se développa. Des lors, les Noirs furent
considérés comme une « race inférieure » et se retrouverent
victimes de tous les exces provoqués par une telle
conceptionl! ; conception qui, comme on l'a vu, resta
dominante jusqu’au milieu du xxe siecle. Dans le domaine
colonial francgais, deux régimes coexistérent un temps : 1'un
aux Antilles et a la Réunion, ou l'esclavage fut maintenu
jusqu'en 1848 (sinon durant le bref intermede de la
Révolution francaise, entre 1794 et 1802, sauf en Martinique,
occupée par les Britanniques), 1'autre dans le « nouvel empire
colonial », qui s’ouvrit en 1830 par la conquéte de 1’Algérie.
Une histoire coloniale différente pour les Noirs d’Afrique et
les Noirs antillais a débouché en France sur des « mémoires de



I'esclavage » contrastées : l'’expansionnisme colonial en
Afrique a la fin du xixe siecle s’autojustifia en effet
officiellement par la lutte contre 1'esclavage interne africain.

Car la fin de la traite atlantique ne mit pas fin au trafic, loin
de la. En effet, la paix européenne de 1815 provoqua la mise
au rebut d’un stock considérable d’armes, stock renouvelé au
fil du siecle en raison des progres technologiques qui
conduisaient périodiquement les armées européennes a se
moderniser. Les fusils devenus inutiles furent transformés en
« armes de traite » (ce fut notamment l'activité spécialisée de
la ville industrielle de Liege), dont I’Europe occidentale
inonda le monde meéditerranéen arabo-musulman.
L'ouverture du canal de Suez (1869), qui établit un contact
direct entre la Méditerranée et la mer Rouge, raccourcit les
distances en court-circuitant la circumnavigation de 1’Afrique.
Paradoxalement, la fin de la traite atlantique eut un autre
effet pervers inattendu : elle allait contribuer a faire de I’océan
Indien le centre des affaires esclavagistes. Au xixe siecle, le
plus important marché neégrier devint le sultanat de Zanzibar,
qui dominait la cOte orientale d’Afrique depuis Oman (en
Arabie du Sud) jusqu’a l'ille de Mozambique (qui donna son
nom au pays cotier). Arabes, Indiens et Swahili en furent les
principaux acteurs.

Les conséquences sur le continent africain

Les effets démographiques, bien que discutés et parfois
exageérés, furent importants. Le calcul est difficile a €établir. Les
chiffres ne sont connus que pour la traite atlantique, sur
laquelle on dispose de nombreuses sources quantitatives et de
moyens de recoupement. Les historiens ont ainsi pu travailler
soit sur le nombre d’esclaves débarqués aux Amériques (Philip
Curtin), soit sur celui des esclaves embarqués en Afrique (Paul
Lovejoy), soit enfin en calculant le nombre total
d’expéditions et le chargement moyen des bateaux. Les



résultats concordent : a peu pres 11 millions d’esclaves furent
déportés (en moins de deux siecles pour la plupart d’entre
eux) en Amérique et dans les Caraibes ; la période de traite la
plus intense se situe entre 1760 et 1840 (l'interdiction de la
traite fut peu suivie d’effet tant que perdurerent Ila
contrebande et la tolérance pour le trafic brésilien). Sur un
peu plus de 11 millions d’esclaves importés, 4,6 millions le
furent via la traite portugaise, 2,6 via la traite anglaise, 1,6 via
la traite espagnole et 1,2 via la traite francaise. 4,8 millions
d’esclaves (donc pas loin de la moitié) furent « traités » au
xviie siecle, et 2,6 millions, soit pres de 30 % du total, entre
1801 et au moins 1866 (surtout « en droiture », directement
d’Afrique vers le Brésil).

Les chiffres sont infiniment plus al€atoires pour les autres
traites. Quelques historiens ont proposé des évaluations qui
restent a vérifier. En dix siecles (du xe au xxe siecle), entre 5 et
10 millions (chiffre proposé le plus récemment!2) d’'esclaves
auraient traversé le Sahara en direction de la Méditerranée ;
un million et demi d’entre eux seraient morts en route. Le
trafic connu son acmé entre le xie et le xve siecle, a I'époque
des grands empires du Soudan occidental, puis lors des
djihads de 1'Ouest africain au xixe siecle. Les chiffres seraient
plus faibles pour la traite de l’océan Indien (de 1'ordre de 5 a
6 millions ?) mais, a la différence du reste de I’Afrique,
I'esclavage de plantation y fut largement pratiqué au
xixe siecle, a Zanzibar et le long de la c6te africaine. En tout
état de cause, il est quasiment impossible de comparer des
flux qui se produisirent sur des durées si différentes. Enfin il
reste une inconnue impossible a chiffrer : combien de gens
sont morts pour qu'un esclave soit « produit » et arrive sur
son lieu d’exploitation ? Les historiens supposent qu'’il y eut
au minimum un mort pour un esclave. Cela donnerait un
total général d’environ 50 millions d’individus perdus pour le
continent subsaharien en dix siecles. Il y en eut peut-étre
davantage, qui sait ? En tout cas, les pertes ont varié dans
I'espace et dans le temps. Le résultat sur la longue durée est



implacable : I'hypothese généralement admise, on 1'a dit, est
que le continent africain est le seul au monde ou la
population n’a pas augmenté sur la longue période qui
s’étend du début du xvie a la fin du xixe siecle.

Les études régionales permettent d’apporter des précisions.
Ainsi, les esclaves femmes étaient davantage recherchées sur
le marché arabo-musulman (de 'ordre de deux femmes pour
un homme), tandis que le rapport s’inversait dans le trafic
atlantique. En tout état de cause, la traite, qui ne dépassa pas,
a son apogée, le départ annuel de 40 000 individus vers
I'océan Indien et de 60 000 vers l'océan Atlantique, ne
provoqua pas de recul global important de la population. Ce
qu’elle entraina localement, en revanche, et qu’elle contribua
a généraliser, c’est la stagnation de ces populations. Ce fut
dramatique a certaines périodes de I'histoire, notamment au
xviie siecle, une des périodes majeures du trafic, au moment
ou la population européenne faisait, elle, au contraire, preuve
d'un grand dynamisme. La traite déséquilibra également les
rapports de genres et de générations des populations,
puisqu’elle visait de facon privilégiée les jeunes adultes (males
ou femelles selon les cas) les plus vigoureux et les plus
féconds.

La traite interne a l’Afrique provoqua surtout de vastes
mouvements migratoires car, parmi les trés nombreux Etats
ou chefferies indépendants que comptait cet immense
continent, les chefs ne vendaient pas leurs propres sujets
(sinon leurs propres esclaves), mais leurs prises de guerre.
Autrement dit, la chasse a l'homme provoquée par la
demande favorisa les guerres et généralisa l’économie de
prédation, le tout alimenté par les armes de traite importées
massivement. Les déséquilibres qui s’accentuerent entre
peuples razzieurs et peuples razziés contribuent a expliquer la
répartition treés inégalitaire des populations entre noyaux
surpeuplés — comme au Rwanda, zone refuge au cceur du
continent — et régions sous-peuplées — comme le Gabon,
soumis a une traite quasi continue du xve au xixe siecle inclus.



Un autre exemple est fourni par le Nigeria actuel, dont les
cOtes, depuis longtemps surpeuplées, furent le siege d'une
traite active soutenue par les chefferies locales qui en tiraient
leur prospérité ; en revanche, les plateaux du middle belt, objet
de razzias incessantes, se trouvent aujourd’hui misérablement
dépeuplés. De nouvelles entités politiques greffées sur les
circuits internationaux d’esclaves se sont constituées... Bref,
la carte politique de l'Afrique fut durablement et
profondément affectée par les trafics négriers.

Les résultats s’en firent pleinement sentir des la fin du
xviie siecle. Comme toutes les autres sociétés préindustrielles,
les sociétés africaines connurent l’esclavage pendant tres
longtemps et, contrairement a ce qui fit naguere réver
certains anthropologues, l’esclavage africain n'était ni
nécessairement plus « doux » ni plus « domestique »
qu’ailleurs. Mais l'exigence des marchés demandeurs avait
provoqué un essor, inégalé jusqu’alors, des réseaux internes
de traite, y compris en intensifiant le brigandage. Dans le
méme temps, 1'usage interne des esclaves s’amplifia, surtout
quand la fermeture du marché atlantique augmenta le
nombre des captifs sur place. Les pouvoirs conquérants les
utiliserent largement pour renforcer leurs armeées et leur
production, si bien qu’a la fin du xixe siecle la moitié des
Africains peut-étre étaient esclaves, pourcentage
probablement treés supérieur a ce qu’il était un siecle
auparavant. D’ou ce paradoxe : a la toute fin du xixe siecle, les
colonisateurs occidentaux allaient justifier la conquéte par la
nécessité de lutter contre 1'esclavage interne a l'Afrique...
qu'’ils avaient eux-mémes contribué a généraliser du fait de la
traite atlantique puis de son arrét relativement brutal.

En dehors de I’Afrique comme a l'intérieur, cette histoire
longue de l'esclavage et du racisme antinoir, qui en fut le
corollaire, laissa des traces profondes. Depuis 1'an 2000, le
tabou relatif pesant sur cet épisode particulierement sombre
de I'histoire des peuples est en train de tomber en France,
aussi bien du coté des descendants de négriers (Furopéens,



Arabes, Africains), que de celui des descendants d’esclaves (en
Afrique et dans les Caraibes). Cette prise de conscience a
abouti au vote, en 2001, de la « loi Taubira », qui reconnait
que la traite des Noirs fut un « crime contre I’humanité ».
Cette déclaration n’est pas nouvelle : l'un des premiers a le
proclamer ouvertement fut, en 1781, treize ans avant la
premiere abolition de l'esclavage, le philosophe Condorcet,
qui commencait ainsi ses Réflexions sur l’esclavage des Negres :
« Réduire un homme a l'esclavage, 1'acheter, le vendre, le
retenir dans la servitude, ce sont de véritables crimes [...]. Ou
il n'y a point de morale, ou il faut convenir de ce principe
[...]. Que l'opinion ne flétrisse point ce genre de crime [...] et
cette opinion serait celle de tous les hommes [...], que le
crime resterait toujours un crime. »
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8

'indépendance africaine au
XIX¢ siecle

En Afrique subsaharienne, le xixe fut un siecle de

bouleversements majeurs, qui ne relevaient qu’en partie des
troubles liés a l’avancée coloniale, encore tres limitée. La
quasi-totalité du continent, hormis I’Afrique du Sud et
I’Algérie, resta en effet indépendante jusqu’au dernier tiers du
siecle.

L'Afrique occidentale

Tout le long de la cbte occidentale d’Afrique, de la
Sénégambie a la cote de l'actuelle Namibie, les populations
furent tres td6t en contact avec les étrangers arrivés par
I’Atlantique. Les Portugais et les Hollandais, les principales
puissances maritimes de 1'époque, créerent de nombreux
comptoirs fortifiés (que 1'on appelle aussi des « forts ») de
commerce tout le long de la cote des le xvie et le xvire siecle :
Saint-Georges-de-la-Mine (devenu ensuite Elmina) sur la coOte
de I’Or, Luanda sur celle de I’Angola actuel, ou Le Cap, escale
de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales située a
mi-chemin de la Hollande et de ses comptoirs indonésiens.
Les Francais et les Britanniques les imitérent a partir du
xvie siecle : Saint-Louis du Sénégal et lI'lle de Gorée furent
occupés par les agents de la Compagnie francaise du Sénégal,
tandis que les Anglais occuperent, entre autres, les ports de



Cape Coast Castle (dans l'actuel Ghana) et de Lagos (dans
l'actuel Nigeria), pris aux Portugais. A leur arrivée, les
Portugais découvrirent parfois des capitales de petits
royaumes bien organisés qui forcerent leur admiration : ce fut
le cas du royaume du Bénin, en pays yoruba, qui devait une
partie de son essor a sa situation — a mi-chemin des routes
venant du Nord (sahélo-soudanien) et de celles venant du Sud
forestier. Benin City reste célebre pour ses bas-relief et statues
de bronze du xvie siecle (sans nul doute dérivées des
magnifiques tétes de bronze représentant les souverains d’Ifé
au xie sieclel). Le royaume du Kongo, qui recouvrait une
partie de 1'Angola septentrional, leur fit aussi forte
impression. Un de ses souverains, Nzinga Nkuwu, soucieux de
saisir l'opportunité de commercer avec des étrangers
apparemment si prometteurs, se convertit (et convertit son
peuple) au catholicisme des le xve siecle (1491), culte dont il
est demeuré tardivement des traces : au tout début du
xvire siecle, il y eut méme une héroine, Kimba Vita (dite
Béatrice du Congo), qui appela, au nom de la religion, a la
révolte contre la mainmise portugaise. Dénoncée par les
missionnaires, elle finit bralée comme hérétique sur 1'ordre
du roiz.
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L’Afrique politique xviie-xixe siecle



Deés lors que la traite atlantique se généralisa, ces
formations politiques antérieures, apres avoir bien accueilli
les nouvelles opportunités qui leur étaient offertes, ne surent
y faire face et déclinerent. Puis elles finirent, au xixe siecle,
faute de mieux, par vendre leurs propres sujets comme
esclaves, ce qui fragilisa évidemment leur existence méme. En
revanche, d’autres comprirent les enjeux et parvinrent a
s'adapter au nouveau marché. C’est ainsi qu'une série de
petits royaumes « négriers » se développerent vers la fin du
xvie siecle. Ils connurent successivement leur apogée et leur
déclin au xixe siecle, quand les Européens mirent fin a ce
qu'ils appelaient désormais le « commerce honteux ». Les plus
connus furent le royaume d’Abomey (Bénin méridional
actuel), le royaume achanti (Ghana central actuel), et les
nombreuses petites cités-Etats actives sur la cote Ewe (Togo)
ainsi que dans les nombreuses iles du delta du fleuve Niger. 11
s’agissait de petits Etats-nations — le terme n’est pas exagéré,
mutatis mutandis évidemment — dont 1'émergence (a la fin du
xvie siecle), I’apogée (dans les années 1760-1840) et le déclin
(dans la seconde moitié du xixe siecle) coincident
chronologiquement avec 1’évolution parallele de la traite des
esclaves atlantique, celle-ci se développant elle-méme
simultanément a I’extension des plantations de canne a sucre,
du Brésil vers les Caraibes. Il ne s’agit aucunement du hasard,
mais bien d’organismes politiques qui se mirent en place en
étroite corrélation avec le marché international dominant de
I’époque, au moins jusque dans la premiere moitié du
Xixe siecle.

Un des meilleurs exemples nous est fourni par le royaume
d’Abomey, qui constituait une communauté politique forte,
de langue et de culture fons, organisée en un systeme qui
combinait la guerre et le commerce : a chaque saison seche,
I’armée, sous le commandement du souverain et la conduite
des divers chefs de province, partait aux confins de sa zone
d’'influence faire des prisonniers destinés a nourrir le
commerce d’esclaves. Le retour des soldats donnait lieu a de



grandes fétes dans la capitale, qui duraient cinq a six
semaines. Elles nous sont bien connues grace aux descriptions
qu’en ont faites les voyageurs, pour la plupart marchands
d’esclaves européens dont le roi exigeait alors la présence. Ce
dernier y faisait étalage de sa puissance en faisant défiler ses
richesses, dont les nouveaux esclaves razziés, et les nombreux
présents offerts par ses partenaires atlantiques (carrosses,
meubles ou, bien entendu, fusils européens). Ces fétes lui
permettaient de redistribuer une partie du butin a ses sujets.
Elles étaient aussi 1l'occasion de grandes cérémonies
religieuses, destinées a honorer les ancétres royaux, ou se
pratiquaient notamment des sacrifices humains (d’esclaves
bien entendu), sacrifices démultipliés lors des funérailles
royales, ou ils étaient censés accompagner le souverain au
royaume des morts. Les Européens ont aussi décrit un corps
d’armée tout particulier, celui des Amazones, composé de
jeunes femmes offertes (de plus ou moins bon gré) au roi par
son peuple. A l'issue de ces rassemblements cérémoniels, une
fois la saison des pluies arrivée, les Fons redevenaient des
paysans attachés a l'agriculture de subsistance, dans une
région relativement fertile et peuplée — d’autant qu’a chaque
génération les enfants d’esclaves nés sur le sol dahoméen
devenaient dahoméens a leur tour.

De 1818 a 1888, le long regne du roi Ghézo fut bénéfique
au pays, malgré les tentatives renouvelées des Britanniques de
lui faire abandonner la traite négriere. Or celle-ci était
centrale dans son dispositif politique, puisque la guerre était
rendue possible grace aux fusils de traite que le roi recevait en
échange des esclaves qu'’il fournissait. Ghézo sut maintenir
cette ressource fondamentale de son pouvoir, tout en
s'adaptant aux nouvelles demandes du marché occidental : la
production d’huile de palme, dont le commerce, loin de se
substituer a la traite négriere, lui fut complémentaire. Les
grands exploitants se mirent a utiliser les esclaves sur la
palmeraie, et constituerent ainsi, dans la seconde moitié¢ du
siecle, un patrimoine patrimonial qui resta dans l'indivision



jusqu’au xxe siecle. Le systeme politique €tait pyramidal, avec
le monarque et sa cour au sommet, entourés d'une
aristocratie complexe, faite a la fois de dignitaires locaux et de
marchands afro-brésiliens, c’est-a-dire de ces anciens esclaves
africains revenus du Brésil, médiateurs culturels chrétiens
mais polygames, hommes d’affaires et politiques qui jouerent
un rOle important grace a leurs richesses et a leur savoir. Cette
unité nationale explique pourquoi la conquéte du Dahomey
par les Francais (1890-1894) fut la guerre coloniale la plus
dure et la plus longue de la région : le peuple soutint
massivement la résistance conduite par le dernier roi
indépendant, Béhanzin.

L’Etat achanti, né d’une confédération de peuples de langue
akan (Ghana central actuel), suivit a peu pres la méme
évolution chronologique. Cette formation a la fois militaire,
politique et marchande tenait son originalité des échanges
avec l'arriere-pays, fondés sur la redistribution dans tout le
sahel musulman des noix de kola dont elle était, aux limites
de la zone forestiere, un gros producteur. Sa prospérité était
garantie par la présence de l'or, qui constituait, sous forme de
poudre, la base monétaire de I'Etat, et dont l’exportation
remédia au déclin de la traite des esclaves. C’est vers la fin du
xvie siecle que le chef supérieur, l'asantehene, titulaire du
« siege d'or », symbole de son autorité, assit son pouvoir.
L'organisation politique y eétait comparable a celle du
royaume d’Abomey (et l'on y pratiquait également des
sacrifices humains en l'honneur des ancétres royaux). Au
début du xixe siecle, la capitale, Kumasi, comptait 25 000 a
30 000 habitants. Elle recevait aussi bien la visite d’Européens
venus du sud que de marchands musulmans arrivés du nord
en provenance du sahel. La aussi, I'annexion britannique de
1896 fut tres mal acceptée : une révolte menée par la reine
mere é€clata et dura plusieurs années. Les Achanti
n’accepterent la souveraineté britannique que lorsque les
Anglais se résolurent, en 1928, a restituer le siege d’or de
I'asantehene, symbole de la cohésion nationale.



En Afrique centro-occidentale, ’habitat €tait tres disperse,
et le commerce transcontinental, intense, se pratiquait
surtout de relais en relais entre des communautés
différenciées toujours prétes a se razzier mutuellement.
Néanmoins, il s’y développa aussi des formations politiques
solides, dont la plus connue est le royaume kuba. Son essor
dans le Kasai occidental (une province de l'actuelle
République démocratique du Congo), qui culmina dans la
premiere moitié du xixe siecle, permit 1’éclosion d'une culture
superbe rendue célebre, entre autres, par son art développé
autour de la personne royale, ses masques et ses sculptures sur
bois et cuivre.

On pourrait multiplier les exemples de ces petits Etats-
nations qui prirent forme a partir du xviire siecle. Elles tiraient
avantage de l'articulation entre une économie locale et
régionale prospere et les opportunités d'un commerce
international en expansion : les royaumes dits interlacustres
— dont le Rwanda, le Burundi et surtout le royaume ganda
(devenu en 1894 le cceur de I’Ouganda colonial) — comptent
parmi ces formations aidées par une longue histoire collective
qui avait doté leurs habitants d'une langue et donc d'une
culture communes. Les dérives nationalitaires de purification
ethnique dont ils furent le théatre ne sont qu’un avatar
récent du deéséquilibre démographique et politique accéléré
par les traumatismes de 1'histoire coloniale et postcoloniale.

Quant a [l'arriere-pays sahélo-soudanien de I'Afrique
occidentale, il connut une explosion de conversions a l'islam
a la suite des djihads qui se généraliserent a partir de la fin du
xvie siecle. Pourquoi cette expansion soudaine si forte ?
Depuis le xue siecle au moins, l'islam était présent mais se
limitait aux milieux dirigeants citadins qui 1'utilisaient
comme meédiation diplomatique et commerciale avec le
monde saharien et méditerranéen. C’était aussi un savoir
religieux urbain respecté, conservé notamment a Tombouctou
sous la forme de manuscrits précieux ; mais, sauf en
Sénégambie ou l'islam maraboutique fut plus précoce



qu’ailleurs et ou, deés le xvie siecle, se développa un
antagonisme fort entre religieux (dits « marabouts ») et
pouvoirs traditionnels « paiens » préétablis, il n’était ni rural
ni populaire. Or, tout a coup, les conversions a l'islam se
multiplierent chez les Peuls, €éleveurs dans les campagnes du
sahel, donnant naissance a des djihads entrepris par de
grands chefs a la fois religieux et militaires. Il s’agissait de
mouvements idéologiques d’inspiration conservatrice ; le
modele de référence était le temps des Justes des débuts de
l'islam, réaction religieuse pronant le retour a une foi purifiée.
Mais c’était aussi une formule mobilisatrice de rénovation de
I'ordre social répondant a sa facon au défi européen lance
depuis les cotes africaines, d'une maniere indirecte et filtrée,
bien avant le xixe siecle.

Le premier soulévement peul eut lieu dans le massif du
Fouta-Djalon, ou prennent leur source les fleuves Niger,
Sénégal et Gambie (en Guinée actuelle). Le xviire siecle fut une
période de rivalités intenses entre ce peuple pasteur gagné
progressivement a l'islam, qui l'emporta finalement sur les
cultivateurs locaux animistes qui avaient dominé jusqu’alors.
Vers 1770, les Peuls avaient créé une confédération de neuf
provinces controlant les pistes de commerce sur environ
300 kilometres. Il s’ensuivit une réelle prospérité fondée sur
un systeme interne hiérarchisé et esclavagiste. La production
de riz et de bétail était favorisée par l'altitude, qui protégeait
les troupeaux de la mouche tsé-tsé, et par la proximité relative
de la cOte que le Fouta approvisionnait en vivres et en
esclaves sans eétre exposé directement aux convoitises
européennes. Dans le méme temps, la suprématie musulmane
entraina 1’éclosion d’une culture poétique remarquable,
transcrite du pular en caracteres arabes. Une intense activité
intellectuelle draina des étudiants venus de toutes les régions.
Les méthodes africaines d’enseignement de l'islam furent en
effet mises au point dans le Fouta.

Les plus célebres djihads se succéderent tout au long du
xixe siecle. Des 1804, Ousmane dan Fodio, tres saint et savant



intellectuel, fut le premier a partir a la conquéte du pays
haoussa (au nord du Nigeria actuel) qu'il entendait ramener a
la foi orthodoxe des premiers siecles de 1’'hégire. En quelques
annees, le territoire dominé atteignit 1 300 kilometres d’est
en ouest et 650 kilomeétres du nord au sud. Les différents Etats
issus du djihad, dirigés par des sultans ou des émirs (amir),
reconnaissaient le pouvoir supérieur du califat central de
Sokoto. Dan Fodio, grand érudit peul né en 1754, était fils
d’'imam ; il vécut entouré de manuscrits, dont certains
venaient d’Afrique du Nord ou d’Arabie, dans une vaste
maisonnée polygame et riche en esclaves ou se cotoyaient
Peuls, Haoussas et Touaregs, d’ou un syncrétisme certain entre
nomades et sédentaires. Lui et son entourage, constitué de
Peuls venus d’'un peu partout suivre son enseignement, surent
a merveille résoudre le probleme de toutes ces théocraties :
comment passer d'une religion minoritaire tolérée, et adoptée
par les chefs seulement quand elle leur paraissait utile, a celle
d’une idéologie religieuse et impériale d’Etat ? Comment faire
d'un petit groupe musulman rigoriste et isolé
géographiquement le moteur de la reconnaissance du Soudan
occidental comme dar al-islam ? Ousmane dan Fodio renonca
au pouvoir personnel pour se consacrer a la religion des
1810 ; il partagea son empire entre son frere et 1'un de ses fils.
I1 fit aussi éduquer sa fille, Nana Asma, qui devint une poete
reconnue en son temps.

Implanteé plus a 1'ouest, Oumar Tall, dit El-Hadj Omar (car il
avait fait le pelerinage a La Mecque), fut un autre de ces
grands conquérants ; il étendit son pouvoir a partir des
années 1840. La guerre lui permit de réaliser en quelques
anneées ce que la prédication n’était pas parvenue a obtenir en
plusieurs siecles. Descendu du haut fleuve Séneégal (zone du
Fouta-Toro), il construisit son Etat en faisant de nombreux
adeptes, mais, chassé vers l'est par la poussée francaise et
britannique, il finit au milieu du siecle par transformer son
aventure religieuse en empire de violence et de conquéte.
C’est pourquoi, au Sénégal, la tradition le concernant est



enthousiaste lorsqu’elle évoque la période ou il vivait en
Sénégambie, sa région d’origine ; mais elle devient négative
vers l'est, en CoOte-d’Ivoire ou au Mali, ou 1'on se souvient
surtout de ses conquétes et de la fin de sa vie (qui fut
tragique). Il mourut en 1864 dans l'explosion de son refuge
transformé en poudriere ; celui-ci, paradoxalement, se
trouvait chez les paiens de la falaise du Bandiagara. En effet,
ce ne furent pas les Européens (qui étaient encore loin) qui
eurent raison de lui, mais la révolte de ceux dont il avait
conquis le territoire : les Bamana:2 de la région de Ségou (Mali)
et les Peuls du Macina dont il détruisit la capitale. Ces
derniers ne supporterent pas d’étre asservis alors méme qu’ils
étaient musulmans.

D’autres djihads furent menés un peu partout a la méme
époque en Afrique de 1’'Ouest. Comment expliquer cette
poussée ? On ne peut s'empécher de penser que ces
mouvements, totalement internes dans leur déroulement,
répondaient a leur facon aux changements d’équilibre
internationaux dont la répercussion se faisait sentir au méme
moment jusqu'au coeur de 1'Afrique. C’était avant que la
présence europ€enne ne soit encore perceptible ou
manifestement hostile. Ce que les Africains pouvaient
néanmoins éprouver, c'étaient les incidences directes ou
indirectes de la révolution industrielle en gestation en
Europe. Ils constaterent par exemple la diminution de la
traite des esclaves dans I’Atlantique nord, tandis que le réseau
des circuits africains du commerce intérieur, alors en plein
essor, ne s'était pas adapté a la fermeture du marché extérieur.
La « production » d’esclaves continua de géneérer des
« stocks » qu’on ne pouvait plus écouler ailleurs. Qu’en faire ?
Les royaumes négriers de la cOte, davantage au fait des
intéréts européens, surent tirer profit des conditions nouvelles
du marché. Britanniques et Francais, en méme temps qu’ils
arrétaient d’acheter des esclaves, s’étaient mués en
consommateurs de matieres premieres dont l'industrie
européenne devenait friande : les bois de teinture, l'indigo et



la noix de kola pour l'industrie textile (les teintures
chimiques n’existaient pas encore), les oléagineux tropicaux
pour 1’huile nécessaire au graissage des machines, a 1'éclairage
des usines (grace aux chandelles et aux bougies) et a la
fabrication du savon (dit « de Marseille ») mis au point dans
la premiere moitié du xixe siecle. La cOte était par endroits
riche en palmeraies naturelles ; quant aux paysans sénégalais,
ils cultivaient (comme en Inde) l'arachide. Les chefs locaux
eurent tot fait de mettre leurs propres esclaves au travail. Le
royaume achanti fit de méme en produisant de facon
intensive la noix de kola : le pays était situé a la lisiere de la
savane et de la forét, qui €tait riche de nombreux kolatiers.
Les nouveaux convertis a l'islam de la zone sahélienne en
devinrent de gros consommateurs, la noix ayant des qualités
d’excitant comparables a celles du café, voire de 1’alcool,
interdit par leur religion.

En revanche, les peuples de l'intérieur se trouverent
désorganisés par ces conditions nouvelles. Or on remarque,
de maniere évidente chez les Peuls qui se répandirent alors
dans tout [I’Ouest africain, une indéniable poussée
démographique, due probablement a des conditions
climatiques relativement favorables, on 1’'a vu, dans la
premiere moitié du xixe siecle. L'essor de la population était
aussi le fruit d'une augmentation de la production de vivres
rendue possible par la main-d’ceuvre esclave désormais en
surplus. Les grands djihads furent, en méme temps que des
aventures de conquéte, des entreprises de colonat, les peuples
conquis devenant (comme naguere) autant d’esclaves, cette
fois-ci utilisés non comme marchandise de traite, mais
comme main-d’ceuvre agraire. Que faire, enfin, des autres ?
Des soldats, qui venaient grossir des armées conquérantes
amenées ainsi a ambitionner de conquérir toujours
davantage.

Ce schéma culmina, a 1’Ouest, avec le dernier des grands
chefs de guerre, Samori, né vers 1830, qui utilisa l'islam plus
qu'il ne le prona (1860-1898). A la différence des précédents



chefs, il n’était pas, a l'origine, réformateur religieux mais
dioula, c’est-a-dire marchand musulman, qui avait élargi son
domaine d’intervention a partir de 1'arriere-pays de la Guinée
cOtiere. Mais il était trop tard : dans les années 1865, la
conquéte du Sénégal avait déja eté entreprise sous la direction
de Faidherbe. Les Britanniques en faisaient autant en
remontant la Casamance et le long de la cb6te de I'Or, de
méme que les Portugais. Comme ses prédécesseurs, Samori
n‘eut a sa disposition que deux moyens pour résister a
I'intrusion européenne : l'islam — il se déclara sur le tard chef
de djihad — et la guerre — il se mua en chef militaire
esclavagiste. Cela le conduisit a sa perte ; les Francais le
capturerent en 1898, comme l'avait été cinq ans auparavant
Ahmadou, fils d’El-Hadj Omar, qui avait repris le combat de
son pere. Ainsi les peuples soumis d’ouest en est, transformés
en esclaves cultivant la terre pour leurs conquérants
colonisateurs, furent délivrés moins de cinquante ans apres la
mise en place de ces constructions étatiques, soit par la
révolte directe, soit par les Européens qui surent
momentanément se présenter en libérateurs. La colonisation
européenne était désormais a I’ordre du jour.

Les mouvements religieux tardifs ne furent pas propres au
seul Ouest africain. Au sud de la Libye actuelle et en liaison
avec ses foyers musulmans, une vaste confrérie mahdiste (le
mahdi étant en quelque sorte un envoyé du Prophete) se
propagea sous le nom de Senoussiya depuis la Libye jusqu’au
nord du Tchad central dans la seconde moitié du xixe siecle ;
plus commercant que militaire, ce mouvement n’en fut pas
moins diabolisé aussi bien par les Francais que par les Italiens,
qui ambitionnaient de conquérir la zone. Un autre
mouvement mahdiste, au cceur de 1’Etat du Soudan actuel, a
Ondurman, face a Khartoum, rallia massivement, a partir de
1885, les populations a la restauration de l'islam des origines.
I1 fallut treize années aux Britanniques pour venir a bout de
cette hégémonie militaire et religieuse ; en effet, durant cette
phase de transition, ce furent ces mouvements et non les



empires animistes séculaires qui s'opposerent avec le plus de
vigueur aux puissances coloniales. Dans le méme temps, ces
formations nouvelles, a certains égards modernisantes,
contribuerent a désorganiser les anciens modes de vie en
amorc¢ant une véritable révolution politique et culturelle.

Ce qui interpelle ici, c’est que cette transformation
politique majeure due a la constitution d’empires de
conquéte ne fut pas le propre du sahel africain islamisé. Elle
eut lieu de facon comparable un peu partout en Afrique, a
ceci pres que la motivation religieuse en était généralement
absente.

Economie et politique en Afrique orientale

Le rOle moteur de I'économie esclavagiste dans le
faconnement de I'Etat est évident en Afrique orientale.
Davantage liée a I'histoire égyptienne, I’épopée de Rabah est
exemplaire sur ce plan. Ce dernier était esclave a l'origine,
probablement originaire du Bahr el-Ghazal (Etat du Soudan
actuel), et il apprit le métier militaire dans l’armée
égyptienne. Entré en rébellion a la suite de guerres intestines,
il décida de prendre le maquis a partir du Darfour avec une
petite troupe de soldats aguerris. De proche en proche, il allait
conquérir a partir des années 1880 l'ensemble du bassin du
Tchad, installant sa capitale (et, si I’'on en croit la tradition,
un palais de cent chambres dont il ne reste que les ruines) au
Bornou, a l'ouest du lac. L'histoire coloniale francaise le
présente comme un tyran sanguinaire dont la conquéte
francaise était venue a bout en 1900 grace a une triple
expédition partie d’Algérie, du Sénégalt et du Congo. Certes,
Rabah ne fut pas précisément un tendre ; il coupa des tétes et
fonda sa fortune sur les razzias d’esclaves. Mais c’était a sa
facon un homme politique « moderne ». Il fit creuser des
puits, planter des vergers, installer une ferme ; il adopta
'artillerie occidentale ; il recevait de la mer Rouge des fusils



(c’était I’époque ou l'ex-poete Arthur Rimbaud s’adonnait au
trafic des armes et des esclaves en Ethiopie) et de Tripoli des
boulets de canon et ses lunettes de vue. Rabah entendait regir
a son gré son empire, et refusa obstinément de poursuivre les
contacts noués, a 'est depuis I'Egypte et a I'ouest depuis la
Bénoué (Nigeria oriental), par les Britanniques, qui 'auraient
volontiers utilisé pour contrer les ambitions francaises dans la
zone. Paradoxe : cinq des fils de ses principaux chefs, tués a
ses cOtés, furent confiés par les Francais a la mission
catholique du Gabon. L'un d’entre eux, Ibrahim Babikir, finit
conseiller tchadien de l'Union francaise. Son frere Djama
publia en 1950 la biographie de Rabah. Bref, on constate, a la
fin du xixe siecle, une étonnante symbiose entre les méthodes
des aventuriers venus d'Europe et celles des autochtones. Les
premiers n’hésitérent pas a recourir a la politique de la terre
bralée et aux meéthodes locales de razzia a des fins de
colonisation ; les seconds, ouverts sur le monde extérieur, se
révélerent prompts a s’insérer dans le nouveau systeme.

C’est sur l'océan Indien que se mit en place un systeme
véritablement colonial des la fin du xvire siecle. Un trafic
intense entre l'ille de Zanzibar, le sud de 1’Arabie et Bombay
contribua a la croissance des cités cotieres swahilies héritées
du meétissage entre commercants persans puis arabes et
Africains de langues bantoues qui vivaient dans l'immeédiat
arriere-pays. Dans le premier tiers du siecle, le sultan régnant
a Oman, suzerain des lieux, s’installa a Zanzibar dont il fit sa
capitale en 1840. Puis, jusque dans les années 1870, il étendit
son pouvoir sur I’ensemble de la cOtes. Les Arabes omani se
souciaient peu de politique locale — sauf a Mombasa, ou les
Shirazi, c’est-a-dire les nobles swahilis de souche locale
ancienne, avec a leur téte la grande famille des Mazrui, leur
résisterent pied a pied. Pour se différencier des Omani, les
Shirazi, issus de meétissages arabes beaucoup plus anciens,
s'inventerent une lointaine mais douteuse ascendance shirazi
(perse). Ils s’intéressaient surtout au commerce, qui prospérait
grace a l’alliance des marchands zanzibarites et des financiers



indiens. Dans les villes de la coOte, les colons arabes
dominaient grace a leurs vastes plantations esclavagistes de
canne a sucre et de cocotiers ; ils nouerent également des
alliances avec les commercants indiens, qui financaient les
expeditions caravanieres vers l'intérieur du continent. Cette
aristocratie citadine tenait a se distinguer d’une foule urbaine
envahissante, celle des gens des caravanes venus de
I'intérieur, dont la présence devint majoritaire dans le dernier
tiers du siecle. D’ou '« invention » des Mijikenda, populace
« africaine » dont les patriciens shirazi se différenciaient par
leur mode de pensée — l'islam —, leur statut politique et leur
mode de vie — les vétements et les maisons urbaines a étage
en pierre et a toit en terrasse.

A Zanzibar, I’économie de plantation esclavagiste et la
prolétarisation du personnel caravanier (porteurs, chasseurs
d’eéléphants ou soldats mercenaires) avaient créé de nouvelles
conditions de travail, largement financées par des capitaux
indiens. Les esclaves €taient plus nombreux que jamais, mais
leur situation variait : a c6té des esclaves de plantation ou des
esclaves domestiques, un certain nombre d’entre eux furent
autorisés a exercer leur artisanat ou a organiser des
expéditions caravanieres pour le compte de leur maitre.

Par ailleurs, plus les entrepreneurs de la cOte pénétraient a
I'intérieur des terres, moins les chasseurs et les porteurs
étaient libres d’agir a leur guise : les caravaniers nyamwezi
(littéralement, les « gens de 1'Ouest ») se muerent en une
« mnation de porteurs » controlés par les Arabes. La
moneétarisation de l’économie devint la regle avec
I'introduction des thalers de Marie-Thérese, monnaie d’argent
spécialement frappée en Autriche pour l’Afrique, depuis le
xviie sieclee, et dont la stabilité €tait garantie par le fait qu'ils
n’étaient €émis qu’en échange de lingots d’or. Méme si
I'agriculture de subsistance restait dominante, tout le monde
produisait un tant soit peu pour le marché local ou régional,
voire international : soit des vivres pour les citadins et les
caravanes, soit des cauris (petits coquillages utilisés comme



monnaie en Afrique occidentale) ramassés sur les plages et
vendus aux neégociants allemands qui les déversaient en
Afrique de 1’Ouest, soit de la résine copal ou des produits de
plantation, soit encore de l'ivoire ou des esclaves, sans oublier
les gens des hautes terres qui apportaient leur production
dans les ports marchands. Les femmes brassaient la biere,
teignaient des cotonnades ou vendaient des nattes avec les
matieres premieres qu’elles cultivaient dans leurs champs, ou
qu’elles achetaient de temps a autre aux marchands indiens.
Les forgerons utilisaient du fer importé d’Europe ; la
consommation de riz venu d’Inde se popularisa. Tout cela
était encourage par la montée du prix de l'ivoire garantie par
I'insatiable demande occidentale, tandis que la baisse du prix
des produits industriels importés rendait les termes de
I’échange de plus en plus favorables, en apparence, aux
entrepreneurs locaux. Un planteur, bien connu des Européens
sous le nom de Tippu Tip, s’allia méme un moment a
I'explorateur Stanley dans le Haut-Congo. Il possédait dans la
région une plantation esclavagiste ou le travail était scandé
par le gong. Il mourut en 1904 dans sa propriété de
Zanzibar... et son faire-part de déces parut dans le Times.

L'Etat zanzibarite, Etat colonial, était trop hiérarchisé et
compartimenté pour engendrer une nation. Du moins
accélera-t-il 'adoption d’'une langue commune et la diffusion
d’'une culture aristocratique meétissée a dominante
musulmane, dont I’héritage devint un €lément important des
politiques nationales ultérieures. Le swahili est aujourd’hui la
langue la plus parlée (et écrite) au sud du Sahara.

Plus au sud, le fait majeur de la premiere moitié du
xixe siecle fut la montée en puissance d’'un petit royaume
— sans doute lié au trafic d’esclaves — dont le souverain
zoulou, Chaka, fit un Etat centralisé, autoritaire et guerrier.
Chaka était lui-méme soucieux d’entretenir sa réputation
d’invincibilité, ce qui finit par en faire, selon les Blancs, un
tyran sanguinaire et, selon les Africains, un héros libérateur
(Senghor lui a consacré un poeme célebre). En realité, il



accueillit plutdét chaleureusement, en 1824, les premiers
commercants britanniques a qui il vendit volontiers de
I'ivoire. Deux d’entre eux séjournerent un temps dans son
pays (pres de Port Natal, qui deviendra Durban) et rédigerent
de précieux témoignages. Tout au long du xixe siecle,
I'historiographie produite par les Blancs exagéra 1'influence de
Chaka pour justifier leur propre expansion, au point que les
historiens eurent un moment tendance a attribuer tous les
troubles précoloniaux d’Afrique centro-australe aux guerres
locales qu’il déclencha. En reéalité, Chaka, qui mourut
assassiné en 1828 (peut-eétre en raison de ses accointances
avec les marchands d’esclaves blancs), fut incontestablement
un réformateur d’envergure et un grand chef militaire. Son
influence se développa au xixe siecle vers le nord jusqu’au
Zimbabwe occidental actuel (avec l'arrivée des Ndebele venus
du sud). Il sut, a sa facon, répondre aux menaces européennes
(tout en refusant l'usage des armes a feu). L'unité culturelle
des Zoulous résista durablement a la conquéte, bien que leur
territoire ait été réeduit a une maigre réserve au nord du Natal,
ou une derniere révolte éclata en 1905-1906. Un nouveau
souffle fut donné au mythe de Chaka au début des
années 1920 par de jeunes intellectuels zoulous. Chreétiens du
Natal opposés au pouvoir blanc, ces derniers en firent le héros
fondateur de leur parti, 'Inkatha, qui n’en était pas moins
une formation politique moderne. Dans les années 1990,
I'Inkatha s’opposa violemment a I’ANC de Nelson Mandela,
et ses options séparatistes sont restées fermes jusqu’a nos
jours.

Notes du chapitre 8

1. Il y a une filiation probable, mais encore non ¢€lucidée, entre la civilisation (et les
bronzes) d’Ifé et du Bénin (x1e-xvre siecle), et la culture de Nok, qui produisit non loin
de la, vers le début de notre ere, un art célebre par ses statuettes de terre cuite d'un
archaisme exquis.

2. On repere donc, dans différents points d’Afrique fort éloignés les uns des autres et
situés a I'écart de l'islam, des traces de cultures urbaines florissantes qui remonteraient



a la méme époque, autour du X et du Xir siecle, aussi bien au Zimbabwe qu’en pays
yoruba ou Kongo.

3. Les Francais les appelaient « Bambara » (terme qui désigne aujourd’hui leur
langue).

4. 1l s’agit de '« expédition Joalland et Meynier », qui prit la suite de l’équipée
sanguinaire des militaires Voulet et Chanoine, lesquels, saisis de délire
mégalomaniaque, détruisaient tout sur leur passage.

5. C’est un sultan de Zanzibar qui commenca la construction de la ville de Dar es-
Salam (qui sera reprise par les Allemands).

6. Les premiers étaient frappés a l'effigie de l'impératrice Marie-Thérese, et les
Africains n’accepteérent que ce modele, qui continua donc d’étre fabriqué uniquement
a cet usage jusqu’au début du xxe siecle.



9

L’ere coloniale et les
transformations sociales de longue
durée

I.a colonisation européenne commenc¢a bien avant le

xixe siecle, mais de facon discrete et insidieuse — sauf en
Afrique du Sud, ou elle fut d’emblée brutale. Ailleurs, les
expéditions occidentales étaient de taille restreinte, et les
quelques marchands et explorateurs qui débarquaient
n’avaient aucun intérét a provoquer les habitants, bien au
contraire. Ils leur procuraient une pacotille attirante et
négociaient en échange avec le chef local le droit d’'implanter
des forts de commerce. Quelques agents et soldats restaient
sur place pour protéger les marchandises ; il arrivait aussi
qu'un missionnaire y soit envoyé pour évangéliser les
alentours. Le fort avait pour role d’affirmer la présence d'une
nation face aux compagnies étrangeres concurrentes,
compagnies dites « a charte » qui avaient recu le privilege
royal de commercer au nom de leur pays, mais pas du pays
voisin : d’ou, 1a ou c’était le plus rentable, comme sur la cote
de 1I'Or, une succession serrée de forts édifiés par différentes
nations  européennes. Seuls les Portugais avaient
théoriquement recu du pape, au début du xvr siecle, le droit
d’évangéliser le continent, mais des compagnies dites
« interlopes » (c’est-a-dire non officielles) leur emboiterent le
pas : des Danois, des Hollandais et des Brandebourgeois



d’abord, des Britanniques et des Francgais ensuite. Sauf a
Luanda, port occupé de facon continue par les Portugais
depuis le xvie siecle, il est encore trop td6t pour parler de
colonisation ; tout au plus peut-on évoquer une présence
privilégiee.

Le cas de I’Afrique du Sud

C’est ainsi que commenca l'‘occupation du Cap, a
I'extrémité sud du continent, qui, comme nous l’avons vu,
était un point d’escale de la Compagnie néerlandaise des
Indes orientales. Le site, ou regne un climat méditerranéen, se
prétait au ravitaillement en eau et en vivres. Au milieu du
xvie siecle (1652-1657), les Hollandais y déposerent quelques
colons chargés d’approvisionner leurs navires. Ces petits
planteurs « boers » (dont les Afrikaners sont les descendants)
s'installerent en cercle clos, chassant a coups de fusil les
Africains au demeurant peu nombreux qui vivaient du
nomadisme pastoral. Ils étaient esclavagistes, mais préférerent
importer leurs esclaves d’'Indonésie et de Madagascar, avant
de les acheter finalement aux Portugais qui pratiquaient la
traite au Mozambique. Un siecle et demi plus tard, en 1795, a
I'occasion des guerres issues de la Révolution francaise, les
Anglais y débarquerent a leur tour, mais ils n'y revinrent
qu'en 1806 pour coloniser le territoire. Comme ils
continuerent d’en interdire l'acceés aux autochtones, Le Cap
resta une colonie blanche jusqu’a la fin du xixe siecle. Or,
dans le méme temps, ses frontieres ne cesserent de reculer
(passant de 25 a 250 kilometres de la mer) au fil de guerres
incessantes contre les Africains de langue xhosa repoussés
toujours plus loin vers l'est. La, au bord de 1'océan Indien, les
Anglais finirent par créer la colonie du Natal en 1844 aux
dépens du peuple zoulou, relégué dans une réserve. Ce recul
incessant de la frontiere vers le nord, qui assura
progressivement aux Blancs la prééminence sur ’ensemble du



territoire, est comparable au processus qui eut lieu a peu pres
en méme temps aux Etats-Unis pour la conquéte de ’Ouest.
La différence majeure réside dans le fait que, bien que
pratiquant une politique équivalente de création de réserves,
les Blancs d’Afrique du Sud ne parvinrent jamais a éradiquer
massivement les Africains noirs qui leur préexistaient. Mais ils
furent a l'origine d’'une importante population métisse : Le
Cap occidental, a la lisiere du désert du Kalahari, était un lieu
de chasse et d’aventure ou les colons, arrivés sans femmes,
donnerent naissance a des « ethnies » qu’ils dénommerent
Hottentots — qui étaient en réalité le résultat de métissages
de toutes sortes — et Bushmen — Bochimans en francais, nés
du mélange avec les populations du désert de langue khoi ou
san —, le tout a l'origine de la catégorie raciale « coloured »
créée par la ségrégation.

En 1835, la décision des Anglais d’interdire 1’esclavage dans
la colonie précipita 'année suivante le départ vers le nord des
Boers, restés pour la plupart des petits fermiers. Ils appelerent
cette migration le trek, qui signifie le « grand voyage ».
Repoussant toujours plus loin les autochtones, ils créeérent
deux FEtats blancs a l'intérieur des terres : 1’Orange et le
Transvaal. La découverte de diamant (en 1867), puis surtout
d’or, a Johannesburg (en 1886), rompit l'équilibre fragile
entre Blancs ; la violente guerre anglo-boer éclata en 1899 et
dura trois ans. Elle décida les Britanniques a préserver leurs
intéréts financiers tout en passant la main aux nationalistes
boers. L'Union sud-africaine blanche fut alors constituée et
devint indépendante au sein du Commonwealth en 1910.

L’économie sud-africaine blanche, financée par sa richesse
exceptionnelle en or, se développa sans commune mesure
avec le reste du continent. A la veille de la Seconde Guerre
mondiale, elle recevait des capitaux internationaux
(britanniques et ameéricains) qui constituaient les trois quarts
du total des investissements effectués sur le continent. Les
mines d’Afrique du Sud attirerent de nombreux travailleurs
immigrés venus d’autres régions du continent. Ceux-ci



n’avaient le droit de circuler que munis d'un passe (ou
permis) officiel et sans leur famille, et étaient parqués dans
des camps miniers (les compounds). Entre les deux guerres, les
industries commencerent a s'implanter dans les villes, ce qui
entraina, malgré une tres sévere répression, 1'essor du parti
communiste ; le syndicalisme africain noir, pourtant interdit
par le régime, se développa également (I’African national
Congress [ANC] avait vu le jour des 1912). Des greves
violentes éclaterent a plusieurs reprises, notamment dans les
mines, auxquelles les nationalistes blancs répliquerent en
instaurant une politique raciale ségrégationniste qui devait
aboutir, en 1947, a l'invention d’un systeme politique
violemment répressif et séparatiste antinoir, 1'apartheid. Des
quartiers entiers furent rasés et les habitants délogeés furent
regroupés en fonction de leur « race » — blanche, indienne,
coloured (métisse) ou noire, aux droits tres inégaux. Seule la
sortie de prison de Nelson Mandela en 1990 devait y mettre
fin.

Le xix€ siecle colonial

Ailleurs, lintrusion coloniale fut beaucoup moins
« modernisante ». Elle se fit dans un premier temps discrete et
parfois séduisante face aux désordres internes antérieurs. Les
Africains ne réaliserent que trop tard qu’ils s’étaient fait
prendre au piege. En Afrique occidentale, il s’est en effet
d’abord agi, pour les Britanniques, de résoudre un probleme
d’ordre logistique : que faire, quand la marine arraisonnait un
navire de contrebande négriere, des esclaves « libérés » a
bord ? Il était bien str hors de question de les ramener chez
eux, quel que fat leur ancien lieu de résidence. L'astuce
consista a mettre a profit l'expérience de certains
mouvements abolitionnistes qui révaient de renvoyer en
Afrique les descendants affranchis des esclaves atlantiques.
Des missionnaires expérimentaient les effets de cette pratique



depuis 1787 sur la presqu’ile de Sierra Leone, que le
gouvernement britannique transforma en colonie de la
Couronne en 1807. Confiées aux missionnaires, la
christianisation et l’éducation des « libérés » se
développerent. Au milieu du xixe siecle, Koelle, missionnaire
et linguiste, enregistra quelque 160 langues (sans y inclure les
variantes locales) — donc nationalités — africaines qui
cohabitaient dans la ville de Freetown. Des la deuxieme
génération, les habitants de la ville inventérent une culture
commune dont la langue créole de communication, baptisée
« krio », fut utilisée dans la presse locale avant la fin du siecle.

Freetown ne fut qu'un des centres actifs de métissage
culturel depuis le début des contacts avec les Européens :
Saint-Louis du Sénégal et Gorée, Cape Coast Castle, Lagos,
Luanda et, sur l'océan Indien, Mozambique ou Mombasa ne
sont que les plus connus d’'une multitude de lieux d’échanges
et de contacts. Il ne faut pas oublier, avant eux, les premieres
missions chrétiennes qui essaimerent un peu partout en
Afrique, 1a ou l'islam n’était pas arrivé : en Afrique du Sud
d’abord, ou les missionnaires (surtout protestants, sauf au
Lesotho) s’activaient des la fin du xviie siecle. En 1842, David
Livingstone, 1'un des missionnaires les plus actifs, entreprit
d’évangéliser 1’Afrique centrale a partir de ’océan Indien. A la
fois passionné de géographie (il voulait découvrir les sources
du Nil) et doté d'un sens pratique aiguise¢, il s’était donné un
objectif révélateur de 1'état d’esprit européen au xixe siecle :
lutter contre l’esclavage interne en offrant aux Africains
d’autres sources de profit ; il entreprit ainsi de créer des
« fermes modeles » au coeur du continent, d'une facon pour le
moins expeditive : il achetait lui-méme des esclaves pour les
« libérer » et leur dispenser une éducation religieuse. En
échange, ces derniers devaient lui étre dévoués et travailler
durement pour lui. Alors qu’on était sans nouvelles de lui
depuis quelques années, le journal américain New York Herald
financa une expédition, menée par le grand reporter Stanley,
destinée a partir a sa recherche. Ce dernier le retrouva



finalement en 1871, a demi mourant, dans un village ou eut
lieu une présentation maintes fois représentée en Europe :
« Dr. Livingstone, I presume! ? »

Ailleurs, néanmoins, il fallut attendre les prémices
immeédiates de la colonisation pour que les efforts des
missionnaires se trouvent couronnés de succes. Selon la regle
cujus regio, ejus religio2, les peuples suivaient leur souverain.
Cela pour deux raisons : d'une part, le travail missionnaire
préalable avait préparé le terrain et, d’autre part, il était
devenu de bonne politique de se concilier les faveurs du
nouveau pouvoir ; la religion importée devenait garante de
promotion sociale et culturelle. On remarque d’ailleurs assez
souvent que la conversion choisie n’était pas celle du
colonisateur local : c’est le catholicisme que choisirent en
1900 les Igbo du Nigeria sous domination britannique, tandis
que le mouvement harriste (du nom de son predicateur
fondateur), qui se propagea sur la cote ivoirienne au début du
xxe siecle, etait d’inspiration protestante. Quant au Buganda,
son roi se convertit au catholicisme a la veille du protectorat
britannique, ce qui engagea le royaume dans une guerre
complexe, a la fois civile, religieuse et antieuropéenne, ou
s'affrontérent  trois partis bugandais au nom de
monothéismes concurrents : protestant, catholique et
musulman (1888-1893).

La quasi-totalité du continent resta indépendante jusqu’a la
fin du siecle. Mais, progressivement, les relations avec
I’Europe changerent du tout au tout, surtout en Afrique
occidentale, ou l'économie de traite des produits? prit le pas
sur celle des esclaves. L’accélération du rythme de la
pénétration occidentale se traduisit simultanément dans tous
les domaines : économique, avec lintensification des
échanges ; politique, avec la modification des relations ; et
idéologique, avec l'essor d'une société créole qui devint le
creuset des modes de vie et de penser européens.

Le volume du commerce entre l'Europe et l'Afrique, qui
décupla entre 1820 et 1850, passait soit par la cote atlantique,



soit par le Maghreb. Pour les textiles anglais, le Maroc, Tunis
et surtout Tripoli devinrent les grands entrepdts du transit
vers l'intérieur du continent. C’était le corollaire direct de la
révolution industrielle : du fait de la mécanisation et de la
production de masse, le prix de revient des biens
manufacturés importés en Afrique baissa souvent de plus de
la moitié¢, tandis que la demande occidentale en matieres
premieres tropicales assurait une hausse sensible de leur
valeur sur le marché international. La double marge
bénéficiaire des firmes expatriées (a l'importation et a
I'exportation) n’empéchait pas les profits de leurs partenaires
africains qui, avec la méme quantité de matieres premieres,
pouvaient s’offrir de plus en plus de biens manufacturés. Ils
renoncerent ainsi d’autant plus volontiers a la traite négriere
atlantique, dont le marché avait tendance a se tarir tandis
qu’augmentaient les risques liés a la contrebande.

La création, en 1788, de l’African Association, dont les
statuts affichaient le projet de « développer a l'intérieur du
continent le commerce et 1'autorité politique de 1’Angleterre »,
est révelatrice de 1’éveil des ambitions britanniques. Quelques
années plus tard, en 1795, un Européen foulait pour la
premiere fois l'arriére-pays africain ; 1’Ecossais Mungo Park
entendait ainsi résoudre un mystere : le grand fleuve Niger
(dont le sens littéral est « des Noirs ») coulait-il vers I’'ouest ou
vers l’est, comme le prétendaient contradictoirement, a partir
de sources de seconde main, Hérodote et Ptolémeées ? Depuis
cette date, la quasi-totalité des explorations de la premiere
moitié du xixe siecle furent l'ceuvre des Britanniques (sauf
celle de Mollien au Sénégal en 1819, et celle de René Caillié a
Tombouctou en 1828) : les motivations €conomiques
(exploiter les richesses du continent), scientifiques (en
découvrir la géographie) et morales (christianiser les Noirs) se
conjuguaient pour soutenir en Occident I’action
philanthropique des adversaires de la traite négriere et des
« coutumes barbares » attribuées aux Africains. Expansion
géographique et vagues d’explorations prirent dans



I'ensemble, jusqu’au milieu du xixe siecle, une allure de
découverte désintéressée. Les choses changerent avec la
grande expédition de Heinrich Barth — savant allemand qui
découvrit et étudia le Soudan central pour le compte du
Foreign Office (1850-1855) — et du pasteur missionnaire
Livingstone — évoqué plus haut —, qui recut en 1848 du
gouvernement britannique le titre curieux de « consul de la
cOte orientale et de l'intérieur inexploré de lI’Afrique ». Ces
missions furent facilitées par l'usage, a partir des années 1830-
1840, de la quinine (extraite de l’écorce du quinquina
originaire d’Amérique centrale), qui permit de soigner le
paludisme dont les Européens mouraient jusqu’alors comme
des mouches. Bref, tout cela traduisait une évolution de la
politique de I’Angleterre a 1'égard de 1’Afrique.

La pénétration du continent multiplia les occasions de
conflit. T6t ou tard, explorateurs et négociants se heurterent
aux structures locales préexistantes. Ils eurent alors recours a
I'autorité de la Couronne, qui finit par s’emparer de points
stratégiques pour protéger ses ressortissants. Le méme
processus se répéta un peu partout, comme en Afrique du Sud
ou il avait démarré plus d’'un demi-siecle auparavant. Les
Britanniques avaient pris pied en Sierra Leone ; ils firent de
méme au sud de la cote de 1I'Or, des 1843, pour stopper
I’évolution des chefs et des premiers intellectuels locaux. En
1852, ceux-ci envisageaient d’organiser une fédération
indépendante fanti, espoir anéanti avec la mise en place d'un
protectorat en 1874. Pres du delta du Niger, le port de Lagos
fut occupé en 1851 et €rigé en protectorat dix ans plus tard ;
il s’agissait cette fois-ci de lutter contre la traite de
contrebande des esclaves. Quant a I’expansion francaise, elle
se dessina avec le monopole de fait accordé en 1843 par le roi
d’Abomey au commerc¢ant marseillais Régis pour le marcheé de
I'huile de palme dans le port de Ouidah ; Libreville, sur la
cOte gabonaise, fut créée la méme année. La conquéte
francaise démarra véritablement avec l'arrivée de Faidherbe
au Seénégal en 1854.



En apparence, la vie se poursuivait comme par le passé, et
les sociétés africaines purent avoir l'illusion de garder leur
avenir en main en s’adaptant graduellement, sans probléme
majeur, au nouveau contexte. Certaines mirent méme a profit
la nouvelle donne économique pour renforcer
momentanément leur cohésion interne. Un exemple
largement étudié par les historiens est celui du royaume
d’Abomey, qui assura de facon apparemment harmonieuse le
passage de ’économie esclavagiste a celle de 1’huile de palme.
De méme, en Afrique de 1'Est, les domaines négriers érigés par
des chefs mi-guerriers mi-trafiquants, arabes ou islamisés
(Msiri, Mirambo, Tippu Tip), échangeant ivoire et produits
tropicaux contre les armes nécessaires a leurs razzias,
connurent leur apogée : on estime qu’entre 1865 et 1907
vingt millions de « fusils de traite » européens furent importés
sur le continent noir.

La déstructuration des systemes ancestraux put ainsi
donner l'illusion d’un véritable essor avec, du coOté africain,
une remarquable capacité de résistance ou d’absorption.
Néanmoins, l'instabilité politique, I’expansion de l'islam et la
vigueur des formations de résistance a 1’Occident traduisaient
'ampleur des transformations internes. A mesure que
s'accélérait la cadence des rivalités politiques, le processus de
subordination s’accentua, avec notamment l'occupation de
Sao Salvador (capitale de 'ancien royaume du Kongo) par les
Portugais en 1860 ; l'instauration du protectorat francais de
Cotonou au Dahomey (1863), celui du pays fanti (1874) puis
du pays achanti (1896) en Gold Coast par les Britanniques ; la
création de 1'United African Company sur le Niger en 1879 ;
la conquéte de l'arriere-pays sénégalais, etc. Dans le Nigeria
méridional, les guerres yoruba, qui durérent tout au long du
siecle, témoignent du malaise de sociétés désorganisées par la
disparition de la traite atlantique et incapables de résister a la
fois a la vague d’islamisation venue du nord et a la
concurrence des firmes européennes expatriées, accrue par le



marasme des affaires pendant la Longue Dépression (1873-
1881).

La conférence internationale de Berlin

Du coté européen, on prenait la mesure de 1'accroissement
des résistances africaines, qui rendait les frictions de plus en
plus fréquentes. La création en 1870 de deux nouveaux Etats,
I'Italie et 1’Allemagne, démultiplia la concurrence. Il fallut
donc organiser une réunion diplomatique ou pourraient
siéger tous les Etats européens concernés par I’Afrique — y
compris I'’Empire ottoman, qui supervisait plusieurs provinces
en Afrique du Nord —, mais, bien entendu, aucun des
pouvoirs politiques africains. Il s’agissait désormais de fixer les
regles du jeu pour éviter que ne se déclenche une guerre de
rivalité entre grandes puissances. Un partage des zones
d’influence, déja entamé a la conférence de Vienne en 1815
— ou, par exemple, la France récupéra Saint-Louis et
Goreée —, fut donc décidé. Cela devait permettre de garantir
trois points : le premier était de ménager les intéréts
économiques de chacune des puissances européennes, en leur
garantissant la liberté de commerce sur les grands fleuves
africains du Niger et du Congo, quelles que soient les
prétentions riveraines des unes et des autres ; le deuxieme
consistait a adopter une regle commune de colonisation :
pour que les autres puissances reconnaissent la possession
d’un territoire, il faudrait désormais avoir déja implanté sur le
terrain quelques installations, militaires, administratives ou
commerciales. Le troisieme, en marge de la conférence, était
une initiative du roi des Belges Léopold II, qui révait d'une
colonie susceptible de remédier aux probléemes causés par les
dimensions réduites de son pays. Il se fit reconnaitre
bilatéralement, par chacun des diplomates présents, le droit
de créer I'Etat indépendant du Congo : un bien personnel
dont il assuma la charge en roi absolu grace a son immense



fortune. En effet, le Parlement belge, méfiant, avait refuse
d’assumer les risques d’'une colonisation aventureuse dans un
territoire a peine exploré (sinon par les soins du journaliste
ameéricain Stanley engagé par le roi pour descendre le fleuve).
Dans les années 1890, Léopold, a qui le territoire cottait trop
cher, essaya sans succes de faire reprendre le Congo par la
Belgique qui consentit tout au plus a deux reprises a lui
accorder des préts. Il continua donc seul, jusqu’a ce que la
situation se retournat en sa faveur : a partir de 1898, le
caoutchouc de cueillette devint rentable grace a l'essor de la
fabrication des pneus automobiles. Mais cela se fit au prix
d’'une intensification de la cruauté du régime d’exploitation
qui donna lieu, en 1905, au scandale international du
« caoutchouc rouge » : sous l'impulsion du journaliste
britannique Edmund Morel, le régime l€opoldien fut dénoncé
dans la presse européenne. On apprit ainsi que les agents du
roi, qui cumulaient les fonctions d’administrateur et
d’entrepreneur, étaient d’'une brutalité inouie, d’autant que
leur promotion dépendait de la quantité de latex produite. Ce
scandale obligea le roi a remettre son Etat indépendant
(devenu une affaire rentable) a la Belgique. Ainsi le Congo
devint colonie belge en 1907.

La competition coloniale entérinée par la conférence eut
pour effet d’accentuer ce qu'on a nommé la « course au
clocher » (ou « scramble for Africa »). L'idéologie impériale
véhiculait les themes de la supériorité raciale et du « fardeau
de 'homme blancs » tenu de répandre outre-mer les bienfaits
de sa culture (les fameux « trois C » : Commerce,
Christianisme, Civilisation). Chacun voulait sa part du
gateau. En 1900, quinze ans apres la conférence, le partage
était achevé, a 'exception du petit Liberia, et surtout du tres
vieil empire d’Ethiopie : I'empereur Ménélik avait mis sur
pied une armée de 100 000 hommes qui résista a 'invasion
préparée a partir de la province de 1'Erythrée, qu'il venait de
vendre a 1'Italie. La bataille d’Adoua (1896) fut célébrée des
années durant par la peinture populaire nationale. C’est en



hommage a cette victoire que, a l'indépendance, la plupart
des drapeaux des Etats africains opterent pour les couleurs du
drapeau éthiopien : le rouge, le jaune et le verte.

La premiere phase coloniale : vers 1885-vers
1930

Il est difficile de périodiser précisément cette phase en
raison du chevauchement des épisodes et de la plus ou moins
grande précocité de I’avancée coloniale selon les zones : entre
I’Afrique du Sud — colonisée longtemps auparavant —,
I’Afrique de I'Ouest — ou '« €économie de traite » (des
produits apres celle des esclaves) était ancienne —, le Congo
belge — devenu rapidement, comme nous l'avons vu,
« rentable » —, I'AEF (Afrique équatoriale francaise, dite
« Cendrillon de I'Empire ») ou I’Afrique orientale — guere
ouverte a l'exploitation occidentale avant le xxe siecle —, il
n’est pas aisé d’établir une chronologie précise. Néanmoins,
I'époque de la Grande Dépression, dans les années 1930,
marqua une rupture décisive : elle démontra 1'échec de
I’économie prédatrice qui avait jusqu’alors prédominé en
Afrique intertropicale non miniere, et la nécessité
d’investissements infrastructurels autres que ceux portant sur
les seules voies d’évacuation (chemins de fer et ports). Mais, a
cause de la Seconde Guerre mondiale, cette politique
d’équipement fut ajournée durant de longues années.

Jusqu’a la Premiere Guerre mondiale au moins, la
justification morale de la colonisation — la mission
« civilisatrice » et chrétienne de 1'Occident — semblait aller
de soi, sans qu’on éprouvat le besoin de mesures sociales et
sanitaires concretes. On n’en envisagea méme jamais
sérieusement le financement puisque, selon les conceptions
en vigueur a l'époque, qui ignoraient la notion d’« aide au
sous-développement » (créée seulement apres la Seconde
Guerre mondiale), ¢’était 'outre-mer qui devait rapporter a la



métropole et non le contraire ; c’est dans cet esprit que fut
votée en 1900 la loi dite de '« autonomie financiere » des
colonies, restée en vigueur jusqu’en 1946. Les colonies
avaient chacune leur budget propre, alimenté par 1'impot
direct par téte, dit « de capitation » (difficile a mettre en place
dans des sociétés non ou peu moneétarisées), et les taxes
douanieres (d’ou la nécessité d'une économie extravertie
privilégiant le commerce international). Ce maigre pécule
devait couvrir toutes les dépenses (salaires de l'armeée et de
I'administration inclus). Autant dire que les colonies ne
subsisterent qu’a l'aide d’emprunts contractés aupres de la
métropole, ce qui accrut encore leurs charges. Un hasard
malheureux voulut que les grands emprunts coloniaux, déja
envisagés par la France avant la Premiere Guerre mondiale
mais retardés par le contexte politique, ne soient finalement
avaliseés qu’en 1931 : ils ne servirent qu’a colmater les breches
provoquées par la Grande Dépression. Remboursables sur
cinquante ansZ, ces emprunts enclencherent de bonne heure
le cycle infernal de l'aide et de ’endettement.

Le résultat consista en une exploitation prédatrice brutale
qui prit principalement deux formes :

— l'économie miniére, qui concernait les quelques pays
richement dotés en minerais wutiles a 1'‘économie
internationale : 1'or d’Afrique du Sud et de Rhodésie du Sud
(Zimbabwe), le cuivre du Congo belge et du Copperbelt
zambien, le diamant du Congo (Kasai). La plupart des autres
minerais ne furent exploités qu’apres 1960 (diamant d’Angola
ou de Centreafrique, et richesse exceptionnelle de la Namibie,
alors sous mandat sud-africain). Les capitaux provenaient
d’Occident, et les mineurs étaient recrutés plus ou moins de
force dans les colonies voisines (le Mozambique portugais en
fit son revenu principal). Des contrats de dix-huit mois
permettaient tour a tour de les parquer dans les compounds
miniers et de les renvoyer dans les « réserves » ou restaient
cantonnes femmes et enfants. Le turnover rapide visait a éviter
au maximum la « prolétarisation » de travailleurs dont les



colonisateurs voulaient qu’ils restent ruraux. En dépit de ce
régime inhumain qui se poursuivit jusqu’aux indépendances,
le syndicalisme commenca a se développer a partir des
anneées 1930, notamment sur le Copperbelt ;

— 1économie de traite des produits agricoles, surtout
développée en Afrique intertropicale, et plus encore en
Afrique occidentale. Celle-ci se définissait par 1'échange de
biens manufacturés importés contre des biens agricoles
primaires d’exportation, fournis par les paysans dans le cadre
d’une production villageoise technologiquement peu évoluée.

La rareté, I’éloignement, l'incapacité a reproduire les objets
faisaient que les paysans étaient préts a fournir, pour obtenir
ces marchandises, une somme de travail infiniment plus
élevée que ne l'exigeait leur wvaleur sur le marché
international. @ Le  commerce d’'import-export  resta
entiecrement aux mains des firmes expatri€es, aussi bien, au
départ, au niveau de la collecte des produits qu’au retour, a
celui de la vente au détail des biens d’'importation. Le
« traitant » africain fut réduit au role subalterne de colporteur
ou de salarié (sous-gérant ou commis), tandis que
s’épanouissaient les grandes firmes modernes d’'import-
export : Lever (devenu Unilever en 1928), la Compagnie
francaise d’Afrique occidentale (CFAO, 1887), la Société
commerciale de 1’Ouest africain (SCOA, 1899), toutes
héritieres d’affaires nées au cours du xixe siecle.

Une phase de prédation accélérée caractérisa 1'Afrique
centrale (AEF, Afrique orientale, Etat indépendant du Congo).
Certaines grosses sociétés privilégiées (sociétés a charte ou
compagnies concessionnaires) se spécialiserent dans le
commerce des produits de cueillette (latex et ivoire, thésaurise
par les chefs), ce qui leur permit de réduire au minimum leurs
frais d’installation ; quand le caoutchouc et l'ivoire ne
rapporterent plus, elles purent arréter leurs activités du jour
au lendemain avec un minimum de pertes. C’est ce qu’elles
firent autour des années 1920 : ce pillage eut pour résultat
d’épuiser les forces vives du pays, en hommes et en



ressources. Enfin, on a tendance a oublier que le premier
génocide du xxe siecle fut celui des Herero, ordonné par le
général allemand von Trotha dans le Sud-Ouest africain (en
Namibie actuelle), en 1904-1907. Malgré la victoire militaire
écrasante des Allemands des 1904, au moins la moitié des
100 000 Herero et Nama furent massacrés ou périrent refoulés
dans le désert.

La méthode était brutale. Partout, elle engendra des abus
d’autorité et des atrocités. Compte tenu de la disproportion
des forces en présence, c’était inévitable : les agents coloniaux
étaient tres peu nombreux, ils vivaient dans des conditions
parfois tres difficiles, €taient isolés et peu controlés. Ils
avaient tous les pouvoirs, les « indigeénes » quasiment aucun.
Certains colons furent efficaces, d’autres se conduisirent en
autocrates insupportables. On ne va pas ici énumeérer ces
« abus » qui furent nombreux, et souvent connus
I'expédition Voulet-Chanoine, par exemple, partie de Dakar
pour le Tchad en 1899-1900, se termina dans un bain de
sang ; ou encore, au Congo, le fameux « scandale du
caoutchouc rouge », déja évoqué, qui ne fut pas sans
équivalent au Congo francais, ou le ministre des Colonies
envoya en toute hate l'ancien explorateur Savorgnan de
Brazza, dont le rapport, jugé explosif, fut interdit de
publications. Bien d’autres scandales provoquerent nombre de
réactions, dans la presse, au Parlement, suscitant parfois des
proces retentissants (proces Gaud et Toqué?, ouvrage d’Andreé
Gide sur son Voyage au Congo en 1927, témoignage du grand
reporter Albert Londres, Terre d’ébéne, 1929). Conscient de ces
abus, le gouvernement du Front populaire prona un
« colonialisme humaniste » qui devait y remédier. Mais, au
moment de I'indépendance, la levée autoritaire de I'impot de
capitation avait toujours cours. Celui-ci avait si mauvaise
réputation que la plupart des jeunes Etats indépendants le
supprimeérent purement et simplement.

Ces pratiques provoquerent un peu partout, tout au long de
la période coloniale, des révoltes de deésespoir qui étaient



I'expression brutale du refus, au nom d’'un impossible retour
au passé. Cette succession de révoltes débuta et se termina par
deux grandes poussées charnieres. La premiere se produisit
des le milieu du xixe siecle avec le vaste soulevement xhosa en
Afrique du Sud (1856-1857), désir désespéré de récupérer les
terres. Celui-ci s’exprima au travers d'un mouvement
millénariste de purification radicale, ou le sacrifice du bétail et
la destruction des récoltes étaient sous-tendus par la vision
apocalyptique d'un souffle libérateur qui pousserait tous les
Blancs a se jeter a la mer. Ce souléevement laissa le pays affameé
et exsangue. Pres d'un siecle plus tard, la grande révolte
gbaya, qui ravagea I’AEF aux confins du Cameroun, de
I’Oubangui-Chari et du Tchad entre 1928 et 1933, exprimait
un élan comparable. L'écart chronologique souligne le
décalage dans l'ancienneté des contacts. Entre-temps, de
nombreuses révoltes éclatérent : le mouvement Moorosi au
Lesotho (1879), la révolte de Mamadou Lamine au Sénégal
oriental (1885-1887), celle de Massingire en Afrique orientale
portugaise (1884), le soulevement d’Abushuri dans I’Afrique
orientale allemande (futur Tanganyika) (1888-1891), ou
encore celui des Ndebele et des Shona en Rhodésie, ou des
Tlaping au Bechuanaland (1896-1897). Les exemples sont
innombrables. Ces révoltes furent parfois pour les chefs
I'occasion de s’unir a 1’échelle d'une région tout entiere ; elles
exprimaient notamment le refus de se plier a l'exigence
nouvelle de I'imp6t de capitation. L'ampleur des répressions
— qui firent régulierement des centaines, voire des milliers de
victimes — affola les populations.

Le désarroi qui s’ensuivit explique la conversion massive
aux religions nouvelles qui apparaissaient des lors comme le
dernier refuge d'une société désemparée. A partir de la
Premiére Guerre mondiale, des sectes et des Eglises « noires »
plus ou moins syncrétistes se sont développées. Le
mouvement affecta le monde musulman aussi bien que les
pays animistes. L'influence chrétienne, surtout, fut a I'origine
de vastes FEglises messianiques : Eglise éthiopienne,



adventisme du 7¢ jour importé des Etats-Unis sous le nom de
Watch Tower en Afrique du Sud, kimbanguisme au Congo
(aujourd’hui la deuxiéme FEglise chrétienne d’Afrique),
harrisme en Cote-d’Ivoire, mouvement zioniste ou vapostori
du Mashonaland. Certaines d’entre elles connurent une forte
résonance politique : André Matswa fut un syndicaliste
congolais « moderne ». C’est apres sa mort, en 1942, que
naquit le « matswanisme » messianique en pays lari, au sud
du Congo-Brazzaville.

Ces mouvements exprimaient une réponse populaire a une
domination de plus en plus coercitive. Impot, travail forcé et
cultures obligatoires furent les chevilles ouvrieres de
I’économie d’exportation dans la premiere moiti€é du
xxe siecle. Quel que fat le régime colonial, les moyens de
pression étaient identiques : I'impdt, considéré comme un
outil de colonisation puisque les Africains étaient obligés de
travailler pour le colon afin d’en payer le montant ; les
cultures obligatoires, qui les obligeaient a en vendre le
produit — la culture du coton, matieére premiere sous-payée,
fut tres impopulaire, tandis que, entre les deux guerres, le
rendement du cacao et du café permit a une classe de petits
planteurs en Ouganda ou en Cote-d’Ivoire de se développer ;
enfin, le recrutement obligatoire des travailleurs, ou « travail
forcé » — plus ou moins légal selon les régimes coloniaux —,
s’ajoutait a des prestations effectuées gratuitement au titre des
travaux d’intérét public. Légal au Congo belge ou dans les
colonies portugaises, le travail forcé n’avait théoriquement
pas droit de cité dans les colonies francaises (au nom de la
liberté du travail proclameée par la Déclaration des droits de
I’homme et du citoyen). Il fut néanmoins couramment utilisé
(surtout pendant les deux guerres mondiales), au point qu'il
dut étre supprimé en 1947 par la loi dite Houphouét-Boigny.
S’ajouta a ces différents moyens de pression, dans les pays ou
le colonat blanc était important, l’expropriation des terres
(Afrique du Sud, Highlands du Kenya) au moyen de la
détestable politique des « réserves ».



Ces contraintes n’eurent pas que des effets négatifs : de
nouveaux marchés furent créés et l’€conomie monétaire
progressa, ce qui contribua a généraliser le salariat devenu
peu a peu volontaire car nécessaire. Bref, comme le voulaient
ses promoteurs, cela accéléra la pénétration de 1’économie
occidentale mais, jusqu’en 1930 au moins, sous une forme
particulierement brutale. Dans une société déséquilibrée, au
peuplement insuffisant, aux structures coutumieres negligées
par le pouvoir colonial, ces pressions se firent aux dépens des
cultures vivrieres. Celles-ci ne diminuerent pas forcément,
mais, laissées entierement aux soins des Africains, elles ne
bénéficierent pratiquement d’aucune ameélioration technique
et s’avérerent incapables de pourvoir aux besoins d'une
population dont la croissance redémarrait. Le probleme était
grave quand la plupart des hommes travaillaient au loin, sur
les chantiers ferroviaires ou miniers, ou bien en ville. Il devint
tragique a deux reprises : en 1914-1918, lorsque les
métropoles — en particulier la France — exigerent des
colonies un « effort de guerre » disproportionné par rapport a
leurs capacités (conscription de pres de 200 000 hommes
— contre 8 000 pour 1'Ouest africain britannique — et
intensification des productions stratégiques), et lors de la
débacle économique des années 1930. Cela entraina des
famines et des révoltes qui démontraient la fragilité de
’équilibre de I’ensemble.

La période 1920-1935 resta une phase coloniale dure ; elle
correspondit en effet a lintégration accélérée des pays
africains dans le systéme capitaliste mondial, alors que rien
ou presque n’était encore prévu sur le plan social (sanitaire,
éducatif, professionnel) pour protéger les populations autres
que les travailleurs utilisés par les colons. La hausse des prix
combinée a l'accroissement des charges (impdt, travail,
cultures) entraina la détérioration du sort des Africains. Lors
de la Grande Dépression, il régnait une misere profonde, en
partie liée au fait que les Africains pouvaient de moins en
moins recourir aux structures socioéconomiques villageoises,



désormais  largement  précarisées. Seule, en zone
intertropicale, la Gold Coast échappa en partie au marasme
général en raison de ses richesses exceptionnelles (premier
exportateur mondial de cacao, monopolisé depuis 1911 par
une petite bourgeoisie rurale dynamique de planteurs
autochtones). Mais, dans 1’« Afrique des réserves », le
surpeuplement commencait a provoquer la stérilisation des
terres.

La seconde phase coloniale

La reprise consécutive a la Grande Dépression fut ralentie
par la coupure de la Seconde Guerre mondiale, mais se
confirma ensuite. En 1950-1952, les cours des produits
tropicaux et, par suite, les profits des grandes firmes
atteignirent méme, en valeur constante et relative, le point
culminant de leur histoire. Puis, autour de I'année charniere
1952 (et de la crise de la guerre de Coreée), il s'opéra un
renversement de la tendance de fond de l'exploitation
coloniale : ascendante jusqu’alors, elle baissa ou, au mieux,
stagna ensuite. La colonisation risquait de cotter cher. C’est
ce qu’exprima le courant d’opinion dit « cartiériste », du nom
du journaliste Raymond Cartier qui, a partir de ses reportages
dans I’hebdomadaire Paris Match, rendit célebre la formule :
« plutot la Correze que le Zambeze ». Les entrepreneurs
occidentaux allaient alors se reconvertir dans wune
exploitation de type post- ou néocolonial.

La naissance de I'économie moderne, qui avait bouleversé
les structures sociales antérieures, avait aussi favorisé
I’éclosion de forces africaines dynamiques. Sauf en Afrique du
Sud, comme toujours plus précoce, c’est dans les années 1930
que s’ébaucherent partout les premieres formes de résistance
syndicales et politiques qui devaient déboucher, apres la
Seconde Guerre mondiale, sur la revendication majeure de
I'indépendance nationale. Ces processus conjoints, du coté



occidental (ou le principe colonial commencait a étre mis en
doute) comme du coté africain (ou se développait la volonté
d’autonomie), allaient contribuer a élaborer, au cours de la
période suivante, les structures de la décolonisation.

La modernisation de l'exploitation

C’est paradoxalement 1'effondrement ¢économique des
années 1930 qui obligea les métropoles a réviser leurs
modeles de colonisation : contraints d’intervenir, les
gouvernements accepterent l'idée que I'Empire rapporterait a
condition d'y mettre le prix. Mais, pour 1'Afrique
intertropicale, le retard pris était énorme. Des 1929, la
Grande-Bretagne avait créé le Colonial Development Fund
(Fonds de développement colonial, repris et amplifié en
1940). Le premier plan d’équipement francais, faute d’avoir
été financé en 1919 (la reconstruction de la métropole était
alors une priorité), fut publié en désespoir de cause par l'ex-
ministre des Colonies Albert Sarraut en 1923 sous le titre « La
mise en valeur des colonies ». Les plans suivants, proposés
dans les années 1930, avorterent pour la méme raison : le
refus d’y mettre le prix. Mais en 1944, enfin, la conférence de
Brazzaville préfigura la création du Fonds d’investissement et
de développement économique et social (FIDES). Créé en
1946, ce dernier rompait avec le principe de l'autonomie
financiere : désormais, la France financerait les
investissements a hauteur de 45 % (le reste était encore assuré
par des emprunts coloniaux aupres de la Caisse de
coopération de la France d’outre-mer, la CCFOM). Dans le
domaine de la santé publique, les Francais passerent de
pratiques sanitaires curatives a une politique de prévention
(et de vaccination), préalable au boom démographique des
années 1950-1960.

Au cours des années 1950, la scolarisation des garcons dans
le primaire passa de 6-7 % a 50 % parfois ; une partie



croissante de la population fut dés lors utilisée comme
« auxiliaire » de la colonisation. En dehors de quelques rares
établissements qui existaient antérieurement (college de
Fourah-Bay au Sierra Leone fondé en 1827, Lovedale en
Afrique du Sud en 1841, I'Ecole d'instituteurs de I’AOF
William-Ponty au Sénégal en 1903...), 1a pauvreté du systeme
universitaire commencait a pousser quelques étudiants a aller
se former a I'étranger (Kwame Nkrumah aux Etats-Unis, les
Sénégalais Léopold Senghor, recu a l'agrégation de
grammaire, ou Alioune Diop, qui créera en 1947 la revue
Présence africaine, partirent pour la France). Cependant, avant
la Seconde Guerre mondiale, l'influence de cette élite
intellectuelle était moindre que celle de la masse des salariés
— petite bourgeoisie d’instituteurs, de bureaucrates et de
commis qui, dans certains cas (comme en Afrique centrale),
représentaient la totalité de I'élite. Cette classe moyenne, plus
nombreuse en Afrique britannique ou 1'on forma davantage
de techniciens, exerca une influence déterminante grace a sa
mobilité sociale ; elle faisait le lien entre, d'une part, le milieu
européen et l'élite africaine et, d’autre part, les paysans
exaspérés par leur misere ou, dans les centres urbains, la
masse prolétarisee. En dépit de la résistance de
I'administration coloniale, cette petite bourgeoisie prit
progressivement le pas sur les autorités coutumieres pour
gérer les premieres institutions sociales (welfare associations,
sociétés de prévoyance, etc.) et constitua le gros des cadres
des trade unions (syndicats) et des partis politiques naissants.
En AOE le gouvernement du Front populaire autorisa le
syndicalisme africain en 1936 ; les Britanniques firent de
méme a partir de la Seconde Guerre mondiale.

Cette « élite moderne » fut a 1'origine des mouvements de
résistance contemporains : boycott du marché occidental
dans l'agriculture de traite (cash crops) ou le commerce
(planteurs cacaoyers de la Gold Coast deés 1930-1931 et
surtout en 1938 ; boycott des boutiques indiennes au
Buganda en 1959...) ; greves, surtout, dont les toutes



premieres éclaterent en Afrique occidentale britannique des la
fin du xixe siecle, mais dont les plus massives se
développerent sur les sites miniers (Afrique du Sud en 1920 et
1946 ; Rhodésie du Sud en 1927 et 1945 ; Copperbelt en 1935
et 1940), dans le secteur ferroviaire (au Cameroun en 1945 ;
sur le Dakar-Niger en 1939 et 1947-1948) ou dans les villes
(greve générale de 1945 au Nigeria), c’est-a-dire dans les
secteurs les plus affectés par I’économie moderne.

La Seconde Guerre mondiale joua un rOle majeur
d’ouverture (comme l'avait déja fait la Premiere Guerre pour
les « tirailleurs » mobilisés dans les tranchées), par la mise en
contact des Africains avec d’autres idées et d’autres peuples.
Les idéologies étrangeres, dont la censure coloniale avait
jusqu’alors interdit la pénétration sur le continent, sauf pour
quelques privilégiés, se répandirent comme une trainée de
poudre (principe de la « liberté des peuples a disposer d’eux-
mémes » inscrite dans la charte de l'’Atlantique, en 1941, et
dans celle des Nations unies, en 1945 ; marxisme des groupes
d’études communistes en AOF ; courant panafricain d’origine
noire-américaine ou antillaise, parvenu aux étudiants
africains de Paris a la veille de la guerre et qui poussa les
jeunes Léopold Senghor et Aimé Césaire a créer la revue
L’Etudiant noir et a inventer le concept de « négritude »).

Les partis naquirent sous leur forme moderne et radicale
(Rassemblement démocratique africain [RDA] en 1947,
Convention People Party de la Gold Coast en 1944, etc.) ; ils
utiliserent souvent des moyens de pression légale ('« action
positive » de Nkrumah), parfois aussi, en désespoir de cause,
des procédés violents (révolte Mau-Mau au Kenya en 1952-
1956, rébellion malgache en 1947, ou camerounaise a partir
de 1955, soulevement congolais en 1960). Tout en utilisant
parfois des formes archaiques (références ethniques ou
religieuses neéotraditionnelles), ils exprimaient aussi,
résolument, en dépit de leur confusion, des courants
modernistes d’opposition militante a I’exploitation coloniale,



quitte a se retrouver, a l'indépendance, déchirés par des
rivalités internes visant a I'hégémonie politique.

Les mutations entrainées par la colonisation européenne,
sous laquelle vécurent au minimum deux ou trois générations
d’Africains et parfois nettement davantage, furent énormes.
Les Africains nés dans les années 1960 vivent dans un
contexte qui n’a plus rien a voir avec celui qu’ont connu leurs
parents nés un siecle plus tot. Leur héritage culturel n’est plus
le méme (et le ndtre non plus). Mais, comme on 1'a rappelé
au début de cet ouvrage, cette phase effectivement cruciale
n’explique pas tout : il y en eut bien d’autres dans 1'histoire
africaine. C’est pourquoi, entre autres, 'idée d'un « retour »,
implicitement con¢u comme paradisiaque, a la phase
antérieure — aux « ethnies » d’antan par exemple — est un
leurre ; on ne gomme pas 1'histoire, quelle qu’elle soit. On n’a
pas non plus a la juger : les historiens trouvent ridicule 'idée
si répandue en France de « peser » le pour et le contre de la
colonisation, en mettant en balance ses aspects estimeés
« positifs » et « négatifs » (pour qui ? et pourquoi ?). Cela n’a
aucun sens en histoire : la colonisation européenne est un fait
historique, qui a changé le cours de l'histoire pour les
Africains ; elle releve en ceci du domaine du savoir et non de
celui de la morale, d’autant plus que, compte tenu des
conditions internationales de 1’époque, et surtout de 'histoire
européenne, on voit mal comment les Occidentaux auraient
pu régler autrement leurs propres problémes (économiques,
politiques, scientifiques...) dans le contexte de la seconde
moitié du xixe siecle. En histoire, aucun facteur n’est en soi et
pour toujours « positif » ou « négatif ». Ses implications
immeédiates peuvent apparaitre contradictoires avec ses effets
a moyen et a long terme, et ce constat est normal. Cela n’est
pas nouveau : 'ex-ministre des Colonies Albert Sarraut qui,
comme on l’a vu, pronait déja en 1919, alors sans succes, une
politique d’investissements sanitaires et scolaires, avait deéja
prévu les risques a long terme de sa politique de « mise en
valeur » des colonies. Il ne croyait pas si bien dire : « Cette



politique d’éducation morale a 1'égard de nos protéges, tout
cela n’est-il point fait pour préparer et favoriser
I'indépendance des pays coloniaux qui nous sont soumis ?
[...] Méme si cela devait étre — et nous verrons tout a I’heure
si cela peut eétre —, la situation ainsi créée ne pourrait en tout
cas préoccuper que nos petits-neveux qui, comme nous, auront a
[...] vivre au milieu de la complexité des problemes de leur
tempsio. »

Prenons un exemple concret : celui de la politique sanitaire
coloniale. Elle fut longtemps médiocre — sans effet notable
sur une évolution démographique globalement
catastrophique — car ses objectifs étaient essentiellement
curatifs : il s’agissait de guérir les malades, en priorité ceux qui
étaient utiles a la colonisation, c’est-a-dire les travailleurs et,
accessoirement, leur famille. La protection maternelle et
infantile fut envisagée en AOF a partir de 1924 mais peu mise
en pratique. Ce n’est qu’aux alentours de la Seconde Guerre
mondiale que 'on s’engagea résolument dans la prévention.
L’arme essentielle en fut la vaccination obligatoire. Le résultat
fut quasi immeédiat : en quelques années, le taux de mortalité
infantile, qui était supérieur a 250 pour millel!, tomba a
moins de 100 pour mille. En revanche, le taux de natalité,
proche du maximum biologique, eut méme tendance a
augmenter en raison des soins maternels et infantiles (de
l'ordre de 47,5 pour mille). I en résulta, en Afrique
intertropicale, un boom démographique continu a partir des
années 1950. Or, au début des années 1960, les jeunes Ftats
disposaient de tres peu de ressources et de cadres ; les écoles
étaient en nombre trés insuffisant malgré les efforts fournis
(moins de la moitié des garcons et moins du quart des petites
filles scolarisables allaient a 1’école élémentaire) ; a partir des
anneées 1970, ces jeunes vinrent grossir, en ville, la multitude
des pauvres sans emploi. Que les médecins aient fait leur
travail — sauver des vies — et que le pouvoir colonial ait
financé cet effort peut incontestablement eétre considéré
comme une grande réussite des années 1950. Or les effets ont



posé des probléemes quasiment insolubles a court et moyen
terme. Va-t-on qualifier tout cela de positif ou de négatif ? Ce
serait absurde. Tout au plus pourrait-on estimer que les
colonisateurs, les démographes, les politiques n’ont pas su
prévoir l'avenir ; mais en avaient-ils et les moyens, et le
pouvoir, et le savoir ? La conjonction de multiples facteurs
— sanitaire, financier, démographique, ¢économique,
politique, etc. — est en jeu, rien n’est simple en histoire.
Etablir les faits, comprendre — hélas | a posteriori — les
processus et leurs implications, ce n’est pas étre repentant,
comme tant de médias ou de politiciens nous en ont rebattu
les oreilles ; c’est, tout simplement, admettre la complexité de
I’histoire sans tabou et sans complexe, pour espérer mieux
penser a l'avenir.

Notes du chapitre 9

1. C’est ce « scoop » qui donna en 1876 au roi Léopold de Belgique 1'idée d’engager
Stanley pour explorer le Congo a son profit en descendant le fleuve.

2. Littéralement, « tel prince, telle religion ».

3. Le méme terme de fraite est utilisé pour signifier que les méthodes ne différaient
guere de la traite des esclaves ; seul le « produit » changeait.

4. Auparavant, au xviire siecle, seuls deux traitants meétis portugais (dits pombeiros)
auraient réussi 'exploit de faire la jonction entre 'ouest et l'est, entre Luanda et le
Mozambique. L'obstacle majeur a la pénétration européenne était la malaria.

5. Titre d’'un poeme de Rudyard Kipling écrit en réalité a 'occasion de la guerre entre
I'Espagne et les Etats-Unis, qui s’étaient emparés des Philippines (1898).

6. L’Ethiopie, conquise en 1935, ne fut colonie italienne que six bréves années sous
Mussolini (1936-1941).

7. Cette dette dont les Etats indépendants ont hérité fut finalement purgée au début
des années 1970.

8. Le résultat fut qu'un nouveau scandale dut étre a nouveau étouffé en 1906 : un
jeune administrateur honnéte fit découvrir dans la région de Bangui les exactions
d'une compagnie concessionnaire, la Mpoko, convaincue de 750 meurtres strs et
750 autres probables, les agents de commerce tirant sur tout Africain qui refusait de
recueillir du latex.

9. Le scandale fut découvert par Brazza dans la région de Fort-Crampel ou, pour féter
le 14 juillet 1903, les deux fonctionnaires avaient fait sauter un « indigene » en lui
introduisant une cartouche de dynamite dans l’anus.

10. Albert SARRAUT, La Mise en valeur des colonies, Payot, Paris, 1923, p. 115 et 117.

11. Les taux de mortalité ou de natalité expriment le nombre de déces, ou de
naissances, intervenant dans l’'année pour un groupe pondéré de mille habitants



représentatif de la population totale. Le taux de mortalité infantile concerne les enfants
de la naissance a un an.
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Décolonisation et indépendance

La longue maturation des Etats africains
contemporains

Colonisation et décolonisation sont inséparables : on ne peut

comprendre l'une séparément de l'autre, et ce pour plusieurs
raisons. La plupart des Etats africains contemporains ne sont
pas nés dans les années 1960, comme l'affichent les dates des
indépendances. Ils ont commencé a prendre forme bien
avant, des que leur territoire a été déterming, c’est-a-dire entre
1885 (conférence internationale de Berlin) et 1900 (hormis
I’'Union sud-africaine blanche, indépendante des 1910). C’est
au cours de cette période que furent reconnues les frontieres-
lignes des territoires coloniaux : a la différence des frontieres-
zones des Etats africains antérieurs dont l’extension, assez
floue, pouvait varier, les frontieres-lignes furent dessinées sur
des cartes et donc fixées dans les chancelleries européennes.
Leur intangibilité fut confirmée dans la charte de I'OUA
(Organisation de I'Union africaine, 1963). Les jeunes Etats
indépendants estimerent a l'époque qu’ils avaient d’autres
problemes bien plus aigus a résoudre dans l'immédiat, a
commencer par la libération des colonies qui demeuraient
sous le joug occidental. On constate que toutes les tentatives
de sécession (Biafra au Nigeria, Katanga/Shaba au Zaire)
échouerent, sauf celle de ’Erythrée, dont le nationalisme est
le produit d’une histoire singuliére. L'Erythrée était une
province ancienne de I'Empire éthiopien, importante parce



que la seule a lui assurer ’acces a la mer Rouge des lors que la
France avait bloqué Djibouti (a 1'origine Obok), mais sa
specificité était aussi liée a 1’histoire des provinces du nord de
I’Abyssinie plus qu’a celle du Choa central (qui devint le
centre de l'empire au Xixe siecle seulement). Les raisons de la
sécession remontent a la vente de la province aux Italiens par
'empereur éthiopien Ménélik, en 1890. A l'occasion de la
Seconde Guerre mondiale, en 1941, I’Erythrée fut occupée par
les Anglais, qui en firent une téte de pont essentielle sur la
mer Rouge et y encouragerent l'industrialisation et la
modernisation de 1'économie, et ce jusqu’en 1953, date de
leur départ. L'Erythrée vit en particulier se développer une
classe ouvriere et une vie syndicale actives. Le rattachement a
I'Ethiopie, longuement négocié et devenu effectif en 1960,
pres d'un siecle apres sa cession aux Italiens, fut vécu comme
une régression étatique et économique, ce qui explique la
vive réaction nationaliste qui s’en est ensuivie.
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Aujourd’hui, les Etats-nations africains, malgré les pires
difficultés, ne sont pas remis en question, méme au Congo-
Kinshasa (RDC) ou en Cote-d’'Ivoire. En effet, durant la
colonisation, au moins trois générations vécurent dans les
mémes frontieres, avec les mémes lois, le méme régime
politique (aussi autocratique fat-il) et la méme langue de
colonisation. Le cas est clair pour l'Afrique du Sud, ou les
oppositions raciales furent pourtant encore plus marquées
qu’ailleurs : 1'unité de la nation — en dépit de pulsions de
sécession tres minoritaires aussi bien chez les Noirs (Zoulous
de l'Intakha) que chez les Blancs (ultranationalistes) —, en
construction depuis plus d’'un siecle, ne fut jamais remise en
question, ni d'un c6té ni de l'autre. L'Afrique du Sud s’est en
effet construite non pas sur une « identité ethnique » — la
complexité du peuplement est au contraire tres grande dans
le pays et résulte, chez les Blancs comme chez les Noirs, de
migrations et de brassages de populations anciens et
accentués tout au long du xixe siecle — mais sur un projet
intégré reposant sur un systeme cohérent d’économie libérale,
mis en place depuis longtemps sous la forme d'une activité
miniere et industrielle. Ce projet, 1’évolution politique
actuelle entend le poursuivre, mais en le sous-tendant
désormais d’'une volonté politique égalitaire entre Sud-
Africains noirs et blancs. Quelles que soient les énormes
difficultés du processus, force est de constater qu’il est en
marche.

C’est lorsque le projet économique débouche sur une
impasse — ce qui est un cas fréquent aujourd’hui en
Afrique — que les peuples se réfugient dans la construction
identitaire et les haines ethniques. L'évolution actuelle en
Afrique présente des points similaires a 1'histoire de 1I'Europe
centrale des deux derniers siecles, caractérisée par
I’émergence, les revendications et les heurts de ce que les
observateurs ont appelé '« histoire des nationalités », que
I'on dénomme aujourd’hui improprement en Afrique des
« ethnies ». L'exacerbation des nationalismes régionaux n’est



que le résultat de l'échec repété d’expériences politiques
nationales.

Les mouvements de décolonisation qui aboutirent
finalement a l'indépendance commencerent avec la
colonisation, parfois méme avant (les premiers nationalistes
« ghanéens » apparurent dans la seconde moitié du
xixe siecle). La conquéte coloniale entraina un peu partout des
violences paysannes, locales ou régionales. Progressivement,
entre les deux guerres, ceux que l'on appelait alors les
« élites » revendiquerent le droit de participer a l'exercice du
pouvoir. Malgré la surveillance policiere, 1’anticolonialisme
s‘exprima surtout au sein de groupes militants qui
s'organiserent en meétropole, car la censure était trop
répressive sur place. Les revendications d’autonomie, voire
d’'indépendance, se sont exprimeées dans le cadre des
territoires coloniaux tels qu’ils avaient été définis par les
Européens. Les Etats a venir allaient reconnaitre le méme
cadre. Certains cas sont étonnants : linsurrection
camerounaise des années 1950 (sous la direction du
syndicaliste Ruben Um Nyobe) exigeait d’abord Ila
réunification des deux Cameroun, or cette revendication se
référait a la guerre de 1914-1918, lorsque la colonie allemande
créée a la fin du xixe siecle avait été partagée entre les
colonisateurs francais et britannique. Méme constat pour la
Haute-Volta (le Burkina Faso aujourd’hui) : créée en 1919
seulement et supprimée en 1933 pour €étre partagée entre
Niger, Soudan (Mali) et Cote-d’'Ivoire, elle fut reconstituée en
1947 a la demande expresse des hommes politique
voltaiques !

La Premiere Guerre mondiale, qui fit découvrir le monde
aux soldats recrutés en Afrique (pres de 200 000 hommes en
AOF et autant au Maghreb), et la Seconde Guerre mondiale
(avec la charte de I’Atlantique, en 1941, et celle des Nations
unies, en 1945, qui affirmaient solennellement le « droit des
peuples a disposer d’eux-mémes ») constituerent des
tournants essentiels. Des 1947, le sort en était jeté : les



Britanniques accorderent a 1'Inde (et donc au Pakistan) son
indépendance, méme si, il faut le reconnaitre, ils
n’envisageaient de faire de méme en « Afrique noire » que
dans un avenir assez lointain. Ce fut ensuite le tour de
I'Indonésie, qui obtint des Hollandais son indépendance en
1949. Au sud du Sahara, la Gold Coast donna le coup d’envoi
des indépendances en 1957, sous 1'égide du grand militant
panafricain Kwame Nkrumah. Elle se rebaptisa alors Ghana
en référence au glorieux passé mediéval de cet ancien empire
sahélien. L'aveuglement du gouvernement francais, qui perdit
son ame dans deux guerres coloniales (en Indochine et en
Algérie, entre 1946 et 1962), étonne a posteriori. 11 s'explique
par une idéologie impériale développée plus tardivement
qu’ailleurs : aussi bien le gouvernement de Vichy que celui de
la France libre, pour des raisons évidemment opposeées,
glorifierent ’empire : Pétain parce qu’il pouvait ainsi faire
semblant de préserver la souveraineté francaise, de Gaulle
parce qu'il lui fallait affirmer sa légitimité de chef d’Etat sur
un sol francais qui ne pouvait alors étre qu’impérial puisque
I’'Hexagone était occupé (d’ou la conférence de Brazzaville, en
janvier-février 1944). L'idéologie politique de bien des
dirigeants africains francophones était imprégnée de cette
forme singuliere d’impérialisme assimilationniste : ce que
demandaient les « élites » de 1'époque, ce n’était pas
I'indépendance, mais les mémes droits que les citoyens
francais. Or le mythe de 1'« assimilation » intégrale, visant a
faire de tous les Africains des Francais, avait, en métropole,
disparu depuis longtemps (remplacé par le terme plus prudent
d’« association ») ; mais il avait connu un début de réalisation
en Afrique méme, dans ce qu’'on appelait les « quatre
communes du Sénégal » (Saint-Louis, Gorée, Rufisque et
Dakar), dont les « originaires » avaient recu la nationalité
francaise en 1916 Il en alla de méme en 1946 aux Antilles,
sous la conduite d’Aimé Césaire, avec la
départementalisation. Cette quéte de la nationalité francaise



pour obtenir 1'égalité pesa longtemps sur les revendications
politiques internes des futurs Etats francophones.
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L’Afrique contemporaine



Dans la premiere moitié du xxe siecle, la colonisation
presque intégrale du continent avait, pour une période
relativement breve, écarté 1'Afrique du champ des
concurrences mondiales. « Mise en réserve » et utilisée
comme telle par les différentes métropoles, surtout pendant la
Grande Dépression des années 1930, I’Afrique sembla alors
disparaitre du jeu global. Mais la parenthese fut breve. De la
Seconde Guerre mondiale a la fin de la guerre froide, I’Afrique
retrouva toute sa place dans le systeme mondial : d’abord
comme champ de bataille essentiel aux forces alliées et
unique base francaise de la France libre, déclarée comme telle
par le général de Gaulle a la conférence de Brazzaville ;
ensuite, comme point de départ des troupes de reconquéte
vers |’Europe méridionale ; et, enfin, comme centre
stratégique et diplomatique de la guerre froide. L'Afrique joua
un rdle dans la politique de non-alignement des pays
émergents du tiers monde car elle devenait aussi consciente
de ses atouts ; cette politique s’exprima a la conférence afro-
asiatique de Bandung en 1955 et, l'année suivante, a la
conférence animée par les trois initiateurs du non-
alignement : Tito (Yougoslavie), Nasser (Egypte) et Nehru
(Inde).

Ce role fut renforcé par les indépendances des années 1960-
1980 puisque, désormais, les quelque 45 Etats africains, 53 en
comptant les files, (ils étaient encore loin d’étre tous
indépendants en 1963, au moment de la création de
I’Organisation de 1'Unité africaine) allaient faire entendre
leurs voix aux Nations unies. I nous faut ici a nouveau
mobiliser la cartographie pour bien comprendre les nouveaux
enjeux : l'Afrique é€tait au centre des rivalités, sorte de zone
tampon essentielle courtisée a la fois par 1'Est et par 1'Ouest
(les Etats-Unis et I’Europe occidentale d’un coté, 'URSS et la
Chine de l'autre), et elle-méme déchirée entre les modérés et
les radicaux (le « groupe de Monrovia » d’'un coté, celui « de
Casablanca » de 'autre).



Depuis la chute du mur de Berlin (le 9 novembre 1989),
I'importance de I’Afrique dans le monde n’a pas décru. La fin
de la guerre froide, bien qu’elle ait interrompu la concurrence
directe entre les deux blocs, n’a pas mis fin au commerce des
armes. Celui-ci s’est vu redirigé vers une grande partie du
continent africain, qui s’est ainsi transformé en l'un des
principaux marchés de consommation d’armement produit
par les grandes puissances internationales. L'histoire politique
intérieure de I'Afrique, souvent tragique, est évidemment liée
a cette nouvelle donne. Il serait malhonnéte de ne 1'attribuer
qu’a l'impeéritie des pouvoirs en place ; méme si celle-ci fut et
reste trop souvent réelle, elle est de plus en plus imbriquée
dans la mondialisation économique. Cela est vrai méme pour
une guerre civile qui ne releve apparemment que d'une
logique purement interne : le génocide rwandais de 19942. Les
développements récents sont en passe de faire de 1'Afrique,
pour un certain nombre d’années encore, le premier
producteur mondial de pétrole (et de bien d’autres minerais
de grande valeur). C’est dire a quel point le continent, une
fois de plus, se trouve en prise avec le monde.

'indépendance : une conquéte

La volonté politique de libération nationale, aiguillonnée
par la création de 1’Organisation de 1'Unité africaine et les
ambitions panafricaines de Kwame Nkumah (Ghana) ou de
Barthélemy Boganda (République centrafricaine), avait
démarré partout au méme moment, au début des
années 1960. Dans une grande partie de I’Afrique, la lutte
armée pour l'indépendance fut violente et sauvagement
combattue. Elle exigea a plusieurs reprises des guerres de
libération, notamment dans les colonies portugaises contre la
dictature féroce de Salazar, qui refusait la décolonisation. De
grandes figures de leaders politiques se détacherent, qui
furent a la pointe du combat dans de violentes guérillas :



Amilcar Cabral en Guinée-Bissau, Agostinho Neto et Mario de
Andrade en Angola, Eduardo Mondlane au Mozambique. La
métropole ne devait céder qu’apres la révolution socialiste
dite « des ceillets » au Portugal (avril 1974). En Afrique du
Sud, la volonté farouche d’en finir avec le régime inique de
I'apartheid fut animée par I’ANC a partir de 1960 et soutenue
par la figure héroique et charismatique de Nelson Mandela
(arrété des 1962 et libéré en 1990), enfin élu président de la
République en 1994. CoOté britannique, 1'évolution fut
contrariée la ou des lobbies colons révaient de maintenir un
régime ségrégueé : la révolte Mau-Mau au Kenya (1952-1956)
fut séverement réprimée sur le terrain, mais convainquit le
gouvernement de Londres de hater I'indépendance (1963) ;
en Rhodeésie, a peu prés au méme moment (en 1964), la petite
minorité  blanche (300 000  personnes)  déclara
unilatéralement son indépendance, qui ne fut pas reconnue
par l'ancienne métropole : le pays, l'ancienne Rhodésie du
Sud, prit le nom de Zimbabwe en 1980, avec la victoire du
mouvement insurrectionnel de Joshua Nkomo et Robert
Mugabe.

Pour ce qui concerne les colonies francaises d’Afrique
« noire », on ne peut pas dire que l'indépendance fut
« octroyee ». L'idée de la « trahison » des élites africaines de
I’époque envers la cause de I'indépendance est assez répandue
chez les jeunes Africains francophones, parce qu’il y eut
davantage négociation que lutte armée ; mais elle est fausse.
La décolonisation — sauf a Madagascar, en 1947, et au
Cameroun, ou les insurrections furent réprimées dans le
sang — correspondit a la conjonction d'une série de facteurs
politiques complexes montrant que la France était plutot en
retard sur les autres métropoles. D’une part, le « divorce » se
creusa en  metropole entre l'idéologie  impériale
(particulierement tenace en Algérie) et les intéréts
économiques francais, qui n’avaient plus besoin de la
colonisation des lors qu’elle entrainait plus de dépenses que
de profits (notamment par la promulgation en 1952 du Code



du travail outre-mer qui se démarquait du Code francais du
travail) ; d’autre part, les réformes proposées par la conférence
de Brazzaville accélérerent le processus politique africain.
C’est ce que montre l'instauration de la décentralisation
administrative, qui provoqua la création d’assemblées
territoriales €élues ouvrant la voie a la vie politique ; cette
réforme prévoyait une déconcentration des pouvoirs dans les
fédérations d’AOF et d’AEF, avec un début de participation
aux affaires des Africains sous la forme d'un college électoral
censitaire, réservé aux « élites » modernisées en méme temps
qu'aux chefs coutumiers dits « traditionnels ». Ces élus
siegeaient aux coOtés du college métropolitain €lu au suffrage
universel. Chaque territoire fut doté d'un Conseil général,
devenu Assemblée territoriale en 1948, qui votait le budget et
les impots ; le gouverneur geénéral de la Fédération fut
également assisté d’'un Grand Conseil. Malgré la mauvaise
volonté des administrations locales, les syndicats forgerent
leurs militants, les personnalités politiques africaines se
multiplierent, les élections jouerent leur 10le, et la
revendication nationale s’enracina dans ce qu’on appelait
encore les « territoires ». C’est ce qui se passa en AOE avec la
création du RDA, affilié un temps au Parti communiste
francais (1947), au Gabon et au Congo, au Ghana
(indépendant en 1957), au Nigeria, au Kenya, au
Tanganyika... Les futurs chefs d’Etat — Sékou Touré,
Houphouét-Boigny, Mamadou Dia, Léopold Sédar Senghor,
Nkrumah, Kenyatta ou Nyerere et méme Léon Mba au Gabon
ou Fulbert Youlou au Congo — furent des hommes politiques
au sens plein du terme. De nombreuses élections scanderent
ces anneées d’apprentissage et la liberté s’apprend vite... Sous
la pression de forces politiques montantes issues d’'une
jeunesse nombreuse en effervescence, la meétropole fut
contrainte d’évoluer, avec la loi-cadre de 1956 (dite loi
Defferre) qui instaura le suffrage universel pour les Africains,
et décida de nommer a la téte de chaque territoire deux
responsables associés, 'un francais, l’autre africain.



I y eut a ce moment-la, du coté africain, 1'espoir d'une
adéquation entre la constitution de I’Etat, la formation de la
nation (« moderne »), et la volonté (voire le réve)
d’autonomie économique. Des lors, avec le recul, on peut en
déduire que I'hypothése d'une fédération africaine
occidentale, privilégiée par Senghor, ou l'idée des Etats-Unis
d’Afrique équatoriale, chere a Boganda, devenaient de plus en
plus improbables, chaque territoire ayant été encouragé
depuis de longues années par la politique coloniale a
développer sa propre autonomie. De Gaulle a néanmoins
tenté en 1958 de faire chapeauter 1’ensemble par une
« Communauté frangaise » qui aurait gardé la haute main sur
les évolutions de nations structurellement li€es a 1’ancienne
métropole. Le vote sur la Communauté fut précédé d'une
propagande francaise effrénée. De Gaulle lui-méme entreprit
une vaste tournée. Il fut parfois fraichement recu, notamment
au Séneégal, et bien entendu en Guinée, ou le militant
indépendantiste Sékou Touré fit triompher le « non » au
référendum. Deés lors, déja aux prises avec la guerre d’Algérie,
De Gaulle avait compris que 1'évolution vers l'indépendance
était in€luctable a breve échéance. Flle intervint partout en
1960, proclamée chaque fois a des dates différentes.

L'enthousiasme des fétes de I'indépendance montre a quel
point les peuples en attendaient la délivrance, a quel point
aussi les visionnaires de l'indépendance restaient inaudibles
pour les ex-pouvoirs coloniaux : ainsi, le superbe discours de
Patrice Lumumba lors des fétes de I'indépendance du Congo
belge, le 30 juin 1960, devant le roi des Belges Baudouins,
détermina son assassinat quelques mois plus tard a
I'instigation des services secrets belges et américains. Ce fut
une grossiere erreur : contrairement a ce que pensaient alors
les puissances de 1'Ouest, Patrice Lumumba n’€tait pas un
dangereux révolutionnaire communiste, mais avait tout du
social-démocrate modéré. Sa disparition brutale fut a 1’origine
de dizaines d’années de chaos qui auraient pu étre en partie
évitees.



La périodisation

On peut distinguer trois phases principales qui se sont
succédé au cours des cinquante années d’indépendance.

— La période « néocoloniale »

Le projet démocratique africain se révéla irréalisable dans le
délai qui avait été imaginé initialement. Malgré les progres
d’apres guerre, 1’'acces a 1’école restait réservé a une minorité
(tres restreinte dans le secondaire) et la plupart des gens
étaient analphabetes. La classe politique, avertie mais limitée,
était déphasée par rapport au peuple. Celui-ci attendait une
délivrance immédiate que les Etats étaient dans l'incapacité
de lui donner : ils ne purent rompre avec l'extraversion
économique qui était au fondement du projet colonial. Cette
contradiction ramena le peuple vers un imaginaire identitaire
de compensation qui a pu donner lieu au pire (comme lors du
génocide rwandais).

Le tribalisme fit des ravages, le régime présidentiel aussi. Les
peuples se jetérent, au nom de I’Etat-nation a construire,
entre les mains de dictateurs qui incarnaient le contraire de
I'idée démocratique qu’ils étaient supposés importer
d’Occident. Devenus chefs d’Etat, ces anciens parlementaires
n'eurent qu’'une idée en téte : accélérer la fabrication de la
nation de facon artificielle. D’ou le parti unique, le syndicat
unique (Senghor, 'un des premiers a le faire, n'y mit fin
qu’en 1975 et 1976 au Sénégal) : c’était a I’Etat de construire
la nation ; cela revenait donc a nier la seconde au profit du
premier. Les anciens militants politiques se firent despotes
implacables : Sékou Touré en Guinée, Léon Mba au Gabon,
Fulbert Youlou au Congo, et bien d’autres. Les putschs (le
premier, en 1963, fut 1'ccuvre d’Eyadema au Togo)
accélérerent le passage a la dictature, le divorce devint évident
entre I’Etat et la nation. Autrement dit, la premiere période de
I'indépendance, que Nkrumah qualifia de « néocoloniale »,



fut une phase de régression qui entraina toutes sortes de
dérives totalitaires, civiles ou militaires, libérales ou
« marxistes-léninistes ». De plus, ces situations étaient sous-
tendues par des accords militaires plus ou moins secrets avec
les anciennes métropoles qui, selon les cas, encourageaient ou
réprimaient les putschs.

— Les années 1968-1980

Les exigences des jeunes Africains, dont le nombre était en
rapide augmentation, se préciserent au cours de cette période.
I1s réclamaient la révision d’accords de coopération l1éonins et
I'africanisation des cadres, rendue possible par les énormes
progres de l'éducation et l'explosion urbaine. Ces
revendications furent d’abord rejetées : le président sénégalais
Senghor exerca une répression violente contre les étudiants
de 'université de Dakar en 1968, et a nouveau en 1973 ; le
président Houphouét-Boigny fit de méme en Cote-d’Ivoire
jusqu’en 1992, et ce fut le cas dans bien d’autres pays
africains. Durant ces années, du c6té francais, les institutions
n'avaient le plus souvent subi qu’un habillage de facade
masquant leur continuité effective avec la colonisation. Ainsi,
le Fonds d’aide et de coopération (FAC), géré par la Caisse
centrale de coopération économique (CCCE, devenue depuis
lors I’Agence économique) et suivi de pres par le ministere
francais de la Coopération (ou l'on continua longtemps de
parler des « pays du champ » ou encore du « pré carré »
francais), avait pris la suite quasi directe du FIDES et de la
CCFOM naguere contrdlés par le ministere des Colonies :
(d’ou la Francafrique).

La longue récession inaugurée par les chocs pétroliers (de
1973 et 1979) rendit la progression difficile et heurtée. Il
n’empéche : sans que ce fit immédiatement visible, et malgré
la répression sévere de régimes dictatoriaux implacables et
durables (Mobutu au Zaire, Eyadema au Togo, etc.), le travail



souterrain de démocratisation progressait dans la société
civile.

— Depuis 1989

Le tournant décisif est intervenu avec la chute du mur de
Berlin, qui libéra au moins en partie les forces sociales et
politiques intérieures jusqu’alors violemment réprimées
(explosion des « conférences nationales », dont la premiere se
tint au Bénin des février 1990). La guerre froide prenant fin,
les grandes puissances ne ressentaient plus le méme besoin de
se reposer sur des « pouvoirs stables » garantis par des
potentats aux ordres. Ce n’est sans doute pas un hasard si
Nelson Mandela fut libéré au méme moment (février 1990).
Depuis lors, les transformations n’ont plus cessé, et la genese
d'une société civile et politique est en marches. Aujourd’hui,
en moyenne, la population urbaine dépasse (parfois de
beaucoup, comme au Congo-Brazzaville, au Gabon ou en
Afrique du Sud) la population rurale, mais les « remedes »
économiques imposeés par le FMI et la Banque mondiale dans
les années 1990 — les PAS (politiques d’ajustement
structurel) — eurent des conséquences sociales tragiques
écoles, universités, hopitaux sont dans wune situation
désastreuse ; la démocratisation, qui a fait des progres
évidents dans certains pays (Mali, Bénin, Botswana...),
demeure fragile dans d’autres (Sénégal, Niger), ou encore en
échec (Cameroun, Togo, Kenya...), et surtout mal comprise :
chaque opposant révant de créer son propre parti, on peut
compter dans certains pays plusieurs dizaines de mini-partis
d’opposition | Dans le pire des cas (comme dans les deux
Congo), I'imbrication étroite des intéréts des dictateurs et de
leurs féaux toujours en place (mais de plus en plus surveillés
par la société) avec ceux des stratégies internationales et des
multinationales pétrolieres et minieres parait rendre la
situation inextricable. Il n’empéche : I'opposition s’organise,
la presse se libere, 1’assassinat de journalistes fait dorénavant



scandale, la bourgeoisie d’affaires se développe, Internet et le
téléphone portable révolutionnent 1'ensemble de la société,
campagnes incluses, et de plus en plus de filles vont a 1’école
(la parité est parfois méme atteinte, sauf dans la plupart des
pays musulmans).

Les femmes, avenir de I’Afrique ?

Depuis la fin des années 1990, la vision de la condition
féminine en Afrique penche vers un certain « afro-
optimisme ». Les observateurs, tout en soulignant Iles
handicaps des femmes dans wune société globalement
machiste, mettent aussi en lumiere leur capacité d’invention
et d'innovation. La tres grande majorité des femmes, souvent
encore analphabetes a 1'age adulte, se consacrent a la
subsistance, aujourd’hui principalement en milieu urbain. Le
travail informel des femmes s’incarne essentiellement dans
les « marketwomen », qui tiennent les marchés urbains et qui
ont pris, surtout depuis l'indépendance, une importance
déterminante. FElles assurent en effet la survie de villes
entieres, dont les habitants se comptent désormais en
millions, en veillant a I'approvisionnement en vivres, souvent
en liaison et en collaboration avec leurs homologues rurales.
Les femmes sont d’ailleurs désormais plus nombreuses que les
hommes dans la plupart des grandes villes africaines. On ne
peut pas comprendre comment on y survit si on occulte le
role essentiel qu’elles jouent dans les activités « informelles »
(peu ou pas comptabilisées) consacrées a la subsistance.

Mais il existe aussi aujourd’hui des femmes diplomeées (y
compris issues des grandes universités ameéricaines) et
responsables d’entreprises. Ainsi a Bamako (au Mali),
Mme Aminata Traoré, sociologue de formation et ancienne
ministre de la Culture, a fondé une entreprise de luxe
destinée a mettre en valeur le treés bel artisanat de son pays
(tissage, poteries, vannerie, etc.) et ouvert deux restaurants de



cuisine locale, d'une qualité exceptionnelle. C’est une
véritable chef d’entreprise dont l'activité se déploie de facon
autonome. Ces exemples se multiplient, et pas seulement
dans la mode, le journalisme ou l'administration. La
distorsion entre la réalité et la recherche se traduit par un fait
simple : on ne sait encore presque rien en France de
I’Association panafricaine des femmes d’affaires qui, signe des
temps, a tenu son premier congres en 1999 a Accra — ville ou
effectivement les commercantes sont reines depuis
longtemps —, le deuxieme a Addis-Abeba et le troisieme... a
Orlando en Floride ! Ces femmes, que leur formation et leur
milieu inscrivent parmi les ressources vives de leur pays,
savent désormais utiliser a merveille les ressorts du
capitalisme contemporain — réseau Internet inclus
évidemment — pour en assurer la rentabilité. Le phénomene
est en plein essor. C’est en Afrique, au Liberia, qu’a été élue en
2006 la premiére femme chef d’Etat (et pas seulement de
gouvernement) : Ellen Johnson-Sirleaf, économiste formée
dans plusieurs universités ameéricaines de renom. On peut
aussi citer la Kényane L. Muthoni Wanyeki, ex-directrice
générale du Réseau panafricain des femmes pour Ile
développement et la communication. 11 existe par ailleurs
plusieurs congres annuels panafricains organisés par et pour
les femmes. Bref, les femmes sont de plus en plus nombreuses
a travailler a leur propre émancipation, et beaucoup y sont
d’ores et déja parvenues.

Villes, gouvernance et démocratie

Le travail dit « informel » de la masse des citadins (qui,
aujourd’hui, atteint environ 70 % des activités) est apparu des
le début de la colonisation. Il fallait bien, en effet, que
quelqu’un s’occupat des affaires domestiques de tous ceux qui
étaient désormais employés par les Blancs (en tant que
cheminots, facteurs, porteurs, macgons, artisans ou « boys »).



Cela entraina donc une importante migration féminine
urbaine tres mal controlée. Dans les villes hypertrophiées, qui
n‘ont cessé de grossir depuis les années 1950, les habitants
ont dG inventer seuls de nouvelles formes de citadinité, dont
les processus et les mécanismes restent largement méconnus
des services officiels. C’est pourquoi il est si difficile
aujourd’hui d’avoir recours a des solutions urbanistiques
classiques pour traiter un phénomene hérité d’'un long passeé
de malentendus et d'incompréhension réciproques, entre la
vie quotidienne et concrete d'une immense majorité de
citadins, ceux des classes défavorisées, et la gouvernance
urbaine actuelle. Cette derniere cherche a remeédier a
I'absence ou aux difficultés de la démocratisation politique.
Le probleme, c’est que la démocratie exige, pour bien
fonctionner, une bonne gouvernance (c’est-a-dire une gestion
administrative saine et exigeante), mais que toute
« gouvernance » sans démocratie est un leurre, car
I’administration découle du politique et non le contraire.

Les études récentes sur la ville africaine, plutdt que
d’insister sur la nécessaire « adaptation » des Africains a la
ville (occidentale) — ce qui fut le théme dominant de
I'anthropologie africaniste des années 1960-1980, pour
laquelle 1’Africain €tait par essence un rural (ce qui a donné
lieu a des clichés aussi grossiers que celui exprimé dans le
discours du président Sarkozy a Dakar) —, mettent 1'accent
sur la créativité urbaine africaine ; les villes ne sont pas pour
les Africains des lieux d’adaptation, ce sont (comme ce fut le
cas toujours et partout) des lieux de syncrétisme et d’échange.
Ce ne sont pas les Africains qui devraient « s’adapter » a un
modele urbain qui leur serait étranger (au contraire, depuis
une bonne génération, bon nombre d’enfants des villes ne
sont jamais allés a la campagne, faute de moyens), ce sont les
Occidentaux (experts de l'urbanisme inclus) qui doivent
accepter de recourir a de nouveaux instruments d’analyse
pour comprendre comment et pourquoi les citadins africains
génerent des modeles urbains pour lesquels les instruments



conceptuels habituels s’averent inopérants. En d’autres
termes : qu’est-ce qui fait que des villes, qui, selon les normes
occidentales, ne devraient pas « marcher », fonctionnent ? On
peut méme dire qu’elles ne fonctionnent pas si mal que cela ;
en tout cas elles répondent mieux que les campagnes aux
besoins et aux demandes de citadins en passe de devenir
majoritaires (par exemple, Ibadan, ville de plus de 3 millions
d’habitants, ne compte qu’un seul feu rouge, et pourtant la
circulation = automobile 'y  fonctionne relativement
normalement). Ce qui entrave la circulation dans les
métropoles africaines (de facon parfois dramatique, comme a
Kinshasa, ou les embouteillages de trés longue durée font
partie de la vie quotidienne), c’est moins l’absence de
signalisation que l'insuffisance criante du réseau routier (en
dépit de l'existence d’autoroutes wurbaines) face a
l'augmentation exponentielle des automobiles : hormis les
grandes arteres, la plupart des rues sont encore souvent en
terre.

Les espaces urbains exercent une influence déterminante
sur les processus de changements sociaux et culturels. Plus
que jamais les villes africaines sont, comme ailleurs, des lieux
de meédiation et de pouvoir, et donc d’élaboration sociale et
politique et d’invention culturelle. La vie n’y est pas facile,
certes, mais elle n'y est pas désespérée.

Notes du chapitre 10

1. Blaise Diagne, député €lu a I’Assemblée nationale francaise (selon un héritage de la
Révolution francaise réactivé en 1848, dont relevaient les quelques colonies rescapées
du premier empire colonial, d’avant les guerres napoléoniennes, qui avaient le droit
d’élire un représentant national), négocia cet acquis contre la promesse de lever chez
les « sujets » d’AOF les troupes nécessaires pour la guerre des tranchées. La citoyenneté
des Quatre Communes acceptait le droit civil musulman (c’est-a-dire la polygamie).
C’est 1a l'origine de la tolérance longtemps accordée en France meétropolitaine aux
ménages polygames, y compris lors des migrations du travail d’apres la Seconde Guerre
mondiale.

2. On ne s’attardera pas ici sur cette grave question a propos de laquelle il existe de
nombreuses publications récentes de qualité. Retenons qu'il ne s’agit pas d'un conflit
« ethnique », mais refabriqué comme tel en raison de facteurs conjugués de nature
politique, démographique, fonciere et nationaliste, manipulés aussi bien par les



colonisateurs belges que par les intellectuels nationaux. Cf. par exemple Colette
BRAECKMAN, Terreur africaine. Burundi, Rwanda, Zaire, les racines de la violence, Fayard,
Paris, 1996 ; et Les nouveaux prédateurs : politique des puissances en Afrique centrale, Aden,
Bruxelles, 2009.

3. Le discours a ¢été enregistré et est disponible a l'adresse suivante
<www.nzolani.net/spip.php?article22>.

4. Cf., par exemple, Guy LABERTIT, Adieu, Abidjan-sur-Seine. Les coulisses du conflit
ivoirien, Autres Temps, Paris, 2010.
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Conclusion

Alors comment sortir de ce cercle infernal d’infériorisation,

de dénigrement et de victimisation ? Certes, 1'histoire
africaine cumule une succession impressionnante de déboires
au profit de tous ceux qui, de l'extérieur, ont profité d’elle.
Mais il faut sortir de cette représentation symbolique pour
prendre a bras-le-corps les réalités d’aujourd’hui : ce sont les
autres qui ont décrété que 1’Afrique était une périphérie du
monde ; aux Africains eux-mémes de démontrer le contraire,
aux Africains de « positiver », en prenant conscience non pas
seulement de tout ce qu’on leur a pris, mais de tout ce qu'ils
ont donné au monde. C’est aux Africains de puiser dans leur
force commune la confiance dans leurs capacités, qui sont
immenses : il faut trouver les moyens d’exploiter les forces
vives de peuples qui ont toujours su résister a tant d’assauts.
Le continent est riche d'une population encore en pleine
croissance, jeune, dynamique et inventive, et de ressources
productives exceptionnelles. Le travail social et politique est
en marche. Il a été, entre autres, rendu possible par la
croissance exponentielle, en dépit d’énormes difficultés, de la
scolarisation, et par une volonté de démocratisation qui s’est
atfirmée depuis les années 1990, avec la fin de la guerre froide
et les conférences nationales, en dépit 1a aussi de multiples
obstacles. La société civile et politique est de plus en plus
différenciée et désormais majoritairement urbaine ; les classes
moyennes sont en plein essor, de moins en moins disposées a
supporter les régimes dictatoriaux de naguere. L'explosion de



I'information et de la communication (Internet, portables et
mobiles, techniques informatiques) rend les intellectuels
africains de plus en plus attentifs et permeéables aux apports
de la diaspora. Des esprits libres commencent a étre entendus
dedans comme dehors, qui appellent a un travail social
interne. Ce travail social est, hélas, de longue haleine, il va
étre dur, sans doute sujet a des pannes voire a des
régressions ; mais il a lieu en ce moment meéme, et reste tres
méconnu des médias internationaux qui se détachent
pourtant du schéma « afro-pessimiste » qui condamnait
jusqu’alors ce continent a la périphérisation. Il est frappant de
constater qu’au méme moment ce sont des auteurs africains
de renom, écrivains! comme artistes?, qui insistent sur la
nécessité de reprendre les choses de l'intérieur, afin de
repenser et de restructurer leurs propres sociétés sans
concession ni facilité.

A envisager 1’Afrique sur le trés long terme, on comprend
aussi a quel point la colonisation fut breve, et la durée de
I'indépendance plus breve encore. Ce fut un moment
essentiel en raison des incidences politiques et culturelles
énormes qu’elle a engendrées. Mais on saisit la futilité qu’il y
a a vouloir, en détachant cette période du reste de 1I'histoire
africaine, mesurer les aspects « positifs » ou « négatifs » du fait
colonial. La colonisation et ses effets — quels qu'ils soient —
ne peuvent étre appréciés qu’au regard de la place somme
toute limitée qu’elle occupe dans l'histoire africaine — et
dans 'histoire du monde. Compte tenu de la conjonction des
courants et des événements antérieurs, bref, de I'’ensemble du
contexte historique, ce fut sans doute un moment devenu
inévitable des rapports de force tels qu'ils s’étaient établis a
I’époque. Notre métier d’historien n’est pas de juger, mais de
comprendre. Il est aussi, face a un continent si vivant, de
mesurer la ot nous en sommes aujourd’hui et d’envisager des
manieres d’agir sur un futur encore tres indécis, en fonction
d’héritages d'une extraordinaire diversité et, partant, d'une
tres grande richesse.



Aujourd’hui comme hier, le rbéle international de I’Afrique
reste trés important. On a vu que la fin de la guerre froide, en
interrompant l'affrontement entre les deux grands blocs,
avait fait du continent 1'un des principaux marchés
mondiaux de consommation des armes ; il en va de méme
pour le trafic de drogue. Mais ces écueils trés menacants ne
doivent pas masquer les €léments d’espoir. Grace a la flambée
du cours des matieres premieres (un tiers des ressources
minieres de la planete se trouvent en Afrique), mais aussi
grace a des mutations profondes, 1’Afrique au sud du Sahara
connait un processus de croissance rapide (de l'ordre de 5 %
par an) en dépit de la crise mondiale. Pres de la moitié de ses
habitants habitent dans des villes contre 28 % en 1980. Cela
pose des problemes de logistique, mais cela ouvre des marcheés
de consommation intérieure considérables. Entre 1990 et
2008, la part de I’Asie dans les échanges commerciaux a triplé
(28 %), égalant désormais celle de I’Europe, qui s’est effondrée
(51 % en 1990). L'Afrique compte aujourd’hui plus de foyers
appartenant a la classe moyenne que l'Inde (rapport du
Global Institute McKinsey, 2010). Les observateurs
pressentent un décollage économique imminent.

Les atouts sont donc réels. Reste a faire de I’Afrique dans
son ensemble le groupe politique de pression internationale
dont Kwame Nkrumah révait déja a l'indépendance et qu’elle
devrait en toute logique constituer par rapport aux autres
puissances. Des personnalités et des groupes africains solides
et prestigieux s'y emploient désormais ; c’est par exemple le
cas de la fondation panafricaine créée par Alpha Oumar
Konaré, ancien président du Mali puis de I’'OUA (aujourd’hui
UA, Union africaine), en liaison avec 1’Afrique du Sud et sa
Renaissance africaine, qui voudrait éviter les polarisations
centrifuges qui se dessinent soit autour du nord soit autour
du sud du continent. Mais les obstacles sont nombreux, a
commencer par la mégalomanie de certains chefs d’Ftat
comme Kadhafi en Libye, qui s'oppose au travail déja ancien
de la SADC (Southern African Development Community) en



Afrique australe. Le régionalisme demeure fort, qui tend a
différencier assez nettement quatre territoires issus de
I’histoire : I’Afrique du Nord, I’Afrique de I’Ouest, 1’Afrique
centro-orientale et l'Afrique australe. Cette partition en
quatre grandes régions sera peut-étre, qui sait, une étape
nécessaire. Il faut pour le moment laisser travailler ces forces
en marche et pourtant quasiment ignorées en Occident. Alors
il sera eéventuellement possible non seulement de parler de
« réparations », mais de les obtenir. Car le gros probléeme
demeure l'inadéquation entre les aspirations, voire les
volontés, des populations (en matiere de santé, d’éducation,
de transparence électorale, etc.) et la tres fréquente corruption
d'une nomenklatura politique décalée par rapport aux réalités,
et qui a gangrené la société par l'essor d'un clientélisme
éhonté (qui existait certes déja avant, mais qui a été
« modernisé »). L'économie « officielle » est fragile, et la
grande majorité des gens ont coutume de vivre selon
I'article 15 d’'une Constitution qui n’en possede que 14
(plaisanterie usuelle dans les deux Congo, ou I’on ne manque
pas d’humour) : autrement dit, la « débrouillardise » et les
activités dites informelles (c’est-a-dire non controlées)
demeurent la condition de la survie de la plupart des
Africains. On ne peut qu’étre admiratif devant la vitaliteé et la
créativité d’'une population (qui dépasse aujourd’hui le
milliard d’individus, dont 800 000 vivent au sud du Sahara)
dont plus des trois quarts, désormais, ont moins de 25 ans et
sont nés largement apres l'indépendance. L'Occident en
apprécie la musique et la danse, sans percevoir qu’elles ne
constituent pas une fin en soi, mais qu’elles sont les moyens
d’expression d'une dynamique profondément politique.
Aucun jugement définitif ne peut étre porté. L'Afrique du
Sud est la pour montrer que, en dépit des énormes difficultés
encore existantes, ses habitants ont su, en l'espace de
quarante ans, changer de fond en comble leur pays, méme si
la route est encore longue. C’est tout le probleme de ’avenir
du continent. C’est une question de temps, mais des



accélerations imprévisibles ne sont pas a exclure. Elles
dépendent des progres de 1’éducation, car la plupart des gens
ignorent encore qu’ils peuvent se passer de leurs potentats.
Comme le prévoit Achille Mbembe : « Le temps de I’Afrique
viendra. Il est peut-étre proche. Mais, pour en précipiter
I'avénement, on ne pourra guere faire l’économie de
nouvelles formes de luttes. »

Notes de la conclusion

1. Cf., entre autres, Célestin MONGA, Nihilisme et négritude, Gallimard, Paris, 2009 ; et
Moussa KONATE, L’Afrique noire est-elle maudite ? Fayard, Paris, 2010.

2. Par exemple, I'Ivoirien Tiken Jah Fakoly qui vit au Mali sort African Revolution, un
album reggae qui invite au changement et a I’éveil des consciences en Afrique.

3. Achille MBEMBE, Télérama, 16 octobre 2010, p. 20. Mbembe est I'un des principaux
penseurs francophones actuels. Camerounais en exil, il est chercheur en Afrique du
Sud.
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