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Au large dans la mer, l’eau est bleue comme les pétales du plus beau 
bleuet et transparente comme le plus pur cristal, mais elle est si 
profonde qu’on ne peut y jeter l’ancre et qu’il faudrait mettre l’une 
sur l’autre bien des tours d’église pour que la dernière émerge à la 
surface. Tout en bas, les habitants des ondes ont leur demeure. 

Mais n’allez pas croire qu’il n’y a là que des fonds de sable nu blanc, 
non il y pousse les arbres et les plantes les plus étranges dont les 
tiges et les feuilles sont si souples qu’elles ondulent au moindre 
mouvement de l’eau. On dirait qu’elles sont vivantes. Tous les 
poissons, grands et petits, glissent dans les branches comme ici les 
oiseaux dans l’air. 

À l’endroit le plus profond s’élève le château du Roi de la Mer. Les 
murs en sont de corail et les hautes fenêtres pointues sont faites de 
l’ambre le plus transparent, mais le toit est en coquillages qui se 
ferment ou s’ouvrent au passage des courants. L’effet en est féerique 
car dans chaque coquillage il y a des perles brillantes dont une seule 
serait un ornement splendide sur la couronne d’une reine. 
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Le Roi de la Mer était veuf depuis de longues années, sa vieille 
maman tenait sa maison. C’était une femme d’esprit, mais fière de sa 
noblesse ; elle portait douze huîtres à sa queue, les autres dames de 
qualité n’ayant droit qu’à six. Elle méritait du reste de grands éloges 
et cela surtout parce qu’elle aimait infiniment les petites princesses 
de la mer, filles de son fils. Elles étaient six enfants charmantes, mais 
la plus jeune était la plus belle de toutes, la peau fine et transparente 
tel un pétale de rose blanche, les yeux bleus comme l’océan profond 
… mais comme toutes les autres, elle n’avait pas de pieds, son corps 
se terminait en queue de poisson. 

Le château était entouré d’un grand jardin aux arbres rouges et bleu 
sombre, aux fruits rayonnants comme de l’or, les fleurs semblaient 
de feu, car leurs tiges et leurs pétales pourpres ondulaient comme 
des flammes. Le sol était fait du sable le plus fin, mais bleu comme le 
soufre en flammes. Surtout cela planait une étrange lueur bleuâtre, 
on se serait cru très haut dans l’azur avec le ciel au-dessus et en 
dessous de soi, plutôt qu’au fond de la mer. 

Par temps très calme, on apercevait le soleil comme une fleur de 
pourpre, dont la corolle irradiait des faisceaux de lumière. 

Chaque princesse avait son carré de jardin où elle pouvait bêcher et 
planter à son gré, l’une donnait à sa corbeille de fleurs la forme 
d’une baleine, l’autre préférait qu’elle figurât une sirène, mais la plus 
jeune fit la sienne toute ronde comme le soleil et n’y planta que des 
fleurs éclatantes comme lui. 

C’était une singulière enfant, silencieuse et réfléchie. Tandis que ses 
sœurs ornaient leurs jardinets des objets les plus disparates tombés 
de navires naufragés, elle ne voulut, en dehors des fleurs rouges 
comme le soleil de là-haut, qu’une statuette de marbre, un charmant 
jeune garçon taillé dans une pierre d’une blancheur pure, et 
échouée, par suite d’un naufrage, au fond de la mer. Elle planta près 
de la statue un saule pleureur rouge qui grandit à merveille. Elle 
n’avait pas de plus grande joie que d’entendre parler du monde des 
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humains. La grand-mère devait raconter tout ce qu’elle savait des 
bateaux et des villes, des hommes et des bêtes et, ce qui l’étonnait le 
plus, c’est que là-haut, sur la terre, les fleurs eussent un parfum, ce 
qu’elles n’avaient pas au fond de la mer, et que la forêt y fût verte et 
que les poissons voltigeant dans les branches chantassent si 
délicieusement que c’en était un plaisir. C’étaient les oiseaux que la 
grand-mère appelait poissons, autrement les petites filles ne 
l’auraient pas comprise, n’ayant jamais vu d’oiseaux. 

– Quand vous aurez vos quinze ans, dit la grand-mère, vous aurez la 
permission de monter à la surface, de vous asseoir au clair de lune 
sur les rochers et de voir passer les grands vaisseaux qui naviguent 
et vous verrez les forêts et les villes, vous verrez ! ! ! 

Au cours de l’année, l’une des sœurs eut quinze ans et comme elles 
se suivaient toutes à un an de distance, la plus jeune devait attendre 
cinq grandes années avant de pouvoir monter du fond de la mer. 

Mais chacune promettait aux plus jeunes de leur raconter ce qu’elle 
avait vu de plus beau dès le premier jour, grand-mère n’en disait 
jamais assez à leur gré, elles voulaient savoir tant de choses ! 

Aucune n’était plus impatiente que la plus jeune, justement celle qui 
avait le plus longtemps à attendre, la silencieuse, la pensive … 

Que de nuits elle passait debout à la fenêtre ouverte, scrutant la 
sombre eau bleue que les poissons battaient de leurs nageoires et de 
leur queue. Elle apercevait la lune et les étoiles plus pâles il est vrai à 
travers l’eau, mais plus grandes aussi qu’à nos yeux. Si parfois un 
nuage noir glissait au-dessous d’elles, la petite savait que c’était une 
baleine qui nageait dans la mer, ou encore un navire portant de 
nombreux hommes, lesquels ne pensaient sûrement pas qu’une 
adorable petite sirène, là, tout en bas, tendait ses fines mains 
blanches vers la quille du bateau. 

Vint le temps où l’aînée des princesses eut quinze ans et put monter 
à la surface de la mer. 
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À son retour, elle avait mille choses à raconter mais le plus grand 
plaisir, disait-elle, était de s’étendre au clair de lune sur un banc de 
sable par une mer calme et de voir, tout près de la côte, la grande 
ville aux lumières scintillantes comme des centaines d’étoiles, 
d’entendre la musique et tout ce vacarme des voitures et des gens, 
d’apercevoir tant de tours d’églises et de clochers, d’entendre 
sonner les cloches. Justement, parce qu’elle ne pouvait y aller, c’était 
de cela qu’elle avait le plus grand désir. Oh ! comme la plus jeune 
sœur l’écoutait passionnément, et depuis lors, le soir, lorsqu’elle se 
tenait près de la fenêtre ouverte et regardait en haut à travers l’eau 
sombre et bleue, elle pensait à la grande ville et à ses rumeurs, et il 
lui semblait entendre le son des cloches descendant jusqu’à elle. 

L’année suivante, il fut permis à la deuxième sœur de monter à la 
surface et de nager comme elle voudrait. Elle émergea juste au 
moment du coucher du soleil et ce spectacle lui parut le plus 
merveilleux. Tout le ciel semblait d’or et les nuages – comment 
décrire leur splendeur ? – pourpres et violets, ils voguaient au-
dessus d’elle, mais, plus rapide qu’eux, comme un long voile blanc, 
une troupe de cygnes sauvages volaient très bas au-dessus de l’eau 
vers le soleil qui baissait. Elle avait nagé de ce côté, mais il s’était 
enfoncé, il avait disparu et la lueur rose s’était éteinte sur la mer et 
sur les nuages. 

L’année suivante, ce fut le tour de la troisième sœur. Elle était la plus 
hardie de toutes, aussi remonta-t-elle le cours d’un large fleuve qui 
se jetait dans la mer. Elle vit de jolies collines vertes couvertes de 
vignes, des châteaux et des fermes apparaissaient au milieu des 
forêts, elle entendait les oiseaux chanter et le soleil ardent l’obligeait 
souvent à plonger pour rafraîchir son visage brûlant. 

Dans une petite anse, elle rencontra un groupe d’enfants qui 
couraient tout nus et barbotaient dans l’eau. Elle aurait aimé jouer 
avec eux, mais ils s’enfuirent effrayés, et un petit animal noir – 
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c’était un chien, mais elle n’en avait jamais vu – aboya si férocement 
après elle qu’elle prit peur et nagea vers le large. 

La quatrième n’était pas si téméraire, elle resta au large et raconta 
que c’était là précisément le plus beau. On voyait à des lieues autour 
de soi et le ciel, au-dessus, semblait une grande cloche de verre. Elle 
avait bien vu des navires, mais de très loin, ils ressemblaient à de 
grandes mouettes, les dauphins avaient fait des culbutes et les 
immenses baleines avaient fait jaillir l’eau de leurs narines, des 
centaines de jets d’eau. 

Vint enfin le tour de la cinquième sœur. Son anniversaire se trouvait 
en hiver, elle vit ce que les autres n’avaient pas vu. La mer était toute 
verte, de-ci de-là flottaient de grands icebergs dont chacun avait l’air 
d’une perle. 

Elle était montée sur l’un d’eux et tous les voiliers s’écartaient 
effrayés de l’endroit où elle était assise, ses longs cheveux flottant au 
vent, mais vers le soir les nuages obscurcirent le ciel, il y eut des 
éclairs et du tonnerre, la mer noire élevait très haut les blocs de 
glace scintillant dans le zigzag de la foudre. Sur tous les bateaux, on 
carguait les voiles dans l’angoisse et l’inquiétude, mais elle, assise 
sur l’iceberg flottant, regardait la lame bleue de l’éclair tomber dans 
la mer un instant illuminée. 

La première fois que l’une des sœurs émergeait à la surface de la 
mer, elle était toujours enchantée de la beauté, de la nouveauté du 
spectacle, mais, devenues des filles adultes, lorsqu’elles étaient 
libres d’y remonter comme elles le voulaient, cela leur devenait 
indifférent, elles regrettaient leur foyer et, au bout d’un mois, elles 
disaient que le fond de la mer c’était plus beau et qu’on était si bien 
chez soi ! 

Lorsque le soir les sœurs, se tenant par le bras, montaient à travers 
l’eau profonde, la petite dernière restait toute seule et les suivait des 
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yeux ; elle aurait voulu pleurer, mais les sirènes n’ont pas de larmes 
et n’en souffrent que davantage. 

– Hélas ! que n’ai-je quinze ans ! soupirait-elle. Je sais que moi 
j’aimerais le monde de là-haut et les hommes qui y construisent 
leurs demeures. 

– Eh bien, tu vas échapper à notre autorité, lui dit sa grand-mère, la 
vieille reine douairière. Viens, que je te pare comme tes sœurs. Elle 
mit sur ses cheveux une couronne de lys blancs dont chaque pétale 
était une demi-perle et elle lui fit attacher huit huîtres à sa queue 
pour marquer sa haute naissance. 

– Cela fait mal, dit la petite. 

– Il faut souffrir pour être belle, dit la vieille. 

Oh ! que la petite aurait aimé secouer d’elle toutes ces parures et 
déposer cette lourde couronne ! Les fleurs rouges de son jardin lui 
seyaient mille fois mieux, mais elle n’osait pas à présent en changer. 

–Au revoir, dit-elle, en s’élevant aussi légère et brillante qu’une bulle 
à travers les eaux. 

Le soleil venait de se coucher lorsqu’elle sortit sa tête à la surface, 
mais les nuages portaient encore son reflet de rose et d’or et, dans 
l’atmosphère tendre, scintillait l’étoile du soir, si douce et si belle ! 
L’air était pur et frais, et la mer sans un pli. 

Un grand navire à trois mâts se trouvait là, une seule voile tendue, 
car il n’y avait pas le moindre souffle de vent, et tous à la ronde sur 
les cordages et les vergues, les matelots étaient assis. On faisait de la 
musique, on chantait, et lorsque le soir s’assombrit, on alluma des 
centaines de lumières de couleurs diverses. On eût dit que flottaient 
dans l’air les drapeaux de toutes les nations. 

La petite sirène nagea jusqu’à la fenêtre du salon du navire et, 
chaque fois qu’une vague la soulevait, elle apercevait à travers les 
vitres transparentes une réunion de personnes en grande toilette. Le 
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plus beau de tous était un jeune prince aux yeux noirs ne paraissant 
guère plus de seize ans. C’était son anniversaire, c’est pourquoi il y 
avait grande fête. 

Les marins dansaient sur le pont et lorsque Le jeune prince y 
apparut, des centaines de fusées montèrent vers le ciel et éclatèrent 
en éclairant comme en plein jour. La petite sirène en fut tout 
effrayée et replongea dans l’eau, mais elle releva bien vite de 
nouveau la tête et il lui parut alors que toutes les étoiles du ciel 
tombaient sur elle. Jamais elle n’avait vu pareille magie embrasée. 
De grands soleils flamboyants tournoyaient, des poissons de feu 
s’élançaient dans l’air bleu et la mer paisible réfléchissait toutes ces 
lumières. Sur le navire, il faisait si clair qu’on pouvait voir le 
moindre cordage et naturellement les personnes. Que le jeune 
prince était beau, il serrait les mains à la ronde, tandis que la 
musique s’élevait dans la belle nuit ! 

Il se faisait tard mais la petite sirène ne pouvait détacher ses regards 
du bateau ni du beau prince. Les lumières colorées s’éteignirent, 
plus de fusées dans l’air, plus de canons, seulement, dans le plus 
profond de l’eau un sourd grondement. Elle flottait sur l’eau et les 
vagues la balançaient, en sorte qu’elle voyait l’intérieur du salon. Le 
navire prenait de la vitesse, l’une après l’autre on larguait les voiles, 
la mer devenait houleuse, de gros nuages parurent, des éclairs 
sillonnèrent au loin le ciel. Il allait faire un temps épouvantable ! 
Alors, vite les matelots replièrent les voiles. Le grand navire roulait 
dans une course folle sur la mer démontée, les vagues, en hautes 
montagnes noires, déferlaient sur le grand mât comme pour 
l’abattre, le bateau plongeait comme un cygne entre les lames et 
s’élevait ensuite sur elles. 

Les marins, eux, si la petite sirène s’amusait de cette course, 
semblaient ne pas la goûter, le navire craquait de toutes parts, les 
épais cordages ployaient sous les coups. La mer attaquait. Bientôt le 
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mât se brisa par le milieu comme un simple roseau, le bateau prit de 
la bande, l’eau envahit la cale. 

Alors seulement la petite sirène comprit qu’il y avait danger, elle 
devait elle-même se garder des poutres et des épaves tourbillonnant 
dans l’eau. 

Un instant tout fut si noir qu’elle ne vit plus rien et, tout à coup, le 
temps d’un éclair, elle les aperçut tous sur le pont. Chacun se sauvait 
comme il pouvait. C’était le jeune prince qu’elle cherchait du regard 
et, lorsque le bateau s’entrouvrit, elle le vit s’enfoncer dans la mer 
profonde. 

Elle en eut d’abord de la joie à la pensée qu’il descendait chez elle, 
mais ensuite elle se souvint que les hommes ne peuvent vivre dans 
l’eau et qu’il ne pourrait atteindre que mort le château de son père. 

Non ! il ne fallait pas qu’il mourût ! Elle nagea au milieu des épaves 
qui pouvaient l’écraser, plongea profondément puis remonta très 
haut au milieu des vagues, et enfin elle approcha le prince. Il n’avait 
presque plus la force de nager, ses bras et ses jambes déjà 
s’immobilisaient, ses beaux yeux se fermaient, il serait mort sans la 
petite sirène. 

Quand vint le matin, la tempête s’était apaisée, pas le moindre 
débris du bateau n’était en vue ; le soleil se leva, rouge et étincelant 
et semblant ranimer les joues du prince, mais ses yeux restaient 
clos. La petite sirène déposa un baiser sur son beau front élevé et 
repoussa ses cheveux ruisselants. 

Elle voyait maintenant devant elle la terre ferme aux hautes 
montagnes bleues couvertes de neige, aux belles forêts vertes 
descendant jusqu’à la côte. Une église ou un cloître s’élevait là – elle 
ne savait au juste, mais un bâtiment. 

Des citrons et des oranges poussaient dans le jardin et devant le 
portail se dressaient des palmiers. La mer creusait là une petite 
crique à l’eau parfaitement calme, mais très profonde, baignant un 
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rivage rocheux couvert d’un sable blanc très fin. Elle nagea jusque-là 
avec le beau prince, le déposa sur le sable en ayant soin de relever sa 
tête sous les chauds rayons du soleil. 

Les cloches se mirent à sonner dans le grand édifice blanc et des 
jeunes filles traversèrent le jardin. Alors la petite sirène s’éloigna à 
la nage et se cacha derrière quelque haut récif émergeant de l’eau, 
elle couvrit d’écume ses cheveux et sa gorge pour passer inaperçue 
et se mit à observer qui allait venir vers le pauvre prince. 

Une jeune fille ne tarda pas à s’approcher, elle eut d’abord grand-
peur, mais un instant seulement, puis elle courut chercher du 
monde. La petite sirène vit le prince revenir à lui, il sourit à tous à la 
ronde, mais pas à elle, il ne savait pas qu’elle l’avait sauvé. Elle en 
eut grand-peine et lorsque le prince eut été porté dans le grand 
bâtiment, elle plongea désespérée et retourna chez elle au palais de 
son père. 

Elle avait toujours été silencieuse et pensive, elle le devint bien 
davantage. Ses sœurs lui demandèrent ce qu’elle avait vu là-haut, 
mais elle ne raconta rien. 

Bien souvent le soir et le matin elle montait jusqu’à la place où elle 
avait laissé le prince. Elle vit mûrir les fruits du jardin et elle les vit 
cueillir, elle vit la neige fondre sur les hautes montagnes, mais le 
prince, elle ne le vit pas, et elle retournait chez elle toujours plus 
désespérée. 

À la fin elle n’y tint plus et se confia à l’une de ses sœurs. Aussitôt les 
autres furent au courant, mais elles seulement et deux ou trois 
autres sirènes qui ne le répétèrent qu’à leurs amies les plus intimes. 
L’une d’elles savait qui était le prince, elle avait vu aussi la fête à 
bord, elle savait d’où il était, où se trouvait son royaume. 

– Viens, petite sœur, dirent les autres princesses. 

Et, s’enlaçant, elles montèrent en une longue chaîne vers la côte où 
s’élevait le château du prince. 
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Par les vitres claires des hautes fenêtres on voyait les salons 
magnifiques où pendaient de riches rideaux de soie et de précieuses 
portières. Les murs s’ornaient, pour le plaisir des yeux, de grandes 
peintures. Dans la plus grande salle chantait un jet d’eau jaillissant 
très haut vers la verrière du plafond. 

Elle savait maintenant où il habitait et elle revint souvent, le soir et 
la nuit. Elle s’avançait dans l’eau bien plus près du rivage qu’aucune 
de ses sœurs n’avait osé le faire, oui, elle entra même dans l’étroit 
canal passant sous le balcon de marbre qui jetait une longue ombre 
sur l’eau et là elle restait à regarder le jeune prince qui se croyait 
seul au clair de lune. 

Bien des nuits, lorsque les pêcheurs étaient en mer avec leurs 
torches, elle les entendit dire du bien du jeune prince, elle se 
réjouissait de lui avoir sauvé la vie lorsqu’il roulait à demi mort dans 
les vagues. 

Lui ne savait rien de tout cela, il ne pouvait même pas rêver d’elle. 
De plus en plus elle en venait à chérir les humains, de plus en plus 
elle désirait pouvoir monter parmi eux, leur monde, pensait-elle, 
était bien plus vaste que le sien. Ne pouvaient-ils pas sur leurs 
bateaux sillonner les mers, escalader les montagnes bien au-dessus 
des nuages et les pays qu’ils possédaient ne s’étendaient-ils pas en 
forêts et champs bien au-delà de ce que ses yeux pouvaient saisir ? 

Elle voulait savoir tant de choses pour lesquelles ses sœurs 
n’avaient pas toujours de réponses, c’est pourquoi elle interrogea sa 
vieille grand-mère, bien informée sur le monde d’en haut, comme 
elle appelait fort justement les pays au-dessus de la mer. 

– Si les hommes ne se noient pas, demandait la petite sirène, 
peuvent-ils vivre toujours et ne meurent-ils pas comme nous autres 
ici au fond de la mer ? 

– Si, dit la vieille, il leur faut mourir aussi et la durée de leur vie est 
même plus courte que la nôtre. Nous pouvons atteindre trois cents 
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ans, mais lorsque nous cessons d’exister ici nous devenons écume 
sur les flots, sans même une tombe parmi ceux que nous aimons. 
Nous n’avons pas d’âme immortelle, nous ne reprenons jamais vie, 
pareils au roseau vert qui, une fois coupé, ne reverdit jamais. 

Les hommes au contraire ont une âme qui vit éternellement, qui vit 
lorsque leur corps est retourné en poussière. Elle s’élève dans l’air 
limpide jusqu’aux étoiles scintillantes. 

De même que nous émergeons de la mer pour voir les pays des 
hommes, ils montent vers des pays inconnus et pleins de délices que 
nous ne pourrons voir jamais. 

– Pourquoi n’avons-nous pas une âme éternelle ? dit la petite, 
attristée ; je donnerais les centaines d’années que j’ai à vivre pour 
devenir un seul jour un être humain et avoir part ensuite au monde 
céleste ! 

– Ne pense pas à tout cela, dit la vieille, nous vivons beaucoup mieux 
et sommes bien plus heureux que les hommes là-haut. 

– Donc, il faudra que je meure et flotte comme écume sur la mer et 
n’entende jamais plus la musique des vagues, ne voit plus les fleurs 
ravissantes et le rouge soleil. Ne puis-je rien faire pour gagner une 
vie éternelle ? 

– Non, dit la vieille, à moins que tu sois si chère à un homme que tu 
sois pour lui plus que père et mère, qu’il s’attache à toi de toutes ses 
pensées, de tout son amour, qu’il fasse par un prêtre mettre sa main 
droite dans la tienne en te promettant fidélité ici-bas et dans 
l’éternité. Alors son âme glisserait dans ton corps et tu aurais part 
au bonheur humain. Il te donnerait une âme et conserverait la 
sienne. Mais cela ne peut jamais arriver. Ce qui est ravissant ici dans 
la mer, ta queue de poisson, il la trouve très laide là-haut sur la terre. 
Ils n’y entendent rien, pour être beau, il leur faut avoir deux 
grossières colonnes qu’ils appellent des jambes. 
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La petite sirène soupira et considéra sa queue de poisson avec 
désespoir. 

 

– Allons, un peu de gaieté, dit la vieille, nous avons trois cents ans 
pour sauter et danser, c’est un bon laps de temps. Ce soir il y a bal à 
la cour. Il sera toujours temps de sombrer dans le néant. 

Ce bal fut, il est vrai, splendide, comme on n’en peut jamais voir sur 
la terre. Les murs et le plafond, dans la grande salle, étaient d’un 
verre épais, mais clair. Plusieurs centaines de coquilles roses et vert 
pré étaient rangées de chaque côté et jetaient une intense clarté de 
feu bleue qui illuminait toute la salle et brillait à travers les murs de 
sorte que la mer, au-dehors, en était tout illuminée. Les poissons 
innombrables, grands et petits, nageaient contre les murs de verre, 
luisants d’écailles pourpre ou étincelants comme l’argent et l’or. 

Au travers de la salle coulait un large fleuve sur lequel dansaient 
tritons et sirènes au son de leur propre chant délicieux. La voix de la 
petite sirène était la plus jolie de toutes, on l’applaudissait et son 
cœur en fut un instant éclairé de joie car elle savait qu’elle avait la 
plus belle voix sur terre et sous l’onde. 

Mais très vite elle se reprit à penser au monde au-dessus d’elle, elle 
ne pouvait oublier le beau prince ni son propre chagrin de ne pas 
avoir comme lui une âme immortelle. C’est pourquoi elle se glissa 
hors du château de son père et, tandis que là tout était chants et 
gaieté, elle s’assit, désespérée, dans son petit jardin. Soudain elle 
entendit le son d’un cor venant vers elle à travers l’eau. 

– Il s’embarque sans doute là-haut maintenant, celui que j’aime plus 
que père et mère, celui vers lequel vont toutes mes pensées et dans 
la main de qui je mettrais tout le bonheur de ma vie. J’oserais tout 
pour les gagner, lui et une âme immortelle. Pendant que mes sœurs 
dansent dans le château de mon père, j’irai chez la sorcière marine, 
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elle m’a toujours fait si peur, mais peut-être pourra-t-elle me 
conseiller et m’aider ! 

Alors la petite sirène sortit de son jardin et nagea vers les 
tourbillons mugissants derrière lesquels habitait la sorcière. Elle 
n’avait jamais été de ce côté où ne poussait aucune fleur, aucune 
herbe marine, il n’y avait là rien qu’un fond de sable gris et nu 
s’étendant jusqu’au gouffre. L’eau y bruissait comme une roue de 
moulin, tourbillonnait et arrachait tout ce qu’elle pouvait atteindre 
et l’entraînait vers l’abîme. Il fallait à la petite traverser tous ces 
terribles tourbillons pour arriver au quartier où habitait la sorcière, 
et sur un long trajet il fallait passer au-dessus de vases chaudes et 
bouillonnantes que la sorcière appelait sa tourbière. Au-delà 
s’élevait sa maison au milieu d’une étrange forêt. Les arbres et les 
buissons étaient des polypes, mi-animaux mi-plantes, ils avaient l’air 
de serpents aux centaines de têtes sorties de terre. Toutes les 
branches étaient des bras, longs et visqueux, aux doigts souples 
comme des vers et leurs anneaux remuaient de la racine à la pointe. 
Ils s’enroulaient autour de tout ce qu’ils pouvaient saisir dans la mer 
et ne lâchaient jamais prise. 

Debout dans la forêt la petite sirène s’arrêta tout effrayée, son cœur 
battait d’angoisse et elle fut sur le point de s’en retourner, mais elle 
pensa au prince, à l’âme humaine et elle reprit courage. Elle enroula, 
bien serrés autour de sa tête, ses longs cheveux flottants pour ne pas 
donner prise aux polypes, croisa ses mains sur sa poitrine et s’élança 
comme le poisson peut voler à travers l’eau, au milieu des hideux 
polypes qui étendaient vers elle leurs bras et leurs doigts. 

Elle arriva dans la forêt à un espace visqueux où s’ébattaient de 
grandes couleuvres d’eau montrant des ventres jaunâtres, affreux et 
gras. Au milieu de cette place s’élevait une maison construite en 
ossements humains. La sorcière y était assise et donnait à manger à 
un crapaud sur ses lèvres, comme on donne du sucre à un canari. 

Edition999 propose gratuitement ce livre



– Je sais bien ce que tu veux, dit la sorcière, et c’est bien bête de ta 
part ! Mais ta volonté sera faite car elle t’apportera le malheur, ma 
charmante princesse. Tu voudrais te débarrasser de ta queue de 
poisson et avoir à sa place deux moignons pour marcher comme le 
font les hommes afin que le jeune prince s’éprenne de toi, que tu 
puisses l’avoir, en même temps qu’une âme immortelle. À cet 
instant, la sorcière éclata d’un rire si bruyant et si hideux que le 
crapaud et les couleuvres tombèrent à terre et grouillèrent. 

– Tu viens juste au bon moment, ajouta-t-elle, demain matin, au 
lever du soleil, je n’aurais plus pu t’aider avant une année entière. Je 
vais te préparer un breuvage avec lequel tu nageras, avant le lever 
du jour, jusqu’à la côte et là, assise sur la grève, tu le boiras. Alors ta 
queue se divisera et se rétrécira jusqu’à devenir ce que les hommes 
appellent deux jolies jambes, mais cela fait mal, tu souffriras comme 
si la lame d’une épée te traversait. Tous, en te voyant, diront que tu 
es la plus ravissante enfant des hommes qu’ils aient jamais vue. Tu 
garderas ta démarche ailée, nulle danseuse n’aura ta légèreté, mais 
chaque pas que tu feras sera comme si tu marchais sur un couteau 
effilé qui ferait couler ton sang. Si tu veux souffrir tout cela, je 
t’aiderai. 

– Oui, dit la petite sirène d’une voix tremblante en pensant au prince 
et à son âme immortelle. 

– Mais n’oublie pas, dit la sorcière, que lorsque tu auras une 
apparence humaine, tu ne pourras jamais redevenir sirène, jamais 
redescendre auprès de tes sœurs dans le palais de ton père. Et si tu 
ne gagnes pas l’amour du prince au point qu’il oublie pour toi son 
père et sa mère, qu’il s’attache à toi de toutes ses pensées et 
demande au pasteur d’unir vos mains afin que vous soyez mari et 
femme, alors tu n’auras jamais une âme immortelle. Le lendemain 
matin du jour où il en épouserait une autre, ton cœur se briserait et 
tu ne serais plus qu’écume sur la mer. 

– Je le veux, dit la petite sirène, pâle comme une morte. 
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– Mais moi, il faut aussi me payer, dit la sorcière, et ce n’est pas peu 
de chose que je te demande. Tu as la plus jolie voix de toutes ici-bas 
et tu crois sans doute grâce à elle ensorceler ton prince, mais cette 
voix, il faut me la donner. Le meilleur de ce que tu possèdes, il me le 
faut pour mon précieux breuvage ! Moi, j’y mets de mon sang afin 
qu’il soit coupant comme une lame à deux tranchants. 

– Mais si tu prends ma voix, dit la petite sirène, que me restera-t-il ? 

– Ta forme ravissante, ta démarche ailée et le langage de tes yeux, 
c’est assez pour séduire un cœur d’homme. Allons, as-tu déjà perdu 
courage ? Tends ta jolie langue, afin que je la coupe pour me payer et 
je te donnerai le philtre tout puissant. 

– Qu’il en soit ainsi, dit la petite sirène, et la sorcière mit son 
chaudron sur le feu pour faire cuire la drogue magique. 

– La propreté est une bonne chose, dit-elle en récurant le chaudron 
avec les couleuvres dont elle avait fait un nœud. 

Elle s’égratigna le sein et laissa couler son sang épais et noir. La 
vapeur s’élevait en silhouettes étranges, terrifiantes. À chaque 
instant la sorcière jetait quelque chose dans le chaudron et la 
mixture se mit à bouillir, on eût cru entendre pleurer un crocodile. 
Enfin le philtre fut à point, il était clair comme l’eau la plus pure ! 

– Voilà, dit la sorcière et elle coupa la langue de la petite sirène. 
Muette, elle ne pourrait jamais plus ni chanter, ni parler. 

– Si les polypes essayent de t’agripper, lorsque tu retourneras à 
travers la forêt, jette une seule goutte de ce breuvage sur eux et 
leurs bras et leurs doigts se briseront en mille morceaux. 

La petite sirène n’eut pas à le faire, les polypes reculaient effrayés en 
voyant le philtre lumineux qui brillait dans sa main comme une 
étoile. Elle traversa rapidement la forêt, le marais et le courant 
mugissant. 
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Elle était devant le palais de son père. Les lumières étaient éteintes 
dans la grande salle de bal, tout le monde dormait sûrement, et elle 
n’osa pas aller auprès des siens maintenant qu’elle était muette et 
allait les quitter pour toujours. Il lui sembla que son cœur se brisait 
de chagrin. Elle se glissa dans le jardin, cueillit une fleur du parterre 
de chacune de ses sœurs, envoya de ses doigts mille baisers au 
palais et monta à travers l’eau sombre et bleue de la mer. Le soleil 
n’était pas encore levé lorsqu’elle vit le palais du prince et gravit les 
degrés du magnifique escalier de marbre. La lune brillait 
merveilleusement claire. La petite sirène but l’âpre et brûlante 
mixture, ce fut comme si une épée à deux tranchants fendait son 
tendre corps, elle s’évanouit et resta étendue comme morte. Lorsque 
le soleil resplendit au-dessus des flots, elle revint à elle et ressentit 
une douleur aiguë. Mais devant elle, debout, se tenait le jeune prince, 
ses yeux noirs fixés si intensément sur elle qu’elle en baissa les siens 
et vit qu’à la place de sa queue de poisson disparue, elle avait les 
plus jolies jambes blanches qu’une jeune fille pût avoir. Et comme 
elle était tout à fait nue, elle s’enveloppa dans sa longue chevelure. 

Le prince demanda qui elle était, comment elle était venue là, et elle 
leva vers lui doucement, mais tristement, ses grands yeux bleus puis 
qu’elle ne pouvait parler. 

Alors il la prit par la main et la conduisit au palais. À chaque pas, 
comme la sorcière l’en avait prévenue, il lui semblait marcher sur 
des aiguilles pointues et des couteaux aiguisés, mais elle supportait 
son mal. Sa main dans la main du prince, elle montait aussi légère 
qu’une bulle et lui-même et tous les assistants s’émerveillèrent de sa 
démarche gracieuse et ondulante. 

On lui fit revêtir les plus précieux vêtements de soie et de 
mousseline, elle était au château la plus belle, mais elle restait 
muette. Des esclaves ravissantes, parées de soie et d’or, venaient 
chanter devant le prince et ses royaux parents. L’une d’elles avait 
une voix plus belle encore que les autres. Le prince l’applaudissait et 
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lui souriait, alors une tristesse envahit la petite sirène, elle savait 
qu’elle-même aurait chanté encore plus merveilleusement et elle 
pensait : « Oh ! si seulement il savait que pour rester près de lui, j’ai 
renoncé à ma voix à tout jamais ! » 

La petite sirène n’eut pas à le faire, les polypes reculaient effrayés en 
voyant le philtre lumineux qui brillait dans sa main comme une 
étoile. Elle traversa rapidement la forêt, le marais et le courant 
mugissant. 

Elle était devant le palais de son père. Les lumières étaient éteintes 
dans la grande salle de bal, tout le monde dormait sûrement, et elle 
n’osa pas aller auprès des siens maintenant qu’elle était muette et 
allait les quitter pour toujours. Il lui sembla que son cœur se brisait 
de chagrin. Elle se glissa dans le jardin, cueillit une fleur du parterre 
de chacune de ses sœurs, envoya de ses doigts mille baisers au 
palais et monta à travers l’eau sombre et bleue de la mer. Le soleil 
n’était pas encore levé lorsqu’elle vit le palais du prince et gravit les 
degrés du magnifique escalier de marbre. La lune brillait 
merveilleusement claire. La petite sirène but l’âpre et brûlante 
mixture, ce fut comme si une épée à deux tranchants fendait son 
tendre corps, elle s’évanouit et resta étendue comme morte. Lorsque 
le soleil resplendit au-dessus des flots, elle revint à elle et ressentit 
une douleur aiguë. Mais devant elle, debout, se tenait le jeune prince, 
ses yeux noirs fixés si intensément sur elle qu’elle en baissa les siens 
et vit qu’à la place de sa queue de poisson disparue, elle avait les 
plus jolies jambes blanches qu’une jeune fille pût avoir. Et comme 
elle était tout à fait nue, elle s’enveloppa dans sa longue chevelure. 

Le prince demanda qui elle était, comment elle était venue là, et elle 
leva vers lui doucement, mais tristement, ses grands yeux bleus puis 
qu’elle ne pouvait parler. 

Alors il la prit par la main et la conduisit au palais. À chaque pas, 
comme la sorcière l’en avait prévenue, il lui semblait marcher sur 
des aiguilles pointues et des couteaux aiguisés, mais elle supportait 
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son mal. Sa main dans la main du prince, elle montait aussi légère 
qu’une bulle et lui-même et tous les assistants s’émerveillèrent de sa 
démarche gracieuse et ondulante. 

On lui fit revêtir les plus précieux vêtements de soie et de 
mousseline, elle était au château la plus belle, mais elle restait 
muette. Des esclaves ravissantes, parées de soie et d’or, venaient 
chanter devant le prince et ses royaux parents. L’une d’elles avait 
une voix plus belle encore que les autres. Le prince l’applaudissait et 
lui souriait, alors une tristesse envahit la petite sirène, elle savait 
qu’elle-même aurait chanté encore plus merveilleusement et elle 
pensait : « Oh ! si seulement il savait que pour rester près de lui, j’ai 
renoncé à ma voix à tout jamais ! » 

Puis les esclaves commencèrent à exécuter au son d’une musique 
admirable, des danses légères et gracieuses. Alors la petite sirène, 
élevant ses beaux bras blancs, se dressa sur la pointe des pieds et 
dansa avec plus de grâce qu’aucune autre. Chaque mouvement 
révélait davantage le charme de tout son être et ses yeux 
s’adressaient au cœur plus profondément que le chant des esclaves. 

Tous en étaient enchantés et surtout le prince qui l’appelait sa petite 
enfant trouvée. 

Elle continuait à danser et danser mais chaque fois que son pied 
touchait le sol, C’était comme si elle avait marché sur des couteaux 
aiguisés. Le prince voulut l’avoir toujours auprès de lui, il lui permit 
de dormir devant sa porte sur un coussin de velours. 

Il lui fit faire un habit d’homme pour qu’elle pût le suivre à cheval. Ils 
chevauchaient à travers les bois embaumés où les branches vertes 
lui battaient les épaules, et les petits oiseaux chantaient dans le frais 
feuillage. Elle grimpa avec le prince sur les hautes montagnes et 
quand ses pieds si délicats saignaient et que les autres s’en 
apercevaient, elle riait et le suivait là-haut d’où ils admiraient les 
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nuages défilant au-dessous d’eux comme un vol d’oiseau migrateur 
partant vers des cieux lointains. 

La nuit, au château du prince, lorsque les autres dormaient, elle 
sortait sur le large escalier de marbre et, debout dans l’eau froide, 
elle rafraîchissait ses pieds brûlants. Et puis, elle pensait aux siens, 
en bas, au fond de la mer. 

Une nuit elle vit ses sœurs qui nageaient enlacées, elles chantaient 
tristement et elle leur fit signe. Ses sœurs la reconnurent et lui 
dirent combien elle avait fait de peine à tous. Depuis lors, elles lui 
rendirent visite chaque soir, une fois même la petite sirène aperçut 
au loin sa vieille grand-mère qui depuis bien des années n’était 
montée à travers la mer et même le roi, son père, avec sa couronne 
sur la tête. Tous deux lui tendaient le bras mais n’osaient 
s’approcher autant que ses sœurs. 

De jour en jour, elle devenait plus chère au prince ; il l’aimait comme 
on aime un gentil enfant tendrement chéri, mais en faire une reine ! 
Il n’en avait pas la moindre idée, et c’est sa femme qu’il fallait qu’elle 
devînt, sinon elle n’aurait jamais une âme immortelle et, au matin 
qui suivrait le jour de ses noces, elle ne serait plus qu’écume sur la 
mer. 

– Ne m’aimes-tu pas mieux que toutes les autres ? semblaient dire 
les yeux de la petite sirène quand il la prenait dans ses bras et 
baisait son beau front. 

– Oui, tu m’es la plus chère, disait le prince, car ton cœur est le 
meilleur, tu m’est la plus dévouée et tu ressembles à une jeune fille 
une fois aperçue, mais que je ne retrouverai sans doute jamais. 
J’étais sur un vaisseau qui fit naufrage, les vagues me jetèrent sur la 
côte près d’un temple desservi par quelques jeunes filles ; la plus 
jeune me trouva sur le rivage et me sauva la vie. Je ne l’ai vue que 
deux fois et elle est la seule que j’eusse pu aimer d’amour en ce 
monde, mais toi tu lui ressembles, tu effaces presque son image dans 
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mon âme puisqu’elle appartient au temple. C’est ma bonne étoile qui 
t’a envoyée à moi. Nous ne nous quitterons jamais. 

« Hélas ! il ne sait pas que c’est moi qui ai sauvé sa vie ! pensait la 
petite sirène. Je l’ai porté sur les flots jusqu’à la forêt près de laquelle 
s’élève le temple, puis je me cachais derrière l’écume et regardais si 
personne ne viendrait. J’ai vu la belle jeune fille qu’il aime plus que 
moi. » 

La petite sirène poussa un profond soupir. Pleurer, elle ne le pouvait 
pas. 

– La jeune fille appartient au lieu saint, elle n’en sortira jamais pour 
retourner dans le monde, ils ne se rencontreront plus, moi, je suis 
chez lui, je le vois tous les jours, je le soignerai, je l’adorerai, je lui 
dévouerai ma vie. 

Mais voilà qu’on commence à murmurer que le prince va se marier, 
qu’il épouse la ravissante jeune fille du roi voisin, que c’est pour cela 
qu’il arme un vaisseau magnifique … On dit que le prince va voyager 
pour voir les États du roi voisin, mais c’est plutôt pour voir la fille du 
roi voisin et une grande suite l’accompagnera … Mais la petite sirène 
secoue la tête et rit, elle connaît les pensées du prince bien mieux 
que tous les autres. 

– Je dois partir en voyage, lui avait-il dit. Je dois voir la belle 
princesse, mes parents l’exigent, mais m’obliger à la ramener ici, en 
faire mon épouse, cela ils n’y réussiront pas, je ne peux pas l’aimer 
d’amour, elle ne ressemble pas comme toi à la belle jeune fille du 
temple. Si je devais un jour choisir une épouse ce serait plutôt toi, 
mon enfant trouvée qui ne dis rien, mais dont les yeux parlent. 

Et il baisait ses lèvres rouges, jouait avec ses longs cheveux et posait 
sa tête sur son cœur qui se mettait à rêver de bonheur humain et 
d’une âme immortelle. 
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– Toi, tu n’as sûrement pas peur de la mer, ma petite muette chérie ! 
lui dit-il lorsqu’ils montèrent à bord du vaisseau qui devait les 
conduire dans le pays du roi voisin. 

Il lui parlait de la mer tempétueuse et de la mer calme, des étranges 
poissons des grandes profondeurs et de ce que les plongeurs y 
avaient vu. Elle souriait de ce qu’il racontait, ne connaissait-elle pas 
mieux que quiconque le fond de l’océan ? Dans la nuit, au clair de 
lune, alors que tous dormaient à bord, sauf le marin au gouvernail, 
debout près du bastingage elle scrutait l’eau limpide, il lui semblait 
voir le château de son père et, dans les combles, sa vieille grand-
mère, couronne d’argent sur la tête, cherchant des yeux à travers les 
courants la quille du bateau. Puis ses sœurs arrivèrent à la surface, 
la regardant tristement et tordant leurs mains blanches. Elle leur fit 
signe, leur sourit, voulut leur dire que tout allait bien, qu’elle était 
heureuse, mais un mousse s’approchant, les sœurs replongèrent et 
le garçon demeura persuadé que cette blancheur aperçue n’était 
qu’écume sur l’eau. 

Le lendemain matin le vaisseau fit son entrée dans le port splendide 
de la capitale du roi voisin. Les cloches des églises sonnaient, du 
haut des tours on soufflait dans les trompettes tandis que les soldats 
sous les drapeaux flottants présentaient les armes. 

Chaque jour il y eut fête ; bals et réceptions se succédaient mais la 
princesse ne paraissait pas encore. On disait qu’elle était élevée au 
loin, dans un couvent où lui étaient enseignées toutes les vertus 
royales. 

Elle vint, enfin ! 

La petite sirène était fort impatiente de juger de sa beauté. Il lui 
fallut reconnaître qu’elle n’avait jamais vu fille plus gracieuse. Sa 
peau était douce et pâle et derrière les longs cils deux yeux fidèles, 
d’un bleu sombre, souriaient. C’était la jeune fille du temple … 
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– C’est toi ! dit le prince, je te retrouve – toi qui m’as sauvé lorsque je 
gisais comme mort sur la grève ! Et il serra dans ses bras sa fiancée 
rougissante. Oh ! je suis trop heureux, dit-il à la petite sirène. Voilà 
que se réalise ce que je n’eusse jamais osé espérer. Toi qui m’aimes 
mieux que tous les autres, tu te réjouiras de mon bonheur. 

La petite sirène lui baisait les mains, mais elle sentait son cœur se 
briser. Ne devait-elle pas mourir au matin qui suivrait les noces ? 
Mourir et n’être plus qu’écume sur la mer ! 

Des hérauts parcouraient les rues à cheval proclamant les 
fiançailles. Bientôt toutes les cloches des églises sonnèrent, sur tous 
les autels des huiles parfumées brûlaient dans de précieux vases 
d’argent, les prêtres balancèrent les encensoirs et les époux se 
tendirent la main et reçurent la bénédiction de l’évêque. 

La petite sirène, vêtue de soie et d’or, tenait la traîne de la mariée 
mais elle n’entendait pas la musique sacrée, ses yeux ne voyaient 
pas la cérémonie sainte, elle pensait à la nuit de sa mort, à tout ce 
qu’elle avait perdu en ce monde. 

Le soir même les époux s’embarquèrent aux salves des canons, sous 
les drapeaux flottants. 

Au milieu du pont, une tente d’or et de pourpre avait été dressée, 
garnie de coussins moelleux où les époux reposeraient dans le calme 
et la fraîcheur de la nuit. 

Les voiles se gonflèrent au vent et le bateau glissa sans effort et sans 
presque se balancer sur la mer limpide. La nuit venue on alluma des 
lumières de toutes les couleurs et les marins se mirent à danser. 

La petite sirène pensait au soir où, pour la première fois, elle avait 
émergé de la mer et avait aperçu le même faste et la même joie. Elle 
se jeta dans le tourbillon de la danse, ondulant comme ondule un 
cygne pourchassé et tout le monde l’acclamait et l’admirait : elle 
n’avait jamais dansé si divinement. Si des lames aiguës 
transperçaient ses pieds délicats, elle ne les sentait même pas, son 
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cœur était meurtri d’une bien plus grande douleur. Elle savait 
qu’elle le voyait pour la dernière fois, lui, pour lequel elle avait 
abandonné les siens et son foyer, perdu sa voix exquise et souffert 
chaque jour d’indicibles tourments, sans qu’il en eût connaissance. 
C’était la dernière nuit où elle respirait le même air que lui, la 
dernière fois qu’elle pouvait admirer cette mer profonde, ce ciel 
plein d’étoiles. 

La nuit éternelle, sans pensée et sans rêve, l’attendait, elle qui 
n’avait pas d’âme et n’en pouvait espérer. 

 

Sur le navire tout fut plaisir et réjouissance jusque bien avant dans 
la nuit. Elle dansait et riait mais la pensée de la mort était dans son 
cœur. Le prince embrassait son exquise épouse qui caressait les 
cheveux noirs de son époux, puis la tenant à son bras il l’amena se 
reposer sous la tente splendide. 

Alors, tout fut silence et calme sur le navire. Seul veillait l’homme à 
la barre. La petite sirène appuya ses bras sur le bastingage et 
chercha à l’orient la première lueur rose de l’aurore, le premier 
rayon du soleil qui allait la tuer. 

Soudain elle vit ses sœurs apparaître au-dessus de la mer. Elles 
étaient pâles comme elle-même, leurs longs cheveux ne flottaient 
plus au vent, on les avait coupés. 

– Nous les avons sacrifiés chez la sorcière pour qu’elle nous aide, 
pour que tu ne meures pas cette nuit. Elle nous a donné un couteau. 
Le voici. Regarde comme il est aiguisé … Avant que le jour ne se lève, 
il faut que tu le plonges dans le cœur du prince et lorsque son sang 
tout chaud tombera sur tes pieds, ils se réuniront en une queue de 
poisson et tu redeviendras sirène. Tu pourras descendre sous l’eau 
jusque chez nous et vivre trois cents ans avant de devenir un peu 
d’écume salée. Hâte-toi ! L’un de vous deux doit mourir avant 
l’aurore. Notre vieille grand-mère a tant de chagrin qu’elle a, comme 
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nous, laissé couper ses cheveux blancs par les ciseaux de la sorcière. 
Tue le prince, et reviens-nous. Hâte-toi ! Ne vois-tu pas déjà cette 
traînée rose à l’horizon ? Dans quelques minutes le soleil se lèvera et 
il te faudra mourir. 

Un soupir étrange monta à leurs lèvres et elles s’enfoncèrent dans 
les vagues. La petite sirène écarta le rideau de pourpre de la tente, 
elle vit la douce épousée dormant la tête appuyée sur l’épaule du 
prince. Alors elle se pencha et posa un baiser sur le beau front du 
jeune homme. Son regard chercha le ciel de plus en plus envahi par 
l’aurore, puis le poignard pointu, puis à nouveau le prince, lequel, 
dans son sommeil, murmurait le nom de son épouse qui occupait 
seule ses pensées, et le couteau trembla dans sa main. Alors, tout à 
coup, elle le lança au loin dans les vagues qui rougirent à l’endroit où 
il toucha les flots comme si des gouttes de sang jaillissaient à la 
surface. Une dernière fois, les yeux voilés, elle contempla le prince et 
se jeta dans la mer où elle sentit son corps se dissoudre en écume. 

Maintenant le soleil surgissait majestueusement de la mer. Ses 
rayons tombaient doux et chauds sur l’écume glacée et la petite 
sirène ne sentait pas la mort. Elle voyait le clair soleil et, au-dessus 
d’elle, planaient des centaines de charmants êtres transparents. À 
travers eux, elle apercevait les voiles blanches du navire, les nuages 
roses du ciel, leurs voix étaient mélodieuses, mais si immatérielles 
qu’aucune oreille terrestre ne pouvait les capter, pas plus qu’aucun 
regard humain ne pouvait les voir. Sans ailes, elles flottaient par leur 
seule légèreté à travers l’espace. La petite sirène sentit qu’elle avait 
un corps comme le leur, qui s’élevait de plus en plus haut au-dessus 
de l’écume. 

– Où vais-je ? demanda-t-elle. Et sa voix, comme celle des autres 
êtres, était si immatérielle qu’aucune musique humaine ne peut 
l’exprimer. 

– Chez les filles de l’air, répondirent-elles. Une sirène n’a pas d’âme 
immortelle, ne peut jamais en avoir, à moins de gagner l’amour d’un 
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homme. C’est d’une volonté étrangère que dépend son existence 
éternelle. Les filles de l’air n’ont pas non plus d’âme immortelle, 
mais elles peuvent, par leurs bonnes actions, s’en créer une. Nous 
nous envolons vers les pays chauds où les effluves de la peste tuent 
les hommes, nous y soufflons la fraîcheur. Nous répandons le 
parfum des fleurs dans l’atmosphère et leur arôme porte le 
réconfort et la guérison. Lorsque durant trois cents ans nous nous 
sommes efforcées de faire le bien, tout le bien que nous pouvons, 
nous obtenons une âme immortelle et prenons part à l’éternelle 
félicité des hommes. Toi, pauvre petite sirène, tu as de tout cœur 
cherché le bien comme nous, tu as souffert et supporté de souffrir, 
tu t’es haussée jusqu’au monde des esprits de l’air, maintenant tu 
peux toi-même, par tes bonnes actions, te créer une âme immortelle 
dans trois cents ans. 

Alors, la petite sirène leva ses bras transparents vers le soleil de 
Dieu et, pour la première fois, des larmes montèrent à ses yeux. 

Sur le bateau, la vie et le bruit avaient repris, elle vit le prince et sa 
belle épouse la chercher de tous côtés, elle les vit fixer tristement 
leurs regards sur l’écume dansante, comme s’ils avaient deviné 
qu’elle s’était précipitée dans les vagues. Invisible elle baisa le front 
de l’époux, lui sourit et avec les autres filles de l’air elle monta vers 
les nuages roses qui voguaient dans l’air. 

– Dans trois cents ans, nous entrerons ainsi au royaume de Dieu. 

Nous pouvons même y entrer avant, murmura l’une d’elles. 
Invisibles nous pénétrons dans les maisons des hommes où il y a des 
enfants et, chaque fois que nous trouvons un enfant sage, qui donne 
de la joie à ses parents et mérite leur amour, Dieu raccourcit notre 
temps d’épreuve. 

Lorsque nous voltigeons à travers la chambre et que de bonheur 
nous sourions, l’enfant ne sait pas qu’un an nous est soustrait sur les 
trois cents, mais si nous trouvons un enfant cruel et méchant, il nous 
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faut pleurer de chagrin et chaque larme ajoute une journée à notre 
temps d’épreuve. 

FIN 
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