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Le mot du cobaye



Lo
° >
/ Il s’agit pour nous de diffuser des ouvrages intéressants et utiles ou rares

sans aucun autre but que de faire de nous des cobayes lettrés et critiques, dans un sens différent de
la pseudo-critique circulaire émanant des analyses d’une « littérature » qui rode autour de nos

cages, et qui ne fait rien de plus que nous enfermer en nous faisant croire que nous sommes

dehors.

La bibliographie indiquée en fin de volume correspond a celle donnée dans I’édition de
référence. Ce livre provenant d’'une OCR, certaines erreurs ayant échappé aux relectures sont
possibles. Les notes, ainsi que les italiques, ont entierement été ajoutées et mises en forme a la

main, pour une question de précision et de qualité.

— Les notes de I’éditeur, en fin de volume, ont été converties en note de bas de page,

auxquelles on a ajouté la mention « N.d.E. ».

— L’encart, fac-similé d’un bulletin de 1955, sensé étre présent dans I’édition utilisée
n’est pas reproduit ici, car il en était malheureusement absent. Cet encart comportait également

deux notes de fin qui n’ont donc pas été reprises ici.
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Le lion mit a sécher son burnous dans la riviere

2ULe remarquable ensemble de mots « Le lion mit a sécher son burnous dans la riviere »,

rencontré en un recueil de themes au temps ou j’étudiais I’arabe littéraire, m’étonna, puis me

parut raisonnable lorsque j’eus observé que le but poursuivi était seulement de faire appliquer
. . ., . . ,

sur un petit nombre de mots bien appropriés certaines formules de cette algebre qu’est la langue

arabe. (Puis, m’ajoutais-je, pourquoi les lions ne feraient-ils pas ce qui leur plait, et qui nous

semble absurde ?).

Semblablement, en ce moment ou faim m’est venue d’étudier une nouvelle langue en vue
de pouvoir lire dans le texte original les poemes épiques anthropophages, il me parait excellent
que le pasteur Vernier, auteur d’une grammaire tahitienne en cinquante-sept pages, me propose
des le début des exemples tels que « J’aime les moules, mais pas le bégayement ». Ainsi suis-je

assuré que mon homme est sérieux il pense seulement a la grammaire.

2]]] en va tout autrement, selon tout ce qui m’en semble, de ce langage stupéfiant que

parlent si naturellement les politiciens. On reproche généralement 3 David Rousset' d’écrire des

' (N.d.E.) David Rousset.



phrases du genre « Le lion mit a sécher son burnous dans la riviere ». Las ! Il ne mérite point ce
blame élogieux. Je trouve mainte exquisité a cet « arrivisme du mauvais style » ou les politiques
déploient une incontestable maitrise ; mais, si j’avais quelque chose a reprocher a David Rousset,
ce ne serait certes point le lion, le burnous et la riviere, mais bien plutot le fait que, m’ayant
toujours tutoyé pendant toute la période de 'occupation allemande ou je voulus le considérer
comme honnéte, il me voussoya soudain, des qu’il se crut str de happer et de fermement tenir ce
fantdbme des fantomes qu’en jargon on nomme « réussite « ; tenant a me chasser de son « tu » et
donnant gravement une signification non-grammaticale a cette trahison grammaticale, il se
trouva soudainement bien au-dessous du probe pasteur Vernier, lequel n’eit commis cette
infamie qu’afin de fournir quelque occasion de bien faire entendre qu’en polynésien il est tres
important Blde distinguer «» de « U». David Rousset est quelqu’un dont on ne peut espérer

qu’il écrive selon la vérité « Le lion mit a sécher son burnous dans la riviere ».

Eluard au rebours, ayant a nous dire que le ciel lui parait éminemment bleu, écrit : « Le
ciel est bleu comme une orange ». Quoi de plus naturel, et de plus clair ? De fait, « le ciel est bleu
comme une orange (est orange) ». Il est décevant que ce pocte, génial dans ellipse, perde tout
sens de la grammaire des qu’il se laisse aller a prendre en quelque considération Pelliptique

langage politique” ; il n’hésiterait point, par exemple, 4 répéter « Tito est un agent du Vatican ».

Essayiste frangais né en 1912. Auteur de L'univers concentrationnaire (1946) et Les jours
de notre Mort (1947). 1l est, avec Robert Antelme (L'Espece humaine, 1947) et Jean Cayrol
{Lazare parmi nous, 1950), l'un des principaux interrogateurs du phénomene
concentrationnaire.

? (N.d.E.) Le « triomphe de la poésie politique » (pour reprendre le titre d’un article de La
Nouvelle Critique — 1949 — encore appelée « poésie de la Nouvelle Résistance ») dans les années
50 exaspéra Robin. « Le spectacle donné depuis quelques années par les intellectuels est I'un des
plus affligeants qu’on ait pu voir en Europe depuis des générations. Notre littérature vient d’étre
déshonorée par la misérable farce, qu’on appela par antiphrase « poésie de la résistance » (quelle
poésie ? quelle résistance ?)... On vit des chantres de la liberté présider des tribunaux
d’inquisition, les destructeurs de prisons réclamer la multiplication des prisons, les sonores
professionnels de la pensée demander la mort pour toute pensée. Ils ne prirent pas parti pour les
massacrés des tous les pays mais pour I'un des massacreurs... ils ne se querellerent que sur le
choix des oppresseurs a servir, ne se dresserent contre certains camps de concentration que pour
faire oublier d’autres camps de concentration (on attend toujours le poete véritablement
prolétarien qui criera au nom des dix-sept millions de travailleurs actuellement déportés en
Sibérie par les bourgeois et les capitalistes de I'U. R. S. S.)... Tous les écrits devinrent des faux ; il
y eut rupture complete entre ce qui se passait réellement sur terre et ce qu’en disaient par ordre
les littérateurs autorisés ». (« L’'un des autres que je fus », introduction aux Poémes d’Ady. Ed. de
1946) .



Il me rappelle Picasso, dessinant d’un unique trait les contours d’'un corps de femme en
omettant de tracer la forme d’une des jambes, laquelle, absente, est pourtant visible et méme
¢vidente on voit ce qu’il n’a pas donné le moyen matériel de voir ; or, c’est ce méme homme qui,
s’éprenant d’un travail difficilement qualifiable ( puisque politique ), fait placarder sur les murs
de Pentiere plancte des colombes signées de lui, que personne ne voit ; en ces colombes, plus
aucune ellipse ; il ne leur manque pas une plume, il ne leur manque que I’ame de Picasso,
laquelle n’a pas besoin de dessiner une colombe pour P4 qu’on la voie, née de lui, infiniment

réelle.

Eluard et Picasso savent écrire ou peindre « lion, burnous et riviere » tant qu’ils sont
indemnes de propagande. Cette maladie mentale les atteint-elle, soudain, tout en gardant les
apparences de composer les mémes ensembles de mots ou de formes, les voila revétus d’un étre

étranger qui par leurs mains manie leur pinceau et leur stylo, stupides.

Pourquoi le poete ou le grammairien sont-ils dans le vrai en proposant des ensembles de
mots étranges et pourquoi le politicien, en usant de méme avec le langage, se trouve-t-il comme

mécaniquement dans P’erreur ? Ce mystere vaut d’étre éclairci.

Lorsque la radio de Moscou, dans son service en langue tcheque en septembre 1951,
diffuse que Tito « est un agent du Vatican, un bandit de grand chemin stipendié par le Pape »,
etc., etc., on peut d’abord étre tenté d’admirer, voire de crier a I'involontaire talent poétique.
Grammaticalement parlant, on voit bien d’autre part qu’il y a partout ellipses dans ces injures

restitué au complet, le raisonnement pourrait se dérouler comme suit

2SITout ce qui est « américain », c’est-a-dire tout ce qui n’est pas avec nous, est porteur de

tous les vices, tous les crimes ; or d’une part Tito, d’autre part le Pape, du moment qu’ils ne sont
A . ;. . . . \

pas selon nos réves, sont au service des Américains ; donc, Tito est un espion a la solde du Pape

et le Pape est un espion a la solde de Tito.

(Voir note sur le bulletin de 1952)



L’admirable scheme, ou seul manque le bon sens ! De la méme fagon, par une déviation
tres célebre de la vertu de rhétorique, en 1946 les staliniens accusaient leurs adversaires
trotskystes d’étre des agents de la Gestapo « En effet, finissaient-ils par dire, acculés au seul
argument possible contre I’évidence, n’avez-vous pas été déportés et chatiés par la Gestapo ? Vous
avez donc eu quelque chose de commun avec la Gestapo ! » Dans le cas de I’esprit totalitaire,
c’est-a-dire (dit de fagon tres simple) dans le cas de la folie, le contraire absorbe son contraire, de
la sorte le principe d’identité est métaphysiquement perverti ; le signe de diversité le plus évident
est mué en son contraire. Il est logique que toute affaire de guerre contre les facultés de I’esprit

s’acheve en viol du syllogisme.

Nous avons parlé de grammaticales ellipses. En notre exemple, elles furent, effectivement,
P6lfort insolentes, et en nombre. Mais il nous faut aller plus loin en réalité, ces ellipses ne sont
nullement de qualité grammaticale ; plus précisément encore, les ellipses grammaticales,
relativement aisées a détecter, ne sont que 'ombre portée sur les mots et les phrases par une
ellipse géante, qui, elle, n’a rien de grammatical, qui donc est intrinsequement une supercherie.
Ce qui jamais n’est exprimé, serait-ce fort obscurément, dans ces propagandes, c’est la pétition de
principe, de caractere métaphysique, selon laquelle I’adversaire est ontologiquement le mal, que
par conséquent il n’a pas le droit a Iexistence, encore moins a de justes paroles ; il doit étre
verbalement annihilé de n’importe quelle facon en attendant d’étre anéanti physiquement ; bref,
a son sujet, le plafond de Pabsurdité doit étre a chaque instant crevé, et I’absurdité doit étre
parfaite, afin de décourager et I’Esprit et le moyen de I’Esprit le Verbe. Rien ne doit rien
signifier. Un traquenard, qui n’a rien a voir avec les légitimes ruses du style, est posé

subrepticement en tous les mots.

La radio de Bucarest, en la premiere semaine du mois de juin 1951, diffuse (il s’agit de

décrire la France)

« La France d’aujourd’hui a le visage pale et décati ; ses yeux sont clignotants ; elle a le
coin de la bouche affreusement secoué par un ricanement impuissant et figé, le front ravagé par
le pressentiment du chitiment proche. L’école du crime par tous les moyens fonctionne a plein,

surtout dans les églises ».

Ici, rien a critiquer dans le style ; le texte ne manque pas d’une certaine ¢énergie ; l'auteur,

marxiste, a d@ surtout lire la Bible, a moins qu’il n’ait rien lu en dehors de ce néant que sont les



ordres de dire ceci ou cela. La qualité de ce texte sur le plan de Iirréel est indéniable. D’ou vient,
malgré tout, que ce texte est mauvais ? D’ou vient qu’on peut admirer « Le lion mit a sécher son
burnous dans la riviere » et qu’ici, si essoufflé qu’on soit de bonne volonté, on refuse la derniere

haleine approbatrice ?

C’est que le grammairien arabe propose une apparente absurdité qui ne l'est pas
parfaitement adéquate a son objet, elle cesse d’étre absurde ; le styliste de Bucarest, lui, est
trompé ou nous trompe, ou bien (selon ce qui certainement est vrai ) a la fois est trompé et
trompe, car enfin tous ces mots jetés en anatheme ne peuvent réellement exister, n’ont acces a
I’étre que si leur propagateur ou leur acteur ou leur auteur se sait possédé par une entité de
propagande, se sait agi par Bldes puissances métaphysiques pressant sur lui de ’extérieur et se
servant de lui comme d’un instrument a bavardage, utilisant son langage pour un sous-langage.
Mais, saurait-il cela, il deviendrait immédiatement incapable, ayant happé perception de son
anéantissement, de rester du néant. De I'une comme de lautre fagon, son texte est donc, en
vérité, inexistant, et d’'une puissante inexistence, si 'on ose ainsi parler. Puis enfin, le moyen de
concevoir qu’un « ricanement figé » puisse « secouer le coin d’une bouche » ! Il est clair que mon
grammairien arabe est talentueux en comparaison. On est contraint, tristement, de conclure non

seulement ces gens-la n’ont rien a dire, mais encore ils ne savent comment le dire.

Un faible d’esprit d’un ordre tres inférieur (’homme était plus bas encore !), tres apprécié
par la bourgeoisie et se faisant nommer Staline, a commis un piteux écrit sur les problemes
. 3 1 . .
grammaticaux.” J’en entendis parler, selon toutes les recettes de la propagande obsessionnelle,
pendant des semaines, des mois, des années. On m’accuse généralement d’étre trop indulgent
pour ce naif ! Je sais ses considérations grammaticales sont fort ennuyeuses et ne lui vaudraient
certes pas ’estime de ’honnéte pasteur Vernier, @) mais je suis prét a témoigner que tentation

me prit d’apprécier ce grammairien Staline dans les circonstances suivantes

Parmi les bulletins d’informations de la radio intérieure russe, il en est un qui, pendant
trois ans au moins, de 6 h. 45 a 7 h. du matin, fut d’une nature assez fantasmagorique pour étre

pris au sérieux par ceux que la politique ou la diplomatie intéressent.

’ (N.d.E.) Staline, ayant condamné le linguiste Marr, écrivit un texte pour expliquer cc
qu’il fallait penser de la langue.



Pour ma part, je m’épris de cette radio grammaticalement. Je constatai que toutes les
phrases, pendant tout ce temps ou cette émission fut délectable, étaient composées de peu de
mots régis par une seule stricte loi les trois syllabes « JOSEPH VISSARIONOVITCH STALINE»
devaient, comme par une regle inédite en I’histoire du langage, occuper la moitié de chacun des

ensembles de syllabes. L’effet produit était terrifiant pour le cerveau.

Je vis la le premier exemple d’une tentative pour subjuguer non plus seulement les
peuples et les esprits, mais jusque aux lois élémentaires de la construction des phrases j’avais
affaire 2 une langue russe ou, chaque matin pendant quinze minutes (qui me paraissaient
diaboliquement de I’éternité ), tous les mots étaient abolis au profit de la triade supraverbale «
Joseph Vissarionovitch B0Staline ». Je suis bien sr que j’ai eu la, face a moi, 'une des suprémes

tentatives pour obtenir de tout homme son aliénation mentale.

JPai dit qu’en cette occasion de fus tenté d’admirer le grammairien Staline. Quelques
instants de réflexion me firent percevoir qu’en cette circonstance ce Staline n’avait pas du tout
fait acte de grammairien, mais de sorcier. Je le sentis vieil et périmé. Le pasteur Vernier

m’apparut bien plus siir de la mémoire des hommes.

Ce Staline, qui n’étudia nulle grammaire arabe, je n’ai point cessé de le suivre. Il est
tombé de plus en plus bas, tel le plus infirme en esprit du temps présent, se satisfaisant de se faire
répéter a tout instant par ses radios qu’il est ’homme le plus génial, le plus aimé, le plus savant
que le monde ait connu. Il se fait servir chaque jour le genre de propos dont a besoin le faible. Il
renonce a dominer la grammaire ; tout se passe comme si, en cet humble savoir, il avait trouvé

une force supérieure.

BUAux moments ou I’étre de propagande vous investit le plus fortement et déja vous voit
proie, il est de parfaite vertu conjuratoire de dresser devant lui une parole aussi chargée de vérité

que
« Le lion mit a sécher son burnous dans la riviére ».

L’innocence du Verbe est 1a »



Un lieu m’a

B2 Bien que mainte circonstance ait paru agir, seuls des mouvements intérieurs m’ont
mené peu a peu a vivre courbé sous les émissions de radios en langues dites étrangeres. Ce métier

me prit, lambeau d’dme apres lambeau d’ame, plutdt que je ne le pris.

A Torigine, mes jours indiciblement douloureux en Russie. La-bas, je vis les tueurs de
pauvres au pouvoir ; le fortuné y assassinait savamment le malheureux en le contraignant a
proclamer I'instant d’avant sa mort « Toli, toi seul, tu es pour les malheureux ! » A Moscou, pour

la premiere fois, j’entrevis des capitalistes banquetant.

Ici revenu, je me retins la-bas. Muet, ratatiné, hagard au souvenir du massacre des
prolétaires par les bourgeois bolcheviks, je me serrai loin de tout regard aupres de chaque
ouvrier russe tué en vue d’accroitre le pouvoir de I’argent. Par sympathie pour ces millions et

millions de victimes, la langue russe devint ma langue natale.

B8]Tel un plus fort vouloir dans mon vouloir, besoin me vint d’écouter tous les jours les
radios soviétiques par les insolences des bourreaux du moins restai-je lié, traversant les paroles et

comme les entendant sur leur autre versant, aux cris des torturés.

Si terrifiants ces cris qu’ils me jeterent hors de moi, devant moi, contre moi. Ils me

tiendront en cet état tout le temps que je vivrai.

Je mendiai en tout lieu non-lieu. Je me traduisis. Trente poetes en langues de tous les pays
prirent ma téte pour auberge. Je m’embuissonnai de chinois pour mieux m’interdire tout retour

vers moil.

Le monde extérieur m’aida quelque peu il me hait, me calomnia, me travestit. Hélas !

parfois aussi, comme pour me décourager, il me louangea.

11



Puis je cessai de dormir ; ’extréme lassitude fut mon opium, mon Léthé, mes alcools ;

7 . 4
I’épouse fatigue m’accompagna partout, lourde en mes bras™.

Aujourd’hui encore, toujours souffrant du choc recu la-bas, je n’ai pas renoncé a me
perdre, a étre partout ou je ne vis pas. Mais un destin malin a travaillé contre ma volonté une

activité professionnelle m’a happé.

Un lieu m’a.

Vacances

B4En un temps ou je ne me savais pas atteint d’'un métier, on m’apprit « Cette année
encore, on ne peut vous accorder de vacances ; on a besoin que vous restiez la, gisant sous les

émissions radiophoniques en langues étrangeres ».

O le subit soulagement ! Je tremblais d’avoir a paraitre aux cérémonies des faux repos et

je mendiais contre ce danger quelque secourable hasard.

Et que ferais-je, m’ajoutais-je, de leurs vacances ? Ne suis-je pas absolument vacant a tout
instant ? Rien de moi ne m’habite ; ahan par ahan m’ahannant, me désertant implacablement, je

/ . A . .
me crée en successif autre ; grice au non-but et au non-calcul, authentiquement je vaque.

Leurs vacances ayant liché leurs prises, mes vacances permanentes, faites de
’anéantissement de tout élément personnel, ont BSlcontinué a s’étendre au long de mon 4me en

algues intemporellement souples et solides sous les illimités bruits d’ensemble de la mer.

* « On me demande de travailler sept jours sur sept

Et chaque jour un peu plus de quinze heures.

Il me reste pour ma réflexion trois heures,

Pour mes songes six heures

Mais vingt-quatre heures sur vingt-quatre heures un méme songe me tient »
(Le monde d'une voix, p. 17)



Sans parole, je suis toute parole ; sans langue, je suis chaque langue. D’incessants
déferlements de rumeurs tantdt m’humectent et me font onde, tantdt m’affleurent comme d’un
destin de calme promenade et me font sable, tantét me choquent et me font roc. Je m’allonge en
tres immense et tres docile plage ou de vastes étres collectifs, nerveux et tumultueux, abordent en

gémissant élémentairement.

De tous les langages mélés, j’entends se composer une sorte de non-langage indiciblement

rumoreux ; et ce non-langage, je I’écoute en ses suprémes efforts pour tenter d’atterrir.

J’ai besoin chaque nuit de devenir tous les hommes et tous les pays. Des que 'ombre
s’assemble, je m’absente de ma vie et ces écoutes de radios, dont je me suis fait cadeau, m’aident
a conquérir des fatigues plus reposantes en vérité que tout sommeil. Chinois, Japonais, Arabes,
Espagnols, Allemands, Turcs, Russes font au-dessus de moi leur B8l petit bruit, m’encouragent a
quitter mes enclos ; je saute le mur de 'existence individuelle ; par la parole d’autrui, je gotite a

de merveilleuses bamboches nocturnes out plus rien de moi ne m’espionne.

C’est vers les quatre heures de la nuit que je vaque le plus exquisément. Mon corps, je I’ai

Lttt : . 5 / . . . 5e
précipité depuis longtemps dans un Niagara d’anéantissement et sa mort me vivifie ; qu'importe
si par instants encore, telle une rageuse écume exigeant de parader sur les flots noirs de ’abime,
blanchoie son désir que je I'endorme ? Je suis tout au plaisir de me sentir délesté de cette créature

z A\, .
etrangere, abusive.

Attroupées depuis le début de la nuit, toutes les paroles des hommes en guerre donnent
I’assaut a ce gite pour caillots sanglants qu’est le caeur. En foule, se proclamant puissants chefs de
peuples, se pressent des marmots braillards et bafouillants, batailleurs et balafrés ; chacun de ces
bambins tire derriere lui son jouet de millions et millions d’hommes physiquement ou, ce qui
est pis, mentalement tués. Inaltérablement vide, je deviens leur champ de bataille ou ne plus

pouvoir batailler ; lieu absolu de tous les heurts, j’annule, tres lisse, I'univers de heurts.

Encore quelques instants et, cette fois, le B7gel du sommeil tentera d’imposer 2 mes bras

refuseurs ses bras glacés. Puis, en complices frissonnants, me provoqueront les songes.

13



Cette ultime séduction, loutre-fatigue la déjoue qu’ai-je besoin d’ensommeillement,
d’ensongement, puisque je lampe, jusqu’a l'ivresse, du non-étre ? Si je tiens encore quelques
instants dans la vie d’autrui, je pourrai paraitre dans les premieres lueurs en danseur titubant, en

sobre ivrogne exécutant les figures du non-moi.

Quand enfin, tres rond visage rougi de tout le sang répandu cette nuit, surgira le vaniteux
soleil, je serai en état de porter en un regne d’au-dela le sommeil vers ces hommes lamentables
qu’on appelle puissants, ainsi que vers des enfants malades un vase plein de lait dont il faut que
rien ne tombe, ma téte labourée de toutes les paroles qui font le mal, ma téte 1ézardée de tous les
événements qui cassent, téte en toute antitéte entétée, téte fatiguée d’une fatigue d’outre les

fatigues et par la changée en plus inlassable, inlassée téte.

Lors, tous ces vastes étres collectifs, soubresautais et comme tétanisés de subjectivité, je les
déverserai, lentement, précautionneusement ils glisseront de mon cerveau comme d’un

tombereau, toucheront terre d’un bruit molli, apaisé¢, dompté.

B8Maintenant, je leur nomme leur mal

Ils n’ont pas Pesprit de s’appliquer a se conquérir un ferme état dans le « non-eux « ; ils ne
cherchent pas leur désavantage, mais celui de leurs voisins. IIs n’ont jamais songé a s’emparer du
non-pouvoir. Plus ils tombent, plus, comme pour aider absurdement a leur chute, ils
s’alourdissent de leur « eux-mémes » ; a force de vouloir emporter dans les batailles du relatif,
ils s’ajoutent 'un a 'autre 'épuisement que représente chaque succes remporté dans I'ordre des
apparences. Quand ils percoivent que de la haine rode, ils ne congoivent pas de la détourner sur
eux afin de la retirer de la circulation et d’avoir ainsi I'occasion de rompre un enchainement
d’actes mauvais ; au contraire, ils se hatent d’apporter leur mal au mal général. Ils ont oubli¢ que
la parole sert a dire le vrai, sont fiers de répondre par des mensonges a d’autres mensonges,
créent ainsi partout au-dessus de la planete des univers fantomatiques ot méme I'authentique,
lorsque d’aventure il s’y égare, perd sa qualité ; ils sont « stratégiques » et « tactiques »,
expliquent-ils dans leur jargon, ce qui signifie qu’ils ne parlent que par antiparoles ; derriere

chacun de leurs mots on sent la présence Blde leurs intéréts de caractere matérialiste, c’est-a-dire



la présence du néant. Devant cette sottise, on reste la, comme ¢a méme les poetes ne happent

plus que des souffles accourcis en réles.

Ils ont troqué, en calculateurs étourdis, toute substance contre seulement sa semblance ;
puis, ne disposant plus que de DPirréalité, réduits a jouter 'un contre l'autre dans
I’épiphénomene, ils ne peuvent que se livrer des combats inexpiables, avec inédits massacres,
pour maintenir a tout prix leur situation dans le monde spectral des « puissances nationales »,
des « régimes sociaux », des « forces politiques », pour sauver leur place tres exigué sur la tres

mince pellicule des apparences.

Un tel monde, s’il veut se reposer, a besoin de plusieurs siecles d’absolues vacances, a
besoin de vaquer un millénaire dans I’absolu. En vain, suscités par cette ruine extréme, des
savants préparent-ils pres de nous des regnes ou d’une existence désensibilisée, algébrisée, muée

en relations chiffrées, jailliront des délassements du second degré.’

Jai pitié de ces étres tellement abimés. Je les héberge en moi a I’écart de tous les regards.
Jécoute tres patiemment leurs délires ; toute la journée, puis toute la nuit, et Mlsurtout en ces
heures plus dures qui vont de minuit a Iaube, ils sont la qui se battent chez moi, avec des
criaillements de forces primitives et négatives. Loin de craindre ces désespérés, je les attire, je
tente de les soigner, de les exorciser ; je ne cours aucun danger quelle perdition, quelle

déperdition pourrait atteindre quiconque vit sans lui dans tout autrui ?

Mais le long, tres long travail ! Je connais dans toute leur plénitude toutes les tres

blanches extases de la fatigue, drogue a faire oublier temps et espace.

Fatigue d’outre la fatigue, toi par qui j’ai constamment vacances, — fatigue d’outre la
fatigue, toi par qui en toute situation donnée on est fait non-matiere inconditionnable, toi par
qui sur I'autre versant du per¢u on vogue en objet allégé, fétu pris d’univers, — fatigue d’outre la

fatigue, toi par qui preés de nous une surnature partout scintille, — fatigue d’outre la fatigue, 6
g par qui p p g g

> (N.d.E.) Voir « Outre-Ecoute 1955». p. 95 sqq.
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toi, mon repos sans nom, 6 toi qui me dors sans que je dorme, — O toi, mon amie, ma

confidente, mon épouse, — merci ! et oh ! jamais, jamais ne me quitte ! 41

Outre-écoute 1

Les éperviers mentaux

Au cours de mon téte a téte avec les radios mondiales, il m’advient de me percevoir en
contact, comme par médiumnité, avec de redoutables étres psychiques assiégeant la plancte,
obsédant ’humanité, cherchant des peuples entiers d’esprits a subjuguer, a dévorer, a sahariser.
L’ensemble des propagandes lancées simultanément jour et nuit sur tous les pays, sans jamais

) . , . . o
une seule seconde d’interruption, m’apparait en ces moments changés en une volée d’oiseaux de
proie, impatients de fondre sur des millions et des millions de cerveaux. Au-dela des paroles,

j’entends des cris de carnassiers mentaux en quéte de pature.

Ces vastes étres parcourent inlassablement I'univers, se postent avidement sur le plus
obscur village, guettent ou qu’on aille. IIs assaillent avec une indicible ténacité tout ®lesprit
intact ; battus et rabroués mille fois, ils ne conviennent jamais de leurs défaites, espérant qu’une
heure viendra ou ils pourront surprendre en état de faiblesse I’dme inentamée et enfoncer en elle
leurs serres. Seul notre assassinat mental peut les rassasier ; ayant besoin pour leur démente faim
de ce qui par définition n’est point mangeable, c’est-a-dire de ’esprit, ils révent d’établir sur tout

ce siecle la dictature de la psychophagie.

IIs se sustentent de toutes nos inattentions a penser, s’engraissent de tous nos
manquements a ce naturel génie de vivre que nous avons tous regu ; ce qui surtout les nourrit,

c’est tout acte ou tout penser de nous impliquant du mal pour un autre.



Seuls les hommes tres simples, tendant de toutes leurs forces au non-pouvoir, disant ce

5. e . . , . . \
qu’ils pensent et pensant ce qu’ils disent, irréductiblement consubstantiels a leurs paroles,
animés d’une bonne volonté rectiligne, sont innocents de ce surgissement d’éperviers mentaux,
ne leur offrent rien qui puisse les entretenir. Seule une pureté de qualité métaphysique,
inconnue des codes, des lois, des usages, les décourage définitivement, les dégotte, leur fait

perdre Iappétit.

Le sentiment qu’a travers les propagandes se manifeste une puissance vorace explique le
4lfait qu’instinctivement, en nombre chaque jour plus grand, des millions d’hommes refusent
d’entendre I’appareil a fausse parole ; ils se détournent de I'indésirable cadeau que leur firent les
savants, refusant par un obscur et shr instinct d’entrer en contact avec les monstres avides qui
rodent autour d’eux écouter une émission de propagande leur parait permettre a des pilleurs de

) , 6
tenter une razzia contre leur faculté d’entendement.

En ces heures d’apres-minuit ou I’humanité dormante s’offre sans défense sous les

fantdmes, mon travail professionnel me fit songer, il y a déja six ans, confusément

« Le temps ne va plus nulle part. Les faits apparents sont innombrables et leur pression
s’alourdit sur les coeurs ; ils tombent de plus en plus précipitamment, mais ce ne sont qu’aspects
trompeurs pris par 'universelle tentative. Les peuples croient ne mourir que matériellement ;
soixante millions d’hommes tués pour la victoire du pire au cours du deuxieme conflit mondial
n’ont senti que ténébreusement I’étrangeté du cataclysme ; ceux qui périssent d’une mort plus
profonde en ce moment (et périr d’une mort profonde, c’est périr a la faculté de percevoir que
la mort matérielle n’est rien ) savent encore moins clairement ce qui s’accomplit en ces temps,
car toute possibilité est donnée de dégrader les quelques infimes lueurs qui s’attardent encore ; le
fait que des millions d’hommes sont tués dans les conditions les plus sottes et les plus ironiques,

que des millions encore plus nombreux sont tués d’'une mort qu’ils ne connaissent méme pas,

¢ (N.d.E.) Jacques Ellul « L’opinion est d’autant plus sensible i la propagande qu’elle est
plus informée (Je dis « plus » et non pas « mieux »). Plus ample est la connaissance des faits
politiques et économiques, plus sensible, plus délicat, plus vulnérable le jugement ».
(Propagandes. Armand Colin. 1962).
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d’une mort qui les laisse apparemment vivants, automates de la personne spontanée qu’ils
furent, décapités et désensibilisés, le fait qu’on ne dit pas aux hommes que la mort en pleine vie
\ . g . A . .

a eux destinée en ces temps est une mort qui ne paraitra pas la mort, mais qui plus mortellement

les cadavérise, ce fait est le seul fait ».

« M’¢veillant de mes veilles méme, je vois un géant rongeur installé a son aise en presque
toute conscience. Le pouvoir d’expression vient d’étre 6té de la surface du globe ; aucun mot
. . ’ \ ) . \ \

pour nommer la situation réelle ou tous nous sommes. L’homme continue a remuer les levres,

mais tout usage de sa parole vient de lui étre enlevé. Il vogue en « chose d’homme » en des temps

d’inouie muetteté. Et ’homme ne veut toujours pas reconnaitre que tous ses mots sont morts ;

Mlalors, on lui tue cent fois ces morts ; il ne veut toujours pas reconnaitre que ces morts tués sont

bien morts ; alors on les lui met de travers au bord de la bouche, cadavres absurdes, signes a

vers, ie ; ui dit « Répete ! Répete ! Répete ! Tu n’es plus que répétition
I’envers, parodie ; et on lui dit « Ré

permanente de tous tes mots tués ! »

« Le caractere véritable de la guerre de ce siecle m’apparait guerre dans le cerveau, guerre

contre le cerveau ».

Prostré sous I’appareil ou toutes les langues me deviennent en ces moments non-langues,
jassiste en un regne d’outre-écoute a une guerre dépassant nos guerres a nous, guerre nourrie de
nos guerres a nous pour moquer nos guerres, guerre gloutonne de nos guerres, guerre ou les
ensanglantements véritablement recherchés sont de millions d’esprits saccagés, guerre blanche

sans nom.

Oreilles closes, jentends au-dela du déferlement des mots la muette mise a mort du

Verbe. 6]

Outre-écoute 11



La mise a mort du verbe

Au cours de mon téte a téte avec les radios mondiales, tout me semble de temps a autre se
passer comme si les gigantesques étres psychiques nés de nous, nés de nos guerres a nous, se
déliaient de nous, nous faisaient la guerre a nous tous indistinctement. Les informations et
argumentations mises en circulation par les plus puissants d’entre nous pour aider a tel ou tel
but précis et limité se muent en personnes autonomes poursuivant pour leur propre compte en
dehors de notre controle I’existence dont nous les avions temporairement animés. On dirait que

les plus superbes chefs de peuple ont suscité des étres supra humains qui les moquent.

Je ne m’exprime pas ainsi par goit pour l'irrationnel ni par tendance a la poétisation.

Jeessaie de cerner une réalité peu connue, de détecter et de définir un état de fait.

7] Quelques anomalies donnent beaucoup a penser, encore que, malgré leur
manifestation de plus en plus évidente jusque dans la vie quotidienne, on hésite d’abord a les

admettre dans la conscience claire.

Il n’y a aucune commune mesure entre la force mentale généralement tres faible du
propagandiste et la force mentale généralement forte de la propagande qui fait mouvoir ses
levres 5 il est d’une extréme clarté, a P’écoute, que le propagandiste est chose. On dit
généralement « Il ne croit pas un mot de ce qu’il dit ! » Il s’agit de tout autre chose en fait, tres
au-dela du mensonge et de la vérité, il n’est que la premiere bouche automatiquement mise en

mouvement dans 'innombrable peuple des bouches qui vont étre mises en branle.”

7 (N.d.E.) Goebbels « Nous ne parlons pas pour dire quelque chose mais pour obtenir un
certain effet ». (Cité par Riess Goebbels. 1959).
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Beaucoup d’hommes ont déja percu confusément la menace représentée par le
déferlement des propagandes radiodiffusées. L’extréme méfiance instinctive de tant de nos
contemporains a I’égard des propos radiophoniques, méfiance qui va parfois jusqu’a de la
répulsion pour I'appareil récepteur lui-méme, apparait bien comme une réaction de défense ; lire
le journal le plus injurieux Mlpour les facultés mentales est considéré en comparaison comme un
danger anodin ; tourner le bouton d’un appareil de radio pour écouter des propagandes signifie
pour un nombre d’hommes de plus en plus grand se mettre en relation avec un monde
maléfique assiégeant notre planete, visant des peuples entiers d’esprits, les obsédant déja. Tout se
passe comme si, pour une grande partie de ’humanité, ces massives nappes verbales pouvaient
abimer, tel ’Atlantide sous les antiques irruptions d’eaux, ’entendement humain patiemment

71 . 11/ .
créé depuis quelques millénaires.

Sur un plan plus immédiat, beaucoup d’hommes percoivent déja plus ou moins
nettement que le nouvel appareil, originellement destiné a dire quelque chose, diffuse des
bavardages ou il n’y a que silence ; cette impression devient infiniment plus forte pour ’auditeur
écoutant en une trentaine de langues différentes. Inlassablement, jour et nuit, appareil jette
contre le cerveau un gigantesque chaos de nouvelles ; or on dirait que jamais rien n’est dit et que
ce qui est dit n’est jamais rien ; il n’y a plus d’événement ; I'auditeur se trouve devant une
universelle absence de véritables nouvelles, devant une mondiale « ananguélie » ; tout se passe
comme ¥lsi une muetteté encore inentendue s’allongeait peu a peu sur tout pays, masquée jour

et nuit, sans jamais une seule seconde d’interruption, par un tumulte orgueilleux.

Encore aujourd’hui il est communément admis que ’appareil a bavardages fournit la
preuve de la toute-puissance de quelques hommes en la technique de la colonisation des ames ;
des techniciens de la possession des cerveaux se tiendraient en maitres absolus sur tous les points
de la trajectoire suivie par les propagandes depuis ’esprit de qui veut mentalement dompter
jusqu’a ’esprit de quiconque est mentalement domptable ; les valets verbaux, commandés et

. . . 1 7 .« 1/ . . . A
pour ainsi dire téléguidés en chaque point de leurs voyages, reviendraient vers leurs maitres sous
leur forme de valets, n’auraient fait qu’accomplir des commissions en des millions de cerveaux,
attendraient en serviteurs z¢lés de nouveaux ordres. Notamment, on serait tenté de croire que tel
est le cas des radios totalitaires, c’est-a-dire des radios staliniennes en ces radios de tres habiles
psychotechniciens, instruits en des laboratoires spécialisés dans ’étude des moyens les plus

propres a intoxiquer mentalement des peuples entiers, aidés par les forces les plus



nabuchodonosoriennes, procéderaient avec une glaciale et constante lucidité® i des
bombardements massifs par robots verbaux, par engins psychiques tenus en laisse si loin qu’ils

doivent aller, subtils serfs sans fin soumis. La réalité semble bien différente.

Les propagandes diffusées par les radios chargées a 'extréme de volonté de puissance sont
justement celles qui échappent le plus ironiquement aux propagandistes ; elles s’acquicrent une
permanence, une constance, voire une substance telles qu’il est bientot de toute évidence inutile
qu’intervienne un cerveau humain pour les maintenir ou les remettre en circulation ; usurpant
licence d’étre, elles ne retournent plus vers leurs orgueilleux créateurs, les raillent ; ces étres
vivent en durs et inchangeables archanges, impitoyables aux envolteurs scientifiques qui les
susciterent ; ils réduisent bient6t a des réflexes conditionnels les pavloviseurs, en attendant de

ricaner au-dessus d’eux lorsqu’ils s’abattront en mécaniques devenues inutiles.

On assiste, dans le cas de ces radios, a une annulation des maitres les plus superbes par
leurs paroles ; le dictateur est chassé de son langage ; il se dilue, lui aussi, lui avant tous les autres,
en ’entité verbale qui lui a tout pris et qui ne lui rend rien ; la parole stalinienne n’a plus besoin
de Staline, le bafoue ; lelle a pris du Staline, ne rend rien a cette chose ; séparé de la vie par des
propagandes suscitées pour dominer la vie, le dictateur totalitaire est en outre séparé de ce

langage de séparation il est I’aliéné supréme.

Si le dictateur possédait selon son réve I'univers entier inconditionnellement, il établirait
un gigantesque bavardage permanent ou en réalité nul n’entendrait plus qu’un effrayant silence
; sur la planete régnerait un langage annihilé en toute langue. Et cet envolteur supréme, isolé
parfaitement dans I’atonie, loquacement aphasique, tumultueusement assourdi, serait le premier
LA . . . . . .
a étre annulé par les paroles nées de lui et devenues puissance hors lui ; il tournerait
indéfiniment en rond, avec toujours sur les levres et dans les oreilles les mémes mots

. : 8
obsessionnels, dans un camp de concentration verbal.

Le processus qui mene au langage obsessionnel, c’est-a-dire en fin de compte a la
suppression du sens des mots, a quelque chose de fascinant, d’ensorcelant dans ce surgissement

d’un non-langage, il y a comme la promesse d’une nouvelle facon d’étre, laquelle, tel le vide,

® (N.d.E.) Hitler « La propagande nous a permis de conserver le pouvoir, la propagande
nous donnera la possibilit¢ de conquérir le monde ». (Cité par Jean- Marie Domenach, La
propagande politique)
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attire et fait chuter ; si affreux que cela puisse paraitre, nous irions jusqu’a dire qu’a des millions
et des millions d’hommes, cette biblique extermination du $2llangage peut apparaitre comme un
repos inespéré, comme la Terre Promise ; le silence totalitaire, parfaitement réalisé sous forme de
fausse parole imposée a toutes les levres, a ses chances de réussir a hypnotiser une humanité
harassée ; un tel silence est promesse, non plus de mort au sens que les religions ont donné a ce
mot (dans cette mort il y aurait encore vie et conscience plus éveillée) mais d’'une mort encore
innommée ou chaque homme serait mué en objet glacé ; dans les eaux de la parole totalitaire,
’humanité voguerait a I’aise en gottant aux plaisirs des poissons silencieux ; bien plus, ces
. . . \ . 7

pseudohumains auraient besoin a chaque instant de ces géantes vagues de paroles
. - . A iy . oa .

insensibilisantes et ne pourraient plus supporter d’en étre retirés, encore moins d’étre mis dans le

- 9
cas d’avoir eux-mémes a parler.

I est donc possible, I’écoute des émissions radiophoniques conduit a le penser, qu’une
bonne partie de ’humanité actuelle ne désire plus du tout de vraie parole, qu’elle aspire a étre
entourée quotidiennement des bruissements des oiseaux de proie psychiques ; il se peut qu’elle
aide de tout son pouvoir a la mise a mort du Verbe. Et cela expliquerait pourquoi d’autre part
tant d’hommes se sentent envahis d’une secrete angoisse sitdt Ml qu’un hasard les met en
communication avec une émission de propagande. Peut-€tre le processus de mutation de 'espece
humaine en une sorte de chose ayant vitalement besoin de non-parole est-il plus avancé que les
esprits les plus vigilants ne le soupgonnent ; peut-€tre quotidiennement cotoyons-nous déja toute
une catégorie d’objets, gardant provisoirement le nom d’hommes mais n’ayant de commun avec
’humanité que les formes extérieures irréductibles d’un tout petit nombre de comportements

¢lémentaires ; peut-€tre le peuple des « atteints de propagande », plus inguérissables que les

? (N.d.E.) Robin rencontre ici 'une des idées les plus importantes d’Hannah Arendt «
L’efficacité de ce genre de propagande met en lumiere I'une des principales caractéristiques des
masses modernes. Elles ne croient a rien de visible, a la réalité de leur propre expérience ; elles ne
font confiance ni a leurs yeux ni a leurs oreilles mais a leur seule imagination, qui se laisse
séduire par tout ce qui est a la fois universel et cohérent par soi-méme. Les masses se laissent
convaincre non par les faits, méme inventés, mais seulement par la cohérence du systeme dont
ils font censément partie ». (Le systéme totalitaire, p. 78)

« La propagande totalitaire », ajoute-t-elle, « ne peut insulter outrageusement le sens
commun que lorsque celui-ci n’a plus de valeur. L’alternative était de faire face a une croissance
anarchique et a l'arbitraire total de la décadence, ou de s’incliner devant une idéologie a la
cohérence extrémement rigide et fantastiquement fictive les masses choisiront probablement
toujours le second terme — non qu’elles soient stupides ou perverses mais parce qu’au milieu du
désastre général, cette évasion leur accorde un minimum de respect pour elles-mémes ». (p. 79).



antiques populations massivement atteintes de la peste, se trouve-t-il déja bien au-dela de toutes
les thérapeutiques mentales connues. Les décervelés ont besoin de leur folie, les damnés de leur

damnation.

C’est effrayant et je souhaite de tout coeur me tromper. Mais comment éviter, prostré sous
’appareil a recouvrir la planete de fantdmes verbaux rapaces, de songer que des millions et des
millions d’esprits pillés sont devenus fanatiquement amoureux de leur épervier pilleur et se
sentent en un péril mortel, selon les lois d’'un regne métaphysique inversé, sitdt qu’ils ne sont

plus mangés ? [54

Le peuple des télécommandés

Je ne vivais que visité par toute criaillerie, que visé par tout pays piaillant. Toutes les
machines a dompter les mots vinrent loger chez moi, déchainant les paroles, les arrétant, les
pétrifiant, les barattant, les gommant, les superposant, les précipitant en avant ou leur imposant
de se hater a rebours. En la méme seconde, a volonté, le portugais devenait ukrainien, le suédois
macédonien, et cela indéfiniment, selon tous mes plaisirs. Non-grammaire, non-syntaxe, non-
langue m’étaient sans fin dispensées en tout langage par ces engins qui, plus que moi, logeaient

chez moi, insolents dessus mon lit.

Et j’entendais toujours, a des mois et a des années d’intervalle, les mémes déferlements
d’immenses nappes verbales. Jamais aucun espoir de rencontrer une parole évadée, sauvée. Des
univers géants de mots tournaient en rond, s’emballaient, s’affolaient, sans jamais embrayer sur
quoi que ce flt de réel. On était en plein « idéalisme », au pire sens de ce SSlterme. En remettant

L . — . . .
en marche les machines a parole, je connaissais ce genre de malaise que, dit-on, éprouvent les

psychiatres devant leurs malades.

Comment a la longue ne pas percevoir que j’avais affaire 2 un monde ensorcelé, au sens le
plus strict de ce terme ? Toute une importante partie du genre humain, a travers les propagandes

radiodiffusées jour et nuit pendant des années et méme des dizaines d’années sous une forme ou
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jamais rien ne change, m’apparaissait avoir été a un certain moment soudainement saisie, figée
sur place, condamnée a la répétition permanente et automatique des propos qu’elle tenait a
I'instant ou elle fut surprise, impuissante a jamais sortir du cercle des maléfices ; par surcroit,
lorsque je quittais I’écoute des radios, je rencontrais quotidiennement des personnes de ma
connaissance que je ne reconnaissais plus, car sitot apres les formules de salutation et de « plaisir
de se revoir » j’entendais tomber sur leurs levres, telles les gouttes d’une trop grossiere pluie, des
paroles téléjetées. Une coagulation de tout le réel en des grottes mortelles, une gélification de
toute la vie en féeries glaciales, en stalagtites et stalagmite'™ aux effrangements desquels bouge
en un va-et-vient de halos inquiétant B6lon ne sait quelle matiere extra-humaine, voila ce qui, a
travers ces gigantesques épandaisons de mots, me semblait universellement tenté. Le tam-tam de
I'incohérence mentale résonne jusque dans le plus reculé village ; on voit dans les hameaux les
envoltés se grouper, se mettre en marche avec des pas mécaniques, scandant en somnambules
les formules destinées a les tenir en état d’aliénation ; on les laisse se déplacer en objets magiques

; on se contente de se garer d’eux.

Pour me distraire, je convoquai chez moi la machine a voir. Elle vint, luisante et
avenante. Jeunette encore, elle se tenait modestement. Elle commit pourtant, sans tarder,

quelques imprudences qui m’instruisirent.

L’engin A images ne fait, pour l'instant'', que plaire ; mais, si peu qu’on y réfléchisse et
qu’on ait en Pesprit le conditionnement d’ensemble de cette époque, il est logiquement appelé a
servir de redoutables opérations de domination mentale a distance ; il ne se peut pas qu’a travers
lui ne soient tentés des travaux visant a dompter, a magnétiser de loin des millions et des
millions d’hommes ; par lui, une chape d’hypnose pourrait étre télédescendue sur des peuples
entiers de cerveaux, et cela presque subrepticement, sans que les victimes cessent de se sentir

devant d’agréables spectacles.

Et méme, sous les formes ou cette machine est présentement utilisée, il se passe déja
quelque chose d’étrange les boutons de commande permettent a tout instant de rejeter a leur
originel tohu-bohu de lignes et de points toutes ces images que d’autre part par ces mémes

boutons on compose si commodément ; ce visage jet¢ de loin sous vos yeux, a la fois

"% (N.d.E.) Coquille ou calembour ?
"' (N.d.E.) En 1953.



véritablement présent et véritablement absent, on le rend a volonté tres proche ou tres lointain,
stable ou fluant, précis ou flou, obscur ou lumineux, et méme on peut le laisser aller a la dérive,
changé en on ne sait quel tissu que les ondes entrainent en un frissonnement incessant ; somme
toute, démonstration vous est faite que le réel est décomposable ou recomposable a volonté,
qu’il n’existe pas en tant que tel et que donc le voir naturellement n’a aucune valeur, pis, qu’il
n’accede a une existence toujours remise en question que s’il a été au préalable construit par des
hypersavants qui le peuvent a tout instant tordre, agiter, bouleverser, brouiller, de toutes les

facons.

La propagande obsessionnelle tend a persuader qu’il n’y a qu’avantages a ne plus
entendre par soi-méme ; la machine a regarder B8] peut servir a créer une inédite variéeé

d’aveugles.

Jallai bient6t plus loin dans mes observations. Cherchant a définir en termes exacts, avec
réalisme et bon sens, la situation de fait ou se trouve une grande partie de ’humanité actuelle, il
m’apparut d’une évidence extréme qu’étaient en cours ces entreprises de sorcellerie que leurs
instigateurs, par une ruse difficile a2 démasquer, attribuent au « moyen 4ge » et aux sociétés dites

« primitives ».

« Le moyen age », « la mentalité primitive », c’est seulement en notre temps qu’ils ont
commencé a exister fortement. Toutes les opérations de sorcellerie révées jusqu’a une époque
encore récente par les esprits dits irrationnels sont maintenant en train d’étre réalisées pour la
premiere fois dans I’histoire de ’humanité par les esprits dits « rationalistes », avec I’aide de la
science. Les assassins des dmes sont enfin riants et gras de certitude un outillage hypermoderne,
chaque année (que dis-je, chaque jour) davantage hypermoderne, leur donne espoir de réussir a
distance, sans fil et sans trace, des millions et des millions de meurtres psychiques, d’amener
toute ’humanité a Ialiénation mentale. ) C’est 1a, tres précisément nommé, un travail

d’envoiitement.

La télédiffusion d’univers verbaux destinés a détruire chez des peuples entiers toute
faculté de compréhension, les recherches faites en vue de peupler d’hypno-images les écrans des

récepteurs de télévision ne représentent vraisemblablement que les premiers aspects de 'ceuvre
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en cours. On est certainement allé bien plus loin déja dans I’étude des procédés scientifiques
propres a décerveler de loin, sans fil et sans trace. Et méme, si peu qu’on y réfléchisse

. . . . . . .12
froidement, il serait paradoxal qu’il n’en soit pas ainsi.

Des hypersavants ont déja strement commencé a étudier les moyens de secouer a
distance, sans fil et sans trace, par électrochocs téléguidés, les tempes des tétes les plus solides, de
prendre a distance, toujours sans fil et sans trace, des « films » des pensers restés intacts. Etant
donné ce qu’on sait du monde actuel, il ne se peut pas qu’on ne travaille déja quelque part sur la
planete a mettre au point des machines hyperscientifiques dont on se flatte qu’elles pourront
étre braquées de loin, toujours sans fil et sans trace, selon de tres rigoureuses coordonnées, sur les
cerveaux restés inentamés lors des précédentes tentatives. Et méme I’application @ pratique a
déja été tentée, certainement. Le dictateur totalitaire ne peut pas ne pas se réver Zeus tonnant,
foudroyant a distance selon son bon plaisir tout esprit indomptable ; il ne peut tolérer I'ombre
de I'idée que puisse subsister un homme, un seul homme, capable d’échapper a 'universelle
aliénation mentale. L’enjeu de la partie engagée, c’est le triomphe inconditionnel de lirréel,
donc la capitulation inconditionnelle de toute intelligence et sa descente de cercle en cercle
jusqu’a ce dernier degré des abimes, dans lequel sont répétées sans fin, avec grincements de

. - . . 13
rouages, les formules a jamais inchangeables de la possession.

2 (N.d.E.) « A son proces, apres la deuxieme guerre mondiale, le ministre de I’armement
hitlérien, Albert Speer, prononga un long discours dans lequel il décrivit avec une remarquable
pénétration la tyrannie nazie et ses méthodes « La dictature de Hitler, déclara-t-il, differe sur un
point fondamental de toutes celles qui ’ont précédée dans I'histoire. Elle a été la premiere dans
la période actuelle de progres technique moderne et elle a utilisé intégralement tous les procédés
techniques pour établir sa domination sur son propre pays. Au moyen de dispositifs mécaniques
comme la radio et le haut-parleur, 80 millions d’étres humains ont été privés de la liberté de
penser. De ce fait, il a été possible de les soumettre a la volonté d’un seul... Les dictateurs
précédents avaient besoin d’assistants hautement qualifiés, méme dans les postes subalternes... A
notre époque de développement technique moderne, le systeme totalitaire peut se passer de tels
hommes ; grice aux méthodes d’information perfectionnées, on est parvenu a mécaniser le
commandement aux échelons inférieurs. Il en est résulté la naissance d’un nouveau type
d’exécutant qui regoit des ordres sans jamais les critiquer ». (Huxley, Retour au Meilleur des
mona’es,Spp. S6etS7).

" (N.d.E.) Hannah Arendt « Avant que les chefs de masses prennent le pouvoir pour plier
la réalité a leurs mensonges, leur propagande se distingue par un mépris radical pour les faits en
tant que tels c’est qu’a leur avis, les faits dépendent entierement du pouvoir de celui qui peut les
fabriquer... Mieux que toutes les autres techniques de propagande totalitaire, celle de la
prédiction infaillible trahit son objectif ultime de conquéte mondiale, puisque c’est seulement



Je viens d’essayer de définir, avec le maximum d’exactitude possible en une telle matiere,

la véritable nature de ce que chaque homme sent obscurément se tramer autour de lui.

Il me reste a examiner si les sorciers ont quelque chance de réussir ma réponse sera « non

S ) 1 ., . , v : .
«; mais qu’on ne m’objecte pas que je répondrai « non » en vertu d’un préjugé « antioccultiste »,
d’une tournure d’esprit irréductiblement cartésienne, bref en vertu de ce Bllqu’on appelle dans le

jargon « la mentalité logique ». Bien plus simplement, je dirai « non » parce que c’est « non ».

Certes, il existe des catégories d’hommes prétes pour ’abattoir mental. En premier lieu.
les intellectuels étant le contraire des hommes de pensée, étant idolatres de tout exercice cérébral
impliquant promesse de domination sur d’autres consciences, ils sont tout désignés pour étre les
premiers servants d’une entreprise inédite tendant a séparer toute pensée du réel et a la
contraindre a tourner en rond indéfiniment dans un méme cercle, réduite 2 un ensemble de
rouages dérisoires mus de loin. Immédiatement apres dans Pordre des possibilités
d’anéantissement psychique, les bourgeois (et d’une facon générale quiconque aime l’argent
pour lui-méme ou le pouvoir) sont tout désignés, eux aussi, pour abdiquer en faveur de cette
dictature de la folie, toute leur vie ayant déja été axée sur appétit de dominer et d’exploiter et
cet appétit se rencontrant enfin avec I'opération tendant a jucher sur tout cerveau un démon

d’une avidité indicible. Autrement dit, quiconque a commencé faiblement le travail donne prise

a quiconque sur un plan métaphysique fait fortement le travail.

[@ILes gens du peuple par contre, et tout particulierement les prolétaires, ayant a lutter de
plus en plus péniblement pour assurer leurs besoins les plus élémentaires au fur et 3 mesure que
progresse I’oeuvre de négativisation, sont tout naturellement désignés pour ne pas perdre contact
avec un réel de plus en plus douloureux. Il n’y a donc absolument rien de paradoxal dans la rage
avec laquelle les communistes, se sachant quoi qu’ils fassent condamnés par les prolétaires,
menent une guerre inexpiable contre cette partie de 'humanité ; désespérant de pouvoir jamais

obtenir une collaboration ou une approbation de ce coté, il est logique qu’ils punissent

dans un monde qui serait completement sous controle que le dirigeant totalitaire pourrait
réaliser toutes ses prophéties mensongeres ». (Le systéme totalitaire, p. 76).
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systématiquement ces absolus réfractaires par ’espece de punition la plus banale, celle du

bourreau.

Les gens du peuple ont d’ailleurs traversé, sans étre sensiblement entamés dans leur
nature et leurs pensées, les pires catastrophes de Ihistoire, lesquelles pourtant n’étaient pas
dirigées contre eux ; il est normal que devant le bolchevisme, se sentant cette fois directement

C o, , . . 14
V1SEs, ils résistent pll.lS coriacement encore.

Indépendamment de cette résistance instinctive des hommes du peuple, dont on a tort de
ne pas tenir compte, il y a une faille @lintrinseque grave dans le systtme une sorte de péché
originel mental regne ironiquement en tous les points du processus qui tend a établir sur tous les

esprits la dictature de la folie.

La limitation de toute I’activité mentale humaine a la répétition permanente des mémes
monotones formules d’aliénation mentale n’est réalisable que si ’humanité est mise hors d’état
de s’apercevoir de ce qui est tenté contre elle ; il est absolument nécessaire que le coup de
baguette magique puisse étre tel que soudain nul ne puisse étre 2 méme de nommer de son vrai
nom l'opération ; connaitre cette entreprise, c’est tres exactement y avoir échappé ; la nommer,
c’est la détruire ; la décrire en détail, aussi objectivement que les entomologistes décrivent un
insecte, c’est pire encore que la détruire, c’est pour ainsi dire ’avoir chassée selon les lois d’un
temps réversible jusque de ces premiers instants illusoires ou I’entreprise crut avoir prise. Et
méme quiconque, déja envoiité, se rend soudain compte en répétant une formule de propagande
( C’est-a-dire en prétant ses levres a un véhicule verbal de opération de sorcellerie pratiquée sur
lui) qu’il a été dépossédé de ses yeux, de ses oreilles, de son cerveau, est déja guéri selon ce qui

s’appelle [#étre vraiment guéri et se rit des maitres de la démence.

Or par une logique interne, la démesure du but recherché est telle, elle devient d’année

en année tellement plus démesurée que les entrepreneurs de domination psychique universelle

' (N.d.E.) L’analyse de Robin s’oppose sur ce point a celles de Jacques Ellul et d’Hannah
Arendt. Si « les groupes locaux constituent des milieux tres difficiles a atteindre par la
propagande », explique le premier, « le processus d’individualisation par destruction de ces
micro-groupes crée un milieu désintégré, accessible aux propagandes ». Et la seconde constate
(voir plus haut) que les masses, des lors, peuvent admettre tout systeme de croyances qui leur
donne I’illusion d’une cohérence. Mais il est possible qu’Armand Robin entende par « hommes
du peuple » des hommes qui appartiennent a des micro-groupes non (encore ?) désintégrés.



ne peuvent pas ne pas se révéler maladroitement a un moment quelconque. En examinant avec
attention leur cas, on s’apercoit que somme toute il leur faudrait partir d’'une humanité ayant
déja perdu toute faculté de compréhension ; autrement dit, ¢/ leur faudrait avoir fini avant de
commencer, ce qui ne sera jamais dans 'ordre des choses possibles. Recourir a des procédés
scientifiques de plus en plus perfectionnés n’est qu'un expédient et ne fait que déplacer
légerement le probleme, que retarder tres peu le moment ou il faudra bien admettre que les
données initiales étaient intrinsequement absurdes et que I’entreprise, des son origine, était

4 . . .
marquée du sceau de la niaiserie.

Je vais pouvoir continuer, avec une confiance renouvelée, mon métier de désenvoliter,

tournant toute entreprise obscurantiste en son contraire. [65]

La non-langue de toutes les langues

Pourquoi, surtout pour qui, la radio italienne sur ondes courtes diffuse-t-elle chaque
apres-midi a cinq heures en langue pakistanaise des propos que ’honnéte homme d’Italie s’en
voudrait d’écouter ? A cette heure, pas un seul pauvre diable de Pakistanais n’est libre pour
¢couter, a supposer qu’il possede un récepteur de radio et surtout a supposer que, moins sensé

que ’honnéte homme d’Italie, il veuille bien écouter !

—  La radio italienne veut ainsi pouvoir se dire qu’elle est la radio d’une grande

puissance.
— Fort impuissante.

—  Nest-ce pas le cas de tout ce qui se dit grande puissance ? Cependant, il
conviendrait de prévoir le cas d’un Pakistanais, d’un seul, d’'un exceptionnel Pakistanais perverti

au B8lpoint de considérer que I'Italie est haissable et donc faisant 'impossible pour arracher a ses
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conditions de vie naturelles les minutes indispensables pour se mettre malignement a ’écoute

du sous-langage de 'ennemi.

—  Cet insensé Pakistanais me semble normal selon les regles de I’actuel monde a
I'envers au lieu de penser que tous ses ennemis sont en lui et seulement en lui, il les réve en
dehors de lui-méme. Il relaye le mal, car, s’imaginant le recevoir de 'extérieur, il le renvoie et le

propage un peu plus loin.

—  Mais on pourrait vous objecter vous étes peut-étre le seul Pakistanais au monde,
Armand Robin, a écouter les émissions italiennes en pakistanais a cinq heures chaque apres-midi

que le diable fait.
—  Je Pespere pour les véritables Pakistanais.

En toute langue, le langage séparé du Verbe est mis en circulation autour de la planete en
une inlassable ronde ou les tres brefs arréts sont de haines adverses qui, pareillement, hébergent,
réchauffent, nourrissent, remettent en route ce vagabond dérisoire « Je te rends ces mots tels que

tu me les as prétés ! », dit telle Haine a sa voisine, avec gentillesses de Haine.

[67]Mais on dirait que nul homme tenant a vraiment parler et entendre n’a de levres, n’a

d’oreilles pour cet espéranto du non-parler.

Cependant, il ne peut étre inutile d’étudier les bas-fonds du langage il est toujours

salutaire de décrire correctement les enfers. On découvre ceci

. . (e q15

La fausse parole ne peut étre tout a fait aussi fausse qu’elle le prétend  ; et méme la non-

. . \ . ’ ’ 7 7

parole ne saurait devenir tout a fait non-parole ; en effet un néant réclamant sa qualité de néant
cesse d’étre du néant ; le négatif-a-I'extréme (et c’est précisément le cas des étres de propagande)
est par définition non-possible, pour la tres simple raison que la nature du négatif-a-I’extréme est
de tendre a l'inexistence et que tendre a linexistence suffit a empécher d’inexister. Des
¢pandaisons de mots absurdes en pakistanais alors que pas un seul Pakistanais ne les écoutera

représente ce qui est le plus proche du RIEN absolu ; mais qu'un seul homme au monde

" (N.d.E.) Le jeu de mots révele le sens du titre la fausse parole n’est pas mensonge

(parole fausse), mais plutdt parodie, faux-semblant de parole. Plus bas encore, dans les « bas-
fonds du langage », la non-parole ne prétend pas méme dire ; il ne s’agit plus d’un faux-semblant
mais d’une répétition de formules absolument vides de sens.



pakistanais pas prévu, les entende et se mette a concevoir du penser a partir du néant qu’elles

étaient promptes a vouloir étre, et les voila subitement affligées d’Etre.

Au rebours, ce qui est positif a Pextréme (la sainteté, le génie, ’entendement du
métaphysique'®, etc.) est accessible, le but ne se Bldérobant pas mais au contraire s’affermissant
a chaque pas fait dans sa direction ; qui cherche le positif-a-I’extréme non seulement I’a déja

trouvé, mais encore le fait exister davantage.

Une fois de plus, c’est le mot de « niaiserie » qui s’impose, si on veut qualifier avec
justesse toute entreprise politique, tactique ou stratégique, d’utilisation du langage. Reste

cependant a examiner ce que peut bien signifier un langage sans signification, car rien est

impuissant a étre rien, rien est quelque chose il s’agit de percer ce secret. (€]

Au-dela du mensonge et de la vérité

Moscou a la radio

« Staline, tu es la Parole ! Staline, tu es la Paix ! Staline, tu es la Vérité et la Vie ! » telles
sont, selon les radios intérieures soviétiques, les formules rituelles des messages adressés par les
ouvriers russes a Celui dont il est d’autre part sans cesse répété que « Son Nom Bien-Aimé est

chéri de toute ’humanité ».

' (N.d.E.) « Ainsi que le mot P'indique, est "métaphysique" ce qui "suit la nature"; la

métaphysique est par définition ce qui ne se sépare pas du réel ; il donne de I’Etre a ce qui est
Existence. Ainsi le mot traité par le grand poete EST le mot traité par le grammairien ». (Texte
inédit sur Uanarchisme).
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Ce langage ne risquera que de paraitre banal qui ne sait aujourd’hui que la caractéristique
essentielle de toute ’humanité qui se dit matérialiste est de tout tenter pour se faire proclamer
divine ? On prend toujours le naif Staline comme cible ; mais enfin, tous ses rivaux en appétit de

. . . . . . . . .
puissance, qui s’affichent ses ennemis, voudraient bien se livrer comme lui aux mémes cabrioles
de singe de Dieu ; seulement ils n’osent pas ! Staline, lui, en son incroyable variété d’innocence,
manifeste leur désir a tous, il va droit au but a Mforce de faire du mal réussir a se faire passer

pour Dieu ! C’est un révélateur, au sens que prend ce mot lorsqu’il s’agit de servants chimiques.

« Staline, Créateur de la Vie ! Staline, sage et grandiose Transformateur de la Nature ! »
’ d les dis-j les h 5 il font absol ien !
j’entends ces propos tous les jours, que dis-je, toutes les heures ; ils ne me font absolument rien !

Etant sensé, je préfere avoir affaire a Dieu, lequel est plus modestement humain.

Cela dit, une fois pour toutes, le comportement psychologique et le parler des
contrefacteurs de Dieu me semblent constituer un « objet nouveau » dans I’histoire de
’humanité ; je me trouve avec ces exces en nabuchodonosorisme dans la situation du naturaliste
auquel aurait été signalée une espece jusqu’alors inconnue de caillou il se pencherait
attentivement sur le curieux caillou, le contemplerait pendant des jours, le retournerait pendant
des mois sous toutes ses faces, y réfléchirait en dinant avec des amis et méme en dormant, serait

C e . A . . .
partout renommé distrait, abandonnerait femme et méme maitresses, décrocherait son

téléphone, n’aurait de cesse qu’il n’ait surpris le mystere du curieux caillou.

Dans le cas de mon objet, il s’agit par surcroit de ce que toute une partie particulierement
(7] aliénée du genre humain réve de paraitre étre et que pour le moment un seul croit avoir

réussi.

Autrement dit, étudier I’étre métaphysique des radios soviétiques revient a étudier toutes
les autres radios, les gouvernants russes étant, depuis cette farce nommée Révolution, ce qu’on
pourrait appeler, selon le jargon de ces temps, « les gouvernants-pilotes » sur lesquels les autres
¢curies de gouvernants, bon gré mal gré, n’ont jamais cessé de se régler, en une commune course

vers rien. Ils n’ont jamais eu d’ennemis, ils n’ont eu que des concurrents.

Le seul juge valable jusqu’a présent de la réalité faite d’irréel inaugurée en 1917 en Russie,
a savoir Alexandre Blok en son poeme quasi extra-humain Les Douze, s’arréte de parler et, a ceux

qui le pressaient de rompre son silence, finit par répondre : « Comment n’entendez-vous pas que



tous les bruits se sont tus ? » Or, les bruits continuaient, et méme ils se faisaient plus bruissants

’.1 ) . . . 7. 7 A .1 11 . . ’n s 1 .1 17
qu s n"avaient jamais encore €te, €t meme s allaient jusqu’a representer le silence .

[22] Alexandre Blok ne pouvait pas savoir de quoi serait fait le-langage-qui-suit-la-mise-a-
mort-du-Verbe. Une fois assassiné le langage, que peut-on dire encore ? Et de quelle fagon ? Et
comment rejoindre un Verbe ressuscité ? Du curieux caillou, qui s’est mis en travers de la route,

que faire ? Que peut bien signifier un langage qui se veut signifiant rien ?

Les Russes, entrés avant nous de force dans la course vers rzen, en savent certainement

plus long que tous les autres.

Pour réaliser les conditions dans lesquelles se trouve placé I'auditeur vivant a l'intérieur
de la Russie, il faut d’abord savoir que quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent I’écoute est collective.
Ce n’est qu’exceptionnellement et dans les grands centres que les Russes disposent d’un appareil
récepteur individuel. Le plus souvent, ils ne peuvent que brancher un haut-parleur sur un
appareil d’immeuble, appareil qui dans les kolkhoses est méme commun a tout un groupe
d’habitations. Dans 'immense majorité des cas, il est donc Blexclu que l'auditeur russe puisse
choisir son programme, a plus forte raison qu’il puisse écouter des postes étrangers. Méme les
rares privilégiés qui disposent d’un poste individuel n’ont généralement pu acheter qu’un

appareil permettant de capter les stations locales. '

7 En ce moment méme ol j*écris ces lignes, une radio quelconque, 3 propos d’un
quelconque événement se déroulant en Egypte, diffuse ceci que je note religieusement

« Tout au long du parcours suivi par 'immense foule, des haut-parleurs accrochés dans les
arbres ou fixés aux fenétres répetent sans arrét sur un ton lancinant Silence ! Notre mot d'ordre est
Silence | Recommandation d’ailleurs superflue, personne ne disant mot ».

'® (N.d.E.) « Sur une vingtaine de millions de postes de réception... en 1956, 6 millions
¢taient des haut-parleurs avec lesquels on ne peut entendre aucune station étrangere... Ces haut-
parleurs sont tres bon marché (30 a 50 roubles). IlIs sont reliés par un cable a un centre de
transmission ou se trouve un puissant appareil de réception qui enregistre les émissions des
postes centraux, régionaux et locaux, les amplifie et les transmet... Les appareils de réception
colitent entre 750 et 1900 roubles ». (Bruno Kalnins. Documents sur la propagande en U. R. S. S.).

En 1966, de source officielle, on indiquait qu’il y avait 36 millions de haut-parleurs et 38
millions de postes, mais ces chiffres sont contestables puisque, en 1968, la Pravda dénombrait 48
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Pour une autre raison, la situation de lauditeur de radio a l'intérieur de I’Union
Soviétique est difficilement compréhensible, faute de termes de comparaison, dans le monde
non-russe. Cet auditeur a, en effet, 'obligation d’écouter, et cela quotidiennement ; autrement
dit, quelle que soit son opinion sur les radios qui lui sont imposées, il ne peut pas se comporter
négativement a leur égard en refusant d’entendre. Dans les usines notamment sont organisées
des écoutes collectives auxquelles tout le monde doit participer l'oreille n’a pas le droit de faire
de I’absentéisme. Cette situation est devenue beaucoup plus rigoureuse dans les toutes dernieres
années. De la méme fagon et dans le méme sens, la lecture collective de I’éditorial de la Pravda,
suivie d’une exégese et d’une discussion également collective sur le texte sacro-saint, est organisée

d’une maniere de plus en plus stricte dans les usines et kolkhoses.

C’est seulement depuis environ trois ans ™ que cette situation a changé, du moins
apparemment les dirigeants du monde non-russe ont organisé de tres puissants services
d’émissions radiophoniques en langue russe. On a toutes les preuves que ces radios sont écoutées

par des auditeurs russes en nombre assez grand, et cela malgré les acharnés brouillages.

Il n’est donc plus tout a fait exact de dire que les Russes soient maintenant aussi

radicalement coupés du monde extérieur qu’ils 'ont ét¢ pendant les dernieres générations.

Cependant, il est a noter que ce phénomene d’osmose se produit au moment ou le
comportement du monde non-russe, et son parler, tendent a devenir sur bien des points
identiques a ceux du monde russe. On dirait que I'injure de 'un est I'injure de l'autre, que le
culte de 'un pour la « productivité » (pour prendre un exemple) est le culte de I'autre pour la
méme idole ; quand I'un dit « soi-disant volonté de paix », I’autre le dit aussi ; et tout cela dans la

méme langue, ce qui est juste divinement, si on veut bien y réfléchir.

Autrement dit, les émissions en langue russe provenant du monde non-russe apportent
aux auditeurs de l'intérieur de la Russie un seul enseignement, tres inattendu selon les

conceptions admises elles les informent que 'univers dit antistalinien essaye d’étre semblable [75)

millions de postes et les Izvestia 42 millions (voir Mark Hopkins, Mass Media in the Soviet Union,
New-York. 1970).



a l'univers dit stalinien, qu’il n’a simplement que peu d’années en retard. Il a réussi lui aussi, de
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son cOté, la mise a mort de tout sens dans tout mot.

L’intrusion du Verbe assassiné a la mode non-russe ne change donc presque rien aux

données du probleme de quoi un auditeur de propagande peut-il bien étre informé ?

Pour répondre a la question posée, nous sommes immédiatement contraint d’entrainer
notre lecteur tres loin du monde qui lui est familier et qu’il s’est habitué a considérer comme
étant le seul possible, en lui demandant toutefois de ne pas perdre de vue que ce monde, auquel

il se raccroche encore, va disparaissant.

La notion d’information est tellement étrangere aux radios communistes qu’il en devient
méme inexact de dire, comme on le fait couramment, que ces radios mentent. Ceci devient
immédiatement intelligible si ’on accepte d’examiner jusque dans ses ultimes conséquences le
principe selon lequel la parole n’a pas pour but de rendre compte de la réalité, mais de la «

changer », 'altérer, au sens le plus extréme du mot.

[%IPour les dirigeants de I’entreprise soviétique, le mensonge n’est donc pas un mensonge
; et méme il ne peut pas y avoir de mensonge. Il ne peut s’agir que de moyens susceptibles de
violer la réalité constatable pour la contraindre a engendrer la réalité désirée. Si ’on va jusqu’au
bout dans Panalyse de ce comportement mental, on constate que, tres logiquement, ces

dirigeants sont amenés a considérer la vérité comme éminemment « réactionnaire ». D’oli, en

" (N.d.E.) Cette conception de I’évolution du monde est i P’origine et de ce que Robin a
appelé anarchisme et de sa maniere de concevoir son travail. « Les anarchistes estiment que, dans
I'ensemble, ce qu’on appelle "le monde occidental" n’a pas qualité pour livrer combat contre les
assassins des ames ; il ne songe pas a envisager les thérapeutiques mentales et morales
indispensables et ne comprend pas de quelle sorte de lutte il est question ; notamment, les
antibolcheviks de ’espece vulgaire ne songent méme pas a se demander s’il n’y a pas, dans leurs
comportements, des éléments permettant que sur eux se greffe avec vitalité renouvelée ce qu’ils
s’'imaginent détruire ». (Texte inédit sur 'anarchisme).

Ainsi s’explique I’absolue franchise des bulletins d’écoute et I'indifférence de Robin
quant au choix des abonnés « le monde entier peut se mettre contre une pensée juste, cela
n’empéchera que cette pensée soit juste ». (« L’un des autres que je fus », introduction aux Poémes

d’Ady).
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permanence, chaque jour recommencée, avec un incroyable acharnement, la construction d’un
. , (120 -

monde purement mythique superposé par tous le moyens au monde réel.” D’ou cet air de

contre-vérité caractéristique a chaque instant des propos officiels propagés en Russie. Quelques

exemples, pris entre des milliers, illustreront cette constatation

En 1945 et 1946, la récolte en Ukraine fut exceptionnellement mauvaise ; un bilan officiel
publié¢ longtemps apres a Moscou devait le reconnaitre. A partir d’octobre 1946, les radios
intérieures russes, en téte de tous leurs bulletins d’informations, firent déferler sans arrét
pendant une quinzaine de mois une masse de messages, rapports et résolutions destinés a obtenir
des kolkhosiens un effort intense pour assurer au pays de belles récoltes 7len 1947. Or, alors que
la famine sévissait en Ukraine, Iauditeur, pourtant bien rompu aux usages soviétiques, eut la
stupéfaction d’entendre bient6t ces radios de Moscou et la radio de Kiev célébrer les
merveilleuses récoltes obtenues en 1946 en Ukraine Mieux encore pendant des mois, la radio
locale de Kiev en ukrainien, donna chaque matin des listes de kolkhosiens de telle ou telle

région d’Ukraine décorés pour avoir rentré de magnifiques moissons qui n’avaient jamais existé.

Actuellement, soit en russe, soit en anglais, espagnol, allemand, portugais, etc., on peut
entendre les radios de Moscou célébrer quotidiennement « le bonheur de vivre que connaissent
les habitants des républiques baltes », « Pexceptionnelle liberté dont jouissent les écrivains,
musiciens et artistes de I’'Union soviétique », ou encore développer des « paralleles » entre les
conditions de vie paradisiaques en U. R. S. S. et « I’atroce misere, I’esclavage, etc. qui sont le lot

des infortunés citoyens des Etats-Unis.

Bref, tout se passe comme si la réalité ne devait pas exister, tout au moins comme si le
véritable but cherché était de corriger ’humanité de son indésirable propension a constater que
ce qui existe existe. Si terriblement paradoxal que cela puisse paraitre, nous @ldirions volontiers

qu’en comparaison de cette entreprise le mensonge est quelque chose de simple, voire de sain.

** (N.d.E.) Hannah Arendt : « Tout I’art (de la propagande totalitaire) consiste 2 utiliser,
et en méme temps a transcender les éléments de réalité et d’expériences vérifiables empruntés a
la fiction choisie, puis a les généraliser pour les rendre définitivement inaccessibles a tout
contrdle de 'expérience individuelle. Grace a de telles généralisations, la propagande totalitaire
établit un monde capable de concurrencer le monde réel, dont le grand désavantage est de ne
pas étre logique, cohérent et organisé ». (Ibid. pp. 88-89).



D’ordinaire quand un gouvernement langait par la radio (ou autrement) une contrevérité
c’était avec I’espoir que la proposition qu’il avangait serait accueillie comme vraie et permettrait

le succes de telle ou telle entreprise politique. Il ne s’agit de rien de semblable, désormais.

Pour obtenir de meilleures récoltes en 1947, il n’était pas nécessaire d’inventer de
merveilleuses récoltes ukrainiennes en 1946. Lors de notre séjour en Russie, nous avons pu
constater qu’extrémement rares sont les ouvriers russes qui accordent quelque créance aux
descriptions terribles qu’on leur fait du sort de leurs camarades a I’étranger. Ceux qui rédigent
des hymnes a « Pexceptionnelle liberté de la création artistique en U. R. S. S». ne croient pas un
mot de ce qu’ils disent et peu d’auditeurs a 'intérieur de la Russie risquent de s’y laisser prendre
(le plus étrange de l'affaire est que les mythes propagés par les radios russes ne trouvent créance

que dans une certaine partie de ’humanité non russe).

On en arrive a une certaine constatation, qui n’est pas loin d’une véritable révélation alors
que le menteur désire que son mensonge Plsoit cru, on a le sentiment ici que bien des propos
diffusés par les radios russes intérieures sont trés exactement choisis dans la mesure ou I'on sait qu’tls

ne seront pas crus. Qui ne voit que nous sommes la sur un plan tres supérieur a celui de la duperie

?

Pour comprendre I'opération, imaginez que tous les Parisiens menent une existence
d’esclaves misérables et qu’ils doivent écouter chaque jour (car on a vu que les Russes dorvent
écouter) des radios affirmant que la vie a Paris est délicieuse, merveilleuse, paradisiaque — que
cette voix aérienne seule puisse se faire entendre, que chaque jour les Parisiens s’enfoncent plus

7 LN . ’ . .
profondément dans leur misere et que chaque jour, plus haute et plus péremptoire, la voix
proclame que les Parisiens sont heureux... heureux... encore plus heureux. Cette voix finirait par

devenir le symbole méme de la prison et de ’esclavage — et une menace de folie.

Avant d’aller plus loin, signalons une raison supplémentaire de I’efficacité de ce procédé.
Lors de notre séjour en Russie, nous avions pu constater a chaque instant que les effroyables
descriptions du monde non-russe étaient exactement autant de descriptions de la situation
véritable en Russie. En ce moment méme, les radios russes diffusent constamment 80 des
déclarations d’Arméniens, de Russes, de Biélo-Russes, d’ukrainiens rentrés récemment en U. R.
S. S. ; dans tous ces textes les nouveaux citoyens soviétiques dépeignent sous les aspects les plus

sinistres la vie qu’ils ont connue au Canada ou aux Etats-Unis, c’est-a-dire qu’on leur fait décrire
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leur existence actuelle en Russie comme étant celle qu’ils ont vécue a I’étranger. Les auditeurs de
I'intérieur de la Russie savent que ces descriptions sont fausses, qu’elles ne conviennent qu’a leur
propre vie, mais qu’il n’y a aucun espoir que le réajustement s’opere jamais. Ils ressentent

I'impression d’étre rejetés de la réalité — et en quelque sorte « aliénés ».

Soit dit en passant, la véritable nature de ce que les trotskystes ont appelé « la calomnie

stalinienne » apparait a la lumiere de ces indications. Les victimes de ces fameuses opérations ont
4 4 \ 7 . :

généralement perdu leur temps a démontrer que leurs adversaires propageaient sur leur compte
des accusations d’une évidente fausseté¢ ; elles n’ont généralement pas compris que ces
accusations avaient été justement choisies parce que de toute évidence elles étaient fausses. Il
s’agissait, par la gratuité méme de P’accusation, d’6ter aux inculpés tout moyen de défense. On
n’a pas de prise sur 'irréel. (Dans le Blméme sens, des Russes qui ont refusé de dénoncer sont

poursuivis comme dénonciateurs.)

Nous avons écrit plus haut que nous sommes la sur un plan trés supérieur a celui du
mensonge Nous avons emplové cet adjectif dans son sens le plus juste, car nous pensions a une

vérité métaphysique.

Celui qui ment désire étre cru, c’est-a-dire qu’il respecte chez les autres le sens de la vérité,
et méme souvent le flatte. Mais une entreprise géante, qui a pour essence la volonté de choisir
systématiquement des propos dans la mesure exacte ou on est siir qu’ils ne seront pas crus,
dissout radicalement la faculté de compréhension du réel en faisant paraitre celle-ci moquable et
inutile a I'infini. Quelque imagination qu’on puisse déployer il est difficile de concevoir un
meilleur moyen de faire sentir aux hommes que leur conscience n’a plus aucune raison d’étre,
qu’elle n’est plus qu’un vestige grotesque. Il s’agit d’'une liquidation de ’entendement humain.
Une telle entreprise, bien qu’elle soit tentée avec cette supréme habileté pour la premiere fois
dans Ihistoire de ’humanité, porte cependant un nom depuis des siecles et des siecles c’est

) 21
I’assaut de Lucifer contre ’homme.

' (N.d.E.) Trois analyses se rencontrent ici celles de Jacques Ellul, de Stolypine et de

Robin. « La propagande provoque une séparation terriblement tranchée entre (’opinion
publique et 'opinion personnelle d’'un méme individu)... Un aspect de cette dissociation que
Stolypine a souligné a juste titre (Evolution psychologique en U. R. S. S. in Economie
Contemporaine — 1952) c’est la division de la "conscience” en trois "compartiments" la conscience
alignée, formule couramment employée dans le régime stalinien. Elle correspond au “citoyen



2] Ce n’est nullement en me plagant au point de vue des religions constituées que je
formule un tel jugement. J’essaie seulement de vivre la bataille intérieure que doivent soutenir
beaucoup de Russes, lorsqu’ils écoutent les propos extra-humains qui déferlent sur eux avec une
ampleur babylonienne. IIs sentent que le but réellement poursuivi est la dissolution de 'esprit
par les damnés qui, maniant le feu et le glaive exterminateur, veulent infliger a chaque instant a
I’humanité tombée sous leur emprise la preuve qu’ils sont des damnés, que toutes leurs paroles
sont empoisonnées « Constatez-le jour et nuit et sachez que vous devez vivre avec nous, avec nos
paroles et seulement nos paroles, et que vous deviendrez semblables a nous, pronongant les

mémes paroles que nous et n’en connaissant plus d’autres.

Ce qui aide puissamment a cette guerre menée contre toute conscience, c’est que, par une
ruse d’'une admirable perfection, elle se dissimule sous une idéologie matérialiste. Le marxisme
est le masque qui couvre une opération qui, en fait, est a 'opposé du matérialisme. Il s’agit, en
réalité, d’une opération spiritualiste a ’envers. Entre tous les hommes, ceux qui ont été imbus de

P’idéologie marxiste sont les plus irrémédiablement incapables Blde s’en rendre compte.*

conscient de I’époque socialiste" qui vit de la vérité officielle... Cette conscience alignée est
création de propagande. Mais au- dessous existe une conscience préméditée, le point ou le citoyen
personnalise les données de la propagande. le lieu ou il élabore les justifications et les décisions
de comportement conforme de facon a donner le moins de prise possible a sa mauvaise
conscience. Enfin, il existerait une conscience secréte, comportant les refus, les protestations... mais
cette conscience secrete est parfaitement refoulée, cernée, contrainte et se heurte a des interdits
tels que jamais encore les pulsions spontanées n’en avaient rencontrés. Cette analyse correspond
a celle de Robin, dans La fausse parole ». (J. Ellul. Ibzd. p. 200).

*2 (N.d.E.) Hannah Arendt consacre un long développement a l'utilisation de systemes
idéologiques a prétentions scientifiques par les mouvements totalitaires. Ces derniers « se servent
du socialisme et du racisme en les vidant de leur contenu utilitaire, intéréts d’une classe ou d’une
nation. La forme de prédiction infaillible sous laquelle étaient présentés les concepts est devenue
plus importante que leur contenu... De plus, la présomption d’infaillibilité (étant) fondée... sur
une interprétation correcte des forces essentiellement stres de I’histoire ou de la nature, forces
que ni la défaite ni la ruine ne peuvent démentir puisqu’elles doivent nécessairement s’affirmer a
long terme », nul, jamais, ne pourra la remettre en cause. Toute défaite est le commencement de
la victoire, tout échec promet un succes fasciste ou marxiste, le chef a toujours raison, la suite des
¢vénements le prouvera nécessairement.

« La propagande totalitaire a élevé le scientisme idéologique et sa technique prophétique
a un degré inconnu d’efficacité dans la méthode et d’absurdité dans le contenu » constate H.
Arendt (Ibid. p. 72).

Et Bertrand Russel « Les systemes dogmatiques sans fondements empiriques tels que la
scolastique, le marxisme et le fascisme ont I’avantage de susciter une cohérence sociale marquée
chez leurs disciples ». La supériorit¢ du marxisme est précisément qu’il se donne pour une
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Peut-on, d’apres ces radios, reconstituer ce qui se passe a I'intérieur de I’'Union soviétique
? C i lle d : fai dictoi lon | ’on d
? Cette question appelle deux réponses, parfaitement contradictoires, selon le sens qu’on donne

au mot d’information.

En nous plagant au point de vue des conceptions du monde non-russe, il est clair que,
sauf rares exceptions, les émissions intérieures soviétiques ne fournissent aucune indication sur
la situation réelle en Russie, puisque par définition elles ont pour réle de substituer un mythe a
cette réalité, qu’elles sont systématiquement et radicalement séparées de la vie. Ceci peut paraitre
difficilement imaginable ; et pourtant examinons dans les renseignements fournis par ces radios
ceux qui en apparence s’adaptent a ’actuelle mentalité du monde non soviétique. Je pense ici
aux innombrables bilans, chiffres, statistiques cités quotidiennement par Moscou cette
débauche, cette orgie obsessionnelle d’indications numériques peut séduire des esprits qui n’ont
pas ou ne prennent pas le temps de réfléchir. Des qu’on essaye a travers cet univers de
statistiques de serrer le réel, on s’apercoit non seulement que les chiffres précis peuvent étre une
forme raffinée de la fausse information, mais encore que ces Bchiffres n’ont que ’apparence de
la précision, qu’en fait ils ne sont méme pas des chiffres, mais seulement des dérisions de
chiffres. C’est ainsi que tous les jours les radios intérieures russes annoncent que telle ou telle
usine, tel ou tel kolkhose ont dépassé de tant leur production de telle année, et qu'on s’y est
engagé a dépasser de tant la production de I’'année courante. Tel kolkhose a recueilli par hectare
une quantité de céréales supérieure de tant a ce qui fut récolté 'année précédente. Autrement
dit, on indique seulement une relation entre deux chiffres qui ne sont pas donnés, ce qui revient
exactement a ne fournir qu’un lien abstrait entre deux absences. Quant a la place occupée par
des informations réellement valables (longueur de tel ou tel canal, progres dans I’électrification

des campagnes, dans la fourniture du gaz aux grands centres urbains, etc.), elle est infime.

Par contre, les radios russes portent inconsciemment témoignage sur le caractere réel de
I'entreprise poursuivie par Moscou. L’océan d’exercices de rhétorique créé en vue de diluer la
conscience de tout individu ne contient rien de saisissable pour les « Occidentaux ». Ceux-ci
s’attardent encore a penser que la presse et la radio sont faites Blpour informer ou pour distraire.
Mais pour des hommes qui, comme les auditeurs russes, subissent des souffrances qui seront

peut-étre demain celles de ’lhumanité tout entiere, le sens de cet immense travail verbal ne fait

idéologie matérialiste ce pourquoi les bulletins furent d’abord congus comme une arme de
combat contre le systeme totalitaire le plus dangereux.



aucun doute II s’agit de dissoudre leur conscience. Mais en réalité ce but n’est pas atteint. Car, se
raidissant contre ce perpétuel investissement, les meilleurs d’entre eux se réfugient dans le plus
pur d’eux-mémes, et, si 'on ose dire, descendent dans les catacombes. Quoi que fassent les
psychotechniciens des radios russes, ils ne peuvent pas empécher que leur succes dans
I'anéantissement de I'information telle qu’on la concevait dans le vieux monde ne donne
justement naissance a une « information » autrement valable, autrement positive, et se situant

sur un plan tres supérieur.

Au travers des perpétuelles répétitions et redites des radios intérieures russes, on pergoit
jour et nuit un acharnement sans nom a attirer ou retenir dans les filets de Ientreprise des
millions et des millions d’hommes qui savent ( qui sont encore les seuls au monde a savoir) de
quoi il est réellement question, qui ont pu passer « de I'autre coté » et qu'on ne peut plus «
rattraper ». Bref, aussi surprenant que cela paraisse, on pourrait dire 8 que les spiritualistes
négatifs du Politburo ont ét¢ des aides merveilleux, irremplagables, pour la formation d’une

spiritualité positive.

Par une rencontre singuliere il se trouve que les radios russes parodient a chaque instant
le langage religieux, voire liturgique. Les « messages a Staline », « les rapports », etc., sont calqués
sur les litanies ; les expressions rituelles sont diffusées jour et nuit, toujours identiques, des
milliers et des milliers de fois depuis des années et il est exigé quotidiennement des Russes qu’ils
les répetent. Les radios russes intérieures ressemblent aussi exactement qu’il est possible de
I'imaginer aux « moulins a prieres » du Thibet. C’est un déchainement scientifiquement calculé

de forces mentales obsessionnelles.

Cette répétition constante des mémes formules, la confrontation des radios russes d’une
NN 1) ; A P 5 < 15 .

année a l’autre nous fait apparaitre qu’elle ne cesse de s’accentuer ; en ce moment, si auditeur
accepte de se débarrasser de tous les concepts mentaux du monde non russe, tout se passe
comme si les maitres de I’entreprise exigeaient de tous les Russes sans aucune exception possible
- . & P . . . , 3 dire 7
qu’ils participent d’une fagon permanente a une géante messe noire. Qu’'est-ce a dire :
L’acharnement de plus en plus forcené a répéter et a faire B7répéter a toute force les formules
magiques ne peut avoir qu’une seule cause le refus profond, indomptable d’hommes qui savent
et dont on ne peut plus obtenir que "acquiescement extérieur des oreilles, des yeux et des levres.
La radio russe nous révele la séparation entre une humanité qui ne veut rien entendre et des

A b 4 z b : 7 z 7 : 4
maitres qui, possédés par leur propre furie, essaient désespérément de se faire écouter.

41



Grace a I’écoute obligatoire permanente du Verbe assassiné, les Russes se trouvent étre les
premiers sauvés ; assaillis depuis tant d’années en un enfer moyen-dgeux par des dizaines et des
dizaines d’étres de propagande sans arrét se relayant et sans répit a ’affit d’un nouveau lambeau
d’esprit a dévorer, ils savent de quelle sorte de guerre il est question. Par rapport au plus humble
ouvrier russe les bolcheviks ne sont plus que des « ci-devants » completement ensorcelés par leurs
propres formules de sorciers, que d’indiciblement grotesques courtadisés radotant des

incantations chamaniques.

Ce qui hélas ! est le plus grand péril, c’est le monde non-russe il est resté en arriere 188l
méme de ces arriérés suprémes que sont les bolcheviks. Pour s’en tenir a une seule preuve, il en
est encore a accepter d’une fagon quelconque de prendre en considération les descriptions de la
réalité que propagent ceux qui représentent essentiellement, et quasi métaphysiquement, la
volonté d’extirper en tout homme tout sens de la réalité ; il lutte en acceptant les termes de ceux
qui ont décidé d’établir sur tous les cerveaux la dictature du non-sens. Les antistaliniens du
monde non-russe surgissent a point pour prolonger la vie du Staline, mort en Russie depuis

longtemps.”

Par grice, le Plan de I’Esprit ne se rencontre jamais avec les plans de destruction de
I’Esprit. Je I’ai percu en Russie. Je 'apprends tous les jours et toutes les nuits en me tenant

prostré sous les déferlements incessants de mots tués.

Bientot la ville fut remplie de confusion. Ils se porterent tous ensemble au théitre ;... et la
plupart ne savaient pas pourquoi ils s’étaient réunis... Alors, ils crierent tous d’une seule voix
pendant pres de deux heures « Grande est la Diane des Ephésiens ! »

(Actes des Apétres, Récit du séjour de Paul a Ephese.)
BILe bolchevisme n’est pas athée, il n’est pas matérialiste il est divin a ’envers. Il faudrait
étre aussi mécréant qu’un homme d’église pour ne pas voir que ce qui est partout si clairement

perpétré est le chantage contre le Vivre-en-Dieu.

> (N.d.E.) Staline est mort le 5§ mars 1953.



Moscou a la radio, C’est le magnétisme, I’hypnotisme, Poccultisme, le fakirisme, le
fétichisme. Cela comporte des pouvoirs parfaitements réels faire agir a distance des individus et
des foules dépossédés de leur vie la plus naturelle, désensibiliser et falsifier le sens de tous les
mots en suggérant que I'ultime appui des pensers est dans ces mots tués, amener des millions et
des millions a transférer leur Foi au service de la mauvaise foi, faire répéter obsessionnellement a
des peuples entiers saisis de transe des formules d’envolitement, etc., etc. Staline n’est que le chef
de 'humanité primitive. Hélas ! les Politburos, ces rassemblements de fakirs, se sont évadés du
Kremlin ; ils sont partout le sable et le vent qui tiennent lieu d’Esprit en une humanité de non-
humanité. Des galas d’occultistes sont organisés en tout pays ; les grands jours dans I'ordre-a-
I’envers de I’aliénation mentale sont, dans I’Australie primitive qu’est devenue ’entier monde,

les seules journées admises en fastetés.

POl Le tout petit carré de terre ferme absolument interdit aux opérations spiritualistes
négatives devient de jour en jour, apparemment, plus petit lopin coincé. Si petit qu’il devienne,
il sera toujours champ suffisant pour les labours de I’Esprit. Si ce tout petit lopin ne se laisse pas
devenir lopin louangé, approuvé et décoré, les anarchistes et Dieu, les poetes et les religieux, les
clochards et les aristocrates, et puis ceux qui sont malheureux au point qu’il n’y a personne au
monde pour les savoir malheureux, et puis enfin de nouveau les anarchistes et Dieu, copinant
ensemble et se comportant de fagon a paraitre athées aux yeux du caillou, tous ces étres en état
de grice feront tout pour qu’il y ait Non, non, non ! Trois fois non ! répliqué a toutes les

propositions de tout-homme-voulant-se-faire-Dieu. 1]

Le beau feu de bois flambant

—  Votre état est d’entendre tous les jours rien, et rien tres fortement fatigant.

Pourtant, vous avez [’air bien portant.

—  Le diable m’amuse. Ses fredaines me réjouissent.
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—  Et vous tenez une comptabilité de ses sottises. Cependant, votre condition reste

d’écouter rzen.
— L’outre-écoute de rzen me fait entendre tout.
—  Vous entendez ce que personne n’entend.

—  Jentends ce que tous entendent, exception faite pour les quelques révoltés au
pouvoir, lesquels, suprémement ananguéliques, font pleuvoir sur entier monde sans jamais une

seule seconde de répit la monotone ondée du sous-langage.

— B2I0n vous laisse libre de dire que rien n’est vraiment dit dans tout ce qui est dit ;
et méme on vous laisse libre de dire qu’il n’y a rien de vraiment libre dans toutes ces licences de
dire rien. Mais vous allez apparaitre fait d’Esprit. Ce n’est pas permis et méme c’est puni. En
cette époque, qui n’est pas fou se singularise, se signale a l’attention grave des autorités, elles

vont vous radariser.

—  Le véritable libre n’a que faire des libertés. La liberté est ce qui est ou n’est pas
dans la conscience de chaque homme et, par conséquent, elle est par essence ce qui ne peut étre
garanti ou détruit par le monde extérieur. Le véritable libre ne se laisse pas persuader que les
prisons existent ce sont des produits de 'imagination déréglée des désespérés au pouvoir. En
I’ére de I’Assassinat du Verbe, la liberté consiste a faire n’importe quoi pour opérer le salut du

porte quot p p

sens des mots.
—  Vous étes coupable de bon sens. Vous étes ou théologien ou anarchiste.
—  Jesuis 'un parce qu’étant ’autre et autre parce qu’étant 'un.

— Somme toute, vous estimez que le Diable est un blanc-bec, un godelureau, un

jeunet, et, pour tout dire, un marjolet.
—  Oui. Clest la vérité.

— Vous vous mettez contre les sorciers et Blles envoliteurs de toute espece. Vous ne

craignez rien ?

— Non ! Je ris.



—  Vous livrez combat sur le plan ontologique. Pourtant, on pourra trouver a dire a
votre détriment qu’en réalité vous ne faites rien d’autre qu’inaugurer un genre littéraire nouveau

celui de la satire métaphysique. Le Figaro va vous louer, expres pour vous chagriner.

—  Le Figaro serait chétif, une fois de plus. Je n’inaugure absolument rien. Il y a sept
siecles, saint Thomas d’Aquin, puissamment anarchiste et puissamment paisible, répondit a un
hurluberlu atteint de propagande catholique qui ’avait sommé de décider s’il était vrai ou non
qu’au Paradis les noms de tous les bienheureux sont inscrits sur une banderole blanche tendue

en bonne place
« Autant que je sache, tel n’est pas le cas ;
«mais il n’y a pas de mal a le supposer ».
—  Fut-il puni pour crime de bon sens ?

— Il était sourire ; sourire, il était priere ; priere et sourire, il était lumiere. Il fut vu.

Nul n’osa.

— Mais vous, votre écoute a vous, au-dela des écoutes et méme des outre-écoutes,

quelle est-elle ?

—  PD’un beau feu de bois flambant, avec son histoire intérieure de cape et d’épée et
ses cheveux ou je vois ceux de la femme que jaime aimer. Et cette femme devient ce feu ;

j’écoute mon amour pour elle crépiter de flamme en flamme ; mon ame habite un atre calme.

1945-195005]

Outre-Ecoute 1955

De menagant, "'univers des propos radiophoniques s’est fait souriant ; nous voici investis
de mots fleuris, disposés pour l'oreille en parterres variés ; on veut notre bonheur, notre

délassement, on ne veut plus nous imposer la moindre formule obsédante ; I’enfer des
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propagandes radiophoniques, les voici remplacées par un jardin d’agrément verbal « la

. c e s/t 2
jouvencelle soviétique » y chante et y danse « la valse du soldat soviétique »**,

Ce nouvel état de choses, instauré depuis bientdt deux ans, nous I’étudierons surtout

d’apres les radios russes, celles-ci continuant a faire dépendre d’elles-mémes les radios adverses.

%]

Le « dépérissement » de la propagande totalitaire a commencé dans les radios russes des la
mort de Staline et s’est accentué au cours des derniers mois au point de paraitre complet en ce
moment, du moins dans I'immense majorité des cas. Actuellement, le Russe est davantage libéré
de mots d’ordre, slogans, propos de catéchisme politique, que tout autre citoyen du reste de la
planete. Cette révolution inattendue, qui supprime radicalement tout le délire verbal stalinien,
est allée plus loin qu’il a été généralement dit jusqu’a présent. Du coup, les déferlements de

propos agressifs ont également « dépéri » dans presque toutes les radios du monde non-russe.

Nous voila délivrés des propagandes systématiques, fanatiques, stupides. Hélas ! nous
n’avons pas été délivrés des déferlements de commentaires superficiels sur le « dépérissement »

brusque de ces propagandes.

Certains y ont vu un retour des dirigeants communistes russes au dogme du «
dépérissement » de ’Etat. D’autres ont allégué les 7« difficultés économiques » russes pour
expliquer le ton plus conciliant des dirigeants soviétiques. Pour d’autres I'opiniatre résistance des
U. S. A. et de ’Europe occidentale ont amené Moscou a parler un langage plus raisonnable. Il y a
peut-étre quelque chose d’exact en ces explications, mais elles se situent sur le plan de la

politique.

24 e . . , . . . .
Titres de deux chansons sentimentales diffusées depuis trois mois par les radios
intérieures russes.



Si on se met sur un plan un peu supérieur, on voit bien que, se détournant brusquement
du langage stalinien, les actuels dirigeants du monde russe ont eu tout intérét a adopter une «
tactique de ’osmose » avec les fagons de penser et de parler des dirigeants du monde occidental.
Se mettant soudain a s’exprimer comme nos gouvernants et nos journalistes, ils ont pu regagner

en peu de temps une partie du crédit que Staline leur avait fait perdre.

Si on s’éleve sur un plan humain, on peut aussi penser, a I’écoute des principales radios
de I’époque post-stalinienne, tant « communistes » que « capitalistes », que les adversaires ont été
semblablement lassés de la guerre Verbale insensée de lapres-guerre, de ces déferlements
d’injures homériques sans Iliade. Toujours en se tenant sur le méme plan, on peut penser que la
crainte de la guerre atomique et thermo-nucléaire aurait été le B8lcommencement de la sagesse
pour les responsables des deux plus grands états du monde actuel. Enfin, pour les Russes, Staline

[t : 25
était le Laniel supréme.

Toutes ces explications ont leur valeur, mais il me parait qu’elles n’effleurent pas
’essentiel ; et surtout elles restent, méme les dernieres, sur le plan de la politique, c’est-a-dire de

ce qui par définition n’a guere de réalité. 2]

IL.

En outre-écoute de ces écoutes, je percois ’état présent du monde sous des aspects qui
B} B} . 7 7 . /7
n’ont pas grand’chose de commun avec les points de vue généralement exprimés tant dans le

monde russe que dans le monde « neutre ».

On connait les formules banales « la fatigue du peuple francais » ou « la fatigue du peuple
russe » ou « la fatigue de la race blanche ». Il m’a semblé, courbé sous les écoutes au cours des
derniers mois, qu’il serait temps de donner a ce genre de formule une tournure autre « la fatigue

des gouvernements ». 100]

% (N.d.E.) Président du Conseil en 1953, M. Laniel se fit accorder les pleins pouvoirs mais
dut démissionner apres la défaite de Dién Bién Phu (Juin 1954).
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Il est exclu qu’un gouvernement veuille renoncer de lui-méme au pouvoir ou le faire «
dépérir » ; il est dans la nature des dirigeants des nations de travailler non seulement pour leur
puissance, mais pour Iaccroissement du concept de Puissance. Bref, il est inconcevable que les
représentants suprémes de 'amour du Pouvoir se convertissent si peu que ce soit a I'idée que « le

. .26
Pouvoir est maudit ».

Il s’ensuit donc, inéluctablement si les deux plus grands gouvernements de la planete
renoncent soudain spectaculairement, sur une scene théitrale ayant pour public I’humanité
entiere, a ce qui faisait de la facon la plus officielle leur principal moyen de vivre («
I’anticapitalisme » pour I'un, « Panticommunisme » pour I’autre), ce n’est certes pas en faveur de
Pidéal du Non-Pouvoir. ILS NE PEUVENT DESAVOUER LEUR PRECEDENTE
CONCEPTION DU POUVOIR QU’EN FAVEUR D’UNE CONCEPTION DE LA PUISSANCE
PAR EUX JUGEE PLUS APTE A SAUVER L’ IDOLE.

Continuant notre raisonnement, nous ne tardons pas a rencontrer I'idée suivante ni
Moscou ni Washington n’auraient renoncé au triomphe universel de « anticapitalisme » ou de «
I'anticommunisme » méme au prix d’une guerre atomique ou thermo-nucléaire s’ils n’avaient eu
en vue que les intéréts des populations menacées ; les classes ou castes dirigeantes n’ont jamais
hésité dans le cours de Ihistoire a déclencher des guerres, persuadées qu’elles étaient que ces
destructions ne les atteindraient pas elles-mémes. ST LES GOUVERNEMENTS AMERICAIN ET
RUSSE, A LEUR ECHELON SUPREME, ONT TOURNE LE DOS A LA GUERRE ATOMIQUE
10ET THERMO NUCLEAIRE, C’EST TOUT SIMPLEMENT PARCE QU’ILS ONT ETE PRIS
DE CRAINTE POUR EUX MEMES ET POUR LA NOTION MEME DE POUVOIR EN UNE
TELLE GUERRE, IL N’Y AURAIT PLUS MOYEN DE GARDER DE GOUVERNEMENT
Autrement dit, Washington et Moscou ont été d’accord pour sauvegarder I'idée que le Pouvoir,
en tant que tel, est la valeur supréme, et que le maintien de cette « valeur » vaut bien n’importe
quelle palinodie, n’importe quelle renonciation a toutes les gigantesques propagandes dont ils
avaient importuné le monde entier pendant tant d’années et au nom desquelles il avait déchainé

ici et la des massacres absurdes et inutiles.

Choisissant ainsi, ils ont tout de méme démissionné la conférence de Geneve a été leur

Canossa devant les techniciens de I’énergie atomique, de I’énergie thermo-nucléaire et autres

26 (N.d.E.) Phrase de Louise Michel.



nouvelles sources d’énergie. En outre, il est possible (ce serait a I’honneur de leur intelligence)
que les chefs suprémes de la Russie et des Etats-Unis aient percu obscurément que, ces dernieres
années, les maitres des nouvelles techniques s’étaient emparé clandestinement du véritable
pouvoir ; il se peut méme que les gouvernements des Etats-Unis 1®l et de la Russie aient
ténébreusement entrevu que les « gouvernements politiques » n’étaient plus que des organismes
périmés, des survivances d’une ere primitive, que des « superstitions « ; en conséquence, les
représentants suprémes des forces du Léviathan social ont décidé d’un commun accord de passer
la main a ceux que Palowsky, en son « voyage au pays de la quatrieme dimension », appelait « les
Savants absolus ». (De méme, s’inclinant d’instinct devant un nouvel état des forces détruisant
leurs conceptions de rapport de forces, les féodaux de village cesserent leurs batailles de clocher a

clocher a I’apparition de la « civilisation industrielle »).

Journalistes, diplomates, experts des « Chancelleries », discutent actuellement pour savoir

si « la détente » est réelle ou non, si elle est durable ou non. Ils en sont restés a I’ére du Léviathan.

Si notre outre-¢coute est juste, « la détente » n’est pas relative, elle est absolue, en ce sens
que les deux plus puissants gouvernements du monde ont secretement abdiqué au profit des «
Savants absolus ». C’est la raison profonde qui, seule, peut expliquer pourquot les radios russes
ont en deux ans abandonné toute propagande, — la raison profonde qui, seule, peut expliquer
qu’en Russie le Parti et le M®lgouvernement parlent de donner tout pouvoir dans les kolkhoses

aux « techniciens de ’agronomie et de la "zootechnie”», etc... 104

III.

La lutte contre « la fausse parole » prend désormais un autre sens celui de la lutte de la
mathématique qualitative contre la mathématique quantitative. (Elle sera particulierement
difficile en France, ou le Pouvoir politique va végéter sans espoir et sans aucune conscience de la

situation « préhistorique »).

Certes, ce serait du temps perdu de défendre les gouvernements contre les technocrates.

On pourrait en étre tenté cependant, comme naguere de défendre contre le constucteur de
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centrales hydro-électriques I’enfant qui trouve plus agréable de faire jaillir du feu en frottant des
silex. Puis les gouvernements avaient quelque chose de commun avec nos passions, nos
aveuglements, nos versatilités, nos impulsivités ; ils commettaient des fautes, ce qui consolait
chaque citoyen faible. Du moins ces derniers temps, il était bien évident qu’ils ne savaient plus
comment s’y prendre, qu’ils étaient « dépassés ». Puis (ils seraient furieux de cette louange !) ils
étaient malgré eux un tampon entre les distraits, les réveurs, les %l amoureux, les poetes, les
artistes, les religieux d’une part, les fanatiques d’une cérébralité inhumaine d’autre part. Enfin,
ces gouvernements, on les connaissait, vaguement sans doute, tandis que ces maitres nouveaux,
on a le sentiment que les gouvernements craignent de les connaitre, que par conséquent ils

s’interposeront pour que nous ne les connaissions pas.

Ce qui doit nous empécher de défendre ces périmés que sont les gouvernements, c’est que
leur abdication ne provient nullement d’une prise de conscience de la vanité de tout ce qui est
Pouvoir, mais au contraire d’un réflexe servant a maintenir a tout prix le Pouvoir, fit-ce au prix
d’un transfert 2 une autre forme de puissance. L’appétit de dominer, maintenant qu’il cesse
d’étre fortement a eux, ils ne le détruisent pas en eux par une purification courageuse, ils le

déleguent a d’autres.

Au cours de nos écoutes de ces deux dernieres années, il nous est arrivé de constater tres
fréquemment que les radios les plus polémiques (Moscou, Belgrade, Madrid) adoptaient une
attitude « indifférente » par rapport a I’évolution de la situation politique internationale ; on ett
dit a Pécoute que les agressions verbales massives, émanant des 1%l pouvoirs de caractere
politique, « évacuaient » la planete. Cela venait de ce que les gouvernements, pour des raisons
tout autres que celles auxquelles nous avions affaire sous 'occupation allemande et sous la
tentative d’aliénation mentale de toute I’humanité au temps de Staline, ne pouvaient plus parler

qu’un langage d’ou la puissance s’était retirée. [107)

IV.



Les gouvernements, méme les gouvernements se proclamant matérialistes, connaissaient
la valeur des mots sortant du coeur avec amour ou révolte ; ils les écrasaient ou les utilisaient,
selon leurs intéréts du moment. Puis, eux-mémes bavardaient sans cesse, tenaient par tout

moyen a ce que tous leurs « ressortissants » bavardent en leur sens.

Ceux devant qui les deux plus puissants gouvernements du monde se sont inclinés, ils ne
bavardent pas, eux. La parole, vraie ou fausse, ils ne la méprisent méme pas ils ignorent son

existence. Quant a la Vie, ils ne songent méme pas a la détruire elle n’est pas dans leurs calculs.

Derriere les radios actuelles des Etats-Unis et de la Russie, si peu qu’on ait ’esprit vigilant,
on pergoit, tres loin derriere les paroles des gouvernants, ces nouveaux maitres qui attendent avec
une muette assurance que les Partis, les Eglises, les Forces de I’Etat, veuillent bien s’engager plus
avant dans la voie qu’en leur inaccessible muetteté U®lils ont préparée, — araignées guettant au

lieu de mouches les plus superbes chefs d’Etat, d’Eglise, de Partis.

L’enjeu de la lutte, des aujourd’hui, est de contraindre les mathématiciens quantitatifs,

maitres du Pouvoir réel, a recommencer leurs études. Commencons par les déconcerter. 111

Annexes
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Bulletin n°42, 17 juin 1952%

Robin
Lundi 16 / mardi 17 juin 1952 Année 1952, bulletin N° 42

LA SITUATION POLITIQUE INTERNATIONALE D’APRES LES RADIOS EN
LANGUES ETRANGERES, signe de propagande obsessionnelle.

Bulletin bi-hebdomadaire. Tiré a 29 exemplaires. Toute utilisation interdite en dehors des

accords conclus.

NOTE sur prescription médicale, j’ai interrompu toute occupation pendant 15 jours. Ce
sera la mes vacances de cette année, exception faite pour un séjour d’une semaine en Belgique,

en juillet (en vue de préparer une émission de poésie en langue flamande).
— A quinze jours de distance. Deux constatations d'ordre philosophique

Reprenant I’écoute des radios dimanche dernier, apres une interruption d’environ 15
jours, je n’eus aucun sentiment de discontinuité les propagandes entendues se reliaient
directement, par dela ces 15 jours, aux propagandes d’avant. Cela était vrai surtout des radios du
monde stalinien ; il convient d’ajouter M2lque, a un degré bien moindre toutefois, cela était vrai

¢galement de la plupart des radios du monde « occidental ».

D’ou le sentiment que le monde actuel, saisi dans son essence a travers sa manifestation
radiophonique, se trouve sur des rails, avance lentement sur des rails, — ce qui fait qu’on peut «

se remettre dans le train » a n’importe quel instant.

Une autre constatation m’a paru beaucoup plus évidente apres cette interruption la

langue de la propagande stalinienne est une sorte ’ESPERANTO, dans la mesure o1 les mémes

*” (N.d.E.) Ce bulletin est le plus ancien que nous ayons retrouvé. Sa présentation étant

particulierement défectueuse, nous n’avons reproduit que les trois premieres des six pages.



formules se retrouvent dans toutes les langues imaginables, est comme une sorte de sous-langage
superposé¢ a ces langues, se tenant en dehors de la vie profonde de ces langues. La conséquence-
limite en est qu’on peut tres bien en arriver parfois a ne plus faire attention a la langue dans
laquelle telle argumentation de propagande est diffusée, qu’on peut par exemple passer du
macédonien au hongrois ou au suédois sans avoir eu le sentiment de changer de langue,
PESPERANTO, c’est i dire le sous-langage artificiel, de la propagande totalitaire passant sans

solution de continuité d’'une langue a ’autre.
oo, 2
— La campagne pour « la libération de Jacques Duclos »*°

De cette absence fondamentale de changement dans le monde radiophonique, nous
avons un bon exemple dans la campagne, tres vaste et tres insistante, diffusée constamment par

Moscou et les radios satellites autour de ’arrestation de Jacques Duclos.

Eliminons d’abord, dans cette masse de textes, les ¢léments que nous considérons comme

secondaires

a) Cest en général du seul Jacques Duclos que ces radios s’occupent, bien qu’il soit par

ailleurs parlé MBlde « la terreur policiere qui déferle sur le peuple francais.

* (N.d.E.) A la suite d’une manifestation de protestation contre la venue de Ridgway

(Commandant en chef des troupes américaines en Extréme-Orient qui venait d’étre nommé
commandant des forces militaires de POTAN par Truman), Duclos fut arrété le 28 mai 1952 et
inculpé d’atteinte a la Streté de I’Etat (parce qu’il avait un revolver, un poste de radio et un
couple de pigeons dans sa voiture).

André Stil, rédacteur en chef de L’Humanité, avait été arréeé le 25 mai. Aragon produisit a
propos de I’événement un poeme tout a fait représentatif de la poésie de la Nouvelle Résistance a
laquelle Robin fait allusion au début de La fausse parole

« Paris ne se peut pas museler aisément

De tout notre pays les criminels d'atome

Entendaient s’élever I'injonction GO HOME

Et cela les faisait pester méme en dormant (...)

Il faut bien ménager 'opinion publique

A défaut d’incendie on invente un complot

Et qu’il fasse enlever le Député Duclos

Monsieur Brune a son tour défend la République ».

Ce texte intitulé « Le Complot » parut, avec bien d'autres, dans L’Humanité. Monsieur
Brune était ministre de I'Intérieur. Duclos fus mis en liberté le 2 juillet.
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Mais en fait, méme André Stil, du moins dans les émissions entendues depuis dimanche,

est négligé ; quant aux militants obscurs arrétés, ils sont ou paraissent abandonnés.

On simplifiera le monde mythique en s’en tenant au seul * héros de la lutte pour la paix*

Jacques Duclos.

b) Nous entendons parler de Jacques Duclos en toutes les langues imaginables. Et nous
entendons parler aussi en toutes ces langues du * puissant mouvement du peuple frangais pour
exiger la libération *de Jacques Duclos, grand combattant de la paix*, etc. Surtout en russe,
diffusion de nouvelles de manifestations en telle ou telle ville de France, diffusion destinée a
créer I'impression qu’effectivement un puissant mouvement de protestation se manifeste en
France. Utilisation a cet effet des informations (extrémement exagérées, comme on sait) parues

dans la presse communiste frangaise.

Mais, en dehors de ces aspects de cette propagande, nous voudrions signaler rapidement

que le leit-motiv, que la formule-clé de ces émissions est

*Le puissant mouvement du peuple frangais pour exiger la « libération de Jacques Duclos
SE RENFORCE DE JOUR EN JOUR»* (ou méme « D’HEURE EN HEURE», service de Moscou

en anglais apres-midi d’hier).

Avec ’emploi constant de cette formule, nous revenons en arriere, nous sommes reliés a
une des plus stagnantes routines de la propagande communiste les formules genre « Le puissant
* mouvement des * partisans de la paix se renforce de jour en jour®, ou encore * L’intérét des
capitalistes, hommes d’affaires, M banquiers et économistes pour la conférence économique de
Moscou s’accroit de jour en jour* ou encore (depuis des années) *La résistance du peuple
espagnol contre le régime franquiste se renforce de jour en jour”, ces formules nous sont tres
familieres ELLES REPRESENTENT UN INDICE D’'UN ECHEC le masque du langage de la

propagande est ici facile a soulever et nous n’insistons pas.
— La France vue de ['étranger.

— Non seulement LA VOIX DE L’AMERIQUE, mais encore FREE EUROPE (textes
écoutés surtout en hongrois) mettent en valeur (et en fait soutiennent) les déclarations faites aux
Etats-Unis par Mr LETOURNEAU au sujet de I'Indochine. De longues citations des déclarations

de Mr Letourneau a la presse a son arrivée aux Etats-Unis sont diffusées.



Pour le texte méme, nos lecteurs peuvent se reporter a leurs sources d’information

habituelles.

— Voir dans les notes diverses, page 5, une courte information de Radio Madrid sur les

cordiales relations entre I’Espagne et les autorités francaises du Maroc.

— Diffusion ce matin par toutes les émissions de la BBC entendues (en anglais, espagnol,
hollandais, etc) d’un article du TIMES d’aujourd’hui sur « la scission du Parti gaulliste en France
». Il conviendrait de se reporter au texte méme du TIMES, la présentation radiophonique d’un
article pouvant en modifier le caractere ; dans le cas présent, le « leading article » du Times est
présenté d’une fagon tres sévere pour I'avenir du général de Gaulle ; le passage du texte du Times
mis en relief est celui ou il est dit que « le dernier appel évangélique du général De Gaulle ne
pourra pas grand’chose contre la courageuse tentative faite par M5IMr Pinay pour remettre les
choses en ordre ». Selon ce texte, poursuit la BBC, cependant, le gaullisme étant une mystique
plutét qu’une idée politique, le général de Gaulle pourrait de nouveau étre celui vers lequel les

Frangais se tourneraient en cas de nouvelle guerre.

Priere de comparer avec le texte publié dans le Times.

(...)16]
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Bulletin n°9, 10 février 1955

Robin
Mercredi 9 / jeudi 10 février 1955. Année 1955, bulletin N° 9

LA SITUATION POLITIQUE INTERNATIONALE D’APRES LES RADIOS EN
LANGUES ETRANGERES, signe de propagande obsessionnelle, citations littérales d’apres

enregistrements magnétophoniques.

Bulletin bi-hebdomadaire, tiré a 35 exemplaires. Toute utilisation interdite en dehors des

accords conclus.
VOIR UNE NOTE IMPORTANTE A LA FIN DU BULLETIN
— Vue d'ensemble.

Nous avons retardé la rédaction de ce bulletin, cela a cause des événements surgis en
Russie. Cette nuit (nuit du mercredi au jeudi) nous nous trouvons, sur le plan des écoutes, en
une situation difficile en effet, contrairement a toutes les apparences, il y a peu d’éléments
. \ . A 5 19 . . .
importants a signaler (et méme c’est a 'inverse du nombre des informations « sensationnelles »,
« journalistiques », mises en circulation). Nous allons donc, aujourd’hui, essayer de nous borner
a dégager de 'immense masse radiophonique perturbée quelques constatations 17 froides nous

éliminerons les éléments suffisamment connus, soit par la presse, soit par les services d’agences.

. . . ;e 29 .
A) La surprise des radios du monde occidental devant la démission” de Malenkov™, si
elle est sincere, témoigne d’une fagon éclatante du manque de sérieux des informations dont

disposent les gouvernements occidentaux (et les journaux, cela va sans dire).

? (N.d.E.) Le gouvernement de Malenkov passait pour relativement libéral. Malenkov,

jugeant urgente une amélioration des conditions de vie du peuple, proposait de réduire la part
de l'industrie lourde et des armements au profit de l’agriculture. Krouchtchov (premier



Il y a exactement onze mois, a quelques jours pres, diverses émissions intérieures russes,
tres peu mises en relief en cet univers radiophonique, avaient laissé apparaitre le role qu’allait
jouer Krouchtchov (voir nos bulletins a cette date, notamment en leur rubrique « L’ascension de

Krouchtchov »).

Le petit fait exceptionnel, presque imperceptible, et généralement inapercu (inentendu,
dans le cas des radios) c’est exactement (I’expérience nous le prouve) ce a quoi il faut s’attacher
dans I’écoute des radios mondiales. Transposé sur un plan métaphysique, cela fournit la preuve
que le monde matérialiste le plus totalitaire NE PEUT PAS NE PAS SE TRAHIR a tel ou tel

moment.

B) Actuellement, les radios du monde occidental sont « catastrophées » par le départ de
Malenkov. C’est surtout la BBC qui manifeste la plus vive anxiété, tandis que les radios nord-

américaines ont tendance a « glisser » sur les événements russes.

Toutes les apparences radiophoniques tendent a donner raison a ceux qui se sentent
angoissés dans le monde occidental (j’écarté a priori les « faiseurs d’hypotheses », qui se sont
donné tant de licences dans ces radios). Les radios du monde russe sont pleines des textes de
Molotov (puis de Boulganine, etc etc) qui reprennent « le langage stalinien » le ton « chantage »
y est repris, comme sous Staline (toutefois de fagon M8moins menagante, méme a s’en tenir aux

apparences).

Ces quatre derniers jours, écoutant les radios russes, j’ai pour une fois (je I’avoue)
participé a I’angoisse des « journalistes » et des « politiques ». Or, la réalité est quelque peu a

Pinverse

secrétaire du Comité Central du P. C. U. S. depuis septembre 1953), soutenu par les cadres du
parti et par I'armée, combattit ce point de vue et provoqua la démission de Malenkov. Ce
dernier ayant confess¢ au Soviet Supréme « son manque d’aptitude au travail local et sa
responsabilité dans I’état peu satisfaisant de I’agriculture » (Aragon, Historre de I’U. R. S. S.) fut
remplacé le 8 février par le Maréchal Boulganine. Malenkov redevint vice-président du Conseil
des ministres, les autres vice- présidents étaient Molotov, Mikoyan, Pervoukhine, Sabourov,
Kaganovitch.
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C)*° Dégagé de toute la phraséologie pseudostalinienne, les textes diffusés par la centrale
de Moscou au cours des derniers jours témoignent en fart d’un tres curieux effort pour faire
aboutir la tactique de I'osmose, inaugurée par Malenkov. L’élément nouveau qui frappe le plus a

travers ces textes (1) est celui de I’appel a une entente avec les parlementaires de tous les pays.

En apparence, les textes diffusés si longuement (1) représentent un « durcissement » ; et
toutes les radios « occidentales » qui en parlent interpretent en ce sens les changements
intervenus en Russie. En fait, il s’agit d’un adoucissement du stalinisme ; KROUCHTCHOV, a
travers ces radios, apparait si on veut bien se donner la peine d’aller au-dela des apparences

comme un super-Malenkov.

D) Ce qui fait croire fortement a un « raidissement » (2) c’est la facon dont la radio de la
centrale de Moscou, méme mise entre les mains de Boulganine (Maréchal de la police !), est «a
genoux » devant les points de vue de Pei P’ing, s’est remise a couvrir d’injures rituelles les
célebres * impérialistes américains® En fait, cette sujétion, si on la confronte avec d’autres
éléments de ces mémes radios, a fini par nous révéler qu’il s’agit d’autre chose, qui appartient a
Iordre de ce que les personnes « bien informées » considerent comme invraisemblable.

Expliquons-nous

Le « hardening » des radios intérieures russes est EN FAIT DIRIGE NON PAS CONTRE
LES »IMPERIALISTES AMERICAINS», MAIS CONTRE LA CHINE. 19 Les violences verbales
contre les * impérialistes américains® ne sont la que pour la forme, et elles sont passageres
L’EQUIPE « DURE>», dont toutes les radios occidentales disent qu’elle marque “un retour au
stalinisme”, CETTE EQUIPE DURE EST FOR- MEE EN VUE DE TENIR TETE, dans les

ténebres pour I'instant, a la Chine.

Tout se passe, si on va « au-dela » des écoutes selon la vérité absolue, comme si LE
GOUVERNEMENT MALENKOV AVAIT ETE OBLIGE (pour des raisons que j’ignore
totalement et dont je ne peux connaitre que ’apparition « épiphénoménique » sur les ondes) DE
FAIRE ACTE DE SATELLITE A L'EGARD DE LA CHINE et comme si, soudain, UNE

DIRECTION PLUS FERME (et, contrairement a toutes les apparences, plus tolérante) avait été «

30 . . . , .
(N.d.E.) Molotov, commissaire aux affaires étrangeres, représentait la tendance

stalinienne la plus dure (il fut muté au ministere du Contréle d'Etat en 1956 et exclu du Comité
Central du parti en 1957).



choisie » (et non pas imposée !) en Russie afin de lutter contre la Chine, cela sous le masque

d’une violence affectée contre *les impérialistes américains™ (3) .

E) Un theme de propagande qui prend de 'importance, mais souterrainement si j’ose

ainsi parler (a cause de la nécessité de donner des satisfactions a la Chine), est celle de ”la
7 L4 . . 1 . .

nécessité de renforcer les relations avec les pays occidentaux®' (y compris les Etats-Unis). Or, ce

theme prend des formes nouvelles curieuses, et en principe imperceptibles

Sous Staline (dans les derniers mois, ou Staline était déja pratiquement mort) puis sous
Malenkov, ce theme était développé uniquement sous I’aspect suivant ”la nécessité de renforcer
les relations économiques (voir nos bulletins a cette date, et les appels aux « hommes d’affaires »

du monde non-russe).

Depuis que Malenkov s’est effacé (a mon avis, c’est le terme exact), ce theme prend la
forme suivante ”la nécessité de renforcer les relations politiques, économiques et culturelles”
avec le monde occidental. CEST DANS CET ORDRE QUE, SANS AUCUNE EXCEPTION (du
moins a ma connaissance), CES QUALIFICATIFS DESIGNANT LE GENRE DE RELATIONS
DESIREES SONT EMPLOYES. (Et cela prend un sens singulier, absolument a I’inverse des
interprétations des « milieux bien informés » du monde occidental, si on songe au contexte qui
explique le sens donné par ces radios au terme relations « politiques » il s’agit de relations
“amicales et confiantes” avec les députés et sénateurs du monde non-russe ces bolcheviks super-
malenkoviens, s’éloignant de plus en plus du stalinisme, deviennent des « démocrates

occidentaux »). (4)

F) J’ai ces jours derniers écouté tres attentivement les parties non-informatives de la radio
intérieure russe émissions “culturelles”, musicales, etc etc ABSOLUMENT AUCUN «

HARDENING ».

Et méme c’est juste le contraire les émissions de ce genre écoutées sont de plus en plus «

libérales » et apolitiques. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, la radio intérieure russe est

' (N.d.E.) En mars 1955 I'U. R. S. S. signa avec I’Autriche un traité par lequel elle
s’engageait a retirer ses troupes d'occupation.

En juin elle proposa a Bonn la reprise de leurs relations politiques et économiques. On
sait que la politique de détente de Krouchtchov a I’égard de I'occident fut sa grande innovation
(invité par Einsenhower, il se rendra aux U. S. A. en 1959).
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actuellement, apres I’effacement volontaire de Malenkov, I'une des radios les moins politisées du

monde (sur le plan artistique).

G)* « L’appel du pied » i I'Inde (et A la Yougoslavie) contre la Chine est extrémement
discret, mais il se trouve la, de temps en temps, comme par hasard, au détour d’un bulletin.
(Cela rappelle la fagon tres curieuse dont I’ascension de Krouchtchov me fut révélée il y a une
année environ une émission intérieure russe pour la Sibérie, a 2 h de la nuit, nous transmit
comme par hasard quelques extraits d’un discours absolument apolitique prononcé en un tout
petit pays de la Sibérie par Krouchtchov devant des défricheurs de terres incultes ; voir bulletin a

cette date). [121]

33 . , . . ;e . . . .
H)™ Dans la journée d’aujourd’hui, dans les émissions intérieures russes, ’annonce faite
aux auditeurs « russes » (le terme « soviétique » a été évité en ces annonces) de prendre I’écoute a
16 H (heure de Moscou) pour entendre le texte de la déclaration de Krouchtchov a des
. . 7. . e v \ . <,z 7. .
journalistes américains a révélé quelque chose de tres curieux la gqualité américaine des
interlocuteurs de Krouchtchov a été soulignée imperceptiblement par les speakers..., cela

pendant que d’autre part on donnait a Chou Néng Lai des satisfactions d’ordre purement verbal.

CONCLUSION GENERALE (je suis personnellement trés ennuyé, parce que Boulganine
est "le Maréchal de la police” et non de 'armée) le nouveau gouvernement soviétique est un
gouvernement beaucoup moins stalinien que le gouvernement de Malenkov CEST LE
GOUVERNEMENT DE L’ENTENTE AVEC LES ETATS-UNIS (5), C’EST ACCESSOIREMENT
LE GOUVERNEMENT DE I’ENTENTE AVEC LES « NEUTRALISTES» (Inde et Yougo-Slavie)
CONTRE LA CHINE. LE NOUVEAU GOUVERNEMENT RUSSE, VU A TRAVERS LES
ECOUTES DE SES RADIOS, C’EST LE GOUVERNEMENT DE CEUX QUI ONT PRIS PEUR
DEVANT LA CHINE D’UNE PART, QUI D’AUTRE PART ONT CHOISI D’AVOIR POUR

2 (N.d.E.) En effet, le voyage de Boulganine et Krouchtchov aux Indes, du 18 novembre
au 7 décembre, fut I’événement essentiel de la fin de ’année 1955.

Pour ce qui est du rapprochement soviéto-yougoslave, voir la premiere note concernant le
bulletin N° 38 de 1955.

(I y a donc Ia, en effet, « prévision logique des événements » a partir de « P'insertion
subreptice de I’avenir » dans les propagandes, selon les termes employés par Robin dans I'un de
ses derniers bulletins — 1961, N° 1 ).

% (NL.d.E.) 29 pays d’Asie et d’Afrique se réunirent 3 Bandoeng en avril 1955. Le 24, une
résolution finale dénonga le colonialisme, le racisme et les infractions aux droits de 'homme. Ce
fut la premiere réunion des pays du tiers-monde.



CONSEILLERS VERITABLES NON PLUS L’ANGLAIS MAC LEAN, MAIS DES
AMERICAINS. [122]

DERNIERE HEURE, vendredi

Ce bulletin est celui qui m’a colité le plus d’effort. Je m’excuse de I’avoir retardé — cela

afin d’y travailler davantage.

En derniere minute, dans la journée d’aujourd’hui vendredi, j’ai remarqué surtout ceci

(émissions intérieures russes)

Le journal yougo-slave « BORBA» a été longuement cité par ces radios intérieures

(notamment au sujet d’'une délégation commerciale bulgare qui se rend en Yougo-Slavie)
De nouveaux textes officiels ou officieux destinés a I'Inde sont diffusés.

— La qualité américaine des interlocuteurs de Krouchtchov est de nouveau soulignée.
NOTE A PART

Nous avons signalé ici, a deux ou trois reprises, que « le rideau de fer » était levé en ce qui

concerne les « nouvelles météorologiques » (voir bulletins précédents) .

Depuis 48 h (cela correspond exactement avec la formation d’un nouveau gouvernement
russe), un bulletin météorologique trés détaillé est diffusé a la fin des bulletins d’informations
intérieurs russes ; lorsqu’on écoute la radio de la centrale de Moscou, on apprend de fagon fort

précise le temps qu’il vient de faire sur la capitale krouchtchovienne.

Il y a mieux aujourd’hui, la radio intérieure russe donne, avec force détails, des nouvelles

de la situation météorologique en France (dans la région de Grenoble notamment).

3] Tout cela, qui se confirme, n’est pas ’effet d’'un hasard la suppression du « rideau de
fer » par les météorologistes, suppression amorcée sous Malenkov et « renforcée » sous
Krouchtchov, est 'un des signes les plus probants de la volonté du Kremlin de "faire I"'osmose”

avec I’Occident de I’Europe.

Somme toute (vendredi 18 h) la Russie de Krouchtchov et de Boulganine est une Russie

en train de se déstaliniser encore plus que la Russie de Malenkov (et mes lecteurs peuvent me
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croire car il m’est douloureux de dire quelque chose de favorable pour un gouvernement ou il y

a « le Maréchal de la police »).
PROCHAIN BULLETIN dimanche.
NOTE SUR CE BULLETIN

Ce bulletin a été I'un de ceux qui m’ont coité le plus d’effort. Certaines des constatations

me paraissant tres délicates a faire, j’ai retardé I’envoi ; j’ai relu ce texte cette nuit et ce matin.

Priere de n’utiliser éventuellement ce bulletin que de la fagon la plus prudente.
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